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Infroduccion

El titulo del presente trabajo reclama una previa aclara-
cion. Con la palabra «profanos» designamos a los indivi-
duos ajenos a la profesion médica, y la cuestién planteada
es la de si puede serles permitido el ejercicio del anélisis.
Esta cuestion aparece dependiente de circunstancias tem-
porales y locales. Temporales, porque hasta el dia nadie
se ha preocupado de quiénes ejercian la psicoandlisis, in-
diferencia tanto mds absoluta cuanto que se derivaba del
deseo undnime de que nadie la ejerciese, apoyado con
diversas razones, pero fundado realmente en una misma
repugnancia. La pretensién de que sélo los médicos pue-
dan analizar responde, de este modo, a una nueva actitud
ante el andlisis, que habrd de parecernos mas benévola si
evitamos ver en ella una mera ramificacion encubierta de
la primitiva hostilidad. Asi, pues, se concede ya, que en
determinadas circunstancias, resulta indicado el tratamien-
to psicoanalitico, pero se pretende que sélo un médico
pueda encargarse de él. En péginas ulteriores, investiga-
remos los fundamentos de esta limitacion.

La cuestién del analisis profano aparece también local-
mente condicionada, no presentando igual alcance en todas
las naciones. En' Alemania y en América, no pasa de ser
una discusién académica. En estos paises puede todo en-
fermo hacerse tratar cémo y por quien quiera, y todo <cu-
randero>, encargarse de los enfermos que se pongan en
sus manos, ateniéndose tan sélo a las responsabilidades
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que éstos puedan luego exigirles, pues la ley no inter-
viene hasta que algiin paciente o sus familiares recurren
a ella en demanda de castigo o indemnizacién. Pero en
Austria, donde escribimos y adonde principalmente hemos
de referirnos, la ley tiene caracter preventivo y prohibe a
las personas carentes de titulo médico encargarse de un
tratamiento, sin esperar para nada el resultado del mismo.
Igualmente sucede en Francia. La cuestion, pues, de sila
psicoandlisis puede ser ejercida por personas ajenas a la
profesién médica, tiene en estos paises un sentido préc-
tico. Pero, apenas planteada, parece resuelta por la letra
misma de la ley: Los nerviosos son enfermos, los profa-
nos son personas sin titulo médico, la psicoandlisis es un
procedimiento encaminado a la curacién o al alivio de las
enfermedades nerviosas, y todos los tratamientos de este
género estan reservados a los médicos... En consecuencia,
no pueden los profanos emprender el analisis de enfermos
nerviosos, y si lo emprenden, caerdn bajo el peso de la
ley. Planteada asi la cuestiéon en términos generales, pa-
rece inttil seguir ocupandose del anélisis profano. Pero en
nuestro caso, es preciso tener en cuenta ciertas complica-
ciones que el legislador no pudo prever, pues en primer
lugar, se trata de enfermos de un género singularisimo y
en segundo, resulta, que ni los profanos lo son tanto como
pudiera creerse, ni los médicos son tampoco aquello que
deberia esperarse que fueran y en lo que podrian fundar
sus aspiraciones a la exclusividad. Si logramos demostrar
estas afirmaciones, quedara justificada nuestra demanda
de que la referida ley no se aplique al andlisis, sin alguna

modificacion.



Una tal modificacion de las leyes vigentes dependera
de personas que no estan obligadas a conocer las particula-
ridades del tratamiento analitico. A nosotros correspon-
dera, pues, instruir sobre la materia a tales personas, a las
que suponemos ajenas al andlisis y totalmente imparciales.
Lamentamos, desde luego, no poder hacerlas testigos de
un tratamiento de este orden; pero la «situacién analitica»
no tolera la presencia de un tercero. Por otro lado, las dis-
tintas sesiones de un tratamiento alcanzan valores muy di-
ferentes, y un tal espectador imperito, que llegara a pre-
senciar una sesion cualquiera, no recibiria impresion alguna
ajustada, correria el peligro de no comprender de lo que se
trataba entre el analitico y el paciente, o se aburriria. Habra,
pues, de contentarse con nuestra informacion, que tratare-
mos de concretar en forma que inspire maximo crédito.

Supongamos un enfermo aquejado de bruscos cambios
de estado de &nimo, que no logra dominar, de una teme-
rosa indecisién que paraliza sus energias, haciéndole ima-
ginarse incapaz de realizar nada a derechas, o de una an-
gustiosa sensacién de embarazo ante personas extrafias.
Siente, por ejemplo, aunque sin comprender la razén, que
el ejercicio de su profesién se le hace cada vez mds difi-
cil, siéndole casi imposible tomar resoluciones o iniciati-
vas de importancia. Un dia, sin saber por qué, ha sufrido
un penoso ataque de angustia, y desde entonces, no puede,
sin gran esfuerzo, ir solo por la calle o viajar en ferrocarril,
habiendo llegado quizd a renunciar en absoluto a ello.

Yl



PR R A e e e iy D

O, cosa singular, sus ideas siguen caminos propios, sin de-
jarse guiar por su voluntad, persiguen problemas que le
son absolutamente indiferentes, pero de los cuales le es
imposible apartar su pensamiento, y le plantean tareas ab-
surdas y ridiculas, tales como la de contar las ventanas de
las casas. En actos sencillisimos—cerrar la llave del gas o
echar una carta al buzén—Ie asalta, momentos después, la
duda de si' realmente los ha realizado o no. Estos trastor-
nos son ya harto enfadosos, pero cuando el estado del
sujeto llega a ser intolerable, es cuando, de repente, se en-
cuentra con que no puede rechazar la idea de haber em-
pujado a un nifio bajo las ruedas de un carruaje, haber
arrojado al agua a un desconocido o ser €él el asesino que
la policia busca como autor del crimen descubierto aquella
mafiana. Todo ello le parece insensato; sabe muy bien que
jamas ha hecho dafio a nadie, pero la sensacién que le
atormenta—el sentimiento de culpabilidad—no seria mas
intenso si realmente fuera é| el asesino buscado.

Las perturbaciones de este orden revisten muy diver-
sas formas y atacan a los mds diferentes 6rganos. Supon-
gamos que se trata ahora de una mujer. Es una excelente
pianista, pero sus dedos se contraen al ir a tocar y la
rehusan sus servicios. Cuando piensa asistir a una reunién,
siente en el acto una necesidad natural, cuya satisfaccion
le seria imposible realizar en publico. Ha renunciado, pues,
a asistir a reuniones, bailes, teatros y conciertos. En las
ocasiones mds inoportunas, se ve aquejada de violentas
jaquecas y otras diversas sensaciones dolorosas. A veces,
se le presentan vomitos incoercibles, que la impiden tomar
el menor alimento, situacién que, a la larga, puede tener
graves consecuencias. Por dltimo, aparece incapacitada
para resistir cualquier contrariedad de las que nunca faltan
en la vida, pues pierde, en tales ocasiones, el conocimiento
y sufre, muchas veces, convulsiones musculares, que re-
cuerdan inquietantes estados patologicos.
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En otros enfermos, la perturbacién recae sobre un sec-
tor en el que la vida sentimental exige al soma determinadas
funciones. Los sujetos masculinos se encuentran incapaci-
tados para dar expresion fisica a los tiernos sentimientos
que les inspira una determinada persona de sexo contra-
rio, disponiendo, en cambio, de todas sus reacciones,
cuando se trata de personas menos queridas. O bien su
sensualidad se enlaza exclusivamente a personas a las que
desprecian y de quienes quisieran libertarse, o les impone
condiciones cuyo cumplimiento les repugna. Los sujetos
femeninos se ven vedada la satisfaccion de las exigencias
de la vida sensual, por sensaciones de angustia o repug-
nancia o por obstaculos desconocidos, o cuando ceden al
amor, no encuentran en €l el placer que la naturaleza ofre-
ce como premio a tal docilidad.

Todas estas personas se reconocen enfermas y buscan
a aquellos médicos de quienes puede esperarse la supre-
sion de tales trastornos nerviosos. Los médicos saben tam-
bién las categorias en las que se incluyen estos padeci-
mientos y los diagnostican, segtin sus respectivos puntos
de vista, con diversos nombres: neurastenia, psicastenia,
fobias, neurosis obsesiva o histeria. Reconocen los 6rga-
nos que manifiestan los sintomas: el corazon, el estémago,
el intestino y los genitales, y los encuentran sanos. Acon~
sejan la interrupcion de la vida habitual del paciente, curas
de reposo, tonicos, etc., y sélo consiguen con ello, cuando
mas, un alivio pasajero. Por tltimo, oyen los enfermos,
que hay personas dedicadas especialmente al tratamiento
de tales dolencias, y, buscando una de ellas, se someten al
anélisis.

Nuestro sujeto imparcial, al que suponemos presente,
ha dado muestras de impaciencia mientras desarrolldbamos
la relacién que antecede, de los sintomas patolégicos de
los nerviosos. Mas, ahora, redobla su atencién y se expre-
sa en la siguiente forma: <Vamos a ver, por fin, qué es lo
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que el analitico emprende con el paciente al que el médico
no ha podido auxiliar».

Pues bien; el analitico no hace més que entablar un
dialogo con el paciente.

No usa instrumentos, ni siquiera para reconocer, ni re-
ceta medicamento alguno, e incluso, si las circunstancias
lo permiten, deja al paciente dentro de su circulo y medio
familiares mientras dura el tratamiento, sin que ello sea,
desde luego, condicién precisa, ni tampoco posible en to-
dos los casos. El analitico recibe al paciente a una hora
determinada, le deja hablar, le escucha, le habla a su vez,
y le deja escucharle.

La fisonomia de nuestro interlocutor imparcial toma aqui
una expresion de curiosidad satisfecha a la que se mezcla
algo de desprecio, como si pensara: —éNada més que eso?
Palabras, palabras y palabras, como dice Hamlet—, y re-
cuerda seguramente la irénica tirada en que Mefistofeles
habla de cuan facilmente se arregla todo con palabras, ver-
sos que jamés olvidard ya ningtin aleméan. Luego afiade:

«Se trata, pues, de una especie de conjuro magico.
Ante las palabras del analitico desaparece el mal.»

Seria efectivamente cosa de magia y tendria asi plena
razén nuestro interlocutor, si el efecto fuese rdpido. La
magia tiene por condicién la rapidez, o mejor dicho aun,
la instantaneidad del efecto. Pero los tratamientos psico-
analiticos precisan meses y hasta afios. Una magia tan len-
ta pierde todo caracter maravilloso. Por lo demds, no de-
bemos desdefiar la palabra, poderoso instrumento,
por medio del cual podemos comunicar nuestros sentimien-
tos a los demds y adquirir influencia sobre ellos. Al prin-
cipio fué, ciertamente, el acto; el verbo—Ila palabra—vino
después y ya fué, en cierto modo, un progreso cultural el
que el acto se amortiguara, haciéndose palabra. Pero la
palabra fué primitivamente un conjuro, un acto mégico, y
conserva atin mucho de su antigua fuerza.
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Nuestro interlocutor contintia: <«Supongamos que le
paciente estd tan poco preparado como yo para la com-
prensién del tratamiento psicoanalitico; écémo puede usted
hacerle creer en la fuerza mégica de las palabras, que ha
de librarle de su enfermedad?»

Naturalmente, hay que prepararle, y para ello se nos

ofrece un camino sencillisimo. Le pedimos que sea total y
absolutamente sincero con su analitico, sin retener, inten-
cionadamente, nada de lo que surja en su pensamieniO, ¥
mas adelante, que se sobreponga a todas aquellas conside-
raciones que le impulsen a excluir de la comunicacion de-
terminados pensamientos o recuerdos. Todo hombre tiene
perfecta conciencia de encerrar en su pensamiento cosas
que nunca, o sélo a disgusto, comunicaria a otros. Son
éstas, sus «intimidades». Sospecha también, cosa que
constituye un gran progreso en el conocimiento psicol6-
gico de si mismo, que existen otras cosas que no quisiera
uno confesarse a si mismo, que se oculta uno a si
propio y que expulsa de su pensamiento en cuanto, por
acaso, emergen. Quiza llega incluso a observar el princi-
pio de un singular problema psicolégico en el hecho de
tener que ocultar a su mismo Yo, un pensamiento propio.
Resulta asi, como si su Yo no fuera la unidad que él siem-
pre ha creido y hubiera en él, algo distinto, que pudiera
oponerse a tal Yo, y de este modo, se le anuncia obscura-
mente, algo como una contradiccién entre el Yo y una vida
animica mas amplia. Cuando ahora acepta la demanda
analitica de decirlo todo, se hace f4cilmente accesible a la
esperanza de que un intercambio de ideas, desarrollado
bajo premisas tan desusadas, puede muy bien provocar
efectos singulares.

«Comprendo», dice nuestro imparcial oyente, «supone
usted que todo neryioso oculta algo que pesa sobre él, un
secreto; y dandole ocasién de revelarlo, le descarga usted
e tal peso y alivia su mal. No se trata, pues, sino del
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principio de la confesion, utilizado de antiguo por la Iglesia
catdlica para asegurarse el dominio sobre los espiritus».

Si y no, hemos de replicar. La confesién forma parte
del andlisis, pero sélo como su iniciacién primera, sin que
tenga afinidad ninguna con su esencia, ni mucho menos
explique su efecto. En la confesién, dice el pecador lo que
sabe; en el andlisis, el neurdtico ha de decir algo més. Por
otra parte, tampoco sabemos que la confesién haya tenido
jamas el poder de suprimir sintomas patol6gicos directos.

«Entonces no lo entiendo», se nos responde. «¢Qué
significa eso de decir mds de lo que se sabe? Lo tnico
que puedo imaginarme es que el analitico adquiere sobre
el paciente una influencia més fuerte que el confesor sobre
el penitente, por ocuparse de él més larga, intensa e indi-
vidualmente, y que utiliza esta mds enérgica influencia
para libertarle de sus ideas patolégicas, disipar sus temo-
res, etc. Seria harto singular, que también se consiguiese
dominar por este medio, fenémenos puramente somiti-
cos, tales como vomitos, diarreas y convulsiones, pero ya
sé que también es posible conseguir este resultado en su-
jetos hipnotizados. Probablemente, y aunque sin preten-
derlo, consigue usted, en su labor analitica, establecer, con
el paciente, una semejante relacién hipnética, un enlace
sugestivo a su persona, y entonces, los milagros de su te-
rapia no son sino efectos de la sugestién hipnética. Pero,
que yo sepa, la terapia hipnética labora mucho mas rapi-
damente que su andlisis, el cual, como usted ha dicho,
dura meses enteros y hasta afios.»

Observamos que nuestro imparcial interlocutor no es
tan lego en la materia como al principio le supusimos. In-
dudablemente, se esfuerza en llegar a la comprension de
la psicoanalisis con ayuda de sus conocimientos anterio-
res, enlazandola con algo que le es ya conocido. Se nos
plantea ahora la dificil labor de hacerle ver que tal intento
se halla condenado al fracaso, por ser el andlisis un proce-
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dimiento sui generis, algo nuevo y singularisimo, a
cuya comprension s6lo puede llegarse con ayuda de cono-
cimientos—o si se quiere hipétesis—totalmente nuevos.
Mas ante todo, habremos de dar respuesta a su tiltima ob-
servacion:

Es, ciertamente, muy digna de tenerse en cuenta su in-
dicacién sobre la influencia personal del analitico. Tal in-
fluencia existe desde luego, y desempefia en el anélisis un
papel muy importante, pero distinto en absoluto del que
desempefia en el hipnotismo. No seria dificil demostrar
que se trata de situaciones completamente diferentes. Bas-
tara hacer observar que en el analisis no utilizamos dicha
influencia personal—el factor «sugestivo>—, para vencer
los sintomas patolégicos, como sucede en el hipnotismo, y
ademads, que seria erréneo creer que tal factor constituia la
base y el motor del tratamiento. Al principio, si; pero mas
tarde, lo que hace es oponerse a nuestras intenciones ana-
liticas, forzandonos a tomar amplias medidas defensivas.
También quisiéramos demostrar con un ejemplo cuan
lejos de nuestra técnica analitica se halla toda tentativa de
desviar las ideas del enfermo o convencerle de su false-
dad. Asi, cuando nuestro paciente sufre de un sentimiento
de culpabilidad, como si hubiera cometido un crimen, no
le aconsejamos que se sobreponga a este tormento de su
conciencia acentuando su indudable inocencia, pues esto
ya lo ha intentado él sin resultado alguno. Lo que hace-
mos es advertirle que una sensacion tan intensa y resis-
tente ha de hailarse basada en algo real, que quiza pueda
ser descubierto.

«Me asombrard», opina aqui nuestro imparcial inter-
locutor, «que con una tal confirmacién de la realidad del
sentimiento de culpa consigan ustedes mitigarlo. ¢Pero
cudles son sus intenciones analiticas, y qué emprenden us-
tedes con el paciente?»
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Si hemos de hacernos comprender de usted—continua-
mos diciendo a nuestro interlocutor--habremos de expo-
nerle un fragmento de una teoria psicolégica desconocida
o insuficientemente estimada fuera de los circulos analiti-
cos. De ella podremos deducir lo que nos proponemos
conseguir en beneficio de nuestros enfermos y cémo lo
alcanzamos. Vamos a exponerla dogmaticamente y como
si se tratara de una construccién ideolégica terminada y
perfecta. Pero no vaya usted a creer que ha nacido ya asi,
como un sistema filoséfico. Por el contrario, la hemos
construido muy despacio, forjando laboriosamente cada
uno de sus elementos y modificindola de continuo en un
ininterrumpido contacto con la observacién, hasta verla
adquirir por fin, una forma que nos parece bastar para
nuestros propositos. Todavia hace algunos afios hubiera
tenido que vestir esta teoria con distintos conceptos, sin
que tampoco pueda hoy asegurar que su actual expresion
haya de ser la tltima y definitiva. La ciencia no es revela-
cién, y aunque muy lejos ya de sus comienzos, carece
todavia de los caracteres de precision, inmutabilidad e in-
falibilidad a los que aspira el pensamiento humano. Pero
asi y todo, es lo tinico que poseemos. Si a ello, afiade
usted, que nuestra disciplina es atin muy joven, habien-
do nacido casi con el siglo actual y que se ocupa de
una de las materias mas arduas que pueden plantearse a la
investigacion humana, no le ser4 dificil adoptar la actitud
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justa para oirme. De todos modos, interrimpame usted
siempre. que no pueda seguirme o necesite mas amplias
aclaraciones.

«Voy a interrumpirle antes siquiera de empezar. Dice
usted que va a exponerme una nueva psicologia. Ahora
bien, la psicologia no es, ni con mucho, una ciencia nueva.
Ha habido muchos psicélogos y segtin recuerdo de mis
tiempos de estudiante, se han alcanzado ya en este sector
cientifico, rendimientos de gran importancia.»

Rendimientos que no. pienso, por mi parte, discutir.
Pero si los examina usted con algtin detenimiento, vera
que deben ser adscritos mas bien a la fisiologia de los sen-
tidos. La psicologia no ha podido desarrollarse porque se
lo ha impedido un error fundamental. éQué comprende
hoy, tal y como es ensefiada en los centros de cultura?
Aparte de los valiosos conocimientos antes mencionados,
pertenecientes a la fisiologia de los sentidos, una cierta
cantidad de divisiones y definiciones de nuestros procesos
animicos, que los usos del lenguaje han convertido en pro-
piedad comtin a todos los hombres cultos. Y esto no basta,
desde luego, para la concepcion de nuestra vida psiquica.
¢No ha observado usted que cada fil6sofo, cada poeta,
cada historiador y cada biégrafo crean para su uso particu-
lar una teoria psicolégica, y forjan hipdtesis personales,
mas o menos atractivas, pero siempre inconsistentes,
sobre la cohesion y los fines de los actos psiquicos? Falta
a todo ello un fundamento comin. De aqui, también, que
en el terreno psicolégico, no existan, por decirlo asi, res-
peto ni autoridad algunos. Todo el mundo se considera
con derecho a opinar. Si plantea usted una cuestiéon de
fisica o de quimica, callaran todos los no especializados
en tales materias. En cambio, si arriesgamos una afirma-
cién psicolégica, podemos estar seguros de que nadie de-
jara de emitir su juicio, favorable o adverso. Por lo visto,
no existen en este sector: <conocimientos especiales».
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Todo el mundo tiene su vida animica y se cree, por ello,
psicélogo. Pero a nuestro juicio, a titulo bien precario, re-
corddndonos la respuesta de aquella mujer, que fué a ofre-
cerse como aya, y al ser preguntada si tenia nociones de
como se debia tratar a los nifios pequefios, exclamé un
tanto extrafiada: {Naturalmente! También yo he sido nifia
alguna vez.

«¢Y ese «fundamento comiin» de la vida animica, hasta
ahora desatendido por los psicélogos, cree usted haberlo
descubierto por medio de la observacion de sus enfer-
mos?»

No creo que tal origen quite valor a nuestros descubri-
mientos. La embriologia, por ejemplo, no nos mereceria
confianza alguna si no pudiese explicar satisfactoriamente
la génesis de las deformidades innatas. En cambio, le he
hablado a usted antes de casos en los que el pensamiento
sigue caminos independientes de la voluntad del sujeto,
obligdndole a meditar sin descanso sobre problemas que le
son totalmente indiferentes: ¢Cree usted que la psicologia
oficial ha podido jamés aportar algo a la explicacion de
tales anomalias? Por dltimo, todos podemos comprobar
que, mientras dormimos, sigue nuestro pensamiento cami-
nos propios y crea cosas que luego no comprendemos, y
que recuerdan ciertos productos patolégicos. El vulgo ha
mantenido siempre la creencia de que los suefios significa-
ban algo y tenian un sentido y un valor propios. Pero la
psicologia oficial no ha podido nunca indicar tal sentido de
los suefios. No ha sabido qué hacer con ellos, y cuando ha
intentado darles alguna explicacion, ha sido siempre fuera
de todo caréacter psicologico, refiriéndolos a estimulos sen-
soriales, a una distinta profundidad del reposo de las di-
versas partes del cerebro, etc. Ahora bien; una psicologia
que no ha conseguido explicar los suefios, no ha de poder
tampoco proporcionarnos una explicacién de la vida ani-
mica normal, ni tiene derecho alguno al nombre de ciencia.
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«Observo ahora en usted una cierta agresividad, indi-
cio de que llegamos a un punto delicado. He oido, en efec-
to, que el andlisis da gran valor a los suefios, los interpre-
ta, busca tras ellos recuerdos de sucesos reales, etc. Pero
también, que la interpretacion de los suefios queda aban-
donada al arbitrio del analitico y que éstos tltimos no han
llegado todavia a un acuerdo sobre el modo de interpretar
los suefios, ni sobre la justificacion de deducir de ellos
conclusiones. Si ello es asi, no debe usted subrayar con
tanta energia la ventaja que el analisis ha alcanzado sobre
la psicologia oficial.»

Hay mucho de verdad en lo que acaba usted de de-
cir. Es cierto que la interpretacion de los suefios ha adqui-
rido, tanto para la teoria como para la practica del andlisis,
una extraordinaria importancia. Si parezco agresivo es tan
s6lo como medio de defensa. Pero si pienso en los des-
trozos que algunos analiticos han causado con la inter-
pretacién de los suefios, me torno timido y casi doy la ra-
z6n a nuestro gran satirico Nestroy cuando afirma que
todo progreso no es sino la mitad de lo que en un principio
se creyd. Ahora bien; ¢no es cosa sabida que los hombres
no hacen sino embrollar y destrozar todo lo que cae en sus
manos? Con un poco de prudencia y de disciplina pueden
evitarse la mayoria de los peligros de la interpretacion
onirica. ¢Pero no cree usted que si continuames divagando
como hasta ahora, no llegaré nunca a exponerle la teoria
anunciada?

«<Es cierto. Si no comprendi mal, se proponia usted ha-
blarme de la hip6tesis fundamental de la nueva psicologia.»

No era por ese punto por el que precisamente queria
comenzar. Antes me propongo exponerle la idea que en el
curso de nuestros estudios analiticos nos hemos formado
de la estructura del aparato animico. ;

«¢A qué da usted el nombre de aparato animico y cuél
es su composicion?»
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Pronto vera usted claramente lo que es el aparato ani-
mico. En cambio, le ruego no me pregunte cuéles son los
materiales que lo componen.

Es ésta una cuestion tan indiferente para la psicologia
como puede setlo para la 6ptica el que las paredes de un
anteojo sean de metal o de carton. Dejaremos, por lo tanto,
a un lado, el punto de vista material. No asi, en cam-
bio, el espacial, que ha de sernos muy atil. Nos re-
presentamos, en efecto, el desconocido aparato dedicado a
las funciones animicas, como un instrumento compuesto
de varias partes, a las que denominamos instancias, cada
una de las cuales cumple una funcién particular, teniendo
todas, entre si, una relacién espacial fija. Esta relacion es-
pacial, o sea la determinada por los conceptos de «delan-
te», «detras», «superficial» y «profundo», no tiene en un
principio, para nosotros, mas sentido que el de una repre-
sentacion de la sucesion regular de las funciones. ¢Me
hago entender todavia?

«Apenas. Quiza luego vaya viendo mas claro; pero de
todos modos, he de observarle que me presenta usted aqui
una singular anatomia del alma, inusitada ya entre los in-
vestigadores fisicos.»

iQué quiere usted! Se trata de una representacién
auxiliar como tantas otras usadas en las ciencias. Las pri-
meras han sido siempre algo groseras. «Open to revision»,
hay que decir en estos casos. Pero no creo siquiera nece-
sario acogerme al ya popular «como si». El valor de una
tal ficcion—como la denominaria el filéso Vahinger—de-
pende de la utilidad que nos reporte.

Continuemos: Reconocemos en el hombre una organi-
zacion animica interpolada entre sus estimulos sensoriales
y la percepcion de sus necesidades fisicas, de un lado, y
de otro, sus actos motores, sirviendo, con un propésito
determinado, de mediadora entre tales dos sectores. A esta
organizacién psiquica que reconocemos en el hombre, la

Lo
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denominamos su Yo. No es esto ninguna novedad. Todos
los hombres cultos aceptan esta hipotesis, aunque no sean
filésofos, y algunos, a pesar de serlo. Pero con esto no
creemos haber agotado la descripcion del aparato animico.
Ademas de la existencia de este Yo, reconocemos la de otro
sector psiquico, mas amplio, importante y obscuro que
el Yo, sector al que denominamos el Ello. Vamos, ante
todo, a ocuparnos de la relaciéon entre ambos.

En psicologia, solo por medio de comparaciones nos es
posible describir, circunstancia nada singular, pues se da
igualmente en otros sectores. Pero también hemos de cam-
biar constantemente de comparaciones; ninguna nos dura
mucho. Asi, pues, si he de hacer suficientemente clara la
relacion entre el Yo y el Ello, le ruego se represente al Yo
como una especie de fachada del Ello, esto es, como un
primer plano, un estrato exterior o una corteza del mismo.
Conservemos esta tiltima comparacién. Sabido es que las
capas corticales deben sus cualidades particulares a la
influencia modificativa del medio exterior con el que estén
en contacto. Nos representamos, pues, al Yo, como la capa
exterior del aparato animico, del Ello, modificada por la
influencia del mundo exterior (de la realidad). Ira usted
viendo ya cudn seriamente utilizamos en la psicoandlisis
los conceptos espaciales. El Yo es realmente, para nos-
otros, lo superficial, y el Ello lo profundo, claro es que
considerados desde fuera. El Yo se encuentra entre la rea-
lidad y el Ello, lo propiamente animico.

«No quiero preguntarle todavia cémo puede saberse
todo eso. Pero digame qué le obliga a usted establecer esa
distincién de un Yo y un Ello.»

Su pregunta me indica el camino por el que debo se-
guir. Lo importante es, en efecto, saber que el Yo y el Ello
se diferencian considerablemente en varios puntos. En el
Yo, el curso de los actos psiquicos es regido por reglas.
distintas que en el Ello; y ademéds el Yo persigue otros
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fines y con distintos medios. Sobre esto habria mucho que
decir, pero creo que bastardn una nueva comparacién y un
ejemplo. Piense usted en la diferencia entre el frente de
combate y el resto del pais, durante la guerra. No nos ex-
trafiaba entonces que, en el frente, llevase todo un ritmo
distinto, ni que en la retaguardia se permitiesen muchas
cosas que en el frente habian de ser prohibidas. La influen-
cia determinante era, naturalmente, la proximidad del ene-
migo. Para el alma, tal influjo es la proximidad del mundo
exterior. Exterior, extranjero y enemigo, fueron un dia
conceptos idénticos. Ahora el ejemplo: En el Ello, no hay
conflictos. Las contradicciones y las antitesis subsisten im-
pertérritas lado a lado y se resuelven, con frecuencia, por
medio de transacciones. El Yo experimenta en tales casos
un conflicto que ha de ser resuelto, y la solucién consiste
en abandonar una tendencia en obsequio a la otra. El Yo
es una organizacién que se caracteriza por una singular
aspiracion a la unidad, a la sintesis, caracter que falta en
absoluto al Ello, el cual carece, por decirlo asi, de coheren-
cia; sus distintas tendencias persiguen sus fines indepen-
dientemente unas de otras y sin atenderse entre si.

«éiPero si realmente existe un <hinterland» psiquico tan
importante, cdmo se explica que haya permanecido incég-
nito hasta la época del anélisis?»

Con esto volvemos a una de sus preguntas anteriores.
La psicologia se habia cerrado el acceso al sector del Ello,
manteniendo una hipdtesis que, en un principio, parece
aceptable, pero que resulta insostenible. Es esta hipétesis,
la de que todos los actos animicos son conscientes, siendo
la conciencia la caracteristica de lo psiquico, y que si exis-
ten en nuestro cerebro procesos no conscientes, no mere-
cen el nombre de actos psiquicos ni interesan para nada a
la psicologia.

«A mi juicio es ésta la posicion mas légica.»

Asi opinan también los psic6logos. Pero no es dificil
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demostrar que es absolutamente falsa, constituyendo una
diferenciacién por completo inadecuada. La auto-observa-
cién mas superficial nos ensefia que podemos tener ocu-
rrencias que no pueden haber surgido sin una previa pre-
paracién. Ahora bien; de estos grados primarios de
nuestro propio pensamiento que, desde luego, han debido
ser también de naturaleza psiquica, no tenemos la menor
noticia, y en nuestra conciencia aparece sélo el resultado.
A veces, logramos hacer conscientes, a posteriori, tales
productos mentales preparatorios.

«Lo mas probable es que la atencién se hallase desvia-
da y no advirtiésemos asi dichos preparativos.»

Evasivas con las que no se logra eludir el hecho de que
puedan desarrollarse en nosotros, actos de naturaleza psi-
quica, a veces muy complicados, de los que ninguna noti-
cia tiene nuestra conciencia ni llegamos a saber nada. ¢O
estd usted dispuesto a aceptar que un poco mas o un poco
menos de «atencion» basta para transformar un acto no
psiquico en un acto psiquico? ¢Mas para qué discutir?
Existen experimentos hipnéticos en los cuales queda de-
mostrada irrebatiblemente la existencia de tales pensamien-
tos no conscientes.

«No quiero negarlo. Pero creo que por fin llego a com-
prenderle. Lo que usted denomina el Yo, es la conciencia,
y su Ello es lo subconsciente, tan discutido en estos tiem-
pos. ¢Mas para qué ponerles nuevos motes?»

No se trata de poner nuevos motes.Es que los otros nom-
bres son absolutamente inutilizables. Y no intente usted
venirme ahora con literatura en lugar de ciencia. Cuando
alguien me habla de lo subconsciente, no acierto a saber si
se refiere, tépicamente, a algo que se encuentra en el
alma, por debajo de la conciencia, o cualitativamente, a
otra conciencia, a una especie de conciencia subterranea.
Lo més probable es que el mismo que emplea tal palabra
no vea claramente su alcance. La tinica antitesis admisible

Slgell



0 ¢ LY o SR R LAV ey A R - e S R -

es la de lo consciente y lo inconsciente. Ahora bien; seria
un error de graves consecuencias creer que esta antitesis
coincide con la diferenciacién de un Yo y un Ello. Por mi
parte, lo celebraria mucho, pues tal coincidencia facilitaria
en extremo el camino de nuestra teoria, pero no es asi.
Todo lo que sucede en el Ello, es y permanece incons-
ciente y sé6lo los procesos desarrollados en el Yo pue-
d e n llegar a ser conscientes. Pero no todos, ni siempre,
ni necesariamente, pues partes muy considerables del Yo
pueden permanecer inconscientes duraderamente.

El devenir consciente un proceso animico es algo harto
complicado. No puedo por menos de exponerle—de nuevo
dogméticamente—nuestras hipotesis sobre el caso. Recor-
dara usted mi anterior descripcién del Yo como la capa ex-
terior, periférica del Ello. Suponemos, ahora, que en la
superficie mas externa de este Yo, se encuentra una ins-
tancia especial, directamente vuelta hacia el mundo exte-
rior, un sistema, un érgano, cuyo estimulo produce el fe-
némeno al que damos el nombre de conciencia. Este
organo puede ser estimulado, tanto desde el exterior, por
los estimulos del mundo externo, que llegan a él con ayuda
de los 6rganos sensoriales, como desde el interior, por las
sensaciones surgidas en el Ello o los procesos desarrolla-
dos en el Yo.

«Esto se hace cada vez mas complicado y escapa cada
vez mas a mi inteligencia. Me ha invitado usted a una con-
versacion sobre el problema de si los profanos en medicina
pueden emprender un tratamiento analitico. Sobran, pues,
todas sus explicaciones de teorias obscuras y arriesgadas
de cuya justificacién no lograra usted convencerme.»

Sé que no me sera posible convencerle. Esté fuera de
toda posibilidad, y por lo tanto, fuera también de mis pro-
positos. Cuando damos a nuestros discipulos una clase
tedrica de psicoanalisis, observamos la poca impresion
que en ellos hacen nuestras palabras. Escuchan las teorias
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analiticas con la misma frialdad que las demés abstraccio-
nes con que en su vida de estudiantes se les ha alimen-
tado. Por esta razén, exigimos que todo aquel que desea
practicar el andlisis se someta antes, él mismo, a un an4-
lisis, y sélo en el curso del mismo, al experimentar en su
propia alma los procesos postulados por las teorias analiti-
cas, es cuando adquiere aquellas convicciones que han de
guiarle luego en su practica analitica. ¢Coémo, pues, pu-
diera yo abrigar alguna esperanza de convencer a usted
de la exactitud de nuestras teorias, habiendo de limitarme
a su exposicion incompleta, abreviada, y por lo tanto poco
transparente, sin reforzarla con sus propias experiencias
personales? '

Mi intencién es muy otra. Entre nosotros, no se trata
de si el andlisis es sabia o insensata, ni de si sus afirma-
ciones son exactas o groseramente erréneas. Desarrollo
ante usted nuestras teorias porque me parece el mejor
medio de mostrarle claramente el contenido ideologico del
andlisis, las premisas de que parte con los enfermos y lo
que con ellos se propone. De este modo, lograremos ilu-
minar intensamente la cuestién del andlisis profano. Por lo
demas, esté usted tranquilo. Siguiéndome hasta aqui, ha
recorrido usted ya el trozo mds penoso del camino. Lo que

resta ha de serle mas facil. Pero déjeme usted tomar
aliento.
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«Ahora, espero que me deduzca usted de las teorias psi-
coanaliticas la forma en que podemos representarnos la gé-
nesis de un padecimiento nervioso.»

Voy a intentarlo. Mas para ello, habremos de estudiar
nuestro Yo y nuestro Ello desde un nuevo punto de vista,
desde el punto de vista dindmico, o sea teniendo en
cuenta las fuerzas que actiian en y entre ambas instancias.
Antes nos hemos limitado a la descripcién del aparato
animico.

«Supongo que serd usted ya menos obscuro.»

Asi lo espero; y creo que no ha de serle tan penoso
seguirme. Suponemos, pues, que las fuerzas que mueven
el aparato psiquico nacen en los 6rganos del soma, como
expresion de las grandes necesidades fisicas. Recuerde
usted la frase de nuestro fildsofo poeta: Hambre y amor.
Una respetabilisima pareja de fuerzas. Damos a estas nece-
sidades fisicas, en cuanto representan estimulos de la acti-
vidad psiquica, el nombre de instintos. Tales ins-
tintos llenan el Ello, pudiendo afirmarse, sintéticamente,
que toda la energia del Ello procede de los mismos. Tam-
bién las fuerzas del Yo tienen igual origen, siendo deriva-
cién de las del Ello. ¢Qué demandan los instintos? Satis-
faccion, esto es, la constitucion de situaciones en las que
puedan quedar apaciguadas las necesidades sométicas.
El descenso de la tensién de la necesidad genera en nues-
tra conciencia una sensacién de placer. En cambio, su in-
cremento genera en el acto sensaciones de displacer. Estas
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oscilaciones dan origen a la serie de sensaciones de pla-
cer-displacer, con arreglo a la cual regula su actividad el
aparato animico. Hablamos aqui de un «<dominio del
principio del placer»>.

Cuando las aspiraciones instintivas del Ello no encuen-
tran satisfaccion, surgen estados intolerables. La experien-
cia muestra pronto que tales situaciones de' satisfaccion
s6lo pueden ser constituidas con ayuda del mundo exte-
rior, y entonces, entra en funciones la parte del Ello vuelta
hacia dicho mundo exterior, o sea el Yo. La fuerza que
impulsa al navio corresponde toda al Ello, pero el Yo es el
timonel, sin el cual nunca se llegaria a puerto. Los instin-
tos del Ello tienden a una satisfaccion ciega e inmediata,
mas por si solos no la alcanzarian jamas, dando, en cam-
bio, ocasién a graves dafios. Al Yo corresponde evitar un
tal fracaso, actuando de mediador entre las exigencias del
Ello y las del mundo exterior real. Su actuacién se orienta
en dos direcciones. Por un lado observa, con ayuda de su
organo sensorial del sistema de la conciencia, el mundo
exterior, para aprovechar el momento favorable a una sa-
tisfaccion exenta de peligro, y por otro, actia sobre el
Ello, refrenando sus «pasiones» y obligando a los instin-
tos a aplazar su satisfaccion, e incluso, en caso necesario,
a modificar sus fines o a abandonarlos, contra una indem-
nizacién. Al domar asi los impulsos del Ello, sustituye el
principio del placer, tinico antes dominante, por el llamado
principio de la realidad, que si bien persigue
iguales fines, lo hace atendiendo a las condiciones impues-
tas por el mundo exterior. Més tarde, averigua el Yo que
para el logro de la satisfaccién existe atin otro camino dis-
tinto de esta adaptacién al mundo exterior. Puede
también actuar directamente sobre el mundo exterior,
modificdndolo, y establecer en él, intencionada-
mente, aquellas condiciones que han de hacer posible la
satisfaccion. En esta actividad hemos de ver la mas ele-
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vada funcién del Yo. La decisién de cudndo es mds ade-
cuado dominar las pasiones y doblegarse ante la realidad,
y cudndo se debe atacar directamente al mundo exterior,
constituye la clave de la sabiduria.

<Y siendo el Ello la instancia més fuerte ¢se deja real-
mente dominar por el Yo?»

Si; cuando el Yo se encuentra plenamente organizado y
dispone de toda su capacidad funcional, teniendo acceso a
todas las partes del Ello y pudiendo ejercer su influjo
sobre ellas. Entre el Yo y el Ello no existe oposicién natu-
ral ninguna; son partes de un mismo todo, y en los casos
de salud normal, resultan practicamente indiferenciables.

«Todo eso estd muy bien, pero no veo en esta relacion
ideal, lugar alguno para la enfermedad.»

En efecto. Mientras el Yo y sus relaciones con el Ello
se mantienen en estas condiciones ideales, no surge per-
turbacién nerviosa alguna. El portillo que se abre a ila en-
fermedad aparece en un lugar inesperado, si bien un perito
en patologia general no extrafiard ver también confirmado
en este caso, que precisamente los desarrollos y las dife-
renciaciones mas importantes llevan en si el germen de Ila
enfermedad y de la inhibicién de las funciones.

«Me resulta usted ahora demasiado técnico y no sé si
le comprendo bien.»

Voy a explicarme. Ante el formidable mundo exterior,
plagado de fuerzas destructoras, el hombre no es sino una
misera criatura, insignificante e inerme. Un ser primitivo,
que no ha desarrollado atin una organizacién, un Yo, sufi-
ciente, se halla expuesto a infinitos «traumas». Vive la sa-
tisfaccion «ciega» de sus deseos instintivos y sucumbe
arrastrado por ella. La diferenciacién en la que surge el Yo,
es, ante todo, un progreso para la conservacion de la vida.
El sucumbir no ensefia nada, pero cuando se ha resistido
felizmente un trauma, se vigila la aproximacién de situa-
ciones analogas y se sefiala el peligro por medio de una
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reproduccion abreviada de las impresiones experimentadas
durante el trauma, o sea por medio de un afecto de
angustia. Esta reaccion a la percepcién del peligro
inicia la tentativa de fuga, la cual salva la vida hasta que se
es suficientemente fuerte para afrontar de un modo activo,
e incluso con la agresion, los peligros del mundo exterior.

«Todo esto se aparta mucho del tema que me prome-
ti6 tratar.»

No sospecha usted cuan cerca llegamos ya del cumpli-
miento de mi promesa. También en los seres que mas
tarde presentan una organizacion del Yo perfectamente
capaz de rendimiento, es este Yo, al principio, durante los
afios infantiles, muy débil y se halla muy poco diferencia-
do del Ello. Imagine usted ahora lo que sucedera al expe-
rimentar este Yo, impotente, la presién de una exigencia
instintiva procedente del Ello, exigencia a la que quisiera
ya resistirse, porque adivina que su satisfaccién es peli-
grosa y habrd de provocar una situacion traumatica, un
choque con el mundo exterior, pero que no puede dominar,
por carecer aun de fuerzas para ello. El Yo se comporta
entonces, ante el peligro instintivo, como si se tratara de
un peligro exterior; emprende una tentativa de fuga, se
retira de aquella parte del Ello y la deja abandonada a su
suerte, después de negarle todos los auxilios que, en los
demas casos, pone al servicio de los impulsos instintivos.
Decimes entonces, que el Yo lleva a cabo una repre-
sidén del impulso instintivo de que se trate. De momen-
to, tiene esta maniobra el resultado de alejar el peligro,
pero no se puede confundir impunemente el exterior y el
interior. Es imposible huir de si mismo. En la represi6n,
sigue el Yo el principio del placer, que de costumbre sue-
le corregir, y esta inconsecuencia le acarrea un dafio, con-
sistente en limitar ya duraderamente, su esfera de accion.
El impulso instintivo reprimido queda ahora aislado, aban-
donado a si mismo, inaccesible y sustraido a toda influen-
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cia. Sigue, pues, en adelante, caminos propios. El Yo no
puede ya, por lo general, aun llegado después a su pleni-
tud, deshacer la represién, quedando asi perturbada su
sintesis y permaneciéndole vedado el acceso a una parte
del Ello. Pero ademds, el impulso instintivo aislado no
permanece ocioso; encuentra medios de indemnizarse de
la satisfaccién normal que le ha sido prohibida; genera ra-

mificaciones psiquicas que le representan; se enlaza a otros

procesos que su influencia sustrae también al Yo y emerge,

por fin, en el Yo y en la conciencia, bajo la forma de un

producto sustitutivo, irreconociblemente disfrazado o de-

formado, creando aquello que conocemos con el nombre

de sintoma. He aqui ya, ante nosotros, el estado de cosas
de una perturbacién nerviosa: Por una parte, un Yo coar-
tado en su sintesis, carente de influencia sobre partes del
Ello, obligado a renunciar a algunas de sus actividades,
para evitar un nuevo choque con lo reprimido, y agotén-
dose en actos defensivos, casi siempre vanos, contra los
sintomas, ramificaciones de los impulsos reprimidos. Por
otra, un Ello en el que ciertos instintos se han hecho inde-
pendientes y persiguen, sin tener en cuenta los intereses
de la personalidad total; sus fines particulares, obedientes
tan s6lo a las leyes de la primitiva psicologia que reina en
las profundidades del Ello. Considerando la situacién en
conjunto, hallamos la siguiente sencilla férmula de la gé-
nesis de la neurosis: El Yo ha intentado someter en for-
ma inadecuada, determinadas partesdel Ello, fraca-
sando en su empefio y teniendo que sufrir ahora la ven-
ganza del Ello. Asi, pues, la neurosis es la consecuencia
de un conflicto entre el Yo y el Ello, conflicto que provoca
el Yo por mantener, a toda costa, su docilidad para con el
mundo exterior. El conflicto surge entre el mundo exterior
y el Ello, y porque el Yo, fiel a su mas intima esencia,
toma partido por el mundo exterior, entra en conflicto con
su Ello. Pero observe usted bien que no es este conflicto
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mismo el que crea la condicién de la enfermedad—pues
tales oposiciones entre la realidad y el Ello son inevita-
bles, y una de las funciones constantemente encomendadas
al Yo es la de actuar en ellas de mediador—sino la circuns-
tancia de haberse servido el Yo, para resolver el conilicto,
de un medio—la represion—totalmente insuficiente, cir-
cunstancia debida a que el Yo, en la época en que le fué
planteada esta labor, no habia afin llegado a su pleno des-
arrollo y total potencia. Todas las represiones decisivas
tienen lugar, efectivamente, en la més temprana infancia.

«Singularisima trayectoria! Sigo su consejo de no cri-
ticar, ya que soélo se propone usted mostrarme la opinion
de la psicoanalisis sobre la génesis de la neurosis, para en-
lazar a eila la exposicion de su accion contra tales pertur-
baciones. Se me ocurren, desde luego, varias objeciones,
que dejo para mds adelante. Por ahora, sélo quiero adver-
tirle que siento la tentacion de seguir construyendo sobre
la base de sus propios pensamientos y arriesgar, por mi
cuenta, una teoria. Ha desarrollado usted la relacién entre
el mundo exterior, el Yo y el Ello y establecido, como con-
dicion de la neurosis, la de que el Yo, fiel a su dependencia
del mundo exterior, combata al Ello. ¢No puede también
imaginarse el caso contrario, o sea el de que el Yo se deje
arrastrar por el Ello y haga traiciéon al mundo exterior?
Segin mi profana idea de la naturaleza de las enfermeda-
des mentales, pudiera muy bien ser esta decisién del Yo la
condicién de una enfermedad de este género, toda vez que
un tal apartamiente de la realidad parece ser el caracter
esencial de las mismas.»

También yo he pensado en ello y me parece muy ve-
rosimil, si bien la prueba de esta sospecha exigiria una dis-
cusion harto complicada. La neurosis y la psicosis, pertur-
baciones intimamente afines desde luego, difieren en un
punto decisivo, que puede depender muy bien de la resolu-
cién que tome el Yo en un tal conflicto. En cambio, el Ello,
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conservaria siempre su caricter de ciega independencia.

«Contintie usted. ¢Qué medios les sugiere la teoria,
para el tratamiento de las enfermedades neuréticasP»

Resulta ya facil disefiar nuestro fin terapéutico. Quere-
mos reconstituir el Yo, libertarlo de sus limitaciones y de-
volverle el dominio sobre el Ello, perdido a consecuencia
de sus pasadas represiones. Este y solo éste es el fin del
anélisis, y toda nuestra técnica se halla orientada hacia él.
Hemos de buscar las represiones efectuadas y mover al Yo
a corregirlas con nuestra ayuda, resolviendo los conflictos
en una forma mas adecuada que el intento de fuga. Como
tales represiones tuvieron efecto en afios infantiles muy
tempranos, la labor analitica nos hace retroceder a esta
época de la vida del sujeto. El camino que conduce hasta
aquellas situaciones de conflicto, olvidadas en su mayoria,
que queremos reanimar en la memoria del enfermo, nos es
indicado por los sintomas, los suefios y las ocurrencias es-
pontéaneas del sujeto, material que ha de ser previamente
objeto de una inferpretacién o traduccién, pues bajo la in-
fluencia de la psicologia del Ello, ha llegado a tomar for-
mas expresivas que dificultan su comprensién. De los re-
cuerdos, ideas y ocurrencias que el paciente nos comunica,
no sin resistencia interior, hemos de suponer que se hallan
enlazados, en algtin modo, con lo reprimido, o son incluso
ramificaciones suyas. Al llevar al paciente a vencer su re-
sistencia a comunicar este material, ensefiamos a su Yo a
dominar su tendencia a los intentos de fuga y a soportar
la aproximacién de lo reprimido. Al fin, cuando se ha con-
seguido reproducir en su recuerdo la situacién en la que
tuvo lugar la represién, queda brillantemente recompen-
sada su docilidad. La diferencia entre la época de la repre-
si6n y la actual le es favorable y el conflicto ante el cual
recurrié su Yo a la fuga, ro es hoy, para el Yo adulto y
robustecido, mas que un juego infantil.
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IV

«Todo lo que hasta ahora me ha expuesto usted ha
sido psicologia. A veces ha resultado extrafio, obscuro y
espinoso, pero siempre, si me permite usted la palabra,
limpio. Ahora bien; hasta hoy, sabia muy poco de psico-
andlisis, pero de todos modos, habia llegado a mis oidos
el rumor de que ustedes, los analiticos, se ocupaban pre-
dominantemente de cosas a las que no podia, en modo al-
guno, aplicarse el calificativo antes arriesgado. El que
hasta ahora no haya tocado usted en su exposicién, nada
semejante, me parece obedecer quizd a un deliberado pro-
pésito de abstencién. Ademds, no puedo reprimir otra
duda. Las neurosis son, como usted mismo dice, perturba-
ciones de la vida animica. é¢Serd posible que factores tan
importantes como nuestra ética, nuestra conciencia moral
y nuestros ideales no desempefien papel ninguno en tales
hondas perturbaciones?»

Me advierte usted, pues, que hasta ahora hemos omi-
tido en nuesira conversacion, tanto lo mas alto como lo
més bajo. Es cierto, y ello se debe a que todavia no he-
mos empezado a ocuparnos de los contenidos de la vida
animica. Pero ahora me va usted a permitir que sea yo
quien interrumpa y detenga el curso de nuestro didlogo.
Le he expuesto tanta psicologia, porque deseaba provocar
en usted la impresion de que la labor analitica no es sino
un sector de la psicologia aplicada, si bien de una psicolo-
gia desconocida fuera del andlisis. Asi, pues, el analitico
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tiene, ante todo, que haber estudiado esta psicologia, la
psicologia abismal (Tiefenpsychologie) o psicologia de Io
inconsciente, o por lo menos, todo lo que de ella se cono-
ce hasta el dia. Retenga usted esta circunstancia, que ha
de sernos necesaria para nuestras ulteriores conclusiones.
Pero digame ahora a qué se referia usted con su anterior
alusion a la pureza.

«Le diré; se cuenta generalmente que, en los andlisis,
llega a hablarse de las circunstancias mas intimas y repug-
nantes de la vida sexual, sin perdonar un solo detalle. Si
es asi—y de sus explicaciones psicologicas no he podido
deducir que asi haya de ser—tendremos un argumento
para no consentir sino a los médicos el ejercicio del anali-
sis. ¢Cémo permitir a personas de cuya discrecién no se
esta seguro y de cuyo caracter no tenemos garantia ningu-
na, tamafas libertades?»

Es cierto que los médicos gozan en el terreno sexual,
de ciertas prerrogativas. Pueden incluso reconocer los 6r-
ganos genitales. Aunque todavia existe algtin reformador
idealista—ya sabe usted a quién me refiero—que ha com-
batido tales privilegios. Pero usted queria saber, ante todo,
si el analisis es asi y por qué ha de tener este caracter é¢no
es verdad? Pues bien; es asi.

Y tiene que ser asi, en primer lugar, porque el analisis
se halla basado en una completa sinceridad. Tratanse en
él, por ejemplo, con igual franqueza, circunstancias econé-
micas que el sujeto no acostumbra a comunicar a sus con-
ciudadanos, aunque no sean concurrentes suyos ni inspec-
tores del fisco. Claro es que esta absoluta sinceridad a
que el paciente se obliga, echa sobre el analitico una grave
responsabilidad moral. En segundo lugar, tiene que ser asi,
porque entre las causas de las enfermedades nerviosas,
desemperian los factores de la vida sexual un papel impor-
tantisimo, quiza incluso especifico. ¢Qué puede hacer el
anélisis sino adaptarse a su materia, esto es, al material
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que el enfermo le proporciona? El analitico no atrae jamas
al paciente al terreno sexual, ni siquiera le advierte que
habra de tratarse en el anélisis, de tales intimidades. Deja
que comience sus comunicaciones donde quiera, y espera
tranquilamente a que toque por si mismo los temas sexua-
les. Por mi parte, acostumbro a hacer a mis discipulos la
siguiente advertencia: Nuestros adversarios nos han anun-
ciado que encontraremos casos en los que el factor sexual
no desempefia papel ninguno. Guardémonos, pues, muy
bien, de introducir nosotros en los andlisis, tales factores,
para no destruir la posibilidad de hallar un tal caso. Pero
hasta ahora, ninguno de nosotros ha tenido la suerte de
encontrarlo.

Sé, naturalmente, que nuestro reconocimiento de la
sexualidad constituye el principal motivo—confesado o
no—de la hostilidad contra el anélisis. Pero esta circuns-
tancia no puede inducirnos en error, mostrandonos tan s6lo
cuan neurética es nuestra sociedad civilizada, ya que su-
jetos aparentemente normales se conducen como enfermos
nerviosos. En los tiempos en que la psicoandlisis era so-
lemnemente enjuiciada en los circulos intelectuales de
Alemania—de entonces a acad han variado mucho las co-
sas—hubo un orador que se consideraba con autoridad
excepcional en la materia, por el hecho de seguir también
el método de dejar a los enfermos exteriorizar sus pensa-
mientos, suponemos que con un proposito diagndstico y
para poner a prueba las afirmaciones analiticas. Pero—afia-
dia—en cuanto comienzan a hablarme de cosas sexuales
les cierro la boca. ¢Qué opina usted de un tal procedimien-
to de prueba? El docto auditorio aplaudié entusiasmado al
orador en lugar de avergonzarse de su ligereza, como hu-
biera sido l6gico. Sélo la triunfante seguridad que presta
el saber compartida toda una serie de prejuicios puede ex-
plicar la desaprensién 16gica de este orador. Afios después,
algunos de mis alumnos de entonces, cedieron a la necesi-
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dad de libertar a la sociedad humana, del yugo de la se-
xualidad que le habia impuesto la psicoanalisis. Uno de
ellos ha declarado que lo sexual no era la sexualidad sino
algo distinto, abstracto y mistico; y otro ha llegado a pre-
tender que la vida sexual no es sino uno de los sectores
en los que el hombre quiere satisfacer la necesidad de po-
derio y dominio que le mueve.

«Alto ahi. Sobre esto tiltimo ya me atrevo yo a opinar.
Me parece, en efecto, muy arriesgado afirmar que la sexua-
lidad no es una necesidad natural y primitiva del ser vivo,
sino la expresién de algo distinto. Basta con observar el
ejemplo de los animales.»

No importa. No hay mixtura alguna, por absurda que
sea, que la sociedad no trague gustosa, si se le presenta
como un filtro contra el temido poder de la sexualidad.

Pero ademds, he de confesarle, que su repugnancia a
atribuir al factor sexual un papel tan preponderante en la
causacion de las neurosis, no me parece muy compatible
con su imparcialidad. ¢No teme usted que una tal antipatia
influya de una manera injusta en su juicio?

«Siento mucho que pueda usted pensar semejante cosa.
Parece usted haber perdido su confianza en mi. ¢Por qué
no ha escogido usted entonces a otra persona como inter-
locutor imparcial?»

Porque en esta cuestion, hubiera opinado lo mismo.
Y de no ser asi y tratarse de alguien dispuesto desde un
principio, a reconocer la importancia de la vida sexual,
todo el mundo me hubiera acusado de no haber elegido
como interlocutor a un sujeto imparcial, sino a un partida-
rio de mis doctrinas. Asi, pues, no piense usted que haya
perdido la esperanza de lograr alguna influencia sobre sus
opiniones. En cambio, he de reconocer, que mi posicién
con respecto a usted ha variado algo. Antes, al desarrollar
mi exposicion psicolégica, me era indiferente que diese
usted o no crédito a mis palabras; me bastaba con que obtu-
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viese usted la impresién de que se trataba de problemas
puramente psicolégicos. Ahora, ante el tema de la sexuali-
dad, quisiera hacerle reconocer que el motivo mas pode-
roso de su oposicién a nuestras teorias era precisamente
aquella preconcebida hostilidad que con tantos otros com-
parte usted.

«Ha de tener usted en cuenta que me falta la experien-
cia que ha creado en usted una tan inconmovible segu-
ridad.»

Bien. Proseguiré ahora mi exposicién. La vida sexual
no es sélo un tema picante, sino también un grave proble-
ma cientifico. Hay en ella mucho que descubrir y que
aclarar. Ya dijimos que el andlisis habia de retroceder
hasta la més temprana infancia del paciente, por ser en
esta época, y durante el periodo de debilidad del Yo, cuan-
do han tenido efecto las represiones decisivas. Es creencia
general que en la infancia no hay vida sexual, empezando
ésta con la pubertad. Por el contrario, descubrimos nos-
otros que los impulsos instintivos sexuales acompaiian a
la vida desde el nacimiento mismo, y que las represiones
son precisamente el arma defensiva empleada por el Yo,
contra tales instintos. Singular coincidencia ésta de que ya
el nifio pequefio se rebele contra el poder de la sexualidad,
lo mismo que el conferenciante al que antes aludimos o
aquellos de mis discipulos que Iluego construyen teorias
propias. ¢A qué se debe esto? La explicacion mas general
seria la de que nuestra civilizacion se forma a costa de la
sexualidad, pero esta explicacién no agota, ni con mucho,
el tema.

El descubrimiento de la sexualidad infantil pertenece a
aquellos que tornan en vergiienza y confusién de los des-
cubridores. Segtin parece, para algunos pediatras y algu-
nas «nurses», no era ya nada nuevo. Pero sujetos muy in~
teligentes, que se titulan especialistas en psicologia infantil,
pusieron el grito en el cielo, acusdandonos de haber «des-
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pojado a la nifiez de su inocencia». jSiempre sentimenta-
lismos en lugar de argumentos! En nuestras instituciones
politicas sucede todos los dias algo semejante. Un miem-
bro cualquiera de la oposicién se levanta y denuncia actos
punibles cometidos en la Administracién, el Ejército o los
Tribunales de Justicia. Acto seguido pide la palabra otro
parlamentario, generalmente miembro del Gobierno, y de-
clara que tales acusaciones ofenden el sentimiento del
honor militar, dindstico o incluso el nacional, y deben, por
lo tanto, ser rechazadas sin formacion de causa.

La vida sexual del nifio es, naturalmente, distinta de la
del adulto. La funcién sexual recorre, desde sus comien-
zos hasta su conformacién final, tan familiar ya para nos-
otros, un complicado desarrollo. Nace de numerosos ins-
tintos parciales, con fines diferentes y atraviesa varias
fases de organizacion, hasta entrar, finalmente, al servicio
de la reproduccién. De los diferentes instintos parciales, no
todos son igualmente utilizables para el resultado final y
tienen, por lo tanto, que ser‘desviados, modificados, y en
parte, reprimidos. Una evolucién tan complicada no se
desarrolla siempre impecablemente; sobrevienen detencio-
nes, fijaciones parciales a fases evolutivas tempranas, y
mas tarde, cuando el ejercicio de la funcién sexual tropieza
con algtin obstdculo, la tendencia sexual—Ia libido, como
nosotros decimos—vuelve con facilidad a tales puntos tem-
pranos de fijacién. El estudio de la sexualidad infantil y de
sus transformaciones hasta la madurez, nos ha dado la
clave de las llamadas perversiones sexuales, descritas
antes con todas las demostraciones de horror exigidas por
las conveniencias, pero cuya génesis nadie podia explicar.
Todo este sector es extraordinariamente interesante, mas,
para los fines de nuestra conversacion, no tiene objeto que
sigamos ocupéndonos de él. Es preciso poseer, para no
extraviarse en su recinto, conocimientos anatémicos y fisio-
légicos que, desgraciadamente, no se adquieren todos en
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las aulas de Medicina, pero ademas, resulta indispensable
una cierta familiaridad con la Historia de la Civilizacién y
la Mitologia.

«Con todo, no me formo atin idea de lo que pueda ser
la vida sexual del nifio.»

Entonces permaneceremos atin en este tema. Asi como
asi, no me es f4cil abandonarlo. Escuche: Lo més singular
de la vida sexual del nifio me parece ser la circunstancia
de recorrer toda su evolucién, muy amplia, en los cinco
primeros afios; desde este punto, hasta la pubertad, se ex-
tiende el llamado periodo de latencia, durante el cual no
realiza la sexualidad —normalmente—progreso ninguno,
perdiendo, por lo contrario, fuerza las tendencias sexuales
y siendo abandonadas y olvidadas muchas cosas que el
nifio realizaba y sabia ya. En este periodo vital, marchita
la primera flor de la vida sexual, se constituyen ciertas ac-
titudes del Yo—el pudor, la repugnancia, la moralidad—
destinadas a resistir el posterior ataque sexual de la puber-
tad y a mostrar sus caminos a los impulsos sexuales nue-
vamente despiertos. Esta constitucién, en dos tiempos, de
la sexualidad, tiene gran relacién con la génesis de las en-
fermedades nerviosas y parece privativa del hombre,
siendo quizd una de las determinantes del privilegio hu-
mano de enfermar de neurosis. La prehistoria de la vida
sexual ha sido tan descuidada antes de la psicoanélisis,
como, en otro sector, el {iltimo fondo de la vida animica
consciente. Ambos extremos se hallan, como con razdn
sospechard usted, intimamente enlazados.

De los contenidos, manifestaciones y funciones de esta
época temprana de la sexualidad, se podrian decir muchas
cosas, totalmente inesperadas. Por ejemplo: Le asombrara
a usted oir que el nifio sufre en muchos casos el miedo de
ser devorado por su padre. (¢No le admira también verme
situar este miedo entre las expresiones de la vida sexual?)
Pero he de permitirme recordarle el mito de los hijos del
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dios Cronos, devorados por su padre, horroresa fabula que
tan singular impresion hubo de causarnos en nuestros afios
escolares, aunque no nos moviera por entonces a reflexio-
nar sobre su sentido intimo. A este mito, podemos agregar
hoy varias fabulas en las que interviene un animal devora-
dor, el lobo, por ejemplo, en el cual reconocemos una per-
sonificacién disfrazada de la figura paterna. Aprovecharé
la ocasion, para asegurarle que el conocimiento de la vida
sexual del nifio nos ha dado, secundariamente, la clave de
la mitologia y del mundo de la fabula. Es ésta una de las
multiples ventajas accesorias de los estudios analiticos.

No menos grande habra de ser su extrafieza al oir que
el nifio padece el miedo a ser despojado, por su padre, de
sus Organos sexuales, y de tal manera, que este miedo a
la castracién ejerce poderosisima influencia sobre el des-
arrollo de su caracter y la decisién de su orientacién se-
xual. También aqui le ayudara la mitologia a dar crédito a
la psicoandlisis. El mismo Cronos, que devora a sus hijos,
castr6 antes a su padre Urano y fué a su vez castrado por
su hijo Zeus, a quien la astucia de la madre salv6 de morir
como sus hermanos. Si se ha sentido usted inclinado a su-
poner que todo lo que la psicoandlisis cuenta de la tem-
prana sexualidad de los nifios procede de la florida fantasia
de los analiticos, habra de reconocer, por lo menos, que
esta fantasia ha creado los mismos productos que la acti-
vidad imaginativa de la humanidad primitiva, de la cual son
residuos los mitos y las fabulas. Otra posible actitud de
usted, mas benévola y probablemente mds acertada, seria
la de opinar que en la vida animica del nifio aparecen atn
visibles, hoy en dia, aquellos mismos factores arcaicos que
reinaron generalmente en las épocas primitivas de la civi-
lizacién humana. El nifio repetiria, asi, abreviada, en su
desarrollo psiquico, la historia de la especie, como ya la
embriologia lo ha reconocido ha tiempo, con respecto al
desarrollo fisico.
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Otro carécter de la temprana sexualidad infantil es el
de no desempeiiar en ella papel ninguno el 6rgano sexual
femenino—que el nifio no ha descubierto atin—. Todo el
acento recae sobre el miembro masculino, y todo el interés
se concentra sobre su existencia o inexistencia. De la vida
sexual de la nifia sabemos menos que de la del nifio. Pero
no tenemos por qué avergonzarnos de esta diferencia,
pues también la vida sexual de la mujer adulta continuia
siendo un <«dark continent» para la psicologia. Sin em-
bargo, hemos descubierto que la nifia lamenta grandemente
la falta de un miembro sexual equivalente al masculino, se
considera disminuida por esta carencia y experimenta una
«envidia del pene» que da origen a toda una serie de reac-
ciones femeninas caracteristicas.

También es peculiar al nifio el hecho de revestir de in-
terés sexual las dos necesidades excrementicias. La edu-
cacion eleva luego entre ambos sectores una barrera, que
el chiste derriba més tarde. El nifio necesita, en efecto,
bastante tiempo para llegar a experimentar repugnancias.
Y esto no lo han negado tampoco aquellos que defienden
en todo otro punto la seréfica pureza del alma infantil.

Pero el hecho que en mas alto grado merece nuestra
consideracién, es el de que el sujeto infantil proyecta re-
gularmente sus deseos sexuales sobre las personas mads
proximamente afines a él, o sea, en primer lugar, sobre su
padre o su madre, y después, sobre sus hermanos o her-
manas. Para el nifio, el primer objeto amoroso es la ma-
dre, y para la nifia, el padre, en cuanto una disposicién
bisexual no favorece también, simultaneamente, la acti-
tud contraria. El otro elemento de la pareja padre-madre
es visto como un rival perturbador y llega a ser, con fre-
cuencia, objeto de una intensa hostilidad. Entiéndame
usted bien; no quiero decir que el nifio o la nifia deseen
por parte de la madre o del padre, respectivamente, aquella
clase de ternura en la que nos place a los adultos ver la
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esencia de las relaciones entre padres e hijos. No; el an4-
lisis no permite dudar de que los deseos del sujeto infantil
van m4s alld de esta ternura y aspiran a todo aquello que
consideramos como satisfaccion sensual, aunque claro esta
que dentro de los limites de la facultad imaginativa infantil.
Naturalmente, el nifio no adivina nunca el verdadero aspec-
to de la unién sexual y lo sustituye con representaciones
deducidas de sus experiencias y sensaciones propias. Por
lo comiin, culminan sus deseos en la intencién de dar a
luz, a su vez, un nifio o de engendrarlo de una manera
vaga e indeterminada. De este deseo de parir un hijo no
queda excluido—en su ignorancia—el sujeto infantil mas-
culino. A toda esta construccion psiquica es a lo que damos
el nombre de complejo de Edipo, segtin la conocida leyen-
da griega. Normalmente, debe sufrir este complejo, al ter-
minar la primera época sexual, una transformacion funda-
mental, cuyos resultados estdn llamados a influir decisiva-
mente en la vida psiquica ulterior. Mas, por lo regular, no
es dicha transformacion suficientemente fundamental y la
pubertad viene a provocar una resurrecciéon del complejo,
que puede acarrear graves consecuencias.

Me asombra no oirle presentar a todo esto objecion
ninguna, aunque no me atrevo a interpretar su silencio
como aquiescencia. Al afirmar el andlisis que la primera
eleccion de objeto del sujeto infantil es incestuosa
—para emplear ya el nombre técnico—volvia indudable-
mente a irritar los mas sagrados sentimientos de la huma-
nidad y debia estar preparada a tropezar con la increduli-
dad, la contradiccion y los mas duros reproches. Asi ha
sucedido, en efecto. Nada le ha sido tan desfavorable en
el animo de sus contemporaneos, como esta presentacién
del complejo de Edipo como una formacién generalmente
humana y fatal. El mito griego tuvo, sin duda, esta misma
significacién, pero la inmensa mayoria de los hombres de
hoy, cultos o incultos, prefiere creer que la Naturaleza
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nos ha dotado de un horror innato al incesto, como protec-
cién contra tan repugnante posibilidad.

Llamaremos a la historia en nuestro auxilio. Cuando
Julio César lleg6 a Egipto, encontré a la joven reina
Cleopatra casada con Ptolomeo, su hermano menor, unién
nada extrafia en la dinastia egipcia. Los Ptolomeos, de ori-
gen griego, no habfan hecho sino continuar una costum-
bre, puesta en préctica, durante milenios enteros, por sus
predecesores los antiguos faraones. Pero en este caso, se
trata de un incesto entre hermanos, que aun hoy en dia,
es juzgado menos monstruoso. Volvamos, pues, la vista a
la mitologia, testimonio el mas importante que poseemos
de las circunstancias de la humanidad primitiva. Vemos,
por ella, que los mitos de todos los pueblos, y no sélo los
griegos, abundan en relaciones amorosas entre padre e
hija e incluso entre madre e hijo. Tanto la cosmologia
como las genealogias de las casas reales, aparecen basadas
en el incesto. ¢A qué intencién puede suponerse obediente
la creacién de estas leyendas? ¢Acaso para imponer a dio-
ses y reyes la marca infamante de los criminales y echar
sobre ellos el oprobio de la humanidad? No; sino porque
los deseos incestuosos son una primitiva herencia humana,
y no habiendo sido nunca totalmente dominados, se con-
cedia adn su satisfaccion a los dioses y a sus descendien-
tes, cuando ya la mayoria de los humanos vulgares se veia
forzada a renunciar a ellos. De completo acuerdo con estas
ensefianzas de la historia y de la mitologia, hallamos atn
vivo y eficiente el deseo incestuoso en la infancia individual.

«Le podia reprochar ahora, haber querido, al principio,
silenciar todo lo que acaba de exponerme sobre la sexua-
lidad infantil. Me parece interesantisimo, precisamente por
sus relaciones con la prehistoria de la humanidad.»

Temia apartarme demasiado de nuestro fin principal.

Aunque, bien pensado, creo que la digresion ha de repor-
tarnos sus ventajas.
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«Digame ahora. ¢Qué garantia puede usted ofrecerme
en apoyo de sus conclusiones analiticas sobre la vida se-
xual de los nifios? Su firme conviccién dreposa tan sélo
sobre la coincidencia de tales conclusiones con los datos
histéricos y mitolégicos?»

De ningtin modo. Se basa en la observacién més inme-
diata y directa. Su proceso es el siguiente: Comenzamos
por deducir, del andlisis de adultos, o sea a una distancia
de veinte a cuarenta afios, el contenido de la infancia se-
xual. Més tarde, hemos emprendido el andlisis de sujetos
infantiles, y no fué un triunfo despreciable el hallar confir-
mado en ellos, todo lo que en los adultos habiamos adivi-
nado, a pesar de las superposiciones y deformaciones so-
brevenidas en el largo intervalo.

«jCémo! ¢Han sometido ustedes al andlisis a nifios de
seis afios? No lo hubiera creido posible, y ademds, me pa-
rece peligroso para el tierno sujeto.»

Pues no ofrece dificultades especiales. Es casi increi-
ble lo mucho que sucede ya en un nifio de cuatro a cinco
afios. Los nifios presentan en esta edad una gran activi-
dad espiritual; la temprana época sexual es también para
ellos un periodo de florecimiento intelectual. Tengo la
impresion de que al iniciarse el periodo de latencia, se
embota un tanto su intelecto. Muchos nifios pierden tam-
bién, a partir de este momento, su atractivo fisico. Ahora,
por lo que respecta a los peligros del andlisis infantil, pue-
do decirle que el primer nifio con quien, se arriesgd, hace
ya cerca de veinte afios, este experimento, es hoy un joven
sano de cuerpo y de espiritu, que ha atravesado de un
modo perfectamente normal, el periodo de la pubertad, no
obstante haber sufrido en su transcurso, graves traumas
psiquicos. Espero que asi suceda con todas las demas
«victimas> del andlisis infantil. En estos anélisis de nifios
confluyen intereses muy varios y es muy posible que en lo
futuro adquieran una importancia ain mayor. Su valor
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para la teoria es indiscutible; proporcionan datos inequivo-
cos sobre cuestiones que los analisis de adultos dejan in=
decisas y evitan asi, al analitico, errores de graves conse-
cuencias para su teoria. Sorprendemos en plena actividad,
en estos andlisis, a aquellos factores que conforman la
neurosis. Ahora bien; en interés del nifio, debe ser amal-
gamado el influjo analitico con medidas de caracter peda-
gbgico. Esta técnica estd atn por fijar. Por otro lado, la
observacion de que muchos nifios atraviesan en su des-
arrollo una fase claramente neurdética, da a la cuestién un
vital interés practico. Desde que hemos aprendido a ver
con més penetracion, nos inclinamos a afirmar que la neu-
rosis infantil no es la excepcion, sino la regla, como si fuera
un accidente inevitable en el camino que va de la disposi-
cion infantil a la civilizacion social. En la mayoria de los
casos, este acceso neurético de los afios infantiles es do-
minado espontdneamente. Sin embargo, no puede asegu-
rarse que no deje siempre sus huellas incluso en el adulto
de salud normal. Lo que si es indudable, es que ningtin
neurético adulto deja de mostrarnos un enlace de su enfer-
medad actual con una neurosis infantil que en su época,
pudo no presentar signos muy visibles. De un modo total-
mente andlogo, afirman hoy, segtin creo, los internistas,
que todo individuo ha padecido en su infancia, una infec-
cién tuberculosa. Claro es que, con respecto a las neurosis,
no puede hablarse de infeccion y si solamente de predis-
posicion.

Vuelvo ahora sobre su demanda de garantias. Le he
indicado ya, que la observacién analitica directa de los
nifios nos ha demostrado, en todos los casos, haber inter-
pretado acertadamente las manifestaciones de los adultos
sobre su pasada infancia. Pero ademas nos ha sido dable
disponer, con alguna frecuencia, de un distinto medio de
prueba. Con auxilio del material del an4lisis, habiamos
reconstruido determinados sucesos exteriores, aconteci-
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mientos impresionantes de los afios infantiles, de los cua-
les nada conservaba la memoria consciente de los enfer-
mos; mas una feliz casualidad nos permiti6, consultando
los recuerdos de los padres o guardadores del sujeto, lo-
grar pruebas irrecusables de que tales sucesos por nosotros
deducidos, habian tenido plena realidad. Este medio de
prueba no se nos ha ofrecido, como es natural, més que en
un namero limitado de casos, pero cuando por un feliz azar
hemos dispuesto de él, nos ha dejado, al confirmar nues-
tras deducciones, una poderosisima impresion. Ha de saber
usted, que la exacta reconstruccion de tales sucesos infan-
tiles olvidados produce siempre un gran efecto terapéutico,
permita 0 no una confirmacién objetiva. Dichos sucesos
deben, naturalmente, su importancia al hecho de haber te-
nido efecto en una época temprana, en la que podian ejer-
cer sobre el Yo, todavia débil, un influjo traumatico.

«¢Y de qué género son estos sucesos que han de ser
buscados por medio del analisis?»

Son muy diversos. En primer lugar, impresiones que
fueron susceptibles de influir duraderamente sobre la vida
sexual en germen del nifio, tales como la observacién de ac-
tos sexuales entre adultos o experiencias sexuales propias
con adultos o con otro sujeto infantil—casos mas frecuen-
tes de lo que pudiera creerse—; la audicion de conversa-
ciones que el nifio entendi6 ya o s6lo posteriormente, pero
de las que crey6 obtener la clave de cosas misteriosas o
inquietantes; por dltimo, expresiones o actos del propio
nifio que prueban una importante actitud tierna u hostil del
mismo con respecto a otras personas. Es también de espe-
cial importancia hacer recordar al sujeto en el anélisis, su
propia actividad sexual infantil, olvidada ya, y determinar
la intervencion de las personas adultas que puso término a
tal actividad.

«Me ofrece usted ahora la ocasion de dirigirle una pre-
gunta que hace ya tiempo vengo reteniendo. ¢En qué con-
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siste la «actividad sexual» del nifio durante esta temprana
época, actividad inadvertida segtin me dijo antes, hasta el
analisis?»

Lo singular es que la forma mas regular y esencial de
esta actividad sexual no habia pasado inadvertida. En rea-
lidad, era imposible no verla. Los impulsos sexuales del
sujeto infantil encuentran su expresion principal en la
autosatisfaccion por medio del estimulo de los propios ge-
nitales, en realidad, de la parte masculina de los mismos.
La extraordinaria difusion de este <vicio» infantil ha sido
conocida siempre por los adultos, que la han considerado
como un grave pecado, persiguiéndola severamente. No
me pregunte usted cdmo ha sido posible conciliar esta ob-
servacion de las inclinaciones inmorales del nifio—pues los
nifios hacen esto, como ellos mismos dicen, porque «les da
gusto>—con la teoria de su innata pureza. Es éste un
misterio, cuya soluciéon habrd usted de pedir a los cam-
peones de la inocencia infantil. A nosotros se nos plantea
un problema mas importante; el de c6mo hemos de condu-
cirnos con respecto a la actividad sexual de la temprana
infancia. Conocemos la responsabilidad que supone yugu-
larla y tampoco nos decidimos a dejarla en completa liber-
tad. En los pueblos de civilizacién més baja y en las capas
inferiores de los civilizados, no parece ponerse obstaculo
ninguno a la sexualidad infantil. Con elio se consigue, des-
de luego, una fuerte proteccién contra la posterior adquisi-
cion, por el adulto, de neurosis individuales, pero quiza
también una extraordinaria pérdida de capacidad para ren-
dimientos sociales. Todo nos dice que nos hallamos aqui
ante unas nuevas Scylla y Charybdis.

Dejo ya a su juicio, con toda confianza, la resolucién
de si puede afirmarse que el interés que despierta el estu-
dio de la vida sexual de los neur6ticos puede crear una at-
mésfera favorable a la voluptuosidad.



Vv

«Creo penetrar su intencion. Quiere usted mostrarme
qué conocimientos son necesarios para el ejercicio del
analisis, con el fin de hacerme posible juzgar si dnicamen-
te ha de serle permitido a los médicos. Pues bien, hasta
ahora, no ha surgido gran cosa privativamente médica.
Mucha psicologia y algo de biologia o ciencia sexual. ¢O
es que todavia no columbramos la meta?»

Desde luego, no. Quedan atin muchas lagunas por lle-
nar. {Me permite usted un ruego? ¢Quiere usted describir-
me como se imagina usted ya un tratamiento psicoanaliti-
co? Supéngase que tiene que encargarse ahora mismo de
un enfermo.

«Estd bien. No entra, desde luego, en mis célculos,
resolver la cuestion que nos ocupa, por medio de un tal
experimento. Pero no he de resistirme a su peticiéon. De
todos modos, seria usted el responsable... Asi, pues, su-
pongo que el enfermo acude a mi y me cuenta sus cuitas.
Yo le prometo la curacién o por lo menos, algtin alivio si
se presta a seguir mis indicaciones y le invito a manifes-
tarme, con plena sinceridad, todo lo que surja en su pen-
samiento, no apartandose de esta norma aun cuando se
trate de algo que le resulte desagradable comunicar. ¢Me
he aprendido bien esta regla primera?»

Si. Pero habré usted de afiadir que tampoco debera si-
lenciar lo que le parezca insignificante o falto de sentido.

«Es cierto. Entonces comienza el enfermo a relatar y
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yo a escucharle. De sus manifestaciones, deduzco cuéles
son los sucesos, los impulsos optativos y las impresiones
que ha reprimido, por haber sobrevenido en una época, en
la que su Yo era aiin débil y los temia, no osando afron-
tarlos. Una vez impuesto el paciente, de estas circunstan-
cias, se transporta a las situaciones en que tales represiones
tuvieron efecto y rectifica, con mi ayuda, los pasados pro-
cesos defectuosos. Desaparecen entonces, las limitaciones
a las que se veia forzado su Yo y queda éste reconstituido.
¢Es asi?»

iBravo! Veo que pueden de nuevo hacerme el reproche
de haber formado un analitico de persona ajena a la profe-
sion médica. Se ha asimilado usted perfectamente la cues-
tion.

«No he hecho més que repetir lo oido, como quien re-
cita una leccién aprendida de memoria. Resulta asi, que no
puedo representarme siquiera, como me las arreglaria ante
el enfermo, ni comprendo tampoco por qué una tal labor
habria de exigirme, durante meses y meses, una hora dia-
ria. Por lo general, la vida de un hombre corriente no esta
tan llena de sucesos, que su relato haya de ser tan largo y,
por otra parte, aquello que en la nifiez, sucumbe a la re-
presion, debe de ser, probablemente, idéntico, en todos los
€asos.»

Lo que sucede es que el ejercicio real y verdadero del
analisis ensefia muchas cosas. Asi, no habria de serle a
usted tan facil como quiza piensa, deducir, de las manifes-
taciones del paciente, los sucesos por él vividos y los im-
pulsos instintivos que hubo de reprimir. Tales manifesta-
ciones tendrén al principio, para usted, tan poco sentido
como para el propio enfermo. Habra usted, pues, de de-
cidirse a considerar de una manera especial el material que
el enfermo le proporciona, obediente a la regla primordial
del analisis. Habrd usted de considerarlo, por ejemplo,
como un mineral, del que hay que extraer, por medio de
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determinados procedimientos, el valioso metal que contie-
ne, y se preparara, entonces, a elaborar muchas toneladas
de mineral, que s6lo contienen, quiza, algunos gramos de la
preciosa materia buscada. Esta seria la primera causa de
la larga duracién de la cura.

«Pero, siguiendo su comparacién, écémo se elabora tal
materia prima?»

Suponiendo que las comunicaciones y ocurrencias del
enfermo no son sino deformaciones de lo buscado, alusio-
nes por las cuales ha de adivinar usted lo que detras se
esconde. En una palabra; ante todo, tiene usted que in -
terpretar el material dado, tratese de recuerdos, ocu-
rrencias o suefios. Esta interpretacién ha de llevarse a
cabo, naturalmente, atendiendo a aquellas hipétesis que su
conocimiento de la materia le haya ido sugiriendo mientras
escuchaba al enfermo.

«jInterpretar! No me gusta esta palabra, que me quita
toda posible seguridad. Si todo depende de mi interpreta-
cién ¢quién me garantiza que interpreto con acierto? Todo
queda ya abandonado a mi arbitrio.»

Exagera usted. ¢Por qué excluir sus propios procesos
animicos de la normatividad que reconoce usted a los del
préjimo? Si usted ha logrado adquirir una cierta disciplina
de sus propios actos mentales y dispone de determinados
conocimientos, sus interpretaciones no quedaran influidas
por sus cualidades personales y seran aceptadas. No quie-
re esto decir, que para la buena marcha de esta parte del
tratamiento sea indiferente la personalidad del analitico.
Por el contrario, para llegar hasta lo inconsciente reprimi-
do, es preciso una cierta penetracién, que no todo el
mundo posee en igual medida. Pero ante todo, surge en
este punto, para el analitico, la obligacién de capacitarse,
por medio de un profundo andlisis propio, para acoger, sin
prejuicio alguno, el material analitico. Ciertamente, queda
algo que puede compararse a la <ecuacion personal» en las
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observaciones astronémicas, un factor individual, que
siempre desempefiard en la psicoandlisis un papel mds
importante que en otra cualquier disciplina. Un hombre
anormal, por muy estimables que sean sus conocimientos,
no podrd nunca ver sin deformacién, en el andlisis, las
imagenes de la vida psiquica, pues se lo impedirdn sus
propias anormalidades. Ahora bien, como no es posible
probar a nadie sus anormalidades, ha de ser muy dificil
alcanzar en las cuestiones de la psicologia abismal, un
acuerdo general. Algunos psicélogos llegan incluso a juz-
gar vana toda esperanza en este sentido, y declaran que
todo loco tiene derecho a presentar como sabiduria su lo-
cura. Por mi parte, soy mds optimista. Nuestras experien-
cias nos muestran, en efecto, que también en psicologia,
es posible llegar a acuerdos bastantes satisfactorios. Cada
sector de investigacién presenta dificultades propias, que
hemos de esforzarnos en eliminar. Por tltimo, también en
el arte interpretativo del anélisis hay, como en otras ma-
terias del saber, algo que puede ser estudiado y aprendi-
do, por ejemplo, todo lo referente a la singular representa-
cién indirecta por medio de simbolos.

«Crea usted que no siento ya deseo alguno de empren-
der, ni siquiera en imaginacién, un tratamiento psicoanali-
tico. ¢Quién sabe las sorpresas que me aguardarian?»

Hace usted bien en renunciar de antemano a un tal in-
tento. Va usted viendo ya cuanto estudio y cuénta practica
habrian de serle previamente necesarios. Pero sigamos.
Una vez halladas las interpretaciones exactas, se plantea
una nueva labor. Tiene usted que esperar el momento pro-
picio para comunicar al paciente, con alguna probabilidad
de éxito, su interpretacion.

«&Y como reconocer en cada caso este momento favo-
rable?» ~

Es cuestion de un cierto tacto, que la experiencia
puede llegar a afinar considerablemente. Cometeria usted
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un grave error revelando en el acto, al paciente, sus inter-
pretaciones, con el fin, por ejemplo, de abreviar el andli-
sis. Con ello s6lo conseguiria usted provocar manifesta-
ciones de resistencia, repulsa e indignacién, sin lograr, en
cambio, que el Yo del sujeto se apoderase de lo reprimido.
La consigna es esperar hasta que el Yo se encuentre tan
cerca de tales elementos, que sélo necesite dar ya, guiado
por nuestra propuesta de interpretacién, algunos, muy
poCos pasos. :

<No creo que llegase jamés a aprender tan dificil tac-
tica. Y una vez seguidas en la interpretacion todas esas
reglas de precaucion, ¢qué pasa?»

Que descubre usted algo totalmente mesperado

«¢El quér»

Descubre usted que se ha equivocado por completo con
respecto al paciente; que ya no puede usted contar con su
colaboracion ni con su docilidad; que se muestra dispuesto
a oponer a la labor comtin toda clase de dificultades; en
una palabra, que no quiere ya recobrar la salud.

«¢Como? Hasta ahora no le habia oido a usted nada
tan absurdo. No puedo creerlo. ¢De manera que el pobre
enfermo, que da muestras de sufrir tanto y se impone
grandes sacrificios en pro del tratamiento, no quiere ya la
salud? Por fuerza no es esto lo que usted quiere decir.»

Tranquilicese usted. Lo que acabo de afirmar es la pura
verdad. No toda la verdad, ciertamente, pero si una parte
muy considerable de ella. El enfermo quiere recobrar la
salud, pero también, y al mismo tiempo, la rechaza. Su Yo
ha perdido la unidad, y de este modo, no llega a construir
voliciones unitarias. Si asi no fuese, no existiria la enfer-
medad neurdética.

Las ramificaciones de lo reprimido han penetrado en
su Yo, afirmandose en é€l, y sobre las tendencias de este
origen posee el Yo tan poco dominio como sobre los mis-
mos elementos reprimidos, no sabiendo tampoco, por lo
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general, nada de ellas. Los enfermos de esta clase perte-
necen a un orden especial y oponen dificultades con las
cuales no estamos habituados a contar. Todas nuestras
instituciones sociales estén constituidas para personas con
un Yo unitario, normal, al que se puede clasificar en bueno
o malo y que llena su funcién o es excluido de elia por
una influencia mas poderosa. De aqui la alternativa legal
de responsable o irresponsable. Nada de esto puede apli-
carse a los neurd6ticos. Ha de confesarse que resulta dificil
adaptar las exigencias sociales a su estado psicolégico.
Esta dificultad ha sido comprobada en gran medida du-
rante la tltima guerra. Los neuréticos que se sustraian al
servicio militar é¢eran o no simuladores? Lo eran y no lo
eran. Cuando se les trataba como simuladores y se les
hacia bien incémoda su situacién de enfermos, se ponian
buenos. Y cuando se les mandaba, aparentemente resta-
blecidos, al servicio, volvian a refugiarse rdpidamente en
la enfermedad. No habia medio de conseguir algo de ellos.
Pues bien; lo mismo sucede con los neuréticos de la vida
civil. Se lamentan de su enfermedad, pero sacan de ella
las mayores ventajas posibles, y cuando se les quiere arre-
batar, la defienden como la leona de la fdbula a su cacho-
rro. Claro es, que no tendria sentido alguno reprocharles
tal contradiccion.

»¢éNo seria entonces lo mejor prescindir de todo trata-
miento de tales individuos y dejarlos abandonados a si
mismos? No creo que merezca la pena derrochar con cada
uno de ellos el esfuerzo que, segtin voy viendo por sus in-
dicaciones, exige el proceso terapéutico.»

Me es imposible agregarme a su propuesta. Creo
mucho més acertado aceptar las complicaciones de la vida
que rebelarse contra ellas. No todos los neuréticos que
tratamos son quizé dignos del esfuerzo exigido por el an4~
lisis, pero si hay entre ellos personalidades muy estima-
bles. Hemos de proponernos, pues, que el niimero de in-
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dividuos que afronte la vida civilizada con tan endeble
armadura, sea lo mas pequefio posible, y para conseguirlo,
habremos de reunir muchas experiencias y aprender a
comprender muchas-cosas. Cada uno de nuestros andlisis
puede aportarnos nuevos esclarecimientos, instruyéndo-
nos asi, independientemente del valor personal del en-
fermo.

«Pero si en el Yo del enfermo se ha formado un im-
pulso volitivo que quiere conservar la enfermedad, ello
habré de tener también su justificacién y obedecer a razo-
nes y motivos determinados. Ahora bien; no veo por qué
puede un hombre desear seguir enfermo, ni qué ventaja
puede representarle.»

Pues no es tan dificil. Piense usted en los neuréticos a
quienes su enfermedad libraba de ir al frente durante la
guerra. En la vida civil, la enfermedad puede servir para
disculpar la propia insuficiencia en el ejercicio profesional
y en la competencia con otros. Por iiltimo, en la vida fa-
miliar, constituye un medio de imponer la propia voluntad
y obligar a los demds a sacrificarse y a extremar sus prue-
bas de afecto. Todo esto, que reunimos bajo el calificativo
general de «ventajas de la enfermedad», es facilmente vi-
sible. Lo tinico singular es que el Yo del enfermo no tiene
la menor noticia del enlace de tales motivos con los actos
que légicamente se derivan de ellos. El influjo de estas
tendencias se combate forzando al Yo a darse cuenta de
ellas. Pero hay aiin otros motivos mas profundos, del
mismo orden, menos faciles de combatir. Ahora bien; sin
una nueva excursion a la teoria psicoldgica, no es posible
llegar a su comprension.

«Adelante, pues. Un poco mas de teoria no puede ya
imponerme.»

Al explicarle la relacién entre el Yo y el Ello, silencié
una parte muy importante de la teoria del aparato animico.
Consiste ésta en habernos visto obligados a admitir que
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dentro del mismo Yo se ha diferenciado una instancia es-
pecial, a la que damos el nombre de «super-Yo». Este
super-Yo ocupa una situacién especial entre el Yo y el
Ello. Pertenece al Yo, participa de su elevada organiza-
cion psicoldgica, pero se halla en relacion muy intima con
el Ello. Es, en realidad, el residuo de las primeras cargas
de objeto del Ello, el heredero de! complejo de Edipo des-
pués de su abandono. Este super-Yo puede oponerse al
Yo, tratarlo como un objeto, y lo trata, en efecto, muy fre-
cuentemente, con gran dureza. Para el Yo es tan impor-
tante permanecer en armonia con el super-Yo como con
el Ello. Las disensiones entre el Yo y el super-Yo tienen
una gran importancia para la vida animica. Adivinara usted
ya, que el super-Yo es el sustentdculo de aquel fenémeno
al que damos el nombre de conciencia moral. Para la salud
animica es muy importante que el super-Yo se halle nor-
malmente desarrollado, esto es, que haya llegado a ser su-
ficientemente impersonal, cosa que precisamente no sucede
en el neurético, cuyo complejo de Edipo no ha experimen-
tado la transformacién debida. El super-Yo del neurético
se enfrenta atin con el Yo como el severo padre con el
hijo, y su moralidad actia de un modo primitivo, haciendo
que el Yo se deje castigar por el super-Yo. La enfermedad
es usada como medio de este «auto-castigo» y el neurético
se ve forzado a conducirse como si le dominase un senti-
miento de culpabilidad, que exigiese, para su satisfaccion,
la enfermedad como castigo.

«Un tanto misterioso resulta todo eso. Especialmente
el que este poderio de su conciencia moral permanezca ig-
norado para el enfermo.»

Si mi exposicién le ha parecido un tanto obscura, es
porque hasta ahora no hemos empezado a darnos cuenta
de la significacién de todas estas importantes relaciones.
Mas ahora puedo ya continuar. A todas aquellas fuerzas
que se oponen a nuestra labor terapéutica, les damos el
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nombre comin de «resistencias> del enfermo. La «ventaja
de la enfermedad» es la fuente de una de tales resisten-
cias, y el «sentimiento de culpabilidad» inconsciente repre-
senta la resistencia del super-Yo, siendo el factor mas po-
deroso y el més temido por nosotros. En el transcurso de
la cura tropezamos atin con otras distintas resistencias.
Asi, cuando en su temprana época de debilidad, ha lle-
vado a cabo el Yo, impulsado por un miedo incoercible,
una represion, tal miedo sigue subsistiendo y se exterio-
riza, en forma de resistencia, al tratar de aproximar el Yo
a lo reprimido. Por {iltimo, es natural que surjan dificulta-
des cuando se intenta desviar hacia el nuevo camino
abierto por el andlisis un proceso instintivo que durante
decenios enteros ha seguido una determinada ruta. Esta
tltima resistencia es la resistencia del Ello. El combate
contra todas estas resistencias constituye nuestra labor ca-
pital durante la cura analitica y excede mucho en impor-
tancia a la labor de interpretacién. Mas con esta lucha y
con el vencimiento de las resistencias, queda el Yo del en-
fermo tan modificado y robustecido, que podemos abrigar
ya plena confianza en su futura conducta, después de ter-
minada la cura. Ird usted comprendiendo ya por qué el
tratamiento ha de resultar tan largo. La longitud del ca-
mino de desarrolloc y la riqueza del material no son lo de-
cisivo. Lo que importa es que el camino esté libre. Un tra-
yecto que en tiempo de paz recorre el ferrocarril en un par
de horas, puede costar semanas enteras a un ejército, si
tiene que ir venciendo la resistencia dei enemigo. Tales
combates necesitan tiempo también en la vida animica.
Todas las tentativas realizadas hasta el dia para apresurar
la cura analitica, han fracasado. El mejor medio de abre-
viarla es desarrollarla correctamente.

«Si alguna vez se me hubiese ocurrido hacerle la com-
petencia y emprender por mi cuenta un andlisis, su exposi-
cién de las resistencias me haria desistir mas que aprisa.
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¢Pero y la influencia personal, que, seglin confesion de
usted, ejerce el analitico? ¢No ayuda también a vencer las
resistencias?»

Su pregunta viene muy a punto. Tal influencia perso-
nal es el arma dindmica mas poderosa que poseemos; €s
un elemento nuevo que introducimos en la situacion y que
nos sirve para darla un gran impulso hacia su desenlace.
El contenido intelectual de nuestros esclarecimientos no
puede tener esta eficacia, pues el enfermo, que comparte
los prejuicios generales, no tiene por qué darnos mas cré-
dito que a nuestros criticos cientificos. El neurético presta
su colaboracién porque tiene fe en el analitico, y esta fe
depende de una especial actitud sentimental con respecto
a €, que va constituyéndose durante la cura. Tampoco el
nifio eree sino a aquellos a quien quiere. Ya le dije para
qué utilizamos esta influencia «sugestiva» tan importante.
No para yugular los sintomas—y esto es lo que diferencia
el método analitico de otros procedimientos psicoterapi-
cos—, sino como fuerza impulsiva para mover al Yo a ven-
cer sus resistencias.

«Y conseguido esto, marcha ya todo satisfactoriamen-
te ¢no?»

Asi deberia ser. Pero en realidad, surge aqui una in-
esperada complicacion. La mayor sorpresa, quiza, del ana-
litico, ha sido comprobar que los sentimientos nacidos en
el paciente, con relacién a su persona, son de un orden
particularisimo. Ya el primer médico que intenté un anéli-
sis—no fui yo—, tropezé con este fenémeno, que hubo de
desorientarle por completo. Tales sentimientos son—para
decirlo claramente—de caracter amoroso. Y lo més singu-
lar, es que el analitico no hace, naturalmente, nada, para
provocar dicho enamoramiento, manteniéndose, por el
contrario, fuera de su relacién profesional, distante y re-
servado. Pero el extrafio sentimiento amoroso del enfermo
prescinde de todo y no tiene en cuenta circunstancia real
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ninguna, sobreponiéndose a todas las condiciones de atrac-
tivo, sexo, edad y posicion. Tr4tase, asi, de un amor abso-
lutamente incondicional, cardcter que también pre-
senta en muchos casos, el enamoramiento espontaneo,
pero que en la situacién analitica surge siempre, en primer
lugar, sin existir en ella, nada que pueda explicarlo racio-
nalmente. Logicamente, la relacién entre el analitico y el
paciente no debia despertar en éste mas sentimientos que
una cierta medida de respeto, confianza, agradecimiento y
simpatia. Pero en lugar de todo esto, surge el enamora-
miento, con caracteres que le dan el aspecto de un fené-
meno patolégico.

«Claro es que ese enamoramiento no puede ser sino
favorable a los propésitos analiticos, pues el amer supone
docilidad y obediencia al sujeto amado.»

Asi es, en efecto, al principio. Pero mds tarde, cuando
el amor ha ganado en profundidad, descubre todos sus
especiales caracteres, muchos de los cuales son incompa-
tibles con la labor analitica. El amor del paciente no se
contenta con obedecer sino que se hace exigente, deman-
da satisfacciones afectivas y sensuales, aspira a la exclusi-
vidad, desarrolla celos y muestra cada vez mas claramente
su reverso, esto es, su disposicion a convertirse en hosti-
lidad y deseo de venganza si no puede alcanzar sus pro-
positos. Simultdneamente, se antepone, como todo enamo-
ramiento, a los restantes contenidos psiquicos y suprime
el interés por el tratamiento y por la curaciéon. En una pa-
labra, nos prueba haberse sustituido a la neurosis, resul-
tando, asi, que nuestra labor ha obtenido ei singular re-
sultado de reemplazar una forma patolégica por otra dife-
rente.

«Resultado verdaderamente desconsolador. ¢Qué hacer
entonces? ¢Renunciar al anélisis? Pero si este fenémeno se
da, como usted dice, en todos los casos, no habria analisis
posible.»
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Vamos primero a ver, si de la situaciéon planteada po-
demos extraer ensefianzas que nos ayuden luego a domi-
narla. Ante todo ¢no es ya muy interesante el hecho de
haber llegado a transformar una neurosis de un contenido
cualquiera, en un estado de enamoramiento patolégico?

Nuestra conviccion de que en el fondo de toda neuro-
sis existe una magnitud de vida erética anormalmente uti-
lizada, queda inconmoviblemente fortificada con esta ex-
periencia, y sintiéndonos asi, de nuevo, sobre un terreno
firme, nos arriesgamos a tomar el enamoramiento mismo
como objeto del andlisis. Hacemos también otra observa-
cion. No en todos los casos, se exterioriza el enamora-
miento analitico tan clara y visiblemente como antes he
intentado describirlo. ¢A qué obedece esta diferencia?
Pronto lo vemos. En igual medida que intentan mostrar-
se los elementos sensuales y hostiles de su enamoramien-
to, despierta también la resistencia del paciente contra los
mismos. Bajo nuestros ojos, lucha con ellos e intenta repri-
mirlos. Esta lucha nos da la clave del proceso. El paciente
repite, bajo la forma de su enamoramiento, sucesos
animicos por los que ya pas6 una vez—ha transferi-
do sobre el analitico, actitudes que se hallaban prontas
en €l, intimamente enlazadas con la génesis de su neuro-
sis. Asi mismo, repite ante nosotros sus antiguos actos de
defensa y quisiera repetir en su relacion con el analitico,
todos los destinos de aquel pretérito periodo de su vida,
caido para él en el mas absoluto olvido. Lo que nos mues-
tra es, por lo tanto, el nédulo de la historia intima de su
vida, reproduciéndolo, palpablemente,
como presente, en lugar de recordarlo.
Con esto, queda resuelto el enigma del amor de transfe-
rencia y puede ser continuado el andlisis, precisamente
con ayuda de la nueva situacion, que tan amenazadora
parecia.

<Es el colmo del refinamiento. Pero ¢y el enfermo? ¢Da
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crédito a la afirmacion de que en realidad no se halla ena-
morado, sino forzado a repetir un lejano pretérito?»

De ello depende ya todo, y para conseguirlo es nece-
saria una gran habilidad en el manejo de la transferencia.
Es éste el punto en que mds indispensable se hace un per-
fecto dominio de la técnica analitica. En él, puede el ana-
litico cometer los mas graves errores o asegurarse los
mayores €xitos. La {entativa de eludir las dificultades yu-
gulando o descuidando la transferencia, seria insensata.
Todo lo hecho hasta entonces, por mucho que fuese, no
mereceria siquiera ser considerado como un anélisis. Tam-
poco seria muy sensato despedir al enfermo en cuanto
comienzan a surgir los inconvenientes de su neurosis de
transferencia, constituyendo ademds una cobardia equiva-
lente a la de conjurar a los espiritus y salir corriendo cuan-
do se presentasen. Sin embargo, hay ocasiones en las que
no queda otro camino. Se dan, en efecto, casos, en los que
resulta imposible dominar la transferencia desencadenada,
y entonces se hace preciso suspender el andlisis, pero no
sin haber luchado antes, a brazo partido, con los malos
espiritus. Ceder a las exigencias de la transferencia y cum-
plir los deseos de satisfaccién afectiva y sensual del pa-
ciente, seria, en primer lugar, contrario a toda considera-
cién moral, y en segundo, completamente insuficiente como
medio técnico para conseguir el propdsito analitico. El
neurético no puede quedar curado por que se le facilite
simplemente la repeticién, no corregida, de un cliché in-
consciente preparado en él. Si nos dejamos llevar a una
transaccion con el enfermo, ofreciéndole satisfacciones
parciales a cambio de su colaboracion al tratamiento, ha-
bremos de tener buen cuidado de no acabar en la ridicula
situacion de aquel religioso, que quiso emprender la con-
versién de un agente de seguros: El agente no se convir-
ti6, pero en cambio, el religioso quedé asegurado contra
toda clase de riesgos. La unica solucién posible de la
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transferencia es la regresion al pasado del enfermo, tal y
como éste lo vivi6 o en la forma en que lo haya conforma-
do 1a actividad cumplidora de deseos de su fantasia. Y esto
exige del analitico, una gran désis de habilidad, paciencia,
serenidad y abnegacion.

«Digame ahora: ¢Cuéndo y cémo ha vivido el enfermo
aquello que constituye el prototipo de su amor de transfe-
rencia?»

En su infancia y dentro de su relacién con el padre o
la madre. Recordara usted cuanta importancia adscribimos
a estas tempranas relaciones afectivas. Aqui viene a ce-
rrarse el circulo.

«¢Ha terminado usted ya? Confieso que se me va un
poco la cabeza, de tantas cosas nuevas como le he oido.
Sin embargo, quisiera saber todavia dénde y cémo se
aprende lo necesario para el ejercicio del andlisis.>»

Actualmente existen dos institutos en los que se ensefia
la psicoandlisis. El primero ha sido establecido en Berlin,
por el doctor Max Eitingon, miembro de la Asociaci6n psi-
coanalitica de dicha capital. El segundo radica en Viena y
es sostenido, a costa de considerables sacrificios, por la
propia Asociacién psicoanalitica vienesa. La colaboracién
de las autoridades oficiales se limita, por ahora, a suscitar
toda aquella serie de dificultades que es costumbre oponer
a las empresas jovenes. Muy en breve se inaugurard en
Londres, por la Asociaciéon de alli, un tercer instituto de
ensefianza, dirigido por el doctor E. Jones. En estos esta-
blecimientos, los candidatos son sometidos, como condici6n
previa, al andlisis. Reciben ensefianzas teéricas por medio
de conferencias sobre todas las materias que pueden inte-
resarles y son auxiliados y vigilados por antiguos analiti-
cos experimentados cuando se les considera ya con capa-
cidad para comenzar a encargarse de algunos anélisis, en
casos faciles. La duracién de estos estudios es aproxima-

damente de dos afios. Claro estd, que al cabo de este tiem-
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po, no se es todavia ningtin maestro y si s6lo un princi-
piante. Lo que falta habra de ser adquirido por la practica
y por el camhio de ideas en las asociaciones psicoanaliti-
cas, en las cuales, los miembros jovenes se reunen con
otros mas experimentados. La preparaciéon para la labor
psicoanalitica no es, ciertamente, sencilla; el trabajo es
duro y grande la responsabilidad. Pero aquél que ha se-
guido las ensefianzas descritas, ha sido objeto, a su vez,
de un andlisis, se ha asimilado todo lo que hoy puede sa-
berse en psicologia de lo inconsciente, ha estudiado la
ciencia de la vida sexual y ha aprendido la espinosa téc-
nica de la psicoanalisis, la interpretacion, la manera de
luchar contra las resistencias y el manejo de la transferen-
cia, aquél no es ya ningtin profano en el te-
rreno de la psicoandlisis. Por el contrario, se
halla perfectamente capacitado para emprender el trata-
miento de las perturbaciones neuréticas, y con el tiempo,
dara, en esta labor, todo el rendimiento que puede exi-
girse de nuestra terapia.
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«Se ha tomado usted el trabajo de explicarme qué cosa
es la psicoanalisis y cudles son los conocimientos necesa-
rios para practicarla con probabilidades de éxito. Esta
bien, y no me arrepiento de haberle escuchado. Pero lo
que no se me alcanza atn es la influencia que usted es-
pera haber ejercido sobre mis opiniones. Sigo viendo ante
mi un caso que no tiene nada de extraordinario. La neuro-
sis es una enfermedad especial y el andlisis un método es-
pecial de tratarla, o sea una especialidad médica. Por otro
lado, es regla general que un médico que ha escogido un
sector especial de la medicina no se satisfaga con los co-
nocimientos de los que certifica su titulo oficial. Sobre
todo, cuando se propone ejercer en una gran ciudad,
donde s6lo los espécialistas pueden tener algtin porvenir.
Aquel que quiere ejercer la cirugia, procurara practicar du-
rante algunos afios en una clinica quirdirgica. Igual con-
ducta seguirdn el oculista, el laringdlogo, etc. Por lo que
respecta al psiquiatra, es muy probable que permanezca
toda su vida ligado a un establecimiento del Estado o a un
sanatorio. Pues bien; con el analitico sucedera lo mismo.
Aquel que se resuelva a dedicarse a esta nueva especiali-
dad, ingresard, al terminar sus estudios, en alguno de los
institutos psicoanaliticos de que antes hablamos y perma-
neceré en €l los dos afios que usted juzga necesarios para
iniciarse en la técnica del andlisis. Luego, ddndose cuenta
de las ventajas que puede ofrecerle el contacto con otros
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analiticos més experimentados, frecuentara las asociacio-
nes psicoanaliticas e ird asi completando su formacion.
Pero nada de esto se aparta de las normas generales y no
veo surgir por ningtin lado el problema del andlisis pro-
fano.»

El médico que siga el camino trazado por usted sera
acogido por nosotros con los brazos abiertos. Por otro
lado, las cuatro quintas partes de las personas a las que
reconozco como discipulos mios, pertenecen a dicha pro-
fesion. Pero me va usted a permitir exponerle cuél ha sido
hasta ahora la actitud de los médicos ante el anélisis y qué
aspecto tomara probablemente tal actitud en lo futuro. Los
médicos no pueden alegar, en modo alguno, un derecho
histérico a la exclusividad en el ejercicio del analisis, pues
hasta hace muy poco han empleado contra ella toda clase
de armas, desde la leve ironia hasta las més graves calum-
nias. Me responderd usted, con razén, que todo eso per-
tenece al pasado y no tiene por qué influir en el porvenir.
De acuerdo, pero temo mucho que este porvenir ha de ser
muy distinto de lo que usted predice.

Me va usted a permitir que dé a la palabra «curandero»
un sentido més exacto que el que le atribuye la ley. Para
ésta, «curandero> es todo aquel que trata enfermos sin ha-
llarse en posesion del titulo médico oficial. Para mi, sélo
puede llamarse curandero a quien emprende un tratamiento
sin poseer los conocimientos y la capacidad indispensables
para llevarlo a cabo. Basédndome en esta definicién, he de
atreverme a afirmar que, con referencia al anélisis, y no
s6lo en los paises europeos, la mayoria de los médicos
merecen el dictado de curanderos. Practican, en efecto, el
tratamiento analitico sin haberlo estudiado ni comprenderlo.

Sera initil objetarme que no cree usted capaces a los mé-
dicos de una conducta tan falta de conciencia y argiiirme
que un médico sabe muy bien que su titulo no es una pa-
tente de corso, debiendo, por lo tanto, suponerse siempre
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su buena fe, aunque haya incurrido en un error. Los
hechos confirman constantemente mi anterior afirmacitn,
y lo més que puedo concederle es que pueda encontrarseles
una explicacion conforme a sus juicios. Voy a intentar de-
mostrarle c6mo es posible que en las cuestiones referentes
a la psicoandlisis, se conduzca un médico de un modo que
evitaria cuidadosamente en cualquier otro terreno.

A este respecto, ha de tenerse en cuenta que el mg-
dico recibe en las aulas una educacién casi opuesta a lo
que exigiria una preparacién a la psicoandlisis. Su aten-
cién es orientada hacia hechos anatémicos, fisicos y qui-
micos objetivamente determinables, de cuya exacta com-
prension e influenciacién apropiada depende el éxito de la
intervencion médica. Se aproxima a su circulo visual el
problema de la vida, en cuanto hasta ahora hemos llegado
a explicdrnoslo por el juego de las fuerzas observables
también en la naturaleza anorgénica. En cambio, no se des-
pierta su interés por las facetas animicas de los fenémenos
vitales. El estudio de las funciones psiquicas superiores no
interesa a la medicina. Es el objeto de otra distinta facul-
tad. La psiquiatria deberia de ocuparse, por su parte, de
las perturbaciones de las funciones animicas, pero ya sa-
bemos en qué forma y con qué intenciones lo hace. Busca
las condiciones fisicas de las perturbaciones psiquicas y
las trata como otros motivos de enfermedad.

La psiquiatria tiene razén al obrar asi y la formacion
médica es excelente. Al afirmar que es unilateral, es pre-
ciso antes fijar el punto de vista desde el cual se convier-
te esta caracteristica en un reproche. En si, toda ciencia es
unilateral, y tiene que serlo necesariamente, por cuanto ha
de limitarse a determinados contenidos, métodos y puntos
de vista. Constituiria un contrasentido en el cual no quie-
ro participar, rebajar una ciencia para ensalzar otra. La
fisica no quita valor a la quimica. No puede sustituirla ni
ser tampoco sustituida por ella. La psicoandlisis es tam-
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bién, desde luego, especialmente unilateral, como ciencia
de lo psiquico inconsciente. Asi, pues, no puede negarse
a las ciencias médicas el derecho a la unilateralidad.

El punto de vista buscado_se nos muestra cuando pa-
samos de la disciplina médica cientifica a la medicina prac-
tica. El hombre enfermo es un ser complicado y nos ad-
vierte que tampoco los fenémenos psiquicos, tan dificil-
mente aprehensibles, pueden ser borrados del cuadro de
la vida. El neurético constituye una complicacién inde-
seada, para la medicina, tanto como para los tribunales de
justicia o para el servicio militar. Pero existe, y compete,
muy especialmente, a la medicina. Ahora bien; la forma-
cion médica universitaria no proporciona medio ninguno
para su estudio, ni para su tratamiento. Dada la intima
conexién entre las cosas que diferenciamos en fisicas y
psiquicas, puede predecirse que llegara un dia en que se
abrirdn caminos de conocimiento, y es de esperar que tam-
bién de influjo, desde la biologia de los 6rganos y la qui-
miica, hasta el campo de fenémenos de las neurosis. Este
dia parece atin lejano, y por ahora, tales estados patol6-
gicos nos son inaccesibles desde el sector médico.

La situacién seria atin soportable si la formacién aca-
démica de los médicos se limitase a impedirles orientarse
hacia el terreno de las neurosis. Pero es que ademas, les
sitta en una posicién falsa y perjudicial. Los médicos,
cuyo interés por los factores psiquicos de la vida no ha
sido despertado, resultan, asi, predispuestos a no darles la
importancia debida y a motejarlos de ajenos a la ciencia.
De este modo, no llegan a tomar en serio su manejo ni se
dan cuenta de las obligaciones que de ellos se derivan.
Caen en una profana falta de respeto a la investigacion
psicologica y se facilitan, asi, considerablemente, su labor.
Los neuréticos han de ser sometidos a tratamiento porque
son enfermos y porque acuden al médico. Con ellos, ha de
intentarse cada vez algo nuevo. ¢Mas para qué imponerse
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el trabajo de una larga preparacién? Probablemente seria
inatil, y ademds ¢quién sabe si las ensefianzas de los insti-
tutos psicoanaliticos tienen algtin valor? De este modo,
cuanto mds ignorantes son los médicos en esta materia, mas
emprendedores se sienten. Sélo el que sabe de verdad, es
modesto, pues se da cuenta de lo insuficiente de su saber.

Asi, pues, la comparacién de la especialidad analitica
con otros sectores médicos, opuesta por usted, como ar-
gumento contra mis alegaciones, cae completamente por
su base. Para la cirugia y otras especialidades, ofrece la
misma ensefianza académica la posibilidad de una mas am-
plia formacién. Los institutos analiticos son escasos en
namero, jovenes en afios y carecen de autoridad. La es-
cuela médica no los ha reconocido ni se ocupa de ellos.
Asi, el médico joven, que ha tenido que aceptar de sus
maestros, a ojos cerrados, tantas cosas, y no ha hallado
ocasiones de educar su juicio propio, acogera con gusto la
ocasién de desempeiiar por fin el papel de critico en un
sector en el que no existe atin ninguna autoridad reconocida.

Existen todavia otras circunstancias favorables a su
actuacion como curandero analitico. Si intentara practicar
operaciones de la vista, sin la suficiente preparacion, el
mal éxito de sus intervenciones alejaria pronto a los pa-
cientes de su clinica, poniendo asi término a su atrevimien-
to. En cambio, el ejercicio del andlisis le serd mucho me-
nos peligroso. El ptblico estd acostumbrado a que las
operaciones de la vista tengan, en general, un resultado fe-
liz y espera siempre la curacién. Por el contrario, nadie
extrafia que el «neur6logo» no logre restablecer a sus pa-
cientes. Los resultados de la terapia de los enfermos ner-
viosos no han llegado atin a «acostumbrar mal» a la gente y
ésta se satisface con poder decir que el doctor «se ha toma-
domucho trabajo» con el paciente. No cabfa hacer mas y
solo la naturaleza o el tiempo pueden traer el remedio. Asi,
cuando se trata de una enferma, se espera el remedio,. pri-
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mero de la menstruacién, luego del matrimonio, y més
tarde, de la menopausia. Al fin, lo que verdaderamente
viene a poner remedio, es la muerte. Por otro lado, lo que
el analitico ha llevado a cabo con el enfermo nervioso es
tan discreto que no puede dar motivos de reproche. No ha
empleado con él instrumentos ni medicinas; no ha hecho
mas que conversar con él y sugerirle algo o disuadirle de
algo. Esto no puede perjudicar al enfermo, sobre todo
cuando en el didlogo se ha evitado tocar temas penosos o
excitantes. El médico analitico que ha eludido una severa
ensefianza técnica no dejard, en cambio, de ceder ala ten-
tacion de mejorar el método de la psicoandlisis limando
sus asperezas para hacerlo agradable al enfermo. Si limita
a esto su tentativa, todavia podrd considerarse dichoso,
pues si realmente ha osado despertar resistencias y no sabe
luego cémo combatirlas, podra perder toda la simpatia del
paciente.

La equidad nos obliga a confesar que la actividad del
analitico ignorante es también mas inofensiva para el en-
fermo, que la del operador imperito. El dafio producido se
limita a haber impulsado al enfermo a un esfuerzo indtil
con el que desaparecen o disminuyen sus posibilidades de
curacién, aparte del descrédito que el merecido fracaso
puede arrojar injustamente sobre la terapia analitica. Todo
ello es harto indeseable, pero no admite comparacion con
los dafios que puede causar el bisturi del cirujano inexper-
to. Tampoco es de temer, a mi juicio, que la practica
ignorante del andlisis produzca una agravacién duradera
del estado patolégico. Las reacciones perjudiciales provo-
cadas por inexperiencia del médico, desaparecen al cabo
de algiin tiempo. Al lado de los traumas que la vida ha
ocasionado al sujeto y han motivado su enfermedad, nada
significa la torpeza médica. Sélo queda el hecho lamenta-
ble de haber sometido al paciente a un tratamiento inapro-
piado, que no ha podido serle beneficioso.
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«He escuchado su descripcién del curandero titulado
en el ejercicio del andlisis, sin interrumpirle, pero no sin
experimentar la impresion de que se halla usted dominado
por una intensa hostilidad contra la clase médica, hostili-
dad para cuya explicacion histérica ya me mostré usted
antes el camino. De todos modos, he de concederle que si
han de hacerse analisis habra de ser por personas funda-
mentalmente preparadas para ello. Ahora bien ¢no cree
usted que los médicos que en lo futuro decidan dedicarse
a esta especialidad, haran todo lo posible para incorporar-
se tal preparacion?»

Temo que no. Mientras las relaciones entre la ensefian-
za académica y los institutos analiticos no varien, la tenta-
cion de facilitarse el trabajo continuard haciendo sucumbir
a los médicos.

«Lo que veo, es que hasta este momento va eludiendo
usted consecuentemente toda manifestacion directa sobre
la cuestién del anélisis profano. ¢He de entender ahora,
que vista la imposibilidad de ejercer un control sobre los
médicos que quieran practicar el analisis propone usted,
en venganza y para castigarlos, que se les despoje del
monopolio del andlisis, abriendo también esta actividad
médica a los profanos?»

No sé si ha llegado usted a darse perfecta cuenta de
mis motivos. Quizd méas adelante pueda presentarle el tes-
timonio de que mi verdadera actitud es mucho menos par-
cial. Lo que exijo es que no pueda ejercer el
analisis nadie que no haya conquista-
do, por medio de una determinada pre-
paracion, el derecho a una tal activi-
dad. EIl que tales personas sean o no médicos, me
parece secundario.

«¢Cudles serian entonces, con precision, las condicio-
nes exigidas?»

Es esta una cuestion que no he precisado atn, ni sé si

— 69 —



2R O R, S PoA R ) T i N 5 e 5

llegaré a determinar. Por ahora, quisiera tratar con usted
otro tema distinto, para lo cual he de comenzar tocando un
determinado punto. Se dice que las autoridades competen-
tes van a prohibir en general, a los profancs, obedeciendo
a excitaciones de la clase médica, el ejercicio del analisis.
Esta prohibicion alcanzaria también a los miembros no
médicos de la Asociacion psicoanalitica, personas que po-
seen una excelente preparacién, perfeccionada ya por la
practica. Si tal prohibicion se lleva a efecto, resultara que
se impide el ejercicio de una actividad a personas de las
que se estd convencido que la pueden ejercer a la perfec-
cién, dejando, en cambio, libre, el camino, a otras que ca-
recen en absoluto de garantias. No es éste, ciertamente,
el resultado que una ley puede proponerse conseguir.
Ademas, el especial problema planteado por el anélisis pro-
fano, no es ni tan urgente ni tan dificil de resolver. Tréta-
se de un puiiado de personas a quienes la prohibicién no
habria- de causar graves dafios. Probablemente emigra-
rian a Alemania, donde libres de toda traba legal encon-
trarian pronto el reconocimiento de su valia. Pero si se
quiere ahorrarles todo esto y suavizar en su favor la dure-
za de la ley, no serd dificil hacerlo apoyandose en cono-
cidos precedentes. En el Austria mondrquica se han dado
repetidos casos de concederse a curanderos notorios, auto-
rizacion para ejercer la actividad médica, por constar evi-
dentemente su perfecta capacidad. En estos casos, se
trataba generalmente de personas residentes en pueblos y
aldeas, y la peticién era siempre apoyada y garantizada
por alguna de las muchas archiduquesas que existian en-
tonces. Nada se opone a que se haga ahora lo mismo con
respecto a personas avecindadas en las ciudades y que
pueden presentar garantias, si no tan aristocréaticas, mucho
més peritas en la materia. La prohibicién de que hablamos
tendria harto mayor importancia que para los actuales
analiticos no médicos, para el instituto analitico de Viena,
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que no podria ya admitir a sus ensefianzas candidatos aje-
nos al circulo de la medicina. Con ello, quedaria nuevamen-
te suprimida en nuestra patria, una orientacién de la acti-
vidad espiritual, que en otros paises puede desarrollarse
libremente. Soy, ciertamente, el iltimo en aspirar a una
especial competencia en la exégesis de leyes y reglamen-
tos. Pero si llego a ver, que una acentuacién de nuestras
disposiciones legales contra el curanderismo seria contraria
a la tendencia hoy dominante de adaptarnos a las circuns-
tancias alemanas. Ademads, la aplicaciéon de dicha ley al
caso de la psicoandlisis, tendria algo de anacrénico, pues
en la época de su promulgacién no existia alin nuestra
disciplina, ni era conocida la especial naturaleza de las en-
fermedades neuréticas.

Llego ahora al problema cuya discusion me parece mas
importante. El ejercicio de la psicoandlisis ¢debe ser ob-
jeto de una intervencion oficial, o, por el contrario, es mas
adecuado abandonarlo a su natural desarrollo? No me toca
a mi resolver esta cuestién, pero si he de permitirme ro-
garle que reflexione sobre ella. En nuestra patria reina de
muy antiguo un verdadero «furor prohibendi», una tenden-
cia adirigir, intervenir y prohibir que, como todos sabemos,
no ha dado precisamente buenos frutos. La nueva Austria
republicana no ha cambiado mucho en cuanto a esto. Sos-
pecho que en la resolucién del caso de la psicoanalisis,
que ahora nos ocupa, podra usted hacer pesar ya su fun-
damentada opinién, pero ignoro si tendra usted ganas de
oponerse a las tendencias burocraticas e influencia para
ello. De todos modos, no quiero ahorrarle la exposicién de
mis ideas sobre el caso, por poco autorizadas que
sean. A mi juicio, el exceso de 6rdenes y prohibiciones
perjudica la autoridad de la ley. Puede observarse, que alli
donde solo existen escasas prohibiciones, son éstas rigu-
rosamente observadas. En cambio, cuando a cada paso
tropezamos con alguna, acabamos por sentir la tentacion
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de infringirlas todas. Ademas, no creo que se sea un anar-
quista por opinar que las leyes y reglamentos no pueden
aspirar, por su origen, a ser considerados sagrados e in-
tangibles; que son con frecuencia de contenido insuficiente
y contrarias a nuestro sentimiento de la justicia o llegan a
tomar este cardcter al cabo del tiempo; y por tltimo, que
dada la torpeza de las personas que dirigen nuestra socie-
dad, el mejor medio de corregir tales leyes inadecuadas es
infringirlas valientemente. También es aconsejable, cuando
se quiere mantener el respeto a las leyes y reglamentos,
no promulgar aquéllas cuyo cumplimiento o infraccién sea
dificil de vigilar. Algo de lo que hemos dicho sobre el ejer-
cicio del andlisis por los médicos, podriamos repetirlo aqui,
con respecto al andlisis profano, que la ley quiere repri-
mir. El método analitico es muy discreto; no emplea medi-
cifnias ni instrumentos y consiste tan sélo en el intercambio
de ideas. No ha de ser nada facil probar a un profano el
ejercicio del «andlisis» cuando el acusado afirme que se
limita a oir a las personas que a él acuden, aconsejarlas y
ejercer una benéfica influencia, puramente humana, sobre
individuos precisados de ayuda espiritual. Es esto algo
que nadie le puede prohibir funddndose solamente en que
también los médicos lo hacen alguna vez. En los pueblos
de habla inglesa, han alcanzado gran difusion las practicas
de la llamada «ciencia cristiana», una especie de negacién
dialéctica de la existencia del mal en la vida, basada en las
doctrinas de la religion cristiana. No tengo por qué supo-
ner que estas practicas representen una lamentable pertur-
bacion del espiritu humano, pero aunque asi fuese équién
pensaria en América o en Inglaterra prohibirlas bajo ame-
naza de castigo? ¢O es que nuestras altas autoridades aus-
triacas estdn tan seguras del camino que conduce a la
bienaventuranza, que pueden permitirse impedir que cada
uno intente llegar a ella a su manera? Aun concediendo
que muchos individuos, abandonados a si mismos, se pon-
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gan en peligro y lleguen a perjudicarse, ¢no obrara mejor
la autoridad, delimitando cuidadosamente los campos cuyo
acceso debe estar vedado y abandonando por lo demas a
las criaturas, dentro de lo posible, a su educacién por
medio de la experiencia y del mutuo influjo? La psicoana-
lisis es algo tan nuevo en el mundo, la inmensa mayoria
se halla tan poco orientada con respecto a ella y la actitud
de la ciencia oficial ante su existencia es atin tan vacilante,
que me parece prematuro intervenir ya en su desarrollo,
con prescripciones legales. Dejemos a los enfermos mis-
mos hacer el descubrimiento de que es perjudicial para
ellos buscar ayuda espiritual en personas que no han es-
tudiado el modo de prestarla. Haciéndoles ver claramente
tales perjuicios y previniéndoles contra ellos nos ahorrare-
mos una prohibicién. En las carreteras italianas, los postes
sustentadores de las lineas de alta tensién muestran la si-
guiente inscripcion, tan breve como impresionante: «Chi
tocca, muore», suficiente para regular la conducta de los
transeuntes con respecto a los cables que una rotura pu-
diera dejar colgantes. Las advertencias empleadas en Ale-
mania para igual caso son de una amplitud superflua y ver-
daderamente ofensiva: «Queda terminantemente prohibido
tocar los cables, por existir peligro de muerte». ¢Para qué
la prohibicién? El que tiene carifio a la vida ya se dicta la
prohibicién a si mismo, y el que quiere suicidarse por este
medio no pregunta si estd o no permitido hacer uso de él.

«Pero existen casos que prejuzgan la cuestion del ana-
lisis profano. Me refiero a la prohibicion de practicar el
hipnotismo, no siendo médico, y a otra recientemente pro-
mulgada y relativa a las sesiones de ocultismo y a la fun-
dacion de asociaciones de este orden.»

No soy, ciertamente, un admirador de esas medidas.
La dltima citada constituye un indudable abuso de autori-
dad en perjuicio de la libertad intelectual. Por mi parte, no
soy sospechoso de prestar fe a los llamados fenémenos
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ocultos, ni siquiera de anhelar su reconocimiento. Pero
tales prohibiciones no conseguiran ahogar el interés de los
hombres hacia este supuesto mundo secreto. Quizd sélo
se ha realizado algo muy perjudicial despojando al interés
cientifico imparcial de los medios necesarios para formar
un juicio libertador sobre tan preocupadoras posibilidades.
Pero esto tampoco sucede mds que en Austria. En otros
paises, no encuentra la investigacion «parapsiquica» obs-
taculo legal ninguno. El caso de la hipnosis es algo dife-
rente al de la psicoandlisis. La hipnosis consiste en la pro-
vocacion de un estado psiquico anormal y no es utilizada
hoy en dia, por los profanos, mas que como espectéculo. Si
la terapia hipnética, tan prometedora al principio, hubiera
mantenido sus promesas, se habrian establecido con su
practica circunstancias andlogas a las del andlisis. Bajo
otro distinto aspecto, nos proporciona la historia de Ia hip-
nosis un precedente de los destinos de la psicoandlisis.
En mis jovenes tiempos de <«docente» de neuropato-
logia, combatian los médicos, apasionadamente, el hipno-
tismo, declarandolo una farsa, un engafio diabdlico y
considerandolo peligrosisimo. Actualmente lo han mono-
polizado, sirviéndose de €l sin temor como medio de in-
vestigacion, y para algunos neurélogos, contintia constitu-
yendo atin el agente principal de su terapia.

Pero como ya dije antes, no estd en mi &nimo proponer
nada referente a la conveniencia o inconveniencia de una
intervencion legal en los asuntos de la psicoanalisis. Sé
que se trata de una cuestién de principios en cuya solu-
cion pesaran mas que los argumentos las tendencias de las
personas llamadas a dar la pauta. Ya hube de exponerle
todo lo que me parece aconsejar una politica de «laisser
faire». Ahora bien; si lo que se resuelve es, por el contra-
rio, una intervencion activa, entonces habra de parecerme
insuficiente la medida, injusta y desconsiderada, de prohi-
bir a los no médicos el ejercicio del anélisis. Sera preciso
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atender a algo mas, fijar las condiciones bajo las cuales ha
de ser permitida la practica analitica a todos aquellos que
quieran ejercerla, nombrar una autoridad que pueda infor-
mar de lo que es el andlisis y qué preparacion debe exi-
girse para ella, y por tdltimo, fomentar las posibilidades de
someterse a un tal tratamiento. En resumen, o dejar las
cosas como estan o crear orden y claridad perfectos, pero
nunca intervenir en una situacién harto complicada, con
una prohibicién aislada, derivada de una ley que ha per-
dido toda adecuacion. :
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«Esta bien. Pero ¢y los médicos? Por méas que hago no
consigo hacerle entrar en el verdadero tema de nuestras
conversaciones. Siempre acaba usted eludiendo la cues-
tién. Tratase, concretamente, de si ha de concederse a los
médicos, aunque sea después de haber cumplido determi-
nadas condiciones, el derecho exclusivo al ejercicio del
andlisis. Los médicos no son seguramente, en su gran ma-
yoria, los «curanderos analiticos» que usted ha descrito
antes. Usted mismo me ha dicho que la mayor parte de sus
discipulos y partidarios pertenecen a la carrera de medi-
cina. Por otra parte, me han asegurado que tampoco ellos
comparten su punto de vista sobre el andlisis profano. He
de suponer, naturalmente, que sus discipulos participan de
su opiniéon sobre la necesidad de una preparaciéon sufi-
ciente, etc., y sin embargo, encuentran conciliables tales
opiniones con la prohibicién del analisis profano. Si todo
esto es cierto ¢como lo explica usted?»

Veo que estd usted bien informado. No todos, pero si
buena parte de mis colaboradores médicos difieren de mi
en este punto, mostrandose partidarios del derecho exclu-
sivo de los médicos al tratamiento analitico de los neurdti-
cos. Vera usted, pues, que dentro de nuestro campo estdn
permitidas las diferencias de criterio. Mi opinién es cono-
cida por todos, y la diferencia que nos separa en la cues-
tion del andlisis profano, no turba nuestra buena armonia.
Pregunta usted como puedo explicar la actitud de estos
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discipulos mios. No lo sé; seguramente obedece al poder
de la conciencia profesional. Han tenido un desarrollo di-
ferente del mio, se encuentran a disgusto aislados de sus
colegas, quisieran ser acogidos sin recelos por la ¢profe-
sién» y estdn dispuestos a obtener esta tolerancia a cam-
bio de un sacrificio en una cuestiéon cuya importancia vital
no vislumbran. Quizd no sea asi. Suponerles guiados por
el afan de evitarse competencias, seria no sélo acusarles
de pobreza de espiritu, sino también de una singular
miopia. En realidad, estdn siempre dispuestos a iniciar a
otros médicos en el andlisis, y el tener que compartir los
pacientes con sus colegas o con profanos es absolutamente
igual para su provecho material. Probablemente habremos
de tener en cuenta algo distinto. Tales alumnos mios se
hallan, quizd, bajo la influencia de determinados factores,
que dan al médico, en la practica analitica, una indudable
ventaja sobre el profano.

«¢Por fin confiesa usted que el médico lleva una indu-
dable ventaja al profano, para el ejercicio del analisis? En-
tonces no hay mds que hablar. Su cuestion queda re-
suelta.»

Ningiin trabajo me cuesta confesarlo. Ello le probara a
usted que no estoy tan ciegamente apasionado como usted
supone. Si he aplazado el momento de indicar esta cir-
cunstancia es porque su discusién ha de hacer precisas
nuevas explicaciones tedricas.

<«¢A qué se refiere usted?»

En primer lugar, ala cuestién del diagnéstico. Cuando
emprendemos el tratamiento analitico de un enfermo que
padece perturbaciones de las llamadas <nerviosas», quere-
mos antes alcanzar la seguridad—dentro de lo posible—
de que nuestro tratamiento ser4 el apropiado a su dolen-
ciay podré curarla o aliviarla. Ahora bien; esto sélo su-
cede cuando la enfermedad que padece es realmente una.

neurosis.
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«Esta bien. Pero segtin creo, eso es f4cil de determinar
por medio de la observacion de los sintomas de que el pa-
ciente se queja.»

Sin embargo, es aqui donde surge una nueva compli-
cacion. El enfermo puede presentar el cuadro exterior de
una neurosis y padecer muy bien algo distinto: el comien-
zo de una enfermedad mental incurable o los prolegéme-
nos de un destructor proceso cerebral. La distincion—el
diagndstico diferencial —no es siempre facil, ni puede esta-
blecerse inmediatamente en todas las fases. Unicamente un
médico puede echar sobre si la responsabilidad de una tal
decisién, que muchas veces no le es, ciertamente, nada
facil. El caso patolégico puede presentar durante mucho
tiempo un aspecto inofensivo, surgiendo luego de repente
su verdadera, gravisima naturaleza. Por otro lado, los neu-
réticos tienen siempre el temor de adquirir una enfermedad
mental. Si el médico permanece durante algin tiempo
equivocado o indeciso, sobre la naturaleza de uno de estos
casos, no causa.con ello dafio alguno al enfermo, ni le obli-
ga a realizar nada superfluo. El tratamiento psicoanalitico
de este mismo enfermo no le hubiera tampoco perjudica-
do, pero seria considerado como un esfuerzo indtil. Ade-
mds, nunca faltaria quienes atribuyeran al andlisis el mal
resultado. Desde luego, injustamente, pero siempre es
bueno evitar tales ocasiones.

«Me deja usted desconsolado. Echa usted ahora por
tierra todo lo que antes me dijo sobre la naturaleza y la
génesis de las neurosis.»

De ningtin modo. Lo que hago es robustecer mi ante-
rior aserto de que los neurdticos son para todo el mundo,
y por lo tanto también para el analitico, un semillero de
complicaciones y preocupaciones. Pero quizd dando a mis
nuevas manifestaciones una expresion mas correcta me
serd posible deshacer sus confusiones. Con relacién a los
casos de que ahora tratamos es probablemente mas exac-
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to decir que padecen realmente una neurosis, pero que
ésta no es psicégena, sino somatogena, esto es, que no
tiene causas psiquicas sino fisicas. ¢Puede usted compren-
derme?

«Comprenderle si. Pero lo que no puedo es conciliarlo
con lo otro, con lo psicolégico. »

Lo conseguira usted en cuanto tenga en cuenta las
complicaciones de la substancia viva. ¢En qué hallamos la
esencia de la neurosis? En el hecho de que el Yo, la mas
alta organizacién del aparato animico, elevada por la in-
fluencia del mundo exterior, no se encuentra en estado de
cumplir su funcion de mediador entre el Ello y la realidad,
retirandose, en su debilidad, de determinados elementos
instintivos del Yo y teniendo que aceptar las consecuencias
de esta renuncia en forma de limitaciones, sintomas y reac-
ciones sin objeto.

Por una tal debilidad del Yo pasamos todos regular-
menie en nuestra nifiez, siendo ésta la razén de que los
sucesos de los mds tempranos afios infantiles adquieran
tan gran importancia para la vida ulterior. Bajo la ex-
traordinaria carga que gravita sobre esta época infantil—en
pocos afios tenemos que atravesar la enorme distancia
evolutiva que separa al hombre primitivo de la edad de
piedra, del hombre civilizado de nuestros dias y rechazar
entretanto especialmente los impulsos instintivos sexuales
del temprano periodo sexual—; bajo esta enorme carga,
repito, recurre nuestro Yo a las represiones y se expone a
una neurosis infantil, cuyo residuo perdura en €l como dis-
posicién a ulteriores enfermedades nerviosas en la madu-
rez. Todo depende luego del trato que el destino reserve
al ser humano en el curso de su existencia. Si la vida se
le muestra demasiado dura y se hace demasiado grande la
distancia entre las exigencias instintivas y las de la reali-
dad, el Yo podra fracasar en sus esfuerzos de conciliar
ambos factores y tanto més cuanto mayor sea su inhibicion
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por la disposicién infantil que en él perdura. Se repite
entonces el proceso de la represién, los instintos se sus-
traen al dominio del Yo, credandose, por medio de regresio-
nes, satisfacciones sustitutivas, y el pobre Yo cae irreme-
diablemente en la neurosis.

No perdiendo de vista que el eje de la situacién es la
fortaleza relativa de la organizacién del Yo, ha de sernos
facil completar nuestra revision etiolégica. Como causas
normales, por decirlo asi, de la nerviosidad, conocemos ya
la debilidad infantil del Yo, la dura labor que supone el
sometimiento de los tempranos impulsos de la sexualidad
y los efectos de los sucesos que casualmente pueda vivir
el sujeto durante su infancia. ¢Pero rio habra afhn otros
factores anteriores a la infancia que desempefien también
un papel etioldgico? ¢Por ejemplo, una indomable fortale-
za innata de la vida instintiva del Ello, que plantee a priori
al Yo tareas excesivamente duras? ¢O una especial debili-
dad del Yo, obediente a causas desconocidas? Desde luego,
también estos factores presentan una importancia etiol6gi-
ca a veces dominante. Con la fortaleza de los instintos del
Ello hemos de contar siempre, y en aquellos casos, en los
que se encuentra excesivamente desarrollada, no podre-
mos fundar muchas esperanzas en nuestra terapia. De las
causas que provocan una inhibicién del desarrollo del Yo
sabemos atin muy poco. Estos serian, pues, los casos de
neurosis con una base esencialmente constitucional. Sin
alguna de tales circunstancias favorables congenitales y
constitucionales no surge apenas neurosis ninguna.

Pero si el factor decisivo para la génesis de la neuro-
sis es la debilidad relativa del Yo, ha de ser también posi-
ble que una ulterior enfermedad fisica cree una neurosis
al producir una debilitacién del Yo. Asi sucede, efectiva-
mente, en un gran niimero de casos. Una tal perturbacion
somatica puede repercutir en la vida instintiva del Yo y
elevar la fuerza de los instintos por encima de la capacidad
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de defensa del Yo. El prototipo normal de tales procesos
seria la transformacién de la mujer por los trastornos de la
menstruacién y la menopausia. Asi mismo, una enfermedad
fisica general, por ejemplo una perturbacion organica del
organo nervioso central, atacard las condiciones de ali-
mentacién del aparato animico y le forzard a disminuir su
funcién y a suprimir sus rendimientos més sutiles, entre los
que figura el mantenimiento de la organizacién del Yo. En
todos estos casos, surge aproximadamente el mismo cuadro
neurdtico. La neurosis tiene siempre el mismo mecanismo
psicolégico, pero su etiologia es muy varia y compuesta.

«Asi me gusta oirle. Por fin ha hablado usted como un
médico. Espero, pues, su confesién de que una enferme-
dad tan complicada como la neurosis s6lo puede ser trata-
da por los médicos.»

Despacio. Va usted méas alld de mis palabras. Lo que
venimos de examinar es un trozo de patologia y el anéli-
sis es un método terapéutico. Por mi parte, aconsejo, o
mejor dicho, exijo, que a todo anélisis preceda un diagnés-
tico médico. La inmensa mayoria de las neurosis que se
nos presentan son, afortunadamente, de naturaleza psicé-
gena y exentas de toda sospecha patolégica. Una vez
comprobada esta circunstancia por el médico, puede éste
abandonar tranquilamente al analitico profano el tratamien-
to. En nuestras asociaciones analiticas, se sigue con todo
rigor esta norma. El intimo contacto existente en ellas en-
tre los miembros médicos y los que no lo son, evita todo
posible error en este punto. Hay todavia otro caso en el
que el analitico tiene que pedir ayuda al médico. Durante
el curso del tratamiento analitico pueden surgir sintomas
—generalmente somaticos—de los que no se sabe bien si
deben ser incluidos en el cuadro general de la neurosis o
referidos a una naciente enfermedad orgénica independien-

te de ella. La solucién de esta duda debe ser también en-
comendada al médico.
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«Asi, pues, tampoco durante el andlisis puede el anali-
tico profano prescindir del médico. Un nuevo argumento a
favor de este dltimo.»

No, no; de esta posibilidad no puede deducirse un ar-
gumento contra el analitico profano, pues el analitico mé-
dico procederia exactamente lo mismo en igual caso.

«Eso si que no lo entiendo.»

Muy sencillo. Una de nuestras normas técnicas prescri-
be que en estos casos de sintomas equivocos surgidos du-
rante el tratamiento, no se atenga nunca el analitico, aun-
que sea médico y confie plenamente en sus conocimientos,
a su propio juicio, debiendo contrastarlo con el de otro
médico ajeno al andlisis, por ejemplo, un internista.

«¢Y a qué responde una tal prescripcion, que me parece
supérflua?»

No lo es ciertamente, pues obedece a varias razones
fundamentales. En primer lugar, no es nunca conveniente
reunir en una sola mano dos tratamientos, el psiquico y el
organico. Ademds, por la relacién especialisima que la
transferencia establece entre el enfermo y el analitico,
debe éste abstenerse de todo reconocimiento corporal del
paciente. Por dltimo, el analitico, que tiene concentrado
todo su interés en los factores psiquicos, no puede, quiza,
confiar plenamente en su imparcialidad.

«Veo ya claramente su actitud con respecto al anélisis
profano. Persiste usted en su idea de que debe haber ana-
liticos no médicos. Pero como no puede usted negar su
insuficiencia, reune usted todo lo que puede servir para
disculpar y facilitar su existencia. Por mi parte, no logro
comprender por qué ha de haber analiticos profanos, que
no pueden pasar de terapeutas de segunda clase. Admi-
tiendo ya, si usted quiere, a los dos o tres profanos que
han recibido la preparacion analitica, creo que debiera
evitarse su aumento, comprometiéndose los institutos ana-
liticos a no acoger en sus aulas mas que médicos.»
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Estaré de acuerdo con usted si resulta posible demos-
trar que tal limitacién no desatiende ninguno de los intere-
ses que aqui entran en juego. Estos intereses son en nii-
mero de tres: el de los enfermos, el de los médicos y
—Ilast but not least—el de la ciencia, que integra en si el
de todos los enfermos futuros. ¢Quiere usted que examine-
mos juntos estos tres puntos?

Para el enfermo es indiferente que el analitico sea o no
médico, siempre que todo peligro de error quede eliminado
por la contrastacion médica exigida antes de iniciar el tra-
tamiento y al surgir, durante el mismo, algtin sintoma du-
doso. Lo que le interesa es que el analitico posea cualida-
des personales que le hagan merecedor de confianza y
haya adquirido aquellos conocimientos y experiencias que
le capacitan verdaderamente para el cumplimiento de su
labor. Pudiera creerse que la falta de titulo médico y la ne-
cesidad de acudir en ocasiones a quienes lo poseen, habran
de disminuir en el 4nimo del paciente la autoridad del ana-
litico profano. Naturalmente, nunca omitimos informar a
los pacientes de las circunstancias del analitico y hemos
podido convencernos de que los prejuicios profesionales
no encuentran en ellos el menor eco, mostrandose siempre
dispuestos a aceptar la curacién, cualquiera que sea su
procedencia, actitud que es conocida ya hace mucho tiem-
po por la clase médica, para la cual viene constituyendo
grave motivo de indignacién. Por otro lado, los analiticos
profanos que hoy practican el andlisis no son individuos
cualesquiera, de procedencia indistinta, sino personas de
formacién académica, doctores en filosofia, pedagogos y
algunas sefioras de gran experiencia y personalidad sobre-
saliente. El andlisis al que han de someterse todos los
candidatos de nuestros institutos de ensefianza, es también
el mejor medio de precisar su capacidad personal para el
ejercicio de la actividad analitica.

Pasemos ahora al interés de los médicos. No puedo
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creer que la incorporacion de la psicoanélisis haya de ser
ventajosa para la medicina. El estudio de esta facultad
dura ya cinco afios y casi seis con la préactica de los alti-
mos ejercicios de examen. Ademds, cada dos afios se
exige al estudiante alguna nueva condicion, sin cuyo cum-
plimiento no podria considerarse suficiente su preparacién.
La entrada en la profesion médica es harto dificil y su ejer-
cicio no tiene nada de satisfactorio ni de provechoso. Exi-
gir, con plena justificacion, desde luego, que el médico
haya de estar también familiarizado con el aspecto animico
de la enfermedad y extender asi la educacién médica a un
trozo de la preparacion para el analisis, supondria una
nueva ampliacion de las materias de ensefianza y una pro-
longacion correlativa de los afios de estudio. No sé si esta
consecuencia de sus aspiraciones a la psicoanélisis satis-
fara a los médicos. Pero resulta imprescindible. Y todo
esto, en una época en que las condiciones materiales de'la
existencia han empeorado considerablemente para la clase
en la cual se reclutan los médicos, viéndose obligada la
joven generacion a valerse pronto por si misma.

No querré usted quiza recargar el estudio de la medi-
cina con la preparacién para la practica analitica y consi-
derara mas adecuado que sean los futuros analiticos los
que se preocupen por si mismos de su preparacion, una vez
terminada la carrera. Piensa usted que la pérdida de tiempo
consiguiente no puede tener importancia practica ninguna,
toda vez que un joven de treinta afios no gozaréd nunca,
por parte del paciente, de la confianza indispensable a la
ayuda espiritual que precisa. A esto habria que responder
que tarapoco el médico no analitico, recién salido de las
aulas, puede inspirar mucho respeto a sus pacientes y que
el analitico podria aprovechar su tiempo trabajando en una
policlinica psicoanalitica, bajo la direccién de otros mas
experimentados.

Maés importante me parece el hecho de que con su pro-
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posicién apoya usted un gasto de energias, que en estos
tiempos dificiles, no puede hallar justificacién econémica
ninguna. La formacion analitica corta, ciertamente, el
circulo de la preparacion médica, pero ni lo encierra ni es
encerrado por él. Si hubiera de fundarse una Facultad psi-
coanalitica—idea que afin suena a fantasia—habria de es-
tudiarse en ella mucha parte de lo que se ensefia en la
Facultad de Medicina. Ademés de la psicologia de lo in-
consciente, que siempre constituiria la disciplina principal,
una introduccion a la biologia, el mas amplio estudio posi-
ble de la ciencia de la vida sexual y un conocimiento de
los cuadros patoldgicos de la psiquiatria. Por otro lado, la
enseflanza psicoanalitica comprenderia también asignatu-
ras ajenas al médico y con las que no suele tropezar en su
actividad profesional: Historia de la civilizacién, Mitolo-
gia, Psicologia de las religiones y Literatura. Sin una
buena orientacién en estos campos no puede llegar el ana-
litico a una perfecta comprensién de mucha parte de su
material. En cambio, no le es precisa para sus fines una
gran parte de los conocimientos exigidos por la Facultad
médica. Tanto el conocimiento de los huesos del pie, como
los relativos a la composicion del hidrégeno o al trayecto
de las fibras nerviosas del cerebro, asi como todo lo des~
cubierto por la medicina sobre los microbios, los sueros y
los neoplasmas; todo esto es, ciertamente, muy estimable,
mas para el analitico, perfectamente indtil, pues ni puede
ayudarle a comprender o a curar una neurosis, ni tampoco
contribuir a afinar aquellas facultades intelectuales a las
que su actividad plantea las mayores exigencias. No puede
objetarse que lo mismo sucede en todas las demds espe-
cialidades médicas, por ejemplo, en la odontologia. Tam-
bién el odontélogo tiene que estudiar muchas cosas que la
Facultad no le ha ensefiado y olvidar otras sobre las que
ha sufrido severos exdmenes. Pero su caso no admite com-
paracion con el del analitico. Para la odontologia, conser-
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van toda su importancia los puntos capitales de la patolo-
gia, las teorias de la inflamaci6n, la supuracién, la necrosis
y la influencia reciproca de los 6rganos del cuerpo. Mas el
analitico lleva su experiencia a otro distinto mundo, con
fenémenos y leyes diferentes. De cualquier modo que la
filosofia salve el abismo entre lo corporal y lo animico,
aquél sigue existiendo para nosotros en principio, y hasta
para nuestros esfuerzos précticos.

Es injusto e il6gico obligar a un hombre que desea li-
bertar a otros del grave peso de una fobia o una represen-
tacion obsesiva, a dar el inmenso rodeo que supone el
estudio completo de la carrera médica. Ademds, no se
conseguira si antes no se logra suprimir totalmente el ana-
lisis. Represéntese usted un paisaje y en él, dos caminos
que conducen a un mismo punto, uno de ellos corto y en
linea recta, el otro, largo y serpeante. Intente usted pro-
hibir el transito por el camino breve porque pasa, por
ejemplo, junto a unos macizos de flores que quiere usted
proteger contra los paseantes. Sélo si el camino prohibido
es penoso y escarpado, y en cambio, el otro, descan-
sado y comodo, podrd usted abrigar alguna esperanza de
ver respetada su prohibicion. Pero si no sucede asi y
el sendero largo es ademads el mds penoso, no tendra
usted que pensar mucho la suerte que correrdn su prohi-
bicion y sus flores. Mucho me temo que no consiga usted
nunca obligar a los profanos a estudiar medicina, como
tampoco lograria yo obligar a los médicos a estudiar el
analisis. Ya conoce usted suficientemente la naturaleza
humana.

«Pero si esta usted en lo cierto al afirmar que el trata-
miento analitico no puede practicarse sin una formacién
especial, que el estudio de la medicina no puede soportar
la sobrecarga de la preparacién analitica y que los conoci-
mientos médicos son en su gran mayoria superfluos para
el analitico ¢qué destino reserva usted al ideal al que aspi-
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ra la formaci6n médica, de crear personalidades capaces de
afrontar todos los problemas profesionales?»

No puedo predecir cuél serd la solucion de todas estas
dificultades, ni soy tampoco el mdas llamado a indicarla,
Sélo veo dos cosas: Primero, que el anélisis es para usted
un motivo de embarazo y seria mejor que no existiese
—desde luego, también el neurdtico es un ser embara-
zoso—; y segundo, que de momento se atenderia a todos
los intereses decidiéndose los médicos a tolerar a una clase
de terapeutas que les evitan el penoso tratamiento de las
neurosis psicogenas, tan enormemente frecuentes, y se
mantiene en contacto permanente con estos enfermos, con
gran ventaja para los mismos.

«¢Es esta su tltima palabra sobre la cuestién, o le queda
aun algo que decir?»

Desde luego. Me queda todavia que hablar del interés
de la ciencia en este problema. Lo que sobre este punto he
de decir, no ha de importarle a usted gran cosa, pero tan-~
to mas a mi.

No creemos deseable, en efecto, que la psicoandlisis
sea devorada por la medicina y encuentre su tltima mora-
da en los textos de psiquiatria, capitulo sobre la terapia, y
entre métodos tales como la sugestion hipnética, la auto-
sugestion y la persuasion, que extraidos de nuestra igno-
rancia, deben sus efectos poco duraderos a la pereza y la
cobardia de las masas humanas. Merece mejor suerte y
hemos de esperar que la logre. Como «psicologia abis-
mal» o ciencia de lo animico inconsciente, puede llegar
a ser indispensable a todas aquellas ciencias que se ocu-
pan de la historia de los origenes de la civilizacién huma-
na y de sus grandes instituciones, tales como el arte, la
religién y el orden social. En mi opinién ha prestado ya
una considerable ayuda a estas ciencias para la resolucién
de sus problemas, pero éstas son atin aportaciones muy
pequefias comparadas con las que se conseguirian si los
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hombres de ciencia dedicados al estudio de la historia de la
civilizacién, la psicologia de las religiones, la filologia, ét-
cétera, se decidieran a manejar por si mismos el nuevo
medio de investigacion puesto a su alcance. El empleo del
anélisis para la terapia de las neurosis es s6lo una de sus
aplicaciones y quiz4 venga el porvenir a demostrar que no
es siquiera la més importante. De todos modos, seria injus-
to sacrificar a una aplicacion todas las demas, por la sola
razén de que aquella roza el circulo de los intereses mé-
dicos.

Se desarrolla aqui una nueva relacién, en la cual no
puede intervenirse sin grave dafio. Si los representantes
de diversas ciencias del {espiritu han de estudiar la psico-
andlisis para aplicar sus métodos y puntos de vista a su
propio material cientifico, no les bastara atenerse a los re-
sultados resefiados en la literatura analitica. Habrdn de
aprender a comprender el anélisis siguiendo el tinico cami-
no abierto para ello, esto es, sometiéndose por si mismos a
un anélisis. Asi, a los neuréticos necesitados del andlisis,
vendria a agregarse una segunda clase de personas que
aceptarian ser sometidos a ella por motivos intelectuales,
pero que seguramente saludarian con entusiasmo el incre-
mento de su capacidad funcional accesoriamente consegui-
do. La practica de estos andlisis exigiria una cantidad de
analiticos a los cuales no ofrecerian ventaja ninguna los
conocimientos médicos. Pero estos analiticos habran de
ser objeto, en cambio, de una formacion particularmente
cuidadosa, y si no se quiere mutilar su preparacién, habra
de proporcionarseles ocasiones de practicar el analisis en
casos instructivos y probatorios. Ahora bien; como aque-
llos hombres sanos a quienes no mueve un interés cienti-
fico no acuden a someterse al andlisis, habran de ser nue-
vamente individuos neurdticos los que constituyan el
material vivo utilizado—bajo el mas cuidadoso control—
para la ensefianza préctica de tales analiticos. Todas estas
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circunstancias hacen precisa una cierta libertad de movi-
mientos y no toleran limitaciones mezquinas.

Quiza no crea usted en este interés puramente tedrico
de la psicoandlisis 0 no quiera reconocer su influencia en
la cuestion practica del analisis profano. En este caso, ha-
bré de advertitle que existe todavia otra aplicacién de la
psicoandlisis completamente sustraida al alcance de la ley
sobre el curanderismo y a las aspiraciones médicas. Me
refiero a su aplicacion a la pedagogia. Cuando un niiio co-
comienza a manifestar signos de una evolucién indeseable,
mostrandose malhumorado, irritable y distraido, ni el pe-
diatra ni el médico escolar, pueden hacer nada por él, in-
cluso en aquellos casos en los que el infantil sujeto presen-
ta claros fendmenos nerviosos, tales como angustia, inape-
tencia, vémitos o insomnios. En cambio, por medio de un
tratamiento mixto de influjo analitico y medidas pedagdgi-
cas, desarrollado por personas que no desprecian ocuparse
de las circunstancias del ambiente infantil, se consigue muy
pronto suprimir los sintomas nerviosos y deshacer la na-
ciente modificacion del caracter. Nuestro conocimiento de
que las neurosis infantiles, con frecuencia poco visibles,
suponen una disposicién a graves enfermedades ulteriores,
nos indica estos analisis de nifios como un excelente medio
profilactico. Es innegable que atin tiene la psicoanalisis
muchos enemigos. Ignoro de qué medios podréan disponer
para oponerse también a la actividad de los analiticos pe-
dagogicos o pedagogos analiticos, y no creo posible que lo
logren. Pero nunca se puede estar seguro.

Por lo demds, volviendo a nuestra cuestién del trata-
miento analitico de los neuréticos adultos, he de advertirle
que tampoco hemos agotado todos sus puntos de vista.
Nuestra civilizacién ejerce sobre nosotros una presién ya
casi intolerable y demanda una rectificacion. ¢Sera, quiza,
demasiada fantasia esperar que la psicoandlisis esté lla-
mada, no obstante las dificultades que se le oponen, a pre-
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parar a los hombres a una tal rectificacién? Acaso haya de
nuevo un americano a quien se le ocurra dedicar parte de
su dinero a la preparacion analitica de los «social workers»
de su pais, para formar un ejército auxiliar dedicado a com-
batir las neurosis producto de la civilizacién.

«¢Una nueva especie de «salvation army»?»

¢Por qué no? Nuestra imaginacién labora siempre con
sujecion a algtin modelo. La masa de gentes deseosa de
aprender, que afluiria entonces a Europa, tendria que pa-
sar de largo por Viena, pues la evolucién analitica habria
sucumbido ya aqui a un precoz trauma prohibitivo. ¢Son-
rie usted? No digo esto, ciertamente, para influir sobre su
juicio. Sé ya muy bien que no me presta usted fe y no
puedo predecir si alguna vez cambiara usted de opini6n.
Pero si estoy seguro de una cosa. No importa mucho cudl
sea la resolucién que ustedes hagan recaer sobre la cues-
tion del andlisis profano. Cualquiera que sea, sélo puede
tener un. efecto local. Lo verdaderamente importante es
que las posibilidades de desarrollo que en si entrafia la
psicoandlisis, no pueden ser coartadas por leyes ni regla-
mentos.
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EL MULTIPLE INTERES DE LA PSICOANALISIS



«El miiltiple interés de la psicoandlisis» aparecié en la revista
«Sciencia» (Bolonia, 1913).



I
Interés psicologico de la psicoanalisis

La psicoandlisis es un procedimiento médico que aspira
a la curacién de ciertas formas de la nerviosidad (neuro-
sis), por medio de una técnica psicolégica. En un trabajo
publicado en 1910, hube ya de describir la evolucidn de la
psicoandlisis desde su punto de partida en el método ca-
tartico, de]J. Breuer, y sus relaciones con las teorias
de Charcot y P. Janet (1).

Como ejemplos de las formas patolégicas accesibles a
la psicoandlisis, pueden ser citadas las convulsiones e in-
hibiciones de la histeria y los diversos sintomas de la neu-
rosis obsesiva (actos e ideas obsesivos). Tratase de esta-
dos que desaparecen a veces espontdneamente y responden
de un modo caprichoso, hasta ahora inexplicado, a la in-
fluencia personal del médico. En las formas graves de las
perturbaciones mentales propiamente dichas, no alcanza la
psicoandlisis resultado positivo alguno. Pero tanto en las
psicosis como en las neurosis, nos facilita, por vez primera
en la historia de la medicina, una visién de los origenes y
el mecanismo de estas enfermedades.

Esta importancia médica de la psicoanélisis no justifi-
caria la tentativa de presentarla en un circulo de hombres

(1) Cinco conferencias sobre psicoanalisis. Obras completas,
tomo lI, pag. 146.
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de estudio interesados por la sintesis de las ciencias, y
mucho menos cuando tal empresa habria de parecer pre-
matura mientras una gran parte de los psiquiatras y neur6-
logos contintie mostrandose opuesta al nuevo método
terapéutico y rechace tanto sus hipétesis como sus resul-
tados. Si no obstante, considero legitima esta tentativa, es
porque la psicoandlisis aspira a interesar a hombres de
ciencia distintos de los psiquiatras, pues se extiende a otros
varios sectores cientificos diferentes y establece entre ellos
y la patologia de la vida psiquica, relaciones insospe-
chadas.

Dejaré, pues, a un lado, por ahora, el interés médico de
la psicoandlisis y trataré de demostrar, con una serie de
ejemplos, mis anteriores asertos sobre nuestra joven
ciencia.

HkE

Tanto en el hombre normal como en los enfermos, tro-
pezamos con una serie de expresiones mimicas y verbales
y con numerosos productos mentales, que no han llegado a
ser hasta ahora objeto de la psicologia, por haberlos consi-
derado meramente como resultados de una perturbacion
organica o de una disminucién anormal de la capacidad
funcional del aparato animico. Me refiero a las funciones
fallidas (equivocaciones orales o en la escritura, olvi-
dos, etc.), a los actos casuales y a los suefios de los nor-
males, y a los ataques convulsivos, delirios, visiones,
ideas y actos obsesivos de los neuréticos. Estos fenéme-
nos—en cuanto no han pasado, como las funciones falli-
das, totalmente inadvertidos—se han venido adscribiendo
a la patologia, esforzdndose en hallarles explicaciones
fisiolégicas que jamds han resultado satisfactorias.
La psicoandlisis ha demostrado, en cambio, que todos
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estos fenémenos pueden ser explicados e integrados en el
conjunto conocido del suceder psiquico, por medio de hip6-
tesis de naturaleza puramente psicologica. Nuestra disci-
plina ha restringido asi el radio de accién de la fisiologia,
conquistando, en cambio, para la psicologia, una parte
considerable de la patologia. La méxima fuerza probatoria
corresponde aqui a los fendmenos normales, sin que pueda
acusarse a la psicoandlisis de transferir a lo normal cono-
cimientos extraidos del material patolégico, pues aporta
sus pruebas independientemente unas de otras en cada
uno de dichos sectores y muestra asi, que los procesos
normales y los llamados patolégicos siguen las mismas
reglas.

De los fenémenos normales a que nos venimos refi-
riendo, esto es, de los observables en hombres normales,
dedicaremos atencion preferente a dos: las funciones fa-
llidas y los suefios.

Las funciones fallidas, o sea el olvido ocasional de pa-
labras y nombres, el de propdsitos, las equivocaciones
orales en la lectura y la escritura, el extravio de objetos,
la pérdida definitiva de los mismos, determinados errores
contrarios a nuestro mejor conocimiento, algunos gestos y
movimientos habituales; todo esto que reunimos bajo el
nombre comtin de funciones fallidas del hombre sano y nor-
mal, ha sido, en general, muy poco atendido por la psico-
logia, atribuyéndose a la «distraccién» y considerandose
derivado de la fatiga, de la falta de atencion o de un efecto
accesorio de ciertos leves estados patologicos. La investi-
gacion analitica ha demostrado con suficiente certeza, que
tales factores tiltimamente citados constituyen, todo lo més,
circunstancias favorables a la produccion de los fenémenos
de referencia, pero nunca condiciones indispensables de la
misma. Las funciones fallidas son verdaderos fenémenos
psiquicos y entrafian siempre un sentido y una tendencia,
constituyendo la expresion de determinadas intenciones,
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que a consecuencia de la situacién psicolégica dada, no
encuentran otro medio de exteriorizarse. Tal situacion es,
por lo general, la correspondiente a un conflicto psiquico,
y en ella queda privada de expresion directa y derivada -
por caminos indirectos la tendencia vencida. El individuo
que comete el acto fallido puede darse cuenta de él y
puede conocer, separadamente, la tendencia reprimida que
en su fondo existe, pero ignora, en cambio, casi siempre
y hasta que el andlisis se la revela, la relacion causal exis-
tente entre la tendencia y el acto. Los anélisis de las fun-
ciones fallidas son muchas veces féciles y rdpidos. Una
vez advertido el fallo por el sujeto, su primera ocurrencia
suele traer consigo la explicacion buscada.

Los actos fallidos constituyen el material mas cémodo
para confirmar las hipétesis psicoanaliticas. En un trabajo
que data de 1904, he reunido numerosos ejemplos de este
orden, con su interpretacion correspondiente, coleccién
que ha sido [uego aumentada por las aportaciones de otros
observadores (1).

El motivo que més frecuentemente nos mueve a repri-
mir una intencién, obligdndola asi a contentarse con hallar
expresion indirecta en un acto fallido, es la evitacion de
displacer. De este modo, olvidamos tenazmente un nom-
bre propio cuando abrigamos hacia la persona a quien co-
rresponde, un secreto enfado, o dejamos de realizar prop6-
sitos que so6lo a disgusto hubiéramos llevado a cabo,
forzados, por ejemplo, por las conveniencias sociales. Per-
demos un objeto cuando nos hemos enemistado con la per-
sona a quien nos recuerda o que nos lo ha regalado. To-
mamos un tren equivocado cuando emprendemos el viaje
a disgusto y hubiéramos querido permanecer en donde es-

(1) Ci. el tomo I de estas obras completas, titulado «Psicopato-
logia de la vida cotidiana». Asi mismo, trabajos de A. Maeder,
A. A. Brill, E. Jones, O. Rank y otros.
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tabamos o trasladarnos a lugar distinto. Donde mas clara-
mente se nos muestra la evitacion de displacer como causa
de estos fallos funcionales es en el olvido de impresiones
y experiencias, circunstancia observada ya por autores
preanaliticos. La memoria es harto parcial y presenta una
gran disposicion a excluir de la reproduccién todas aque-
llas impresiones a las que va unido un afecto penoso,
aunque no siempre lo consiga.

En otros casos, el analisis de un acto fallido resulta
menos sencillo y conduce a soluciones menos transparen-
tes, a causa de la intervencion de un proceso al que damos
el nombre de desplazamiento. Asi, cuando olvi-
damos el nombre de una persona contra la cual nada tene-
mos, el analisis nos hace ver que dicho nombre ha despet-
tado asociativamente el recuerdo de ofra persona de
nombre igual o semejante, que nos inspira disgusto. El ol-
vido del nombre de la persona inocente ha sido consecuen-
cia de tal relacion, resultando asi, que la intencién de olvi-
dar ha sufrido una especie de desplazamiento a lo largo de
un determinado camino asociativo.

La intencion de evitar displacer no es la tinica causa
de los actos fallidos. El anélisis descubre en muchos ca-
sos, otras tendencias, que habiendo sido reprimidas en
la situacién correspondiente, han tenido que manifestarse
como perturbaciones de una funcién. Asi, las equivo-
caciones orales, delatan, muchas veces, pensamientos
que el sujeto queria mantener ocultos a su interlocu-
tor. Varios grandes poetas han comprendido este sen-
tido de tales equivocaciones y las han empleado en sus
obras. La pérdida de objetos valiosos resulta ser, muchas
veces, un sacrificio encaminado a alejar una desgracia
temida, no siendo ésta la tinica supersticion que aiin se
impone a los hombres cultos, bajo la forma de un acto
fallido. El extravio temporal de objetos no es, por lo co-
man, sino la realizacién inconsciente del deseo de verlos
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desaparecer, y su rotura, la del de sustituirlos por otros
mejores.

La explicacion psicoanalitica de las funciones fallidas
trae consigo, no obstante la insignificancia de estos feno-
menos, una cierta modificacién de nuestra concepcion del
mundo. Hallamos, ademds, que el hombre normal apare-
ce movido por tendencias contradictorias, con mucha ma-
yor frecuencia de lo que sospechabamos. El nimero de
acontecimientos a los que damos el nombre de «casuales»
queda considerablemente limitado. En cierto modo, resul-
ta consolador pensar que la pérdida de objetos no consti-
tuye casi nunca una casualidad y que nuestra torpeza no
es, muchas veces, sino un disfraz de intenciones ocultas.
Mucha mayor importancia entrafia el descubrimiento ana-
litico de una participacién inconfesada de la propia volun-
tad del sujeto, en numerosos accidentes graves, que de
otro modo, hubieran sido adscritos a la casualidad. Este
hallazgo de la psicoandlisis viene a hacer atin méds espino-
sa la diferenciacion entre la muerte por accidente casual y
el suicidio, tan dificil ya en la préctica.

La explicacion de los actos fallidos, presenta, desde
luego, un innegable valor tedrico, por la sencillez de la so-
lucion y la frecuencia de tales fendmenos en el hombre
normal. Pero como resultado de la psicoandlisis, no es
comparable en importancia, al obtenido en la aplicacion
de la misma a otro distinto fendmeno de la vida animica
de los hombres sanos. Me refiero a la interpretacion de
los suefios, con la cual comienza la psicoandlisis a
situarse enfrente de la ciencia oficial. La investigacion
médica considera los suefios como un fenémeno puramen-
te somatico, desprovisto de todo sentido y significacion,
no viendo en ellos sino la reaccién del 6rgano animico
dormido, a estimulos somaticos que le fuerzan a despertar
parcialmente. La psicoandlisis, superando la singularidad,
la incoherencia y el absurdo del fenémeno onirico, lo ele-
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va a la categoria de un acto psiquico, que posee sentido e
intencion propios y ocupa un lugar en la vida animica del
individuo. Para ella, los estimulos somdticos no son sino
uno de los materiales que la formacién de los suefios ela-
bora. Entre estas dos concepciones de los suefios, no hay
acuerdo posible. En contra de la concepcion fisiologica,
testimonia su infertilidad. A favor de la psicoanalitica, pue-
de aducirse el haber traducido con pleno sentido y aplica-
do al descubrimiento de la mas intima vida animica del
hombre, millares de suefios.

En un trabajo publicado en 1900, he tratado el importan-
tisimo tema de la «interpretacion de los suefios», teniendo
luego la satisfaccién de comprobar, que casi todos mis co-
laboradores en la investigacién psicoanalitica, han confir-
mado y propulsado, con sus propias aportaciones, las teo-
rias por mi iniciadas en el mismo (1). Hoy en dia, se
reconoce undnimemente que la interpretacion de los sue-
flos es la piedra angular de la labor psicoanalitica y que
sus resultados constituyen la mas importante aportacion
de la psicoandlisis a la psicologia.

No me es posible exponer aqui la técnica por medio
de la cual se llega a la interpretacion de los suefios, ni
tampoco fundamentar los resultados a los que ha conduci-
do la elaboracién psicoanalitica de los mismos. Habré,
pues, de limitarme a sefialar algunos nuevos conceptos,
comunicar los resultados analiticos y acentuar su impor-
tancia para la psicologia normal.

Asi, pues, la psicoandlisis nos ensefia lo siguiente:
Todo suefio posee un sentido; su singularidad procede de
las deformaciones que ha sufrido la expresion del mismo;
su absurdo es intencionado y expresa la burla, el insul-

(1) <La interpretacién de los suefios». Tomos VI y VII de estas
obras completas. Véase también, en el tomo II, el trabajo tltu]ado
«Introduccion al estudio de los sueiios».
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to y la contradiccion; su incoherencia es indiferente para
la interpretacién. Lo que del suefio recordamos al desper-
tar no es sino su contenido manifiesto. Aplicando a este
contenido manifiesto la técnica interpretadora, llegamos a
las ideas latentes que se esconden detras de él, confidndo-
le su representacién. Estas ideas latentes no son ya sin-
gulares, incoherentes ni absurdas, sino elementos plena-
mente significativos de nuestro pensamiento despierto.
El proceso que ha transformado las ideas latentes del sue-
fio en el contenido manifiesto del mismo es designado por
nosotros con el nombrede elaboraciéon delsuefioy
es el que lleva a cabo la deformacién a consecuencia de
la cual, no reconocemos ya en el conienido del suefio las
ideas del mismo.

La elaboracién onirica es un proceso de un orden des-
conocido antes en psicologia y presenta un doble inte-
rés. En primer lugar, nos descubre procesos nuevos, tales
como la condensacion (de representaciones) y el
desplazamiento (del acento psiquico desde una
representacién a otra), que no hemos hallado en el pen-
samiento despierto o sélo como base de los llamados erro-
res mentales. Pero ademds, nos permite adivinar en la
vida animica, un dinamismo, cuya accién permanecia ocul-
ta a nuestra percepcion consciente. Advertimos que exis-
te en nosotros una censura, una instancia examina-
-dora que decide si una representacién erergente debe o
no llegar a la conciencia y excluye inexorablemente, den-
tro de su radio de accién, todo lo que puede producir dis-
placer o despertarlo de nuevo. Recordaremos que tanto de
esta tendencia a evitar el displacer provocado por el re-
cuerdo, como de los conflictos surgidos entre las tenden-
cias de la vida animica, encontramos ya indicios en el
andlisis de las funciones fallidas.

El estudio de la elaboracién de los suefios nos impone
una concepcién de la vida psiquica, que parece resolver
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las cuestiones mas discutidas de la psicologia. La elabo-
racion onirica nos obliga a suponer la existencia de una
actividad psiquica inconsciente, mas amplia e im-
portante que la enlazada a la conciencia y ya conocida y
explorada. (Sobre este punto retornaremos al ocuparnos
del interés filosofico de la psicoandlisis.) Asimismo, nos
permite llevar a cabo una articulacién del aparato psiquico
en varias instancias o sistemas, y demuestra que en el
sistema de la actividad animica inconsciente, se desarro-
llan procesos de naturaleza muy distinta a la de los que
son percibidos en la conciencia.

La funcién de la elaboracion onirica no es sino la de
mantener el estado de reposo. «El suefio (fenémeno oni-
rico) es el guardian del estado de reposo». Por su parte,
las ideas del suefio pueden hallarse al servicio de las mas
diversas funciones animicas. La elaboracion onirica cum-
ple su cometido, representando realizado, en forma aluci-
natoria, un deseo emergente de las ideas del suefio.

Puede decirse sin temores, que el estudio psicoanali-
tico de los suefios ha procurado la primera visién de una
psicologia abismal o psicologia de lo inconsciente no sos-
pechada hasta ahora (1). La psicologia normal habra, pues,
de sufrir modificaciones fundamentales para armonizarse
con estos nuevos conocimientos.

No nos es posible llevar a cabo, dentro de los limites.
de este trabajo, una exposicion completa del interés psico-
légico de la interpretacion de los suefios. Dejando bien
afirmado que los suefios son un fenémeno pleno de sen-
tido, ycomotal, objeto de la psicologia, pa-
saremos a ocuparnos de los descubrimientos aportados a

la psicologia, por la psicoandlisis, en el terreno patold-
gico.

(1) La psicoandlisis rechaza, hasta ahora, la referencia de esta

tépica psiquica a una situacion anatomica o a una estratificacién his-
tologica.
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Si las novedades psicolégicas deducidas del estudio de
los suefios y de las funciones fallidas poseen existencia y
valor reales, habrdn de ayudarnos a la explicacién de otros
fenémenos. Asi sucede en efecto, y la psicoanélisis ha
demostrado que las hipétesis de la actividad animica in-
consciente, la censura y la represion, la deformacion y la
produccién de sustitutivos, deducidas del analisis de aque-
llos fenémenos normales, nos facilitan, por vez primera, la
comprension de toda una serie de fenémenos patologicos,
proporciondndonos, por decirlo asi, la clave de todos los
enigmas de la psicologia de las neurosis. Los suefios se
constituyen, de este modo, en prototipo normal de todos
los productos psicopatoldgicos, y su comprensién nos
descubre los mecanismos psiquicos de las neurosis y psi-
cosis.

Partiendo de sus investigaciones sobre los suefios, ha
podido edificar la psicoandlisis una psicologia de las neu-
rosis, que una continuada lacor va haciendo cada vez més
completa. Para la demostracion aqui intentada del interés
psicolégico de nuestra disciplina, sélo precisamos tratar
con cierta amplitud, dos puntos de aquel magno conjunto:
La demostraciéon de que muchos fenémenos de la patolo-
gia, que se crefa deber explicar fisiolégicamente, son ac-
tos psiquicos, y la de que los procesos que producen los
resultados anormales pueden ser atribuidos a fuerzas mo-
toras psiquicas.

Aclararemos la primera de estas afirmaciones con al-
gunos ejemplos. Los ataques histéricos han sido recono-
cidos, hace ya mucho tiempo, como signos de una elevada
excitacion emotiva y equiparados a las explosiones de
afecto. Charcot intenté encerrar la diversidad de sus for-
mas en formulas descriptivas. P. Janet descubri6 la repre-
sentacion inconsciente que actia detrds de estos ataques.
La psicoanadlisis ha visto en ellos, representaciones mimi-
cas de escenas vividas o fantaseadas, que ocupan la ima-
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ginacién del enfermo, sin que el mismo tenga conciencia
de ellas. El sentido de tales pantomimas queda velado a
los ojos del espectador por medio de condensaciones y
deformaciones de los actos representados. Este punto de
vista resulta aplicable a todos los demds sintomas tipicos
de los enfermos. histéricos. Todos ellos son, en efecto, re-
presentaciones mimicas o alucinatorias, de fantasias que
dominan inconscientemente su vida emotiva, y significan
una satisfaccién de secretos deseos reprimidos. El caréc-
ter atormentador de estos sintomas procede del conflicto
interior provocado en la vida animica de tales enfermos,
por la necesidad de combatir dichos impulsos optativos in-
conscientes.

En otra afeccién neurética—Ila neurosis obsesiva—que-
dan sujetos los pacientes a la penosa ejeciicién de un ce-
remonial sin sentido aparente, constituido por la repeticién
de actos totalmente indiferentes, tales como los de lavar-
se o vestirse, la obediencia a preceptos insensatos o la
observacion de misteriosas prohibiciones. Para la labor
psicoanalitica, constituy6 un triunfo llegar a demostrar que
todos estos actos obsesivos, hasta los mas insignificantes,
poseen pleno sentido y reflejan por medio de un material
indiferente, los conflictos de la vida, la lucha entre las
tentaciones y las coerciones morales, el mismo deseo re-
chazado y los castigos y penitencias con los que se quie-
re compensar. En otra distinta forma de la misma enfer-
medad, padece el sujeto ideas penosas, representaciones
obsesivas, cuyo contenido se le impone imperiosamente,
acompafiadas de afectos cuya naturaleza e intensidad no
corresponde casi nunca al contenido de las ideas obsesi-
vas. La investigacién analitica ha demostrado aqui, que
tales afectos se hallan perfectamente justificados, corres-
pondiendo a reproches basados, por lo menos, en una
realidad psiquica. Pero las ideas adscritas a di-
chos afectos no son ya las primitivas, sino otras distintas,
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enlazadas a ellos por un desplazamiento (substitucién) de
algo reprimido. La reduccién de estos desplazamientos
abre el camino hasta el conocimiento de las ideas repri-
midas y nos demuestra que el enlace del afecto y la re-
presentacion es perfectamente adecuado.

En otra afeccién nerviosa, la incurable demencia pre-
coz (parafrenia, esquizofrenia), en la cual los enfermos
muestran una absoluta indiferencia, hallamos frecuente-
mente, como dnicos actos, ciertos movimientos y gestos,
uniformemente repetidos, a los que se ha dado el nombre
de <estereotipias». La investigacién analitica de tales ac-
tos (llevada a cabo por C. G. Jung), ha permitido recono-
cer en ellos, residuos de actos mimicos plenos de sentido,
por medio de los cuales se creaban antes una expresion,
los impulsos optativos que dominaban al sujeto. La apli-
cacién de las hipétesis analiticas a los discursos mas ab-
surdos y a las actitudes y gestos mds singulares de estos
enfermos, ha permitido su comprensién y su integracion
en la vida animica conjunta del sujeto.

Analogamente sucede con los delirios, alucinaciones y
sistemas delirantes de otros diversos enfermos mentales.
Alli donde parecia reinar la més singular arbitrariedad, ha
descubierto la labor psicoanalitica una norma, un orden y
una coherencia. Las mds diversas formas patologicas psi-
quicas han sido reconocidas como resultados de procesos
idénticos en el fondo, susceptibles de ser aprehendidos y
descritos por medio de conceptos psicolégicos. En todas
partes, hallamos la actuacién del conflicto psiqui-
co descubierto en la elaboracion de los suefios; la re-
presion de determinados impulsos instintivos, recha-
zados a lo inconsciente por otras fuerzas psiquicas; los
productos reactivos de las fuerzas represoras y
los productos sustitutivos de las fuerzas re-
primidas, pero no despojadas totalmente de su energia.
Por todas partes también, encontramos en estos procesos,
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aquellos otros—la condensacion y el desplazamiento—que
nos fueron dados a conocer por el estudio de los suefios.
La diversidad de las formas patolégicas observadas en la
clinica de psiquiatria depende de otros dos factores: de la
multiplicidad de los mecanismos psiquicos de que dispone
la labor de la represion y de la multiplicidad de las dispo-
siciones historico-evolutivas que permiten a los impulsos
reprimidos, llegar a constituirse en productos sustitutivos.

Una buena mitad de la labor psiquiatrica es encomen-
dada por la psicoandlisis, a la psicologia. Pero constituira
un grave error suponer que el andlisis aspira a una con-
cepcion puramente psicolégica de las perturbaciones ani-
micas. No puede desconocer, que la otra mitad de la labor
psiquiatrica, tiene por contenido la influencia de factores
organicos (mecdnicos, téxicos, infecciosos) sobre el apa-
rato animico. En la etiologia de los trastornos psiquicos,
no admite, ni aun para los mds leves, como lo son las
neurosis, un origen puramente psicégeno, sino que busca
su motivacion en la influenciacién de la vida animica por
un elemento, indudablemente orgdnico, del que mas ade-
lante trataremos.

Los resultados psicoanaliticos susceptibles de alcanzar
una importante significacién para la psicologia general son
demasiado numerosos para que podamos detallarlos en
este breve trabajo. Unicamente citaremos, sin detenernos
en su examen, dos puntos determinados: El modo inequi-
voco en que la psicoandlisis reclama, para los procesos
afectivos, la primacia en la vida animica, y su demostra-
cion de que en el hombre normal, se da, lo mismo que en

el enfermo, una insospechada perturbaciéon y obnubila-
cién afectiva del intelecto.
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II

El interés de la psicoanadlisis para las cien-
cias no psicolbogicas

A) Interés filolégico.

Al postular el interés filol6gico de la psicoanalisis, voy,
seguramente, mds alld de la significacion usual de la pala-
bra «<filologia», 0 sea «ciencia del lenguaje», pues bajo el
concepto de lenguaje no me refiero tan sélo a la expre-
sion de pensamientos en palabras, sino también al lengua-
je de los gestos y a todas las demdas formas de expresion
de la actividad animica, como, por ejemplo, la escritura.
Ha de tenerse en cuenta, que las interpretaciones de la
psicoanalisis son, en primer lugar, traducciones de una for-
ma expresiva extrafia a nosotros, a otra familiar a nuestro
pensamiento. Cuando interpretamos un suefio, no hace-
mos sino traducir del <lenguaje del suefio», al de nuestra
vida despierta, un cierto contenido mental (las ideas laten-
tes del suefio). Al efectuar esta labor, aprendemos a co-
nocer las peculiaridades de aquel lenguaje onirico, y
experimentamos la impresién de que pertenece a un siste-
ma de expresion altamente arcaico. Asi, se observa que
la negacion no encuentra jamés, en él, una expresion es-
pecial directa, y que un mismo elemento sirve de repre-
sentacion a ideas antitéticas. O dicho de otro modo: En el
lenguaje de los suefios, llos conceptos son todavia ambi-
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valentes; reunen en si, significaciones opuestas, condicién
que, segin las hipétesis de los fil6logos, presentaban
también las mas antiguas raices de las lenguas histéri-
cas (1). Otro caracter singular de nuestro lenguaje oniri-
co, es el frecuentisimo empleo de simbolos, circunstancia
que permite en una cierta medida, una traduccién del
contenido del suefio, sin el auxilio de las asociaciones
individuales. La esencia de estos simbolos no ha sido aiin
totalmente aprehendida por la investigacion; tratase de
sustituciones y comparaciones, basadas. en analogias cla-
ramente visibles en algunos casos, mientras que en otros,
escapa por completo a nuestra percepcion consciente el
sospechado «tertium comparationis». Estos dltimos sim-
bolos serian precisamente los que habrian de proceder de
las fases mads primitivas del desarrollo del lenguaje y de la
formacion de conceptos. En el suefio, son predominante-
mente los érganos y las funciones sexuales lo que experi-
menta una representacion simbélica en vez de directa. El
filélogo Hans Sperber, de Upsala, ha intentado probar en
un reciente trabajo, que aquellas palabras que designaban
primitivamente actividades sexuales, han experimentado,
merced a tales procesos comparativos, numerosos cam-
bios de sentido (2).

Teniendo en cuenta que los medios de representacion
del suefio son principalmente imagenes visuales, y no pa-
labras, habremos de equipararlo mas adecuadamente a un
sistema de escritura que a un lenguaje. En realidad, la in-
terpretacion de un suefio es una labor totalmente analoga
a la de descifrar una antigua escritura figurada, como la de
los jeroglificos egipcios. En ambos casos, hallamos ele-
mentos no destinados a la interpretacién o, respectiva-

(1) Abel, «Sentido contradictorio de las palabras primitivas».
(Ueber den Gegensinn der Urworte).

(2) «La influencia de los factores sexuales en la génesis y la
evolucién del lenguaje». (Imago I, 1912).
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mente, a la lectura, sino a facilitar, en calidad de determi-
nativos, la comprensiéon de otros elementos. La multiple
significacion de diversos elementos del suefio encuentra
también su reflejo en estos antiguos sistemas graficos,
lo mismo que la omisién de ciertas relaciones, que en
uno y otro caso, han de ser deducidas del contexto. Si
una tal concepcién de la representacion del suefio no ha
sido ain ampliamente desarrollada, ha sido tan sélo por-
que el psicoanalitico carece de aquellos conocimientos que
el fil6logo podria aplicar a un tema como el de los suefios.

Puede decirse que el lenguaje de los suefios es la
forma expresiva de la actividad animica inconsciente. Pero
lo inconsciente habla mas de un solo dialecto. Entre las
variadas condiciones psicolégicas que caracterizan y dife-
rencian entre si las distintas formas de neurosis, hallamos
también constantes cambios de la expresion de los impul-
sos animicos inconscientes. Mientras que el lenguaje mi-
mico de la histeria coincide por completo con el lenguaje
figurado de los suefios, las visiones, etc., tropezamos, en
cambio, con productos idiomaticos especiales para el len-
guaje ideologico de la neurosis obsesiva y de las parafre-
nias (demencia precoz y paranoia), productos que en toda
una serie de casos podemos ya comprender y relacionar
entre si. Aquello que una histérica representa por medio
de vomitos, se exteriorizara en las enfermas de neu-
rosis obsesiva, por medio de penosas medidas preventi-
vas contra la infeccién, yen las parafrénicas, por
medio de la acusacién o la sospecha de que se trata de
envenenarlas. Lo que asi encuentra tan diversa
expresion, no es sino el deseo reprimido y rechazado a
lo inconsciente, de engendrar en su seno un
hijo, o correlativamente, la defensa de la paciente
contra tal deseo.
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B) Interés filosdfico.

En cuanto la filosofia tiene como base la psicologia,
habra de atender ampliamente a las aportaciones psico-
analiticas a dicha ciencia y reaccionar a este nuevo incre-
mento de nuestros conocimientos como viene reaccionando
a todos los progresos importantes de las ciencias especia-
les. El descubrimiento de las actividades animicas incons-
cientes ha de obligar muy especialmente a la filosofia a
tomar su partido, y en el caso de inclinarse del lado de la
psicoanalisis, a modificar sus hipétesis sobre la relacion
entre lo psiquico y lo fisico, hasta que correspondan a los
nuevos descubrimientos. Los filésofos se han ocupado,
desde luego, repetidamente, del problema de lo incons-
ciente, pero adoptando en general—salvo contadas ex-
cepciones—uno de las dos posiciones siguientes: O han
considerado lo inconsciente como algo mistico, inaprehen-
sible e indemostrable, cuya relacién con lo animico per-
manecia en la obscuridad, o han identificado lo psiquico
con lo consciente, deduciendo luego, de esta definicion,
que algo que era inconsciente no podia ser psiquico, ni
por lo tanto, objeto de la psicologia. Estas actitudes pro-
ceden de haber enjuiciado los filésofos lo inconsciente sin
conocer antes los fenémenos de la actividad animica in-
consciente, y en consecuencia, sin sospechar su extraor-
dinaria afinidad con los fenémenos conscientes, ni los ca-
racteres que de ellos los diferencian. Si después de
adquirir un tal conocimiento de los fenémenos inconscien-
tes mantiene atin alguien la identificacion de lo consciente
con lo psiquico, y niega, por lo tanto, a lo inconsciente,
todo caracter animico, no habremos ya de objetarle sino
que tal diferenciacién no tiene nada de préctica, toda vez
que partiendo de su intima relacién con lo consciente, re-
sulta facil describir lo inconsciente y seguir sus desarro-
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llos, cosa imposible de conseguir, por lo menos hasta
ahora, partiendo del proceso fisico. Lo inconsciente debe,
pues, permanecer siendo considerado como objeto de la
psicologia.

Todavia existe otro aspecto desde el cual puede la
filosofia recibir el impulso de la psicoanalisis, y es pasan-
do a ser objeto de la misma. Los sistemas y teorias filo-
soficos son obra de un limitado nimero de personas de in-
dividualidad sobresaliente, y la filosofia es la disciplina en
la que mayor papel desempefia la personalidad del hom-
bre de ciencia. Ahora bien; la psicoanalisis nos permite
dar una psicografia de la personalidad (véase luego su in-
terés sociolégico). Nos ensefla a conocer las unidades
afectivas—Ilos complejos dependientes de los instintos—
que hemos de presuponer en todo individuo y nos inicia
en el estudio de las transformaciones y los resultados
finales generados por estas fuerzas instintivas. Descubre
las relaciones existentes entre las disposiciones constitu-
cionales de la persona, sus destinos y los rendimientos
que puede alcanzar merced a dotes especiales. Ante la
obra artistica, le es posible adivinar, con més o menos se-
guridad, la personalidad que tras de ella se esconde, y de
este modo, puede descubrir la motivacién subjetiva e in-
dividual de las teorias filosoficas, surgidas de una labor
logica imparcial, y sefialar a la critica los puntos débiles
del sistema. Esta critica no es ya cometido de la psico-
analisis, pues naturalmente, la determinacién psicologica
de una teoria no excluye su correccion cientifica.

C) Interés biolédgico.

La psicoanalisis no ha tenido, como otras jévenes cien-
cias, la suerte de ser acogida con un esperanzado interés
por parte de aquellos a quienes preocupan los progresos
del conocimiento. Durante mucho tiempo, se le negé toda
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atencién y cuando no fué ya posible desoitla, los que se
habian tomado el trabajo de someterla a un detenido en-
juiciamiento la hicieron objeto de una violenta hostilidad,
dependiente de razones afectivas. La causa de tan contra-
ria acogida ha sido el descubrimiento hecho por nuestra
disciplina en sus primeros objetos de investigacion, de
que las enfermedades nerviosas eran la expresién de un
trastorno de la funcién sexual, descubrimiento
que la condujo a consagrarse a investigar dicha funcion,
tanto tiempo desatendida. Ahora bien; quienquiera que se
mantenga fiel al principio de que los juicios cientificos no
deben sufrir la influencia de las actitudes afectivas, habra
de reconocer a esta orientacion investigadora de la psi-
coanalisis, un alto interés biolégico, viendo en las resis-
tencias a ella opuestas, una nueva prueba de sus afirma-
ciones.

La psicoandlisis ha hecho justicia a la funcién sexual
humana, investigando minuciosamente su extraordinaria
importancia‘ para la vida animica y prdctica, importancia
sefialada ya por muchos poetas y algunos filésofos, pero
jamés reconocida por la ciencia. Tal investigacién exigia,
como premisa, una ampliaciéon del concepto de la sexuali-
dad, indebidamente restringido, justificada por determina-
das transgresiones sexuales (las llamadas perversiones)
y por la conducta del nifio. Se demostr6 imposible seguir
afirmando la asexualidad de la infancia hasta la repen-
tina eclosion de los impulsos sexuales en la época de
la pubertad. Una observacién imparcial y libre de prejui-
cios probd, por el contrario, sin dificultad, que el sujeto
humano infantil entrafia intereses y actividades sexuales
en todos los periodos de esta época de su existencia y
desde el principio de la misma. La importancia de esta
sexualidad infantil no queda disminuida por el hecho de
no ser posible trazar con plena seguridad su contorno,
diferencidndola en todos sus puntos de la actividad asexual
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del nifio. Ha de tenerse en cuenta, que se trata de algo
muy distinto de la sexualidad llamada <normal», del adulto.
Su contenido entrafia los gérmenes de todas aquellas acti-
vidades sexuales que oponemos luego, en calidad de per-
versiones, a la vida sexual normal, pareciéndonos incom-
prensibles y viciosas. De la sexualidad infantil, surge la
normal del adulto a través de una serie de procesos evo-
lutivos, asociaciones, disociaciones y represiones, que
jamas se desarrollan de un modo idealmente perfecto y
dejan tras de si, a consecuencia de tal imperfeccion, dis-
posiciones a una regresién de la funcién, en estados pato-
légicos.

La sexualidad infantil posee otras dos cualidades muy
interesantes bioldgicamente. Se muestra compuesta por
una serie de instintos parciales ligados a determinadas re-
giones del soma-—zonas erégenas—, algunas de las cuales
surgen desde un principio formando pares antitéticos,
esto es, como instintos con fin activo y pasivo. Del mismo
modo que en los posteriores estados de apetencia sexual,
no son meramente los 6rganos sexuales de la persona
amada, sino todo su cuerpo, lo que se constituye en obje-
to sexual, resultan ser en el nifio, puntos de origen de ex-
citacion sexual y de produccién de placer sexual ante un
estimulo adecuado, no solo los genitales, sino también
otras distintas partes del soma. Estrechamente enlazado
a éste, hallamos el segundo cardcter peculiar de la sexua-
lidad infantil—su aposicién inicial a las funciones encami-
nadas a la conservacion, tales como la ingestion de ali-
mentos, la excrecion y probablemente también, la iner-
vacion muscular y la actividad sensorial.

Al estudiar, con auxilio de la psicoandlisis, la sexuali-
dad del adulto y observar a la luz de los conocimientos
asi adquiridos, la vida del nifio, no se nos muestra ya la
sexualidad como una funcién encaminada tan sélo a la re-
produccién y equivalente a las funciones digestiva, respi-
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ratoria, etc., sino como algo mucho més independiente,
opuesto mas bien a todas las demds actividades del indi-
viduo y que sélo por una complicada evolucién, muy rica
en restricciones, es forzado a entrar en la liga de la eco-
nomia individual. E! caso teéricamente muy posible de
que los intereses de estas tendencias sexuales no coinci-
dan con los de la conservacion individual, aparece reali-
zado en el grupo patolégico de las neurosis, pues la dltima
formula en que la psicoandlisis ha concretado la esencia
de las neurosis afirma que el conflicto original del que
surgen las neurosis, es el nacido entre los instintos con-
servadores del Yo y los instintos sexuales. Las neurosis
corresponden a un vencimiento mas o menos parcial del
Yo por la sexualidad, después de haber fracasado al Yo su
tentativa de dominar la sexualidad.

Durante nuestra labor psicoanalitica, hemos creido ne-
cesario mantenernos alejados de los puntos de vista bio-
l6gicos y no utilizarlos tampoco para fines euristicos, con
el fin de evitar errores en la apreciacién imparcial de los
resultados analiticos. Pero una vez terminada dicha labor,
habremos de buscar su confirmacién bioldgica y nos satis-
face verla conseguida en varios puntos esenciales. La an-
titesis entre los instintos del Yo y el instinto sexual, a la
que hubimos de referir la génesis de las neurosis, se pro-
longa al terreno biol6gico, como antitesis entre los ins-
tintos encaminados a la conservacion del individuo y otros
puestos al servicio de la continuacion de la especie. En
la biologia, tropezamos con la idea, mas amplia, del
plasma germinativo inmortal, del que dependen, como 6r-
ganos sucesivamente desarrollados, los individuos pe-
recederos, idea que nos facilita, por fin, la exacta com-
prensién del papel desempefiado por las fuerzas instin-
tivas sexuales en la fisiologia y la psicologia del ser
individual.

A pesar de nuestros esfuerzos por evitar en nuestra
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labor psicoanalitica, términos y puntos de vista biolégicos,
no podemos por menos de emplearlos ya en la descrip-
cién de los fenémenos por nosotros estudiados. El con-
cepto de «instinto» se nos impone como concepto limite
entre las concepciones psicolégica y bioldgica, y hablamos
de cualidades y tendencias animicas «masculinas» y «fe-
meninas», aunque las diferencias de sexo no pueden aspi-
rar en realidad a una caracteristica psiquica especial.
Aquello que en la vida llamamos masculino o femenino
se reduce, para la consideraciéon psicoldgica, a los ca-
racteres de actividad y pasividad, esto es, a cualidades
que no pueden atribuirse a los instintos mismos, sino a
sus fines. En la constante comunidad de tales instintos
<activos» y «pasivos» en la vida animica, se refleja la
bisexualidad de los individuos, premisa clinica de la psi-
coandlisis.

Me satisfara haber logrado llamar la atencién, con
estas consideraciones, sobre la amplia mediacién que la
psicoandlisis establece entre la biologia y la psicologia.

D) El interés de la psicoandlisis para
la historia de la evolucidn.

No todo andlisis de fenémenos psicolégicos merece el
nombre de psicoandlisis. Esta dltima significa algo mas
que la descomposicién de fenémenos compuestos, en otros
mas simples; consiste en una reduccion de un producto
psiquico a otros que le han precedido en el tiempo y de
los cuales se ha desarrollado. El método médico psicoana-
litico no conseguiria suprimir un solo sintoma patol6gico
si no investigara su génesis y su desarrollo, y de este
modo, la psicoandlisis hubo de orientarse desde un princi-
pio, hacia la investigacion de procesos evolutivos. Asi,
descubrié primero la génesis de los sintomas neurdticos y

— 114 —



EL MULTIPLE INTERES DE LA PSICOANALISIS

en su ulterior progreso, hubo de ampliar su radio de ac-
cién a otros productos psiquicos y realizar con ellos la
labor de una psicologia genética.

La psicoandlisis se ha visto obligada a deducir la vida
animica del adulto, de la del nifio, dando asi razén a la afir-
macién de que el nifio es el padre del hombre. Ha perse-
guido la continuidad de la psique infantil con la del adulto,
pero también las transformacicnes y alteraciones que en
tal trayectoria tienen efecto. La memoria de la mayor par-
te de los hombres presenta una laguna en lo que se refie-
re a los primeros afios de su vida infantil, de la cual sélo
conservamos algunos recuerdos fragmentarios. Puede afir-
marse que la psicoandlisis ha llenado tal laguna, supri-
miendo esta amnesia infantil de los hombres. (Cf. el inte-
rés pedagégico.)

Al profundizar en la vida animica infantil, hemos reali-
zado algunos singulares descubrimientos. Asi, pudimos
confirmar algo ya sospechado, la extraordinaria importan-
cia que para toda la ulterior orientacién del hombre tienen
las impresiones de su infancia, y muy especialmente las
recibidas en sus primeros afios. Tropezamos aqui con una
paradoja psicolégica, que s6lo deja de serlo para la con-
cepcion psicoanalitica, pues resulta que tales impresiones,
de méaxima importancia, no aparecen contenidas en la me-
moria, en los afios ulteriores. Pero precisamente en lo que
respecta a la vida sexual ha sido donde la psicoandlisis ha
logrado fijar, con més precisa claridad, la ejemplaridad e
indelebilidad de los méas tempranos sucesos de la vida hu-
mana. El <on revient toujours a ses premiers amours» no
es sino una timida verdad. Los midiltiples enigmas de la
vida erdtica del adulto no se resuelven sino teniendo en
cuenta los factores infantiles del amor. Para la teoria de
estos efectos, ha de tenerse en cuenta, que las primeras
experiencias infantiles del individuo no son fruto tinico del
azar, sino que corresponden también a las primeras acti-
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vidades de las disposiciones instintivas constitucionales
con que ha venido al mundo.

Otro de nuestros descubrimientos més sorprendentes
fué el de que, a pesar de la ulterior evolucién, ninguno de
los productos psiquicos infantiles ha sucumbido en el adul-
to. Todos los deseos, impulsos instintivos, modos de
reaccion y disposiciones del nifio, subsisten en el adulto,
y pueden volver a emerger, bajo constelaciones adecua-
das. No han quedado destruidos, sino simplemente sepul-
tados por la superposicion de otros estratos psiquicos.
Constituye, asi, un caracter particular del pretérito animi-
co, el no ser devorado por sus propias secuelas, como el
pasado histérico. Por el contrario, subsiste al lado de
aquello que de él ha surgido, en una simultaneidad, bien
meramente virtual, bien por completo real. Prueba de esta
afirmacion es que los suefios del hombre normal reavivan,
todas las noches, su caracter infantil y retrotraen toda su
vida animica a un grado infantil. Esta misma regresion al
infantilismo psiquico tiene efecto también en las neurosis
y psicosis, cuyas singularidades han de ser descritas, en
su gran mayoria, como arcaismos psiquicos. La energia
que los restos infantiles hayan conservado en la vida ani-
mica nos da la medida de la disposicién a la enfermedad,
pasando ésta a constituir, asi, para nosotros, la expresion
de una coerci6n del desarrollo. Aquello que en el material
psiquico del hombre ha permanecido infantil y se halla re-
primido como inutilizable, constituye el nédulo de su in-
consciente, y creemos poder seguir en la historia de la
vida de nuestros pacientes, como este inconsciente, rete-
nido por las fuerzas represoras, espia el momento de en-
trar en actividad y aprovecha las ocasiones que para ello
se le presentan, cuando las formaciones psiquicas poste-
riores y mas elevadas no consiguen dominar las dificulta-
des del mundo real.

En los dltimos afios, ha caido la psicoandlisis en que el
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principio de que «la ontogenia es una repeticién de la filo-
genia» podia ser también aplicable a la vida animica (1), y
de esta reflexién ha surgido una nueva ampliacién del in-
terés de nuestra disciplina.

E) El interés de la psicoandalisis para la
historia de la civilizacion.

La comparacién de la infancia del individuo con la his-
toria primitiva de los pueblos se ha demostrado muy fruc-
tifera bajo distintos aspectos, no obstante tratarse de una
labor cientifica apenas comenzada. La concepcién psico-
analitica viene a constituir aqui un nuevo instrumento de
trabajo. La aplicacion de sus hipétesis a la psicologia de
los pueblos permite plantear nuevos problemas y contem-
plar a una nueva luz los ya investigados, cooperando a su
solucién.

En primer lugar, parece muy posible aplicar la concep-
cién psicoanalitica obtenida en el estudio de los suefios, a
los productos de la fantasia de los pueblos, tales como los
mitos y las fabulas (2). Hace ya tiempo que se labora en
la interpretacion de tales productos, sospechandose que
entrafian un «sentido oculto», encubierto por diversas
transformaciones y modificaciones. La psicoanélisis apor-
ta a esta labor la experiencia extraida de su investigacion
de los suefios y de las neurosis, mediante la cual ha de
serle posible descubrir los caminos técnicos de tales de-
formaciones. Pero, ademds, puede revelar en toda una se-
rie de casos, los motivos ocultos que han desviado al mito,
de su sentido original. No ve el primer impulso a la forma-
cién de mitos, en una necesidad teérica de explicacién de
los fenémenos naturales o de justificacién de preceptos

(1) Abraham, Spielrein, Jung.
(2) Abraham, Rank, Jung.
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culturales o usos devenidos incomprensibles, sino que lo
busca en aquellos mismos «complejos» psiquicos y en
aquellas mismas tendencias afectivas, cuya existencia
hubo de comprobar como base de los suefios y de la for-
macion de sintomas.

Esta misma transferencia de sus puntos de vista, hip6-
tesis y conocimientos, capacita a la psicoanalisis para
arrojar luz vivisima sobre los origenes de nuestras gran-
des instituciones culturales, tales como la religion, la
moral, el derecho y la filosofia (1). Investigando aquellas
primitivas situaciones psicoldgicas en las que pudo surgir
el impulso a tales creaciones, se le hace posible rechazar
alguna tentativa de explicaciéon basada en una provisiona-
lidad psicolégica, y sustituirla por una visién mas profunda.

La psicoandlisis establece una intima relacién entre
todos estos rendimientos del individuo y de las colectivi-
dades, al postular para ambos la misma fuente dindmica.
Parte de la idea fundamental de que la funcién capital del
mecanismo psiquico es descargar el ser, de las tensiones
generadas en él por las necesidades. Una parte de esta
labor se soluciona por medio de la satisfaccion extraida
del mundo exterior, y para este fin, se hace preciso el do-
minio del mundo real. Pero otra parte de tales necesida-
des, y entre ellas, esencialmente, ciertas tendencias afec-
tivas, se ve siempre negada por la realidad toda satisfac-
cion. Esta circunstancia da origen a la segunda parte de
la labor antes indicada, consistente en procirar a las ten-
dencias insatisfechas, una distinta descarga. Toda la histo-
ria de la civilizacién es una exposicién de los caminos que
emprenden los hombres para dominar sus deseos insatisfe-
chos, segiin las exigencias de la realidad y las modifica-
ciones en ella introducidas por los progresos técnicos.

(1) Jung, Wandiungen und Symbole der Libido, 1912. Freud,
«Totem y tabii», tomo VIII de estas obras completas.
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La investigacién de los pueblos primitivos nos mues-
tra a los hombres entregados, en un principio, a una fe in-
fantil en la omnipotencia (1) y nos proporciona la explica-
cion de toda una serie de productos animicos, revelandolos
como esfuerzos encaminados a negar los fracasos de tal
omnipotencia y a mantener asi, a la realidad, lejos de toda
influencia sobre la vida afectiva, en tanto no es posible do-
minarla mejor y utilizarla para la satisfaccion. El principio
de la evitacion de displacer rige la actividad humana hasta
que es sustitaido por el de la adaptacién al mundo exte-
rior, mucho mas conveniente al individuo. Paralelamente
al dominio progresivo del hombre sobre el mundo exte-
rior, se desarrolla una evolucién de su concepcién del uni-
verso, que va apartdndose cada vez mds de la primitiva
fe en la omnipotencia y se eleva, desde la fase animista,
hasta la cientifica, a través de la religiosa. En este con-
junto entran el mito, la religion y la moralidad, como ten-
tativas de lograr una compensacién de la inlograda satis-
faccién de deseos.

El conocimiento de las enfermedades neurdéticas del
individuo ha facilitado mucho la comprension de las gran-
des instituciones sociales, pues las neurosis mismas se
nos revelan como tentativas de resolver individualmente
aquellos problemas de la compensacién de los deseos,
que habrian de ser resueltos socialmente por las institu-
ciones. La desaparicion del factor social y el predominio
del factor sexual convierten estas soluciones neuréticas
en caricaturas inutilizables para cosa distinta de nuestra
aclaracién de estos importantes problemas.

(1) Ferenczi, Entwicklungstufen des Wirklichkeitssinnes. In-
tern. Zeitschr. f. aertl. Psychoanalyse 1, 1915, Freud, Animismo,
magia y omnipotencia de las ideas. «Totem y tabi», cap. III,
tomo VIII de estas obras completas.
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F) El interés de la .psicoanalisis para
la estética.

La psicoandlisis ha logrado resolver también satisfac-
toriamente algunos de los problemas enlazados al arte y
al artista. Otros le escapan por completo. Reconoce tam-
bién en el ejercicio del arte, una actividad encaminada a
la mitigacion de deseos insatisfechos, y ello, tanto en el
mismo artista creador como luego en el espectador de la
obra de arte. Las fuerzas impulsoras del arte son aquellos
mismos conflictos que conducen a otros individuos a la
neurosis y han movido a la sociedad a la creacién de sus
instituciones. El problema del origen de la capacidad ar-
tistica creadora, no toca resolverlo a la psicologia. El ar-
tista busca, en primer lugar, su propia liberacién y la
consigue comunicando su obra a aquellos que sufren la
insatisfaccion de iguales deseos (1). Presenta realizadas
sus fantasias optativas personales, pero si éstas llegan a
constituirse en una obra de arte, es mediante una trans-
formacién que mitiga lo repulsivo de tales deseos, encu-
bre el origen personal de los mismos y ofrece a los demés,
atractivas primas de placer, ateniéndose a normas estéti-
cas. Para la psicoandlisis, resulta facil descubrir, al lado de
la parte manifiesta del goce artistico, otra parte latente,
mucho mas activa, procedente de las fuentes ocultas de la
liberacién de los instintos. La relacion entre las impresio-
nes infantiles y los destinos del artista, y sus obras, como
reacciones a tales impulsos, constituye uno de los objetos
mads atractivos de la investigacién analitica (2).

Por lo demds, la mayoria de los problemas de la crea-

(1) O. Rank, Der Kuenstler, Viena, 1907.

(20 Cf. Freud, <El chiste y su relacién con lo inconscientes»,
tomo III de estas obras completas. Asimismo, O. Rank, Das Inzest-
motiv in Dichtung u. Sage, Viena, 1912.
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cién y el goce artisticos, esperan aun ser objeto de una
labor que arroje sobre ellos la luz de los descubrimientos
analiticos y les sefiale su puesto en el complicado edificio
de las compensaciones de los humanos deseos. A titulo
de realidad convencionalmente reconocida, en la cual, y
merced a la ilusion artistica, pueden los simbolos y los
productos sustitutivos provocar afectos reales, forma el
arte un dominio intermedio entre la realidad que nos nie-
ga el cumplimiento de nuestros deseos y el mundo de la
fantasia, que nos procura su satisfaccién, un dominio en el
que conservan toda su energia las aspiraciones a la omni-
potencia, de la humanidad primitiva.

Q) Interés socioldgico.

La psicoandlisis ha hecho, desde luego, objeto de su
investigacion, la psique individual, pero en esta labor, no
podian escaparle los fundamentos afectivos de la relacion
del individuo con la sociedad. Ha hallado asi, que los sen-
timientos sociales reciben una aportacién de caracter eré-
tico, cuya superacentuacion y ulterior represion vienen a
constituirse en caracteristicas de un determinado grupo de
perturbaciones animicas. Asi mismo, ha reconocido en
general, el cardcter asocial de las neurosis, que tienden
todas a expulsar al individuo de la sociedad, sustituyendo
el asilo que antes le brindaba el claustro, por el aislamien-
to que la enfermedad trae consigo. El intenso sentimiento
de culpabilidad, dominante en tantas neurosis, resulta ser,
a sus ojos, una modificacion social de la angustia neuré-
tica.

Por otra parte, ha descubierto la psicoanalisis, cuan
ampliamente participan las circunstancias y exigencias so-
ciales en la causacion de la neurosis. Las fuerzas que
producen la limitacién y la represion de los instintos, por
el Yo, nacen esencialmente de la docilidad del mismo con
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respecto a las exigencias culturales sociales. Aquella mis-
ma constitucién y aquellas mismas experiencias infantiles
que habrian de conducir al individuo a la neurosis, no lo-
graran tal efecto cuando no exista dicha docilidad, o no
sean planteadas tales exigencias en el circulo social en el
que el individuo vive. La vieja afirmacién de que la ner-
viosidad era un producto de la civilizacién, tiene, por lo
menos, una parte de verdad. La educacion y el ejemplo
sitdan al individuo joven ante las exigencias culturales. En
aquellos casos en que la represion de los instintos llega a
efecto en él, con independencia de los dos factores cita-
dos, habremos de suponer que la exigencia primitiva ha
llegado a convertirse al fin, en una propiedad hereditaria,
organizada, del hombre. El nifio que produce espontanea-
mente represiones de instintos, no haria, con ello, sino
repetir una parte de la historia de la civilizacion. Lo que
hoy constituye una restriccion interna, fué, un tiempo,
s6lo externa, impuesta quizd por las circunstancias de la
época, resultando asi, que también lo que hoy se plantea
ante cada individuo como exigencia cultural externa, podra
convertirse un dia en disposicién interna a la represion.

H) Interés pedagodgico.

El maximo interés de la psicoandlisis para la pedago-
gia se apoya en un principio demostrado hasta la eviden-
cia. So6lo puede ser pedagogo quien se encuentre capaci-
tado para infundirse en el alma infantil, y nosotros, los
adultos, no comprendemos a los nifios, porque no com-
prendemos nuestra propia infancia. Nuestra amnesia in-
fantil es una prueba de cudn extrafios a ella hemos llegado
a ser. La psicoandlisis ha descubierto los deseos, produc-
tos mentales y procesos evolutivos de la infancia. Todos
los esfuerzos anteriores fueron incompletos y erréneos a
mas no poder, como consecuencia de haber dado de lado
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por completo, al inestimable factor de la sexualidad, en sus
manifestaciones somaticas y animicas. El escéptico asom-
bro con que son acogidos los descubrimientos més evi-
dentes de la psicoandlisis en esta cuestion de la infancia
—Ilos referentes al complejo de Edipo, el narcisismo, las
disposiciones perversas, el erotismo anal y la curiosidad
sexual—dan idea de la distancia que separa nuestra vida
animica, nuestras valoraciones e incluso nuestros proce-
sos mentales, de los del nifio normal.

Cuando los educadores se hayan familiarizado con los
resultados de la psicoanalisis, les sera més facil reconci-
liarse con determinadas fases de la evolucion infantil y,
entre otras cosas, no correrdn el peligro de exagerar la
importancia de los impulsos instintivos perversos o aso-
ciales que el nifio muestre. Por el contrario, se guardardn
de toda tentativa de yugular violentamente tales impulsos,
al saber que un tal procedimiento de influjo puede produ-
cir resultados tan indeseables como la pasividad ante la
perversion infantil, tan temida por los pedagogos. La re-
presién violenta de instintos enérgicos, llevada a cabo
desde el exterior, no produce nunca en los nifios la des-
aparicién ni el vencimiento de tales instintos y si tan sélo
una represién que inicia una tendencia a ulteriores enfer-
medades neuréticas. La psicoandlisis tiene frecuente oca-
si6n de comprobar la gran participacién que una educa-
cién inadecuadamente severa tiene en la producciéon de
enfermedades nerviosas o con qué pérdidas de la capaci-
dad de rendimiento y de goce es conquistada la normali-
dad exigida. Pero también puede ensefiar cuan valiosas
aportaciones proporcionan estos instintos perversos y
asociales del nifio, a la formacién del caracter, cuando no
sucumben a la represion, sino que son desviados, por
medio del proceso llamado sublimacio6n, de sus
fines primitivos, y dirigidos hacia otros mds valiosos.
Nuestras mejores virtudes han nacido, en calidad de reac-
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ciones y sublimaciones, sobre el terreno de las peores
disposiciones. La educacion deberia guardarse cuidadosa-
mente de cegar estas preciosas fuentes de energia, y limi-
tarse a impulsar aquellos procesos por medio de los cuales
son dirigidas tales energias por buenos caminos. Una edu-
cacion basada en los conocimientos psicoanaliticos, puede
constituir la mejor profilaxia individual de las neurosis.
(Ct. los trabajos del Dr. Oskar Pfister, Zurich.)

No podia plantearme en este trabajo, la labor de expo-
ner a un piiblico cientifico, el alcance y el contenido de la
psicoandlisis, con todas las hipétesis, problemas y resul-
tados de la misma. Me bastara haber indicado claramen-
te, para cuéntos sectores cientificos resultan interesantes
sus investigaciones y cudn numerosas relaciones comien-
za a establecer con los mismos.

— 124 —



I
HISTORIA DEL MOVIMIENTO PSICOANALITICO



La «Historia del movimiento psicoanalitico», escrita en Febrero
de 1914, pareci6 el mismo afio en el «Jahrbuch der Psychoanalyse»
(Anuario de Psicoandlisis), tomo 1V, y luego en e! volumen titulado
«Coleccién de aportaciones a la teoria de las neurosis». Cuarta
serie. (Hugo Heller y C.?, Leipzig y Viena, 1918.—2.2 edicién por el
Internationaler Psychoanalytischer Verlag, Leipzig, Viena y Ziirich,
1922.) Actualmente, forma parte del tomo IV de la edicién de las
Obras Completas del Profesor S. Freud, publicada por el Int. Psy-
choanalytischer Verlag.

De este trabajo existe una traduccién inglesa, publicada por
A. A. Brill, bajo el titulo «<The History of the Psychoanalytical Mo-
vement», en el nimero 25 de las «<Nervous and Mental Disease Mo-
nograph Series», New York, 1916.



Fluctuat nec mergitur

En las armas de la ciudad de Paris.
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Siendo el propésito del presente trabajo trazar la his-
toria del movimiento psicoanalitico, no habrd de extrafiar
su caracter subjetivo, ni la preponderancia en él, de mi
propia persona. La psicoandlisis es, en efecto, obra mia.
Durante diez afios, fui el tinico en ocuparme de ella, y
todo el disgusto que su aparicién provocd, cayo6 sobre mi,
haciéndome objeto, mis contemporédneos, de las més di-
versas y violentas criticas. Todavia hoy, no siendo ya el
tnico psicoanalitico, me creo con derecho a sostener, que
nadie puede saber mejor que yo lo que es la psicoanéli-
sis, en qué se diferencia de los demés procedimientos de
investigacion psiquica y qué es lo que puede acogerse
bajo su nombre o debe ser excluido de él.

Cuando en 1909, y desde la citedra de una Universi-
dad americana, se me ofreci6 la primera ocasién de hablar
pablicamente sobre psicoandlisis, declaré, movido por la
importancia del momento para mis aspiraciones, no haber
sido yo quien diera vida a la psicoandlisis. Tal mereci-
miento habia sido conquistado por otro, por el doctor José
Breuer, en una época en la que yo me hallaba entregado
a la preparacion de mis exdmenes finales (1880-82) (1).
Posteriormente, varios benévolos amigos mios, me han
reprochado haber dado, con tales palabras, una expresién
desmesurada a mi agradecimiento hacia el doctor Breuer.

(1) Véase, en el tomo II de esta edicién espaiiola, el trabajo ti-
tulado «Cinco conferencias sobre psicoandlisis».
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Hubiera debido presentar, segiin lo habia hecho en otras
ocasiones anteriores, el «<método catdartico» de
Breuer, como un estadio preanalitico, situando el punto
de partida de la psicoandlisis en mi abandono de la técnica
hipnética y mi introduccién de las asociaciones esponta-
neas del enfermo. A mi juicio, es indiferente iniciar 1a his-
toria de la psicoandlisis con el método catartico o sélo con
mi ulterior modificacion del mismo. Toco esta cuestion,
nada interesante, tan sélo porque algunos adversarios de
la psicoandlisis suelen acordarse, ocasionalmente, de que
este arte no fué iniciado por mi, sino por Breuer. Esto no
sucede, claro estd, sino cuando su situacién les permite
reconocer algo estimable en nuestra disciplina, pues en
caso contrario, la psicoanalisis es, indiscutiblemente, obra
mia. No he sabido nunca, que la considerable participa-
cion correspondiente a Breuer en la psicoanadlisis, -haya
atraido sobre €l su parte de criticas y reproches. Pero ha-
biendo reconocido hace ya mucho tiempo, como destino
inevitable de la psicoanélisis, el de excitar la contradiccién
y el disgusto de los hombres, me he decidido a conside-
rarme como el tinico autor responsable de sus caracteres
fundamentales. Afiadiré, con satisfaccién, que ninguna de
estas tentativas de disminuir mi participacion en el tan
despreciado andlisis, ha partido nunca de Breuer mismo,
ni ha podido envanecerse de su apoyo.

El contenido del descubrimiento de Breuer ha sido ex-
puesto ya tantas veces, que podemos omitir aqui su deta-
llada descripcion. Recordaremos tan sélo su principio fun-
damental, que hacia depender los sintomas de los histéri-
cos, de escenas impresionantes, pero olvidadas, de su
vida (traumas); la terapia fundada en este principio, con-
sistente en hacer que el paciente recordase y reprodujese
tales sucesos en la hipnosis (catarsis); y la teoria consi-
guientemente deducida, de que tales sintomas correspon-
dian al empleo anormal de magnitudes de excitacion no
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derivadas (conversién). Al tratar Breuer, en su aportacion
tedrica al trabajo que titulamos «Estudios sobre la histe-
ria> (1), del tema de la conversién, hubo de afiadir siem-
pre, entre paréntesis, mi nombre, como si dicha primera
tentativa de explicacién tedrica fuese de mi exclusiva pro-
piedad espiritual. Por mi parte, creo que tal exclusividad
no va mas alla del nombre dado al proceso de referencia,
pues su concepcion fué resultado de la labor comn.
Como también es sabido, después de su primera expe-
riencia, abandoné Breuer, durante varios afios, el trata-
miento catdrtico, no volviendo a ocuparse de él hasta
darle yo nueva ocasion para ello, a mi regreso de la cli-
nica de Charcot. Dedicado a la medicina interna, su amplia
clientela agotaba su tiempo. Por mi parte, habia seguido
a disgusto la carrera de Medicina, pero en aquel periodo,
existian para mi, poderosos motivos de esforzarme en ha-
llar el medio de aliviar el estado de los enfermos nervio-
sos o llegar, por lo menos, a la comprensién de sus do-
lencias. Me habia asimilado la terapia fisica y me hallaba
perplejo ante los desengafios que me proporcionaba la
«Electroterapia» de W. Erb, tan rica en consejos e indica-
ciones. A la ausencia de los éxitos prometidos por esta
terapia, debo, seguramente, no haber sido el primero en
formular el juicio, postulado luego por Moebius, de que
los resultados obtenidos por el tratamiento eléctrico de
los trastornos nerviosos eran obra exclusiva de la suges-
tion. Por esta época, parecia ofrecérsenos una sustitucion
suficiente de la fracasada terapia eléctrica, en el trata-
miento por medio de sugestiones durante un profundo
estado hipnético del enfermo, método que me fué dado a
conocer por las impresionantes demostraciones de Lié-
bault y Bernheim. Pero la investigacion en la hipnosis, en
la que Breuer me inicié, habia de ofrecerme, con su efi-

(1) Véase el tomo X de estas obras completas.
— 131 —



250 R RO TS AN IS N R BVl D

cacia automatica y su inmediata satisfaccién de la curiosi-
dad cientifica, mds atractivos que la violenta y monétona
prohibicién sugestiva, la cual excluia toda posibilidad de
investigacion.

Se nos ha presentado tltimamente como una de las
mas recientes conclusiones de la psicoandlisis, el precep-
to de situar el conflicto actual y el motivo de la enferme-
dad en el primer término del andlisis. No de oiro modo
obrédbamos Breuer y yo al comenzar a aplicar el método
catartico. Orientdbamos directamente la atencién del en-
fermo sobre la escena traumatica en la cual habia surgido
el sintoma, e intentdbamos adivinar el conflicto psiquico
en ella latente y libertar el afecto reprimido. En esta labor,
descubrimos aquel factor caracteristico de los procesos
psiquicos de las neurosis, al que luego di yo el nombre de
regresion. Las asociaciones del enfermo retrocedian
desde la escena que de aclarar se trataba, a sucesos an-
teriores, y forzaban a nuestro anélisis, encaminado a rec-
tificar el presente, a ocuparse del pasado. Esta regresion
nos fué conduciendo cada vez més atrds. Al principio, pa-
recia detenerse en la época de la pubertad, pero después,
ciertos fracasos y determinadas lagunas en la comprension
del caso, atrajeron al anélisis hasta los afios anteriores a
dicho periodo, inaccesibles hasta entonces a toda clase de
investigacion. Esta direccion regresiva llegé a constituir
un importante caracter del anélisis, pues se demostrd, que
la psicoandlisis no conseguia explicar nada actual sino re-
firiéndolo a algo pretérito, e incluso que todo suceso pa-
tégeno supone otro anterior, que no siéndolo por si mis-
mo, presta dicho cardcter al suceso ulterior. Era, sin
embargo, tan grande la tentacion de permanecer en el
motivo actual conocido, que todavia hube de ceder a ella
en anélisis posteriores. En el tratamiento de la enferma a
la que hemos dado el nombre de «Dora», me era conocida
la escena que habia motivado la explosion de la enferme-
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dad actual. Infinitas veces me esforcé en llevar al andlisis
dicho suceso, no consiguiendo nunca sino la misma breve
descripcién incompleta. Sélo después de un largo rodeo,
que atravesaba la mds temprana infancia de la paciente,
surgi6 un suefio, en cuyo andlisis fueron recordados los
detalles olvidados de la escena investigada, con lo cual se
hizo posible la comprension y la solucién del conflicto ac-
tual.

Basta este ejemplo para demostrar cudn erréneo es el
precepto antes citado y cuan lamentable regresién cienti-
fica constituye su consejo de prescindir de la regresion en
la técnica psicoanalitica. '

La primera diferencia entre Breuer y yo surgi6 en una
cuestion relativa al intimo mecanismo psiquico de la histe-
ria. Breuer se inclinaba hacia una teoria que podia atin
ser calificada de fisiolégica; queria explicar la disociacion
animica de los histéricos por la falta de intercomunicacién
de diversos estados psiquicos (o como atin deciamos por
entonces: estados de conciencia), y cre6 asi la teoria de
los «estados hipnoides», cuyos resultados quedaban en-
quistados, como cuerpos extrafios no asimilados, en la
«conciencia despierta». Por mi- parte, menos cientifica-
mente orientado, presentia, por todas partes, tendencias e
inclinaciones andlogas a las de la vida cotidiana y conce-
bia incluso la misma disociacién psiquica como el resulta-
do de un proceso de repulsa, al que di, por entonces, el
nombre de «defensa», y luego, el de «represién». Sin em-
bargo, hice una efimera tentativa de conciliar ambos me-
canismos, pero como la experiencia me mostraba siempre
una misma y sola cosa, hube de oponer a la teoria de los
«estados hipnoides», mi teoria de la defensa.

De todos modos, estoy completamente seguro de qiie
esta diferencia de criterio no influyé para nada en nuestra
separacion, acaecida poco después. Tuvo ésta mds pro-
fundos motivos, pero se efectué de un modo que me impi-
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dio, por entonces, explicarmela, no lograndolo sino mucho
después, guiado por seguros indicios que fueron llegando
a mi conocimiento. De su primera, famosa paciente, habia
dicho Breuer, que el elemento sexual se hallaba en ella,
singularmente poco desarrollado, no habiendo aportado
nunca factor alguno a su rico cuadro patolégico. Siempre
me ha asombrado que los criticos no hayan opuesto con méas
frecuencia este aserto de Breuer, a mi afirmacién de la etio-
logia sexual de las neurosis, y todavia hoy no sé si debo
ver en esta omision una prueba de su discrecién o simple-
mente de su ligereza. Aquellos que lean de nuevo el histo-
rial clinico de Breuer a la luz de la experiencia conquistada
en los dltimos veinte afios, no erraran seguramente la sig-
nificacién del simbolismo de las serpientes, la rigidez y la
paralizacion del brazo, y teniendo en cuenta la situacion de
la paciente junto al lecho de su padre enfermo, adivinaran
con facilidad la verdadera interpretacién de tales produc-
tos sintomadticos. Su juicio sobre el papel dempefiado por
la sexualidad en la vida animica de aquella muchacha, di-
ferira entonces considerablemente del de su médico. Breuer
disponia, para el restablecimiento de los enfermos, de
un intensisimo «rapport» sugestivo, en el que podemos
ver precisamente el prototipo de aquello que nosotros de-
nominamos «transferencia». Pues bien; tengo poderosas
razones para sospechar que después de la supresion de
todos los sintomas, hubo de descubrir Breuer, por nue-
vos indicios, la motivacién sexual de dicha transferencia,
escapandole, en cambio, la naturaleza general de tal fen6-
meno y viéndose asi impulsado a cortar el tratamiento.
Sobre estas circunstancias no me ha comunicado nunca
Breuer dato alguno directo, pero si me ha proporcionado
en diversas ocasiones, puntos de apoyo suficientes para
justificar mis sospechas. Cuando maés tarde fui sostenien-
do yo, cada vez con mayor decisién, la importancia de la
sexualidad en la causacion de las neurosis, fué él el pri-
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mero en mostrarme aquellas reacciones de disgustada re-
pulsa que ulteriormente habian de hacérseme tan familia-
res, pero en las que no habia reconocido atin mi inexora-
ble destino.

El hecho de la transferencia carifiosa u hostil, de fran-
co caracter sexual, emergente en todo tratamiento neuré-
tico a pesar de no ser deseada ni provocada por ninguna
de las dos partes, me ha parecido siempre la prueba
mas incontrastable de que las fuerzas impulsoras de la
neurosis tienen su origen en la vida sexual. Este argu-
mento no ha sido atin seriamente examinado, pues de lo
contrario, no quedaria ya a la investigacion camino que
elegir. Para mi propia conviccién, resulta decisivo, al lado
y por encima de los resultados especiales de la labor ana-
litica.

La reflexiéon de que luchaba por una idea nueva y
original me consolaba de la mala acogida dispensada a mi
teoria de la etiologfa sexual de la neurosis, incluso en el
estrecho circulo de mis amistades Pero un dia surgieron
en mi algunos recuerdos que turbaron dicha satisfaccion,
proporciondndome, en cambio, una interesante visién del
origen de nuestra. labor creadora y de la naturaleza de
nuestro saber. La idea de que se me hacia responsable no
habia nacido en mi cerebro. Me habia sido comunicada
por tres personas cuya opinion podia contar con mi mas
profundo respeto. Estas tres personas eran, el mismo
Breuer, Charcot y el ginecélogo de nuestra Universidad,
Chrobak, quiz4 el mas sobresaliente de nuestros médicos
vieneses. Todos tres me habian transmitido un conoci-
miento que, en rigor, no poseian. Dos de ellos negaron
los hechos cuando mas tarde quise recordarselos. El terce-
ro (Charcot) hubiera seguido probablemente igual conducta
si me hubiera sido dado verle de nuevo. Por lo que a mi
respecta, dichas tres sugestiones idénticas, incomprensi-
vamente recibidas, durmieron en mi, afios enteros, para
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despertar luego, un dia, bajo la forma de una idea aparen-
temente original.

Recién ingresado yo como interno en el hospital,
acompafiaba a Breuer en un paseo por la ciudad, cuando
se le acerco un individuo, solicitando hablar con él urgen-
temente. Me separé un poco de Breuer y al terminar éste
su didlogo, me comunicé con su acostumbrada amabilidad
instructiva, que se trataba del marido de una de sus pa-
cientes, el cual le habia traido noticias de ella. La mujer
—ariadi6—habia comenzado a conducirse en sociedad de
un modo tan singular, que la familia, suponiéndola neuré-
tica, habia decidido encargarle de su tratamiento. Pero
en estos casos—concluy6—se trata siempre de secre-
tos de alcoba—y alpreguntarle yo, asombrado, qué
es lo que queria decir con aquellas palabras, insisti6: —Si,
secretos del lecho conyugal—, extrafiando que la cosa me
hubiera parecido tan inaudita.

Arios después, en una de las reuniones nocturnas a las
que Charcot invitaba a sus discipulos y amigos, me en-
contraba yo cerca del venerado maestro, a quien Brouar-
del parecia relatar alguna historia interesante, de su préc-
tica médica de aquel dia. Al principio, no puse cuidado,
pero poco a poco fué ligando mi atencion el relato. Un jo-
ven matrimonio de lejana procedencia oriental, la mujer
gravemente doliente, el marido impotente o muy torpe.
«Tachez donc»—oi repetir a Charcot—«je vous assure,
vous y arriverez». Brouardel, que hablaba en voz mas
baja, debio expresar entonces su asombro de que en tales
circunstancias surgieran sintomas como los que presenta-
ba su enferma, replicando Charcot vivamente: «Mais,
dans des cas pareils c’est toujours la chose génitale, tou-
jours... toujours... toujours». Y al hablar asi, cruzo sus
manos sobre el vientre y movié dos o tres veces el cuer-
po, con su peculiar vivacidad. Recuerdo que durante un
momento quedé poseido del mas profundo asombro y me
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dije: Pero si lo sabe, ¢por qué no lo dice nunca? Sin em-
bargo, olvidé pronto esta impresion; la anatomia cerebral
y la produccién experimental de pardlisis histéricas absor-
bieron todo mi interés.

Un afio después, comenzaba yo, como «docente», mi
actividad médica en Viena y poseia, en lo referente a la
etiologia de las neurosis, toda la inocencia y la ignorancia
que pueden exigirse a un médico de formacion académica,
cuando recibi un amigable aviso de Chrobak, encargando-
me de una paciente suya, a la que no podia dedicar ya
tiempo suficiente, por haber sido nombrado profesor de la
Universidad. Llegué antes que €l a casa de la enferma y
supe que padecia de absurdos ataques de angustia, cuyo
alivio sélo se conseguia informandola minuciosamente del
lugar en que su médico se hallaba a cada momento del dia.
Al llegar Chrobak me llevé a un lado y me informé de que
la angustia de la paciente procedia de ser atn «virgo in-
tacta», no obstante diez y ocho afios de matrimonio. El
marido era absolutamente impotente. No quedaba, pues,
al médico, otro camino que el de cubrir con su reputacion
la desgracia conyugal y resignarse a que se dijera de él,
encogiéndose de hombros: Tampoco éste ha logrado nada
en tantos afios de tratamiento. La tinica receta para esta
dolencia—terminé Chrobak—nos es bien conocida, pero
no podemos prescribirla. Hela aqui:

Rp. Penis normalis
dosim
iRepetatur!

Nunca habia yo oido tal receta y tuve que contenerme
para no dejar ver a mi favorecedor la mala impresién que
me causaba su cinismo.

No he revelado el noble origen de la idea maldita, para
echar sobre otros la responsabilidad a ella inherente. Sé
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muy bien que una cosa es expresar una idea bajo la forma
de una pasajera observacion, y otra tomarla en serio, con-
ducirla a través de todos los obstaculos y conquistarla un
puesto entre las verdades reconocidas. Hay aqui la misma
diferencia que entre un leve flirt y un matrimonio con to-
dos sus deberes y dificultades. <Epouser les ideés de...»
es, por lo menos en francés, un giro usual.

Entre los demas factores aportados por mi al método
catértico y que lo transformaron en la psicoandlisis, sefia-
laré la teoria de la represién y de la resistencia, el descu-
brimiento de la sexualidad infantil, la interpretacién de los
suefios y su aplicacion a la investigacion de lo incons-
ciente.

En la teoria de la represién, mi labor fué por completo
independiente. No sé de ninguna influencia susceptible de
haberme aproximado a ella, y durante mucho tiempo, cref
también que se trataba de una idea original, hasta el dia
en que O. Rank nos sefial6 un pasaje de la obra de Scho-
penhauer «El mundo como voluntad y representacién» en
el que se intenta hallar una explicacién de la demencia (1).
Lo que el filésofo de Danzig dice aqui sobre la resistencia
opuesta a la aceptacion de una realidad penosa, coincide
tan por completo con el contenido de mi concepto de la
represion, que, una vez mds, debo sé6lo a mi falta de lec-
tura el poder atribuirme un descubrimiento. No obstante,
son muchos los que han leido el pasaje citado y nada han
descubierto. Quizd me hubiese sucedido lo mismo si en
mis jovenes afios hubiera tenido més aficién a la lectura
de autores filosoficos. Posteriormente, me he privado de
propdsito del alto placer de leer a Nietzsche, para evitar
toda idea preconcebida en la elaboracién de las impresio-
nes psicoanaliticas. Ello me obliga a estar dispuesto—y lo
estoy gustosamente—a renunciar a toda prioridad en

(1) Zentralblatt fuer Psychoanalyse, 1911, tomo I, pag. 69.
AR
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aquellos frecuentes casos, en los que la trabajosa investi-
gacion psicoanalitica no puede hacer més que confirmar la
visién intuitiva del fil6sofo.

La teoria de la represion, piedra angular del edificio de
la psicoandlisis, no es, en si, mas que la expresion tedrica
de una experiencia comprobable siempre que se emprende
el analisis de un neurético sin el auxilio de la hipnosis. Se
advierte entonces, sin excepcion alguna, una resistencia
que se opone a la labor analitica y provoca, para hacerla
fracasar, amnesias parciales. La hipnosis encubre esta re-
sistencia, por lo cual, la historia de la psicoanélisis verda-
deramente dicha no comienza sino con la innovacion téc-
nica constituida por la renuncia a la hipnosis. La repercu-
sién tedrica de la coincidencia efectiva de esta resistencia
con una amnesia, conduce luego fatalmente a la peculiari-
sima concepcién psicoanalitica, tan distinta de las especu-
laciones filoséficas sobre lo inconsciente. Puede, por lo
tanto, decirse que la teoria psicoanalitica es una tentativa
de hacer comprensibles dos hechos—Ia transferencia y la
resistencia—, que surgen de un modo singular e inespe-
rado al intentar referir los sintomas patolégicos de un neu-
roético a sus fuentes en la vida del mismo. Toda investiga-
cién que reconozca estos dos hechos y los tome como
punto de partida de su labor, podré ser denominada psi-
coanalisis, aun cuando llegue a resultados distintos de los
mios. Mas quienes ataquen otras facetas del problema y
rechacen las dos premisas indicadas, no escaparan al re-
proche de usurpacién de la propiedad, con un intento de
«mimikry», si persisten en llamarse psicoanaliticos.

La teoria de la represion y la resistencia no pertene-
cen, en modo alguno, a las hipdtesis de la psicoanalisis,
sino a sus resultados. Existen hip6tesis analogas, de na-
turaleza generalmente psicolégica y bioldgica, y seria ade-
cuado tratar de ellas en otro lugar, pero la teoria de la re-
presién es un resultado de la labor psicoanalitica, legiti-
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mamente conquistado como extracto tedrico de incontables
experiencias. Otro resultado semejante, pero obtenido en
época muy posterior, ha sido el descubrimiento de la se-
xualidad infantil, de la cual nada habld el anilisis en su
primera €poca de tanteos investigadores. En un principio,
s6lo se advirti6 que era necesario referir al pasado el
efecto de las impresiones actuales. Pero el investigador
«<hall6 mas de lo que deseaba encontrar». Atraidos cada
vez mds atrds en el pasado, creimos, primero, poder dete-
nernos, por fin, en la pubertad, época del despertar tradi-
cional de los impulsos sexuales. Vana esperanza; las hue-
llas que perseguiamos continuaban hasta los primeros
afios infantiles. En este nuestro camino regresivo, hubi-
mos de superar un error que hubiera podido ser fatal a
nuestra joven investigacion. Bajo la influencia de la teoria
traumatica de la histeria, enlazada a los descubrimientos
de Charcot, era fécil inclinarse a dar crédito e importancia
etiolégica a las manifestaciones en que los enfermos mis-
mos atribuian sus sintomas a experiencias sexuales pasi-
vas sufridas en su primera infancia, esto es, a una tem-
prana seduccion. Cuando esta etiologia naufragé a causa
de su propia inverosimilitud y de su choque contra preci-
sas circunstancias opuestas, pasamos por una fase de per-
plejidad. El anélisis nos habia conducido por un camino
correcto hasta tales traumas sexuales infantiles, que, sin
embargo, no eran ciertos. Habiamos, pues, perdido el
contacto con la realidad. Por entonces, estuve a punto de
abandonarlo todo, como Breuer, mi ilustre predecesor,
cuando hizo su indeseado descubrimiento. Si persisti en
mi labor, fué, quiza, porque ya no me era posible comenzar
otra. Por tiltimo, se me impuso la reflexién de que el mero
hecho de no haber visto confirmadas mis hip6tesis no de-
bia desalentarme, siendo mucho mas razonable proceder
a su revision. Si los histéricos refieren sus sintomas a
traumas por ellos inventados, habremos de tener en cuen-
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ta este nuevo hecho de su imaginacién de escenas trauma-
ticas, y conceder a la realidad psiquica un lugar al lado de
la realidad préctica. No tardamos, pues, en descubrir que
tales fantasias se hallaban destinadas a encubrir la activi-
dad autoerética de los primeros afios infantiles, disimuldn-
dola y elevandola a una categoria superior. Detras de es-
tas fantasias aparecié entonces la vida sexual infantil en
toda su amplitud.

En esta actividad sexual de los primeros afios infanti-
les, pudo por fin sefialarse un puesto a la constitucion
innata. La disposicién y la experiencia se fundieron aqui
en una unidad etiolégica indisoluble, siendo elevadas por la
disposicion, a la categoria de traumas productores de exci-
tacion y fijacién, impresiones que de otro modo hubieran
sido inocuas, y despertando las experiencias factores dis-
positivos que sin ellas hubieran dormido largo tiempo,
permaneciendo, quizd, sin desarrollar. Abraham dijo lue-
go (1907) la altima palabra sobre la cuestién de la etiolo-
gia traumética al indicar cudn favorable es precisamente
la peculiarisima constitucién sexual del nifio a la produc-
cién de experiencias sexuales de una especial naturaleza,
o sea de traumas (1).

Mis afirmaciones sobre la sexualidad del nifio se basa-
ban al principio casi exclusivamente en los resultados re-
gresivos del andlisis de adultos, no habiendo tenido atin
ocasién de realizar observaciones directas en sujetos in-
fantiles. Constituyd, pues, un triunfo, obtener, afios des-
pués, la confirmacién de la mayoria de mis deducciones,
por medio de la observacién directa y el andlisis de suje-
tos infantiles en afios muy tempranos. Un triunfo que fué
disminuyendo paulatinamente ante la reflexién de que el
descubrimiento realizado debia, en realidad, avergonzar-

(1) Klinische Beitraege zur Psychoanalyse aus den Jahren
1907-1920. Intern. Psychoanalyt. Bibliothek, tomo X, 1921.
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nos, pues cuanto mas nos entregdbamos a la observacion
del nifio, més evidente se hacia y mas mexphcab]e la ge-
neral ceguera anterior.

De todos modos, ha de tenerse en cuenta, que una tan
segura conviccion de la existencia y la significacién de la
sexualidad infantil no puede adquirirse mas que por el ca-
mino del andlisis y retrocediendo desde los sintomas y las
singularidades de los neurdticos hasta sus tltimas fuen-
tes, cuyo descubrimiento explica lo que de ellos es expli-
cable y permite modificar lo que admite una modificacién.
Comprendo que se obtengan resultados distintos, como re-
cientemente C. G. Jung, cuando se quiere llegar a la com-
prension de la vida del nifio, partiendo de una repre-
sion preconcebida de la naturaleza del instinto sexual. Una
tal representacion ha de ser necesariamente arbitraria o
depender de reflexiones ajenas a la cuestién, y corre el
peligro de no resultar adecuada al sector al que quiere
aplicarse. El camino analitico conduce también, desde
luego, a ciertas dltimas dificultades y obscuridades en lo
que respecta a la sexualidad y a su relacién con la vida
total del individuo, pero tales dificultades no pueden ser
resueltas por la especulacién y su solucién ha de espe-
rarse de otras observaciones o de observaciones realiza-
das en sectores distintos.

Sobre la interpretacion de los suefios, puedo concre-
tarme a breves indicaciones. Su idea naci6 en mi como
fruto primero de la innovacién técnica de sustituir la hip-
nosis por las asociaciones libres, innovacién a la que me
decidi siguiendo una obscura intuicién. Mi curiosidad cien-
tifica no se hallaba orientada desde un principio hacia la
comprension de los suefios. No sé tampoco de influencia
ninguna que orientase mi interés en tal sentido. Antes de
mi separacién de Breuer, apenas habia tenido tiempo de
comunicarle una vez y de pasada, que habia llegado a
poder traducir los suefios. A consecuencia de la trayecto-
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ria seguida en este descubrimiento, fué el simbolismo del
lenguaje onirico lo dltimo que en los suefios se me hizo
accesible, pues las asociaciones del sujeto proporcionan
muy pocos datos para el conocimiento de los. simbolos.
Habiendo tenido siempre la costumbre de estudiar direc-
tamente las cosas antes de recurrir a los libros, pude es-
tablecer fijamente el simbolismo de los suefios antes de
que el libro de Scherner me orientara en este sentido. En
toda su amplitud no he estudiado este medio expresivo de
los suefios sino algo después, bajo la influencia, en parte,
de los trabajos de W. Steckel, tan meritorios en un prin-
cipio, como luego descuidados. La intima relacion de la in-
terpretacién psicoanalitica de los suefios con la onirocri-
tica de la antigiiedad, tan estimada en su época, no se me
hizo presente hasta muchos afios después. La parte mas
singular e importante dé mi teoria de los suefios, la refe-
rencia de la deformacion onirica a un conflicto interior, o
sea a una especie de hipocresia intima, aparece expuesta
también por un autor ajeno a la medicina, aunque no a la
filosofia, el famoso ingeniero J. Popper, que publicé
en 1899, bajo el seudénimo de Lynkeus, un libro titulado
«Fantasfas de un realista».

La interpretacién de los suefios. fué para mi un con-
suelo y un apoyo en aquellos primeros afios dificiles, en
los que habiendo de dominar simultdneamente la técnica,
la clinica y la terapia de las neurosis, me hallaba total-
mente aislado y temia, a veces, perder la orientacién y la
seguridad enmedio de la marafia de problemas y la acu-
mulacién de dificultades en que me debatia. La prueba de
mi hipétesis de que una neurosis tenia que hacerse com-
prensible por medio del andlisis, se dilataba de un modo
desesperante en muchos enfermos. En cambio, los suefios,
que podian ser considerados como elementos analogos a
los sintomas, me ofrecian una constante confirmacién de
mi hipdtesis.
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Estos dltimos resultados positivos me permitieron ven-
cer el desaliento. De esta época procede mi costumbre de
medir la comprensividad de un investigador psicolégico
por su actitud ante los problemas de la interpretacion de
los suefios, y he observado con satisfaccion, que la mayoria
de los adversarios de la psicoanadlisis ha evitado pisar este
terreno o se ha comportado harto inhdbilmente cuando se
ha arriesgado a penetrar en él. Mi propio analisis, cuya
necesidad se me hizo pronto evidente, lo llevé a cabo
con auxilio de una serie de suefios propios, que me con-
dujeron a través de todos los acontecimientos de mis
afios infantiles, y aun hoy en dia, mantengo la opinién
de que, tratdndose de un hombre de suefios frecuentes
y no demasiado anormal, puede bastar esta clase de
analisis.

Con el desarrollo de esta historia genética, creo haber
mostrado, mejor que con una exposicién sistemdtica, lo
que la psicoanélisis es. Al principio, no me di cuenta de la
especial naturaleza de mis descubrimientos. Sin titubear
un solo instante, sacrifiqué, con mi naciente reputacién
médica, la afluencia de enfermos nerviosos a mi consulta,
investigando consecuentemente la causacién sexual de
sus neurosis, tenacidad que me proporcion6, en cambio,
datos suficientes para fijar definitivamente mi conviccién
de la importancia practica del factor sexual. También sin
el menor recelo, tomé parte en las sesiones de la asocia-
cién profesional de Viena, presidida entonces por Krafft-
Ebbing, pensando que el interés y la consideracion de mis
colegas me indemnizaria de mis voluntarias pérdidas ma-
teriales. Expuse mis descubrimientos, considerdndolos
como aportaciones cientificas ordinarias y esperando que
los demds las acogiesen como tales. Pero el silencio que
se mantenia al terminar mis conferencias, el vacio que se
formé en torno de mi persona y varias indicaciones que a
mi fueron llegando, me hicieron comprender poco a poco,
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que las afirmaciones sobre el papel de la sexualidad en la
etiologia de la neurosis no podian contar con ser tratadas
como las demas aportaciones. Me di, asi, cuenta, de per-
tenecer en adelante, a aquellos que <han turbado el suefio
del mundo», segfin la expresion de Hebbel, no pudiendo
ya esperar objetividad ni consideracién algunas. Mas como
mi conviccion de la exactitud general de mis observa-
ciones y conclusiones iba siendo mayor cada dia, y no
carecia tampoco, precisamente, de valor moral ni de con-
fianza en mi propio juicio, no podia ser dudosa mi re-
solucién. Me decidi, pues, a creer, que habia tenido la
fortuna de descubrir algo de singularisima importancia, y
me dispuse a aceptar el destino enlazado a tales descubri-
mientos.

Este destino me lo representaba en la siguiente forma:
El positivo resultado terapéutico del nuevo procedimiento
me permitiria subsistir, pero la ciencia no tendria, durante
mi vida, noticia alguna de mi. Algunos decenios después
de mi muerte, tropezaria inevitablemente otro investiga-
dor, con aquellas cosas rechazadas ahora por inactuales,
consegtuiria su reconocimiento y haria honrar mi nombre
como el de un precursor necesariamente desgraciado. En-
tretanto—Robinson en mi isla desierta—me las arreglé lo
més comodamente posible. Ahora, cuando desde la confu-
sién y el barullo del presente, vuelvo la vista hacia aque-
llos afios solitarios, se me aparecen éstos como una bella
época heroica. Mi «splendid isolation» de entonces pre-
sentaba sus ventajas y sus encantos. No tenia que leer,
obligatoriamente, nada, ni que escuchar a adversarios mal
informados; no me hallaba sometido a influencia ninguna,
ni habia nada que me forzase a apresurar mi labor. Duran-
te este tiempo, aprendi a domar toda inclinacién especu-
lativa y a revisar—segin el inolvidable consejo de mi
maestro Charcot—una y otra vez, las mismas cosas, hasta
que comenzasen por si mismas a decirme algo. Mis publi-
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caciones, para las cuales hallé, no sin algin trabajo, un
editor, podian permanecer retrasadas con respecto al
avance de mis conocimientos y ser aplazadas sin perjuicio
alguno, toda vez que no existia ninguna «prioridad> dudo-
sa que defender. Asi, la <Interpretacion de los suefios»
terminada en mi pensamiento a principios de 1896, no fué
trasladada a las cuartillas hasta el verano de 1899. El tra-
tamiento de «Dora» se dié por terminado a fines de 1899
y su historial clinico, escrito en las dos semanas siguien-
tes, no vi6 la luz hasta 1905. Entretanto, mis trabajos no
eran siquiera citados en las bibliografias de las revistas
profesionales, o cuando se les concedia un puesto en
ellas, era para rechazar sus ideas con un aire de superio-
ridad compasiva o irénica. De cuando en cuando, algin
colega emitia en sus publicaciones un juicio sobre mis
teorias, siempre muy breve y nada adulador: insensatas,
extremas, muy extrafias... Una vez, un ayudante de la
clinica de Viena en la que daba yo mi ciclo semestral de
conferencias, me pidié permiso para asistir a las mismas.
Me escuché6 devotamente, sin decir nada, pero al finalizar
la tltima leccién, se ofrecié a acompafiarme, y por el ca-
mino me confeso haber escrito, con el conocimiento de su
jefe, un libro contra mis teorias, las cuales le habian con-
vencido ahora por completo. Antes de ponerse a escribir
habia preguntado en la clinica, si para acabar de docu-
mentarse, debia leer la <Interpretacion de los suefios», pero
le habian dicho que no valia la pena. A continuacién, com-
paré mi teoria, tal y como ahora habia llegado a compren-
derla y por la firmeza de su estructura interna, con la
Iglesia catdlica. En interés de su salvacién eterna, quiero
creer que estas manifestaciones respondian a un senti-
miento verdadero. Por fltimo, acab6é lamentandose de
que fuese tarde para introducir alguna modificacién en su
libro, terminado ya de imprimir. Este colega no ha consi-
derado necesario dar a conocer mas tarde, al pablico, su
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cambio de opinién sobre la psicoandlisis, prefiriendo
acompaiiar con burlonas glosas su desarrollo, desde las
columnas de la revista médica en que se halla encargado
de la critica de libros.

Mi susceptibilidad personal quedé embotada, para ven-
taja mia, en estos afios. Si mi espiritu no llegé a quedar
amargado para siempre, lo debi a una circunstancia con
cuyo auxilio no han podido contar todos los investigado-
res solitarios. Sin tal ayuda, se atormentan éstos buscan-
do el origen de la indiferencia o la repulsa de sus contem-
poraneos, y ven en ellas una penosa contradiccién de la
seguridad de sus propias convicciones. En cambio, no
tenia yo por qué atormentarme en tal sentido, pues la teo-
ria psicoanalitica me permitia interpretar dicha conducta
de mis coetdneos como una necesaria consecuencia de las
hipétesis analiticas fundamentales. Si era exacto que los
hechos por mi descubiertos en el andlisis, eran manteni-
dos lejos de la conciencia de los enfermos, por resistencias
afectivas internas, tales resistencias habian de surgir tam-
bién en los hombres sanos, al serles comunicado, desde
fuera, lo reprimido, no siendo de extrafiar que supieran
luego motivar, por medio de una fundamentacion intelec-
tual, la repulsa afectivamente ordenada. Esto dltimo suce-
dia también en los enfermos, y los argumentos por estos
esgrimidos —los argumentos son tan comunes como las
moras, dice Falstaff—eran exactamente los mismos y no
muy agudos, ciertamente. La dnica diferencia estaba en
que con los enfermos se disponia de medios de presién
para hacerles reconocer y superar sus resistencias, auxilio
que nos faltaba en el caso de nuestros adversarios presun-
tamente sanos. El modo de obligar a estos {iltimos a un
examen desapasionado y cientifico de la cuestién, consti-
tufia un problema cuya solucion parecia deberse dejar al
tiempo. En la historia de la ciencia, se ha podido compro-
bar, efectivamente, que una misma afirmacion, rechazada
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al principio, ha sido después aceptada, sin necesidad de
nuevas pruebas.

Ahora bien; no esperard nadie que en estos afios, du-
rante los cuales fui el tnico representante de la psicoana-
lisis, se desarrollara en mi, un particular respeto al juicio
del mundo, ni una tendencia a la flexibilidad intelectual.
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A partir de 1902, se congregé en derredor mio un
cierto niimero de médicos mas jévenes, con el propdsito
manifiesto de aprender, ejercitar y difundir la psicoanélisis.
El estimulo habia partido de uno de mis colegas, que ha-
bia experimentado en su propia persona, la eficacia de la
terapia analitica. Este pequefio grupo inicial acudia a mi
casa determinadas noches, discutia conforme a ciertas re-
glas acordadas y procuraba orientarse en el nuevo campo
de investigacion y atraer a él el interés de otros. Un dia
recibimos un manuscrito firmado por Otto Rank, ex alum-
no de la Escuela de Artes y Oficios. La extraordinaria
comprensividad que en dicho trabajo se revelaba, nos
llevé a mover a su autor a terminar sus estudios de segun-
da ensefianza, ingresar en la Universidad y dedicarse a las
aplicaciones no médicas de la psicoandlisis. Nuestra pe-
quefia asociacién adquiri6 asi su laborioso y concienzudo
secretario, y yo el més fiel de mis auxiliares y colabora-
dores (1).

El pequefio circulo asi iniciado adquiri6 pronto més
amplitud y cambi6 varias veces de composicion en el cur-
so de los afios siguientes. Por la riqueza y la variedad de
dotes de sus miembros podia ser comparado, sin desven-
taja, con el estado mayor de cualquier profesor clinico.

(1) Otto Rank ha sido, durante mucho tiempo, director del In-
tern. Psychoan. Verlag y figura desde un principio en las redaccio-

nes de las revistas psicoanaliticas «<Int. Zeitschrift fuer Psychoan.»
e «Imago».
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Desde un principio, formaron parte de él aquellas perso-
nalidades que mads tarde han desempefiado, en la historia
del movimiento analitico, papeles importantes, aunque no
siempre satisfactorios. Pero en aquella época, no podia
prever yo un tal desarrollo. Debia darme por contento, y
creo haber puesto de mi parte, todo lo posible, para ha-
cer accesibles a los demas mis conocimientos y mi expe-
riencia. Surgieron, sin embargo, dos circunstancias que
constituian un mal presagio y que acabaron por distan-
ciarme internamente del grupo. No consegui, en efecto,
establecer entre sus miembros aquel acuerdo que debe
reinar entre hombres consagrados a una misma, ardua, la-
bor, ni tampoco ahogar las disputas sobre prioridad, a las
que el trabajo comin daba frecuente ocasién. Las dificul-
tades particularmente grandes de la ensefianza préctica de
la psicoandlisis, a las cuales se deben muchas de las des-
avenencias actuales, no tardaron en hacerse sentir en la
naciente Asociacién psicoanalitica privada de Viena. Yo
mismo, no me atrevia a exponer una técnica atin inacaba-
da y una teoria en constante desarrollo, con la autoridad
que hubiera sido necesaria para apartar a los demds de
ciertos caminos equivocados, cuyo final han sido, en algu-
nos casos, errores definitivos. La independencia del tra-
bajador intelectual y su pronto desligamiento del maestro
son siempre convenientes desde el punto de vista psico-
légico, pero desde el punto de vista cientifico, sélo
significan una ventaja, cuando el discipulo posee ciertas
cualidades personales, no demasiado frecuentes. La psi-
coandlisis hubiera necesitado, precisamente, una severa
disciplina preparatoria. Pero reconociendo el valor que
suponfa consagrarse a algo tan depreciado y falto de
porvenir, hube de inclinarme a dejar pasar a los miembros
de la Asociacion, algunas cosas, que, en otras circunstan-
cias, me hubieran causado vivo disgusto. Nuestro circulo
comprendia, ademds, no so6lo médicos, sino también otras
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personas cultas que habian visto en la psicoanalisis, algo

importante, escritores, artistas, etc. La «Interpretacion de

los suefios», el libro sobre <El chiste» y otros trabajos

mios, habian mostrado desde un principio, que las teorias -
de la psicoandlisis no podian permanecer limitadas al cam-

po de la medicina, sino que eran susceptibles de aplica-

cion a otras diversas ciencias del espiritu.

A partir de 1907 cambié de pronto, inesperadamente,
la situacion. Se advirti6 que la psicoanélisis habia ido
despertando calladamente un considerable interés y con-
taba ya con muchos partidarios e incluso con personalida-
des cientificas dispuestas a confesarla. Una carta de
Bleuler me habia anticipado ya, que mis trabajos eran es-
tudiados y aplicados en Burghoelzli. En Enero de 1907,
acudié a Viena por vez primera un miembro de la clinica
de Zurich, el doctor M. Eitingon (1), seguido pronto de
otros visitantes, que iniciaron un vivo intercambio de
ideas. Por tltimo, sobrevino la invitacion de C. G. Jung,
entonces atdn adjunto en Burghoelzli, para celebrar en
Salzburgo, durante la primavera de 1908, una reunion,
que habia de congregar a los amigos de la psicoandlisis
residentes en Viena, Zurich y otros puntos. De este
primer Congreso psicoanalitico surgi6 la fundacién de la
revista «Jahrburch fuer psychoanalytische und psycho-
pathologische Forschung», editada por Bleuler y Freud y
dirigida por Jung, publicacion cuyo primer niimero apare-
ci6 en 1909. En esta revista, se desarrolld una intima
labor comin entre Viena y Zurich.

Repetidas veces, he reconocido con agradecimiento,
los grandes méritos contraidos por la escuela psiquiatrica
de Zurich, muy especialmente por Bleuler y Jung, en la
difusién de la psicoandlisis, y todavia hoy que tanto han
variado las cosas, no vacilo en hacerlo de nuevo. No debe

(1) Fundador, luego, de la <Policlinica psicoanalitica» de Berlin.
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creerse, sin embargo, que la agregacién de la escuela de
Zurich fuera exclusivamente lo que atrajo la atencién del
mundo cientifico sobre la psicoandlisis. El periodo de la-
tencia habia pasado ya y nuestra disciplina iba siendo en
todas partes objeto de un creciente interés. Pero en todos
los demds lugares, el resultado de tal interés no fué, al
principio, sino una apasionada repulsa, mientras que en
Zurich, reino, desde luego, un acuerdo positivo. En nin-
gun otro sitio, existia tampoco un tan compacto grupo de
partidarios, ni podia establecerse una clinica pablica pues-
ta al servicio de la psicoanélisis o encontrarse un profesor
clinico, que acogiese la teoria psicoanalitica como parte
integrante de la ensefianza psiquidtrica. Los zuriqueses
constituyeron, asi, un nicleo escogido, dentro de la legion
combatiente por el reconocimiento de la psicoandlisis.
Sélo en su residencia habia ocasion de aprender y practi-
car el nuevo arte. La mayoria de mis actuales partidarios
y colaboradores han llegado a mi pasando antes por Zu-
rich, incluso aquellos que se hallaban geograficamente
més cerca de Viena que de Suiza. Viena ocupa una situa-
cién excéntrica con respecto a la Europa occidental, sede
de los grandes centros de cultura, y se halla, ademaés,
hace ya muchos afios, bajo el peso de graves prejuicios,
que la han hecho disminuir en la consideracion cultural.
En Suiza, nacién de fina sensibilidad espiritual, con-
fluyen representantes de las naciones mds significadas,
y un foco de infeccién en ella surgido tenia que ser de ex-
trema importancia para la difusién de una epidemia psi-
quica, calificativo aplicado por Hoche (Friburgo) a nuestra
teoria.

Segin el testimonio de un colega que siguié el des-
arrollo analitico en Burghoelzli, puede afirmarse que la
psicoanalisis desperto alli interés desde muy temprano. En
un trabajo de Jung sobre los fenémenos ocultos, publi-
cado en 1902, se encuentra ya una primera mencién de la
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interpretacién de los suefios. Entre 1903 y 1904 ocupaba
ya la psicoandlisis, segin mi comunicante, un lugar prin-
cipal. Iniciadas las rélaciones personales entre Viena y
Zurich, se form6 también en Burghoelzli, a mediados
de 1907, una asociacién privada, cuyos miembros exami-
naban y discutian, en reuniones periédicas, los problemas
de la psicoandlisis. En la unién celebrada entre las escue-
las de Viena y Zurich no fueron los suizos la parte sim-
plemente receptora, pues aportaron, a su vez, una labor
cientifica muy respetable, cuyos resultados fueron muy
utiles a la psicoandlisis. Su interpretacién psicoanalitica
del experimento de asociacién iniciado por la escuela de
Wundt, les permiti6 dar al mismo, inesperadas aplica-
ciones, haciendo posible hallar una rdpida confirmacion
experimental de hechos psicoanaliticos y demostrar, a
los principiantes, circunstancias que los analiticos mis-
mos s6lo de oidas conocian. Fué éste el primer puente
construido entre la psicologia experimental y la psicoana-
lisis.

El experimento de asociacién facilita en el tratamiento
psicoanalitico, un previo andlisis cualitativo del caso, pero
no constituye aportaciéon ninguna esencial a la técnica, y
puede prescindirse perfectamente de él en la practica de
andlisis. Mucho mas importante fué otro distinto rendi-
miento de la escuela de Zurich, o de sus dos directores,
Bleuler y Jung. El primero demostr6 la posibilidad de ex-
plicar toda una serie de casos puramente psiquiatricos,
por la intervencién de procesos semejantes a los descri-
tos por la psicoandlisis en su explicacion de los suefios y
de las neurosis («mecanismos freudianos»), y Jung aplic6
con €xito el método de interpretacion analitico, a los feno-
menos mas extrafios y obscuros de la demencia precoz,
evidenciando que tales fenémenos tenian su origen en la
vida y las preocupaciones de los enfermos. A partir de
aqui, se hizo ya imposible a los psiquiatras, seguir igno-
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rando la psicoandlisis. La gran obra de Bleuler sobre la
esquizofrenia (1911), en la cual aparecen situadas a un
mismo nivel las opiniones psicoanaliticas y las clinico-sis-
tematicas, acabd de asegurar el éxito.

No quiero dejar de sefialar una diferencia de orienta-
cién que ya se hacia notar, por entonces, entre ambas es-
cuelas. En 1897, habfa yo publicado ya el andlisis de un
caso de esquizofrenia, pero mostrando éste un marcado
sello paranoico, no podia su analisis anticipar la impresion
causada luego por los de Jung. Ahora bien, lo importante
para mi, no hubo de ser, entonces, la interpretabilidad de
los sintomas, sino el mecanismo psiquico de la enferme-
dad, y sobre todo, la coincidencia de este mecanismo con
el de la histeria, ya conocido. Las diferencias entre ambos
quedaban atin, por entonces, en la obscuridad, pues en
aquella época, tendia yo, principalmente, a una libidotera-
pia de las neurosis, que habia de explicar todos los fené-
menos neurdticos y psicoéticos atribuyéndolos a destinos
anormales de la libido, o sea al hecho de haber sido ésta
desviada de su empleo normal. Este punto de vista escap6
a los investigadores suizos. Que yo sepa, sostiene todavia
Bleuler, hoy en dia, la causacién orgénica de las formas
de la demencia precoz, y Jung, cuyo libro sobre esta en-
fermedad parecié en 1907, defendi6 en 1908, en el con-
greso de Salzburgo, la teoria téxica de la misma, que va
mas alld de la teoria de la libido, aunque sin excluirla. En
esta misma cuestién, ha naufragado luego (1912), sir-
viéndose con exceso de la materia que antes no habia
querido utilizar.

Una tercera aportacion de la escuela suiza, atribuible
quiza exclusivamente a Jung, no es, a mi juicio, tan valiosa
como lo creen algunos, mas alejados que yo de la cues-
tibn. Me refiero a la doctrina de los complejos,
fruto de los «Estudios diagndsticos de asociacién» (1906-
1910). No ha dado nacimiento a una teoria psicolégica ni
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ha podido ser integrada sin violencia en el conjunto de las
doctrinas psicoanaliticas. En cambio, la palabra «comple-
jo» ha adquirido derecho de ciudadania en la psicoanalisis,
en calidad de término muy adecuado, y a veces imprescin-
dible, para la sintesis descriptiva de hechos psicolégicos.
- Ninguno de los demés nombres creados por las necesida-
des psicoanaliticas ha adquirido una tan amplia popularidad
ni ha sido tampoco tan equivocadamente empleado, con
dafio de otros conceptos mds sutiles. Asi, se comenzé a
hablar entre los psicoanaliticos, del <retorno del comple-
jo» cuando se trataba en realidad del <retorno de lo repri-
mido», sustituyéndose también incorrectamente por este
término, el de «resistencia».

A partir de 1907 y en los afios siguientes a la unién de
las escuelas de Viena y Zurich, fué ‘adquiriendo la psico-
andlisis el extraordinario incremento que hoy conserva y
del que testimonian, tanto la difusién de las publicaciones
a ella referentes y el namero creciente de médicos que la
practican o quieren aprenderla, como los numerosos ata-
ques de que es objeto en congresos' y asociaciones. Ha
llegado hasta los paises mds lejanos, sobresaltando a los
psiquiatras y despertando el interés de los hombres cultos
en general y de los investigadores de otras ramas cienti-
ficas. Havelock Ellis, que habia seguido con simpatia sus
progresos, aunque sin declararse nunca partidario suyo,
escribi6é en 1911, en una Memoria enviada al Congreso
Médico de Australasia: «Freuds psychoanalysis is now
championed and carried out not only in Austria and in
Switzerland, but in the United States, in England, in
India, in Canada, and, y doubt not, in Australasia» (1). Un
médico (probablemente aleméan) de Chile, defendi6 en el
Congreso Médico internacional de Buenos Aires, en 1910,
la existencia de la sexualidad infantil y encomié6 los resul-

(1) Havelock-Ellis. The doctrines of the Freud School.
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tados de la terapia psicoanalitica en los sintomas obsesi-
vos (1); un neurdlogo inglés de la India central (Berkeley-
Hill), me comunicd, por conducto de otro distinguido
colega, de regreso a Europa, que los hindiis mahometa-
nos, a los cuales aplicaba el anélisis, mostraban una etio-
logia de sus neurosis idéntica a la de nuestros pacientes
europeos.

Laintroduccién de la psicoandlisis en Norteamérica tuvo
efecto de un modo particularmente honorifico. En el oto-
fio de 1909, fuimos invitados Jung y yo, por Stanley-Hall,
presidente de la Clark University de Worcester (Boston),
a tomar parte en las fiestas organizadas con motivo del
vigésimo aniversario de dicha institucion, pronunciando
una serie de conferencias en idioma aleman. Con gran
sorpresa, comprobamos que todos los miembros de aquella
Universidad pedagdgico-filoséfica, pequeiia, pero altamen-
te considerada, conocian los trabajos psicoanaliticos y los
habian dado a conocer a sus alumnos. Asi, pues, en la
pudibunda América, podian discutirse y examinarse cien-
tificamente, con toda libertad, por lo menos dentro de los
circulos académicos, cosas que en la vida individual eran
objeto de violenta repulsa. Las cinco conferencias que
hube de improvisar en Worcester, aparecieron luego, tra-
ducidas al inglés, en el «American Journ. of Psychology»
y poco después, en una edicion alemana titulada «Ueber
Psychoanalyse» (2). Jung hablé sobre sus estudios diag-
nésticos de asociacion y sobre los «conflictos del alma
infantil>. Al terminar nuestras intervenciones se nos hon-
r6 con el titulo de «doctores en ambos derechos». La
psicoanadlisis se hallé representada en estas fiestas por
cinco personas, pues ademas de Jung y de mi, acudieron,

(1) G. Greve. Sobre psicologia y psicoterapia de ciertos esta-
dos angustiosos. Cf. Zeitschrift f. Psychoanalyse, tomo I, pag. 594.

(2) «Cinco conferencias sobre psicoandlisis», tomo Il de esta
edicién espaiiola.
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Ferenczi, que me acompaiié en mi viaje, Ernest Jones,
que por entonces y antes de trasladarse a Londres, perte-
necia a la Universidad de Toronto (Canadéd), y A. Brill,
que ejercia ya en Nueva York la practica psicoanalitica.

De los conocimientos personales que hube de hacer
en Worcester, el mas importante fué el de James J. Put-
nam, profesor de neuropatologia de la Universidad de
Harvard, que habiendo expresado afios atrds, opiniones
contrarias a la psicoanélisis, se reconcilié ahora rdpidamen-
te con ella y comenzo a recomendarla a sus compatriotas
en conferencias tan substanciosas como bellas. El respe-
to que en Ameérica inspiraba su persona, por sus altas dotes
morales y su valeroso amor a la verdad, hizo mucho bien
a la psicoandlisis y la protegi6 contra los ataques a los
que pronto hubiera sucumbido (1). Putnam ha cedido des-
pués con exceso a la magna necesidad ética y filoséfica de
su naturaleza, exigiendo a la psicoandlisis una actuacién, a
mi juicio imposible, en el sentido de una determinada
concepcién universal de caracter ético-filoséfico. De todos
modos, contintia siendo el principal apoyo del movimiento
psicoanalitico en Norteamérica.

Brill y Jones adquirieron también los més grandes me-
recimientos en la difusién de este movimiento, presentan-
do una y otra vez en sus trabajos, a los ojos de sus com-
patriotas, los hechos fundamentales de la vida cotidiana,
el suefio y la neurosis. Brill ha reforzado esta campafia
con su propia actividad médica y con la traduccién de mis
escritos; Jones, con instructivas conferencias y brillantes
discusiones en los congresos americanos (2).

(1) J. J. Putnam. Adresses on Psycho-analysis. Internat. Psi-
choanalytical. Lybrari, n.° 1, 1921.—Putnam muri6 en 1918.

(2) Brill, Psychoanalysis, its theories and practical applications,
1912; y E. Jones: Papers on Psychoanalysis 1913. Del primer libro
se ha publicado una segunda edicién en 1914, y del segundo, otra
considerablemente aumentada, en 1918, y en 1923, la tercera.
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nor rigidez de la autoridad oficial han sido decisivamente
ventajosas para el estimulo iniciado en América por Stan-
ley-Hall. Otra circunstancia caracteristica fué la de que
los profesores y directores de los manicomios mostraran
desde un principio por el andlisis, un interés tan grande
como el de los médicos independientes. Mas por ello mis-
mo, es evidente que la lucha por la psicoanélisis ha de
decidirse alli donde ha surgido la mayor resistencia, o
sea en los viejos centros de cultura.

Entre los paises europeos es, hasta ahora, Francia, el
que menos acogedor se muestra a la psicoanalisis, no
obstante existir meritorios trabajos del zuriqués A. Mae-
der, que ofrecen al lector francés un cémodo acceso a sus
doctrinas. Los primeros signos de interés surgieron fuera
de la capital. Morichau-Beauchant (Poitiers) fué el primer
francés que confesé publicamente la psicoandlisis. Kégie
y Hesnard (Burdeos) han intentado recientemente (1913)
disipar los prejuicios de sus compatriotas contra nuestras
teorias, con una minuciosa exposicion de las mismas, no
siempre comprensiva, sobre todo en lo que respecta al
simbolismo. En Paris parece reinar atin la conviccion, tan
elocuentemente expresada por Janet en el congreso de
Londres (1913), de que todo lo bueno de la psicoanalisis
no hace sino repetir, con escasas modificaciones, las opi-
niones de Janet mismo, siendo absolutamente rechazable
lo demés. En este mismo congreso tuvo Janet que tolerar
una serie de rectificaciones por parte de E. Jones, el
cual le demostré su escaso conocimiento de la materia.
No obstante, nos es imposible olvidar, aun rechazando las
aspiraciones en tal ocasion manifestadas, los grandes me-
recimientos de Janet en la psicologia de las neurosis.

Tampoco en Italia ha alcanzado el movimiento psico-
analitico la importancia que parecia presagiar su iniciacion.
No asi en Holanda, donde la actuacion de varias persona-
lidades cientificas que nos honraban con su amistad, faci-
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La falta de una arraigada tradicién cientifica y la me-
lit6 desde un principio la difusiéon analitica. Van Emden,
van Ophuijsen, van Renterghem («Freud en zijn School»),
y los dos Staercke, acttian alli tedrica y practicamente con
éxito (1). El interés de los circulos cientificos de Inglate-
rra hacia la psicoandlisis se ha desarrollado muy lentamen-
te, pero todo hace creer que el gran sentido préctico de
los ingleses y su apasionado amor a la justicia haran al-
canzar a nuestra disciplina, en los paises britdnicos, un
espléndido florecimiento.

En Suecia, P. Bjerre, continuador de la actividad mé-
dica de Wetterstrand, ha sustituido, por lo menos tempo-
ralmente, la sugestion hipnética, por el tratamiento psico-
analitico. R. Vogt (Cristiania), acogié ya la psicoanalisis
en su obra «Psykiatriens grundtraek» (1927), resultando
asi, que el primer tratado de psiquiatria en el que se ha
dado cabida a las teorias analiticas, ha sido escrito en No-
ruega. En Rusia es generalmente conocida nuestra disci-
plina y gozan de gran difusion sus teorias. Casi todos mis
trabajos, asi como los de otros partidarios del anélisis, se
hallan traducidos al ruso. Sin embargo, no se ha llegado
aun en este pais a un conocimiento realmente profundo de
la psicoandlisis. Las aportaciones de los médicos rusos a
este sector son, hasta ahora, insignificantes. Solamente
Odessa posee, en la persona de M. Wulff, un verdadero
analitico. La introduccion de la psicoanalisis en la ciencia
y la literatura polacas ha sido obra casi exclusiva de
L. Jekel. Hungria, tan intimamente enlazada a Austria
desde el punto de vista geografico, como ajena a ella
cientificamente, no nos ha aportado, hasta ahora, més que

(1) La interpretacién de los suefios y la psicoandlisis obtuvie-
ron en Europa su primer reconocimiento oficial en el discurso rec-
toral del psiquiatra Jelgersma, de la Universidad de Leiden (9 de
Febrero de 1914). Cf. «<Unbewusstes Geistesleben». Beihefte der
Intern. Zeitschrift fuer Psychoanalyse, n.° 1.
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un solo colaborador, S. Ferenczi, pero tal, que vale por
una asociacién entera (1).

Para descubrir la situacién de la psicoanélisis en Ale-
mania, bastard hacer constar que ocupa el punto central
de la discusién cientifica, y despierta, tanto entre los mé-
dicos como entre los profanos, vivas manifestaciones con-
trarias que hasta ahora no se han acallado, repitiéndose
siempre de nuevo, con intensificaciones periédicas. Nin-
guna instituciéon pedagdgica oficial ha acogido, hasta ahora,
la psicoandlisis y son todavia muy pocos los médicos que
la practican. S6lo dos establecimientos médicos, el de
Binswanger en Kreuzlingen (Suiza alemana) y el de Mar-
cinowsky en Holstein, le han abierto, hasta el dia, sus

(1) (Apéndice en 1923): No es desde luego mi proposito conti-
nuar uP TO DATE esta descripcion, desarrollada en 1914. Quiero tan
solo indicar, con algunas observaciones, lo mucho que ha variado
la situaci6n en el intervalo ocupado por la guerra europea. En Ale-
mania, va teniendo efecto una lenta infiltracién, no siempre confe-
sada, de las teorias analiticas, en la psiquiatria clinica. Las traduc-
ciones francesas de algunas de mis obras, publicadas en los iltimos
afios, han despertado, por fin, en Francia, un intenso interés hacia
la psicoandlisis, si bien mds en los circulos literarios que en los
cientificos. En Italia han surgido dos traductores y defensores de la
psicoandlisis: Levi Bianchini y Eduardo Weis («Biblioteca psicoana-
litica italiana»). De la viva participacion de los paises de habla es-
paiiola (profesor H. Delgado, de Lima), testimonia la edicién de mis
«Obras completas», actualmente en curso de publicacién en Madrid
(traduccién de Ldépez-Ballesteros). En Inglaterra parece ir cum-
pliéndose la prediccién antes expresada. En las Indias briténicas
(Calcuta), existe ya una clinica psicoanalitica. La profundidad al-
canzada por la investigacion analitica en Norteamérica no puede
compararse atin a su popularidad. En Rusia, se ha iniciado de nue-
vo, en varios centros, después de la revoluci6n, la labor psicoanali-
tica. En Polonia, se publica una «Polska Bibryoteka Psychoanali-
tyczna». En Hungria, ha florecido, bajo la direccién de Ferenczi,
una brillante escuela psicoanalitica. (Cf. <Festschrift zum 50. Ge-
burtstag von Dr. S. Ferenczi».) La mayor resistencia es mostrada
ahora por las naciones escandinavas.
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puertas. En el terreno critico de Berlin se afirma uno de
los més ilustres representantes de la psicoandlisis, el
doctor K. Abraham, antiguo ayudante de Bleuler. Este
estancamiento del movimiento psicoanalitico en Alemania,
podria extrafiar si no advirtiésemos que la anterior des-
cripcion no refleja mas que la apariencia externa. No debe
exagerarse, en efecto, la importancia de la actitud adop-
tada por los representantes oficiales de la ciencia, los di-
rectores de establecimientos médicos y sus respectivos
estados mayores. Es comprensible que nuestros adversa-
rios eleven la voz, guardando, en cambio, nuestros parti-
darios, un timido silencio. Algunos de estos filtimos, cuyas
primeras aportaciones parecian muy prometedoras, se han
visto obligados a ceder a la presién de las circunstancias,
retirdndose de la lucha. Pero el movimiento psicoanalitico
contintia progresando en silencio, adquiere cada vez més
partidarios entre los psiquiatras y los profanos, aporta a
la literatura analitica un ntimero creciente de lectores y
obliga asf a los adversarios a tentativas de defensa cada
vez mds violentas. Durante este solo afio he leido una
docena de veces en articulos referentes a la celebracion
de ciertos congresos o a la aparicién de determinadas pu-
blicaciones, 1a noticia de que la psicoandlisis habia muerto,
habiendo sido definitivamente vencida y deshecha. La
respuesta debiera haber sido semejante al telegrama diri-
gido por Mark Twain al periédico que habia dado la noti-
cia de su muerte: «La noticia de mi fallecimiento es consi-
derablemente exagerada». Después de cada uno de estos
funerales ha reclutado la psicoandlisis nuevos partidarios
o creado nuevos 6rganos de difusion. '

Simultdneamente a la descrita expansién espacial de
la psicoanalisis, ha tenido efecto una expansién de su con-
tenido, habiendo extendido sus ramificaciones a otros
campos cientificos distintos de la psiquiatria y la neuro-
logia. La existencia de un excelente trabajo de Rank y
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Sachs (en las «Grenzfragen», de Loewenfeld), relativo,
precisamente, a estos rendimientos de la labor analitica,
me evita una descripcion detallada de este sector del mo-
vimiento psicoanalitico. Tratase, ademads, de investigacio-
nes apenas iniciadas, y a veces, de meros propdsitos.
Nadie podrd, sin embargo, acusarnos, con justicia, de des-
cuidar esta nueva labor. Son muchos los problemas plan-
teados y muy pocos los investigadores, habiendo éstos de
atender ademds a su propia especialidad y no pasando en
tales nuevos campos, de la categoria de meros aficiona-
dos. Estos investigadores procedentes de la psicoandlisis
no ocultan, ciertamente, su falta de preparacién con res-
pecto al terreno por ellos invadido, y su pretension se
limita a mostrar a los especialistas respectivos un nuevo
camino de investigacion y a demostrarles las ventajas que
pueden extraer aplicando en su labor la técnica y las hipé-
tesis psicoanaliticas. Si los resultados obtenidos presen-
tan ya importancia nada despreciable, se debe, en primer
lugar, a la fertilidad de los métodos analiticos, y en se-
gundo, al hecho de existir ya algunos investigadores que,
sin ser médicos, se han consagrado a la aplicacién de la
psicoandlisis a las ciencias del espiritu.

La mayoria de estas aplicaciones han sido iniciadas
siguiendo estimulos contenidos en mis primeros trabajos
analiticos. La investigacion analitica de los nerviosos y de
los sintomas neurdéticos de los normales, me obligé a su-
poner la existencia de relaciones psicolégicas que habian
de traspasar los limites del terreno en el que se habian
dado a conocer. El andlisis nos proporcion6 de este modo,
no solo la explicacion de sucesos patolégicos, sino también
su conexién con la vida animica normal, descubriéndo-
nos relaciones insospechadas entre la psiquiatria y las
demés diversas ciencias cuyo contenido era una actividad
psiquica. Asi, el andlisis de ciertos sueiios tipicos facilité
la comprensién de algunos mitos y fabulas. Riklin y
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Abraham siguieron esta indicacién e iniciaron la investiga-
cion de los mitos, labor llevada luego a su perfeccion en
los trabajos de Rank sobre mitologia, a los cuales nada
puede oponer el mas escrupuloso especialista. El estudio
del simbolismo de los suefios condujo a los problemas de
la mitologia, el folklore y las abstracciones religiosas. En
uno de los congresos psicoanaliticos, caus6 profunda im-
presién una memoria presentada por un discipulo de Jung
sobre la coincidencia de las fantasias esquizofrénicas con -
las cosgomonias de épocas y pueblos primitivos. En cier-
tos trabajos de Jung, encaminados a establecer una rela-
cion entre la neurosis y las fantasias religiosas y mitolé-
gicas, ha sido también objeto de una elaboracién muy
interesante, aunque no siempre indiscutible, el material mi-
toldgico.

Otro nuevo camino condujo a nuestros investigadores
desde la investigacién de los suefios al anélisis de las
creaciones poéticas, y luego al del poeta y el artista mis-
mos, descubriéndose que los suefios inventados por los
poetas se comportan frecuentemente, con respecto al ané-
lisis, como suefios genuinos (1). La concepcién de la acti-
vidad animica inconsciente facilité una primera represen-
tacion de la esencia de la labor poética creadora, y el estu-
dio de los impulsos instintivos llevado a cabo en el analisis
de las neurosis, nos permitio descubrir las fuentes de la
creacion artistica y plante6 los problemas de cémo reac-
ciona el artista a tales estimulos y con qué medios disfraza
su reaccién (Rank: <El artista»; diversos analisis de perso-
nalidades poéticas, publicados por Sadger, Reik y otros; mi
trabajo sobre «Un recuerdo infantil de Leonardo de Vin-
ci» (2); el andlisis de Segantini, por Abraham, etc.) Na-

(1) Véase en el tomo III de estas obras completas, el estudio
titulado «Los delirios y los suefios en la «Gradiva», de W. Jensen»,

(2) Este trabajo forma parte del tomo VIII de la presente edi-
cién espafiola.
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turalmente, tampoco falté aqui la critica negativa de los
desconocedores de la psicoandlisis, expresada con la misma
incomprensividad y el mismo apasionamiento que en las
cuestiones psicoanaliticas fundamentales. Desde un prin-
cipio, era de esperar que a cualquier campo que se diri-
giese la psicoandlisis habia de tropezar con la resistencia
de sus ocupantes, si bien tales tentativas invasoras no han
despertado aiin en todos los terrenos la atencién que ha-
bran de despertar en lo futuro. Entre las aplicaciones es-
trictamente literarias del anélisis, ocupa el primer lugar la
obra fundamental de Rank sobre el motivo del incesto,
cuyo contenido puede contar con despertar méximo dis-
gusto. En las ciencias filolégica e histérica existen aiin
pocos trabajos de base analitica. La primera tentativa de
atacar los problemas planteados por la psicologia de las re-
ligiones ha sido llevada a cabo por mi mismo en 1910, con
una comparacion entre el ceremonial religioso y el neuré-
tico. El doctor Pfister, pastor de Zurich, ha referido, en su
estudio sobre la piedad del conde de Zinzendorf (y en
otros ensayos), el fanatismo religioso, a un erotismo per-
verso. En cambio, los dltimos trabajos de la escuela de
Zurich, muestran mds bien, como contrapartida intencio-
nada, una impregnacién del andlisis por representaciones
religiosas.

En mi obra <Totem y tabt» (1), he intentado aplicar el
analisis a la investigacion de ciertos problemas de la psi-
cologia de los pueblos, que conducen inmediatamente a
los origenes de nuestras mds importantes instituciones
culturales—el orden social, la moral y la religion—y a los
de la prohibicién del incesto y la conciencia ética. Por
ahora, no es afin posible precisar hasta qué punto resisti-
ran un examen critico los resultados obtenidos en esta in-

vestigacion.

(1) Tomo VIII de esta edicién espaiiola.
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Mi libro sobre el «chiste» (1), dié un primer ejemplo
de la aplicacion del pensamiento analitico a temas estéti-
ticos. Esta labor espera atin continuadores, que segura-
mente habrian de obtener en tal terreno, una rica cose-
cha. Todas estas aplicaciones analiticas, se hallan faltas
de investigadores procedentes del sector correspondiente,
y para atraerlos, fund6é H. Sachs en 1912, la revista «Ima-
go», de cuya redaccién forma también parte Rank. Hitsch-
mann y Winterstein han iniciado, por su parte, la labor de
proyectar la luz de los conocimientos analiticos, sobre los
sistemas filoséficos y la personalidad de sus autores, tarea
que hemos de desear sea continuada y profundizada.

Los revolucionarios descubrimientos de la psicoanéli-
sis sobre la vida animica del nifio, el papel desempefiado
en ella por los impulsos sexuales (Hug-Hellmuth) y los
destinos de estos elementos de la sexualidad, indtiles
para la reproduccién, habian de orientar pronto nuestra
atencion hacia la pedagogia e incitarnos a situar en primer
término de este sector cientifico, puntos de vista analiti-
cos. Al doctor Pfister, pastor de Zurich, corresponde el
merecimiento de haber iniciado, con honrado entusiasmo,
esta aplicacion de la psicoandlisis, dandola a conocer a los
pedagogos y a todos aquellos que tienen cura de almas
(«Die psychoanalytische Methode», publicado en el pri-
mer tomo del «<Paedagogium» de Meumann y Mesmer.
1913). Su actuacién ha tenido resultados positivos, atra-
yendo el interés de un considerable niimero de pedagogos
suizos. Varios de sus colegas, comparten también, proba-
blemente, sus convicciones, pero han preferido mantener
un prudente silencio. Una parte de los analiticos vieneses
parece haber llegado, en su retirada de la psicoandlisis, a

una pedagogia médica (Adler y Furtmueller. Heilen und
Bilden, 1913).

(1) Tomo Il de esta edicién espafiola.
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Con estas indicaciones incompletas he intentado sefia-
lar la plenitud de relaciones, aun indeterminable, surgida
entre la psicoandlisis médica y otros sectores de la cien-
cia. Hay materia para la labor de toda una generacion de
investigadores y no dudo que tal labor quedara realizada
una vez vencidas las resistencias opuestas a la psicoanali-
sis en su terreno de origen (1).

Me parece inatil e inadecuado trazar ahora la historia
de dichas resistencias. No es ciertamente muy halagiiefia
para los hombres de ciencia de nuestros dias. Pero si quie-
ro afiadir en el acto, que nunca se me ha ocurrido tratar
violenta o despreciativamente a los adversarios de la psi-
coanalisis, s6lo por su calidad de tales, con la tinica excep-
cion de algunos aventureros, pescadores a rio revuelto,
de los que surgen siempre en ocasiones de lucha, en am-
bas partes combatientes. He sabido explicarme la conduc-
ta de mis adversarios y he tenido en cuenta, que la psico-
anélisis hace emerger lo peor de cada individuo. Pero
resolvi no contestar, y retraer a los demds, dentro de mi
circulo de influencia, de toda polémica. Dadas las espe-
ciales circunstancias del combate desarrollado en torno de
la psicoandlisis, me parecia muy dudosa la utilidad de una
discusion piblica o literaria, estaba seguro de hallarme en
minoria en los congresos y reuniones, y no abrigaba gran
confianza en la equidad ni en la distinciéon de mis sefiores
adversarios. La observacion demuestra que s6lo contadi-
simas personas logran conservar su educacion, no hable-
mos ya de su objetividad, en las discusiones cientificas, y
por mi parte, nada me ha inspirado nunca tanto horror
como las disputas cientificas. Esta actitud mia ha sido
quiza erréneamente interpretada, teniéndome por tan bon-
dadoso o tan intimidado, que no era preciso guardarme

(1) Véase <El miiltiple interés de la psicoanalisis», incluido en
el presente volumen.
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consideracion alguna. Se equivocan los que asi piensan.
Sé encolerizarme e insultar tan bien como cualquiera; lo
que no sé es dar forma literaria a la expresion de estos
afectos, y por lo tanto, he preferido abstenerme.

Desde ciertos puntos de vista, quizd hubiera sido
mejor haber dado libre curso a mis propias pasiones y a
las de mis amigos. Todos conocemos la curiosa teoria que
intenta explicar la génesis de la psicoandlisis por la influen-
cia del ambiente vienés. Janet no desprecié hacer uso de
ella en 1913, a pesar de hallarse orgulloso seguramente
de su origen parisino y no poder aspirar Paris a ser con-
siderado como una ciudad de més severa moral que
Viena. Dicha teoria pretende que la psicoandlisis, y corre-
lativamente la afirmacién de que las neurosis dependen
de perturbaciones de la vida sexual, no puede haber na-
cido sino en una ciudad como Viena, en la que reina un
ambiente de sensualidad e inmoralidad ajeno a otras ciu-
dades, no siendo nuestra disciplina sino una proyeccion
teérica de aquellas peculiares condiciones de la vida vie-
nesa. No soy, ciertamente, un apasionado localista, pero
la teoria descrita me ha parecido particularmente insen-
sata, tan insensata, que me he inclinado repetidas veces
a suponer que el reproche dirigido a Viena no era sino la
representacion eufemistica de otro distinto reproche, que
no se queria expresar piiblicamente. Si las circunstancias
alegadas hubieran sido las contrarias, todavia tendria la
explicacion un matiz 16gico. Suponiendo que existiese
una ciudad cuyos habitantes se impusiesen particulares li-
mitaciones de la satisfaccion sexual y mostrasen, al mismo
tiempo, una especial tendencia a graves enfermedades
neurdticas, tales circunstancias podrian, en rigor, sugerir
a un observador la idea de unir ambos hechos y derivar
uno de otro. Pero no es este el caso de Viena. Los viene-
ses no son ni mas abstinentes ni mas nerviosos que los
demds habitantes de las grandes ciudades. Las relaciones
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sexuales son en Viena mds francas y la mojigateria menor
que en las ciudades del occidente y del norte, tan orgu-
llosas de su castidad. Estas peculiaridades vienesas ha-
brian de equivocar al suipuesto observador mdas bien que
iluminarle sobre la causacion de las neurosis.

Pero la ciudad de Viena ha hecho también todo lo po-
sible por negar su participacion en la génesis de la psi-
coandlisis. En ningtn otro punto se hace tan claramente
perceptible al analitico la hostil indiferencia de los cen-
tros de cultura.

Quiz4 tenga yo en esto parte de culpa por mi politica
contraria a toda amplia publicidad. Si hubiese provocado
o permitido que la psicoandlisis ocupase a las asociacio-
nes médicas vienesas en ruidosas sesiones, en las cuales
se hubieran descargado todas las pasiones y hubiesen ha-
llado expresion suficiente todos los reproches y las invec-
tivas que unos contra otros llevamos en el pensamiento,
quiza se hubiese levantado ya el destierro de la psicoana-
lisis y no seria ésta extranjera atin en su patria. Pero ha-
biendo seguido la conducta opuesta, puedo decir, con el
Wallenstein schilleriano, que <los vieneses no me han
perdonado el haberles privado de un espectéculo>.

La labor—imposible para mi—de demostrar, suaviter
in modo, a nuestros adversarios, su injusticia y sus arbi-
trariedades, ha sido luego honrosamente realizada por
Bleuler en su libro <Die Psychoanalyse Freud, Verteidi-
gung und kritische Bemerkungen» (1911). Un encomio
mio a este trabajo critico seria tan natural, que quiero
apresurarme a exponer lo que en €l no me satisface. Me
parece todavia parcial, demasiado considerado para las
faltas de los adversarios y excesivamente severo para
los errores de nuestros partidarios. Esta circunstancia
puede explicar también, por qué el juicio de un psiquiatra
tan respetado y de competencia e independencia tan in-
dudables no ha ejercido mayor influjo sobre sus colegas.
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El autor de la «<Afectividad» (1906) no puede extrafiar que
el efecto de una obra no responda a su valor argumental,
sino a su tono afectivo. Otra parte de este efecto—el co-
rrespondiente a los partidarios de la psicoanélisis—la ha
destruido mas tarde el propio Bleuler al mostrar en su
«Critica de la teoria freudiana» (1913), el reverso de su ac-
titud ante la psicoandlisis. Destruye en ella tanta parte del
edificio psicoanalitico, que los adversarios pueden estar
contentos del auxilio que les presta este partidario nues-
tro. Como base de estos nuevos juicios no invoca Bleuler
nuevos argumentos ni observaciones més correctas, sino
tan so6lo su propio conocimiento, cuya insuficiencia no re-
conoce ya, como en trabajos anteriores. Pareci6, pues,
amenazar aqui a la psicoandlisis una dolorosisima pérdida.
Pero en sus tltimas manifestaciones (Die Kritiken der
Schizophrenie, 1914), se alza Bleuler contra los ataques
que se le han dirigido por su integracion de la psicoanali-
sis en su libro sobre la esquizofrenia: «Pienso»—dice—
que las diversas psicologias construidas hasta hoy para la
explicacién de los sintomas y los estados patoldgicos
psicégenos han dado escasisimo rendimiento, y que, en
cambio, la psicologia abismal constituye una parte de
aquella psicologia atin por crear, que el médico precisa
para comprender y curar a sus enfermos. Llego incluso a
opinar que en mi <Esquizofrenia» he dado algin paso
hacia tal comprension. Las dos primeras afirmaciones son
exactas, la tltima puede ser equivocada.»

Dado que con las palabras «<psicologia abismal» no
puede aludirse sino a la psicoandlisis, podemos declarar-
nos contentos, por ahora, con tal confesion.
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Dos afios después del primero, se celebré en Nurem-
berga, el segundo congreso psicoanalitico privado (1910).
En el intervalo, las impresiones de mi viaje a América, la
creciente hostilidad de los paises germanos y el inespera-
do refuerzo que nos aportaba la escuela de Zurich, me
habian inspirado un propdsito, que llevé a cabo en este
segundo congreso. Pensaba organizar el movimiento psi-
coanalitico, trasladar a Zurich su centro y darle un director
que se cuidase de su porvenir. Esta iniciativa mia ha des-
pertado tanta oposicion entre los mismos partidarios de la
psicoandlisis, que me parece conveniente exponer ahora,
con mas detalle, sus motivos, esperando quedar justifica-
do, aunque algin dia llegue a demostrarse que no obré
prudentemente. -

A mi juicio, la centralizacién del movimiento en Viena,
constituia una rémora. Un lugar como Zurich, situado en
el corazon de Europa, y en el cual existia un profesor
académico que habia abierto su clinica a la psicoanalisis,
me parecia mucho mds conveniente. Veia, ademas, un se-
gundo obstaculo en mi propia persona, dificil de situar
justamente entre el favor de mis partidarios y el odio de
mis enemigos. Tan pronto se me comparaba con Colén,
Darwin o Keplero, como se veia en mi, un caso de de-
mencia. Me proponia, pues, relegar a segundo término,
tanto mi persona como la ciudad cuna de la psicoanélisis.
Lejos ya de la juventud, me abrumaba verme obligado a
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tomar la direccién del movimiento analitico. Pero éste no
podia tampoco prescindir, a mi juicio, de una personalidad
directora, pues me constaban los errores que acechaban
al investigador, en los comienzos de su actividad analitica
y esperaba poder evitarlos, erigiendo una tal autoridad,
pronta siempre a aconsejar y a orientar a los principiantes.
Esta investidura, que habia recaido inevitablemente sobre
mi en un principio, por el peso natural de quince afios de
experiencia, debia ser transferida ahora a una persona més
joven. Siendo Bleuler de mi misma edad, la eleccién habia
de recaer sobre C. G. Jung, en cuyo favor hablaban sus
extraordinarias dotes, sus numerosas aportaciones a la
psicoanalisis, su situacion independiente y la impresion de
segura energia que producia su persona. Parecia, ademas,
dispuesto a entablar conmigo relaciones de amistad perso-
nal y a renunciar, por consideracion a mi, a ciertos pre-
juicios de raza, que hasta entonces habia abrigado. No
sospechaba yo, que a pesar de todas las ventajas indica-
das, habia de resultar mi eleccién, desdichadisima, por
recar sobre una persona tan incapaz de soportar la autori-
dad de otra, como de imponer la suya, y cuya energia se
consagraba por entero a la mas desconsiderada persecu-
cién de sus propios intereses.

Creia, asimismo, necesario, dar al nicleo analitico la
forma de una asociacién oficial, para evitar los abusos que
sabia habian de cometerse a la sombra de la psicoandlisis,
en cuanto ésta adquiriese popularidad. Debia existir, para
entonces, una organizacion revestida de autoridad sufi-
ciente para delimitar el campo de nuestra disciplina y de-
clarar ajenos a ella tales abusos. En las reuniones de los
grupos locales que compondrian la asociacion internacio-
nal, se ensefiaria la practica de la psicoanélisis, y los mé-
dicos que aspirasen a ejercerla, podrian seguir asi una
preparacién, quedando garantizada, en cierto modo, su
ulterior actividad. También me parecia conveniente, que
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los partidarios de la psicoanadlisis pudieran tratarse y apo-
yarse mutuamente en el seno de una asociacién, toda vez
que la ciencia oficial habia opuesto su veto a nuestra dis-
ciplina, declarando el boicot a los médicos y a los estable-
cimientos que la practicasen.

Estos propdésitos, los tinicos que me guiaban en la fun-
dacién de la <Asociacién psicoanalitica internacional», ex-
cedian, por lo visto, de lo posible. Asi como a mis adver-
sarios se les impuso la imposibilidad de atajar el nuevo
movimiento, hubo de imponérseme luego a mi, la de diri-
girlo por el camino que deseaba verle seguir. Sin embar-
g0, mi proposicién, expuesta por Ferenczi en Nurember-
ga, fué aceptada, siendo elegido presidente Jung, que
designé a Riklin para el puesto de secretario, y acordan-
dose la publicacién de una revista que facilitase la comu-
nicacién del 6rgano central con los grupos locales. Los
fines de la asociacion se concretaron en la forma siguiente:
«Estudio y promocion de la ciencia psicoanalitica fundada
por Freud, tanto en su calidad de psicologia pura, como en
su aplicacion a la medicina y a las ciencias del espiritu, y
mutuo apoyo de los asociados en cuanto a la adquisicién
y difusién de los conocimientos psicoanaliticos»>. El pro-
yecto fué objeto de viva oposicion por parte de los viene-
ses, expresando Adler, apasionadamente, su temor de
que no se intentase sino «una censura y una restriccién de
la libertad cientifica», pero terminaron por ceder, a cam-
bio de que la sede de la asociacién no se fijase definitiva-
mente en Zurich y variase con la residencia del presiden-
te, elegido cada dos afios.

En el mismo congreso, se constituyeron tres grupos
locales, el de Berlin, bajo la presidencia de Abraham, el
de Zurich, presidido por el mismo Jung, presidente electo
de la asociacion, y el de Viena, cuya presidencia dejé a
Adler. Posteriormente, habria de constituirse en Budapest,
un cuarto grupo. Bleuler, que no habia podido asistir al
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congreso, por hallarse enfermo, opuso algunas dificulta-
des a ingresar en la asociacion, se dejé mover, luego, a
ello, después de una conversacién conmigo, pero no tardo
en separarse, a causa de ciertas diferencias surgidas en
Zurich, quedando asi rota la relacién entre el grupo local
de Zurich y el establecimiento médico de Burghoelzli.

Otra consecuencia del congreso de Nuremberga fué la
fundacion de la revista «Zentralblatt fuer Psychoanalyse»,
para la cual se unieron Adler y Stekel. Originariamente,
tenia este proyecto una franca tendencia oposicionista y
entrafiaba el propdsito de reconquistar, para Viena, la he-
gemonia, amenazada por la eleccion de Jung. Pero cuan-
do los dos fundadores tropezaron con la dificultad de ha-
llar un editor y acudieron a mi, asegurdandome sus inten-
ciones pacificas, en prenda de las cuales me concedieron
un derecho de veto, tomé a mi cargo la publicacién del
nuevo 6rgano, cuyo primer niimero aparecié en Septiem-
bre de 1910.

El tercer congreso psicoanalitico se celebré en Wei-
mar (1911) y superé a los precedentes en armonia e inte-
rés cientifico. J. Putnam, que asisti6 a su celebracion, ex-
preso luego en América su satisfaccién y su respeto ante
«the mental attitude» de los participantes y cité una de las
frases que hube de dirigirles: <Habéis aprendido a sopor-
tar un trozo de verdad» (1). Realmente, todo individuo
que hubiera asistido a otros congresos cientificos, tenia
que recibir del nuestro una impresién favorable a la aso-
ciacién psicoanalitica. En los dos congresos anteriores,
presididos por mi, habia yo dejado a los conferenciantes
todo el ti€mpo necesario para explanar sus comunicacio-
nes, abandonando al cambio de ideas privado la discusién
de las mismas. En Weimar, y bajo la presidencia de Jung,

(1) On Freuds Psycho-Analytical method and its evolution. Bos-
ton medical and surgical journal. 25 Enero 1912.
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se inici6 la discusién de cada memoria inmediatamente
después de su lectura, procedimiento que todavia no tra-
jo consigo perturbacién alguna.

Muy distinto cuadro ofrecié el cuarto congreso, cele-
brado en Munich dos afios después (1913). Dirigido por
Jung de un modo violento e incorrecto, los conferencian-
tes vieron limitado su tiempo, y las discusiones ahogaron
casi las memorias. El maligno Hoche, al que un perverso
‘capricho del azar habia llevado a hospedarse en la misma
casa en que los analiticos celebraban sus sesiones, tuvo
ocasién de convencerse de lo absurdo de su comparacién
de nuestro nicleo con una secta fanatica que seguia cie-
gamente a su jefe. Después de fatigosos debates, nada
satisfactorios, fué reelegido Jung para la presidencia de la
Asociacion psicoanalitica internacional, puesto que acepto,
no obstante haberle negado su confianza dos quintas par-
tes de los presentes. Al separarnos no sentiamos cierta-
mente la necesidad de vernos de nuevo.

El estado de la Asociacién psicoanalitica internacional
era en la época de este congreso, el siguiente: Los grupos
locales de Viena, Berlin y Zurich se hallaban ya constitui-
dos desde el congreso de Nuremberga en 1910. En Mayo
de 1911, se fund6 un nuevo grupo en Munich, bajo la pre-
sidencia del doctor L. Seif. En este mismo afio, surgi6
también el primer nacleo local americano, con el nombre
de «The New York Psychoanalytic Society», presidido por
A. Brill. En el congreso de Weimar, se di6 el visto bueno
a la fundacién de un segundo grupo americano, que se
constituy6 en el transcurso del afio siguiente. Este grupo,
que tomé el titulo de «American Psychoanalytic Associa-
tién», comprendia miembros canadienses y americanos, y
eligi6 presidente a Putnam y secretario a E. Jones. Poco
antes del congreso de Munich, qued6 formado otro grupo
en Budapest, presidido por Ferenczi, y poco después, fun-
daba E. Jones en Inglaterra, adonde habia trasladado su
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residencia, el primer grupo inglés. El niimero total de los
miembros de los ocho grupos locales existentes en esta
fecha, no puede, desde luego, servir de base para calcu-
lar la cantidad de discipulos y partidarios no organizados
con que ya contaba nuestra disciplina.

También merece una breve mencion el desarrollo de la
literatura periédica psicoanalitica. La primera publicacién
de este orden, consagrada al andlisis, fueron los «Schrif-
ten zur angewandten Seelenkunde», que vienen publican-
dose sin periodicidad fija desde 1907, y alcanzan hoy su
namero quince. (Editados primero por H. Heller y luego
por F. Deuticke, ambos en Viena). En esta publicacién,
han aparecido trabajos mios (1 y 7), y de Riklin, Jung,
Abraham (4 y 11), Rank (6 y 13), Sadger, Piister,
M. Graf, Jones (10 y 14), Storfer y Hug-Hellmuth (1). La
fundacion de «Imago», de la que luego hablaremos, ha
disminuido un tanto el valor de este género de publica-
cién. Después del congreso de Salzburgo (1908), naci6 el
«Jahrbuch fuer psychoanalytische und psychopathologi-
sche Forschungen», que vivio cinco afios dirigido por Jung
y renace ahora a la publicidad, con distinto director y bajo
el nuevo titulo de «Jahrbuch der Psychoanalyse». No sera
ya, como en los tltimos afios, un mero archivo de traba-
jos de un mismo orden, sino que examinara y comunicara
cuanto surja en el campo de la psicoandlisis (2). La <Zen-
tralblatt fuer Psychoanalyse», proyectada, como ya indi-
camos, por Adler y Stekel, a raiz de la fundacién de la
Asociacion internacional (Nuremberga, 1910), ha pasado
en poco tiempo por muy diversos destinos. Ya el nimero
décimo de su primer afio, publicé la noticia de que el doc-
tor Adler habia decidido separarse de la redaccién, a cau-
sa de diferencias surgidas con el editor, asumiendo la di-

(1) Posteriormente, de Sadger (16 y 18) y de Kielholz (17).
(2) Esta publicacién qued6 suspendida al iniciarse la guerra,
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reccién el doctor Stekel (1911). En el congreso de Wei-
mar, se elevé esta publicacién a la categoria de 6rgano
oficial de la Asociacion internacional, que seria remitido a
todos los socios, mediante una elevacién de la cuota
anual, pero a partir del tercer niimero del segundo afio
(1912) quedo Stekel como finico responsable de su conte-
nido, pues su conducta ptiblica, dificilmente imaginable,
me obligd a cesar en mi calidad de editor y a crear, a toda
prisa, un nuevo 6rgano de la psicoandlisis, la <Internatio-
nale Zeitschrift fuer aertzliche Psychoanalyse»>. Con la
ayuda de casi todos los colaboradores y del nuevo editor,
H. Heller, pudo aparecer el primer niimero de esta revis-
ta en Enero de 1913, sustituyendo a la «Zentralblatt> como
6rgano oficial de la Asociacién psicoanalitica interna-
cional.

Entretanto, y a principios de 1912, habia sido fun-
dada por los doctores Hans Sachs y Otto Rank, una nue-
va revista, titulada <Imago» (H. Heller, Viena), y con-
sagrada exclusivamente a las aplicaciones de la psicoana-
lisis a las ciencias del espiritu. «Imago», se encuentra
hoy en la mitad de su tercer afio, y ha sabido despertar
un creciente interés incluso en nfcleos ajenos al andlisis
médico.

Aparte de estas cuatro publicaciones periédicas «(Schrif-
ten zur angewandten Seelenkunde», <Jahrbuch», <«Inter-
nationale Zeitschrift» e <Imago», existen otras, tanto ale-
manas como extranjeras, que publican trabajos a los cua-
les se ha de sefialar un puesto en la bibliografia psicoana-
litica. El <Journal of abnormal psychology», publicado por
Morton Prince, contiene regularmente téntas y tan intere-
santes colaboraciones analiticas, que debe ser considera-
do como representacién principal de la literatura analitica
en América. En 1913 han creado White y Jellife, en Nue-
va York, una nueva revista consagrada exclusivamente a
la psicoandlisis (<The Psychoanalytic Review») y encami-
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n¢ da a obviar la dificultad que el idioma aleman supone
pa a la mayor parte de los médicos americanos a quienes
interesan nuestras teorias (1).

* Rk

He de ocuparme ahora de dos defecciones habidas en
el movimiento psicoanalitico, y nacidas, la primera, entre
la fundacién de la Asociacién en 1910 y el Congreso de
Weimar en 1911, y la segunda, después de este ltimo,
surgiendo luego en el de Munich (1913). Mi conocimiento
de los procesos que se desarrollan en los individuos so-
metidos al tratamiento psicoanalitico hubiera debido evi-
tarme, en realidad, el desengaiio que tales defecciones me
produjeron. Me explicaba, desde luego, que se empren-
diera la fuga a la primera tentativa de aproximacion a las
desagradables verdades analiticas y sabia que su com-
prension era obstaculizada en un principio por las propias
represiones del sujeto. Pero no esperaba que personas
llegadas ya a una profunda comprension del anélisis, re-
nunciaran de repente a ella o pudieran perderla. Sin embar-
go, mi experiencia cotidiana con los enfermos me venia de-
mostrando de continuo que la reflexién total del conoci-
miento analitico puede partir de cualquier estrato, por
profundo que sea, en cuanto existe en €l una resistencia es-
pecialmente enérgica. Aun cuando después de una penosa
labor hayamos llegado a conseguir que uno de estos en-
fermos comprenda ya partes del saber analitico y las ma-
neje como conocimientos propios, hemos de estar siem-
pre preparados a verle despreciar, bajo la presiéon de la
resistencia, todo lo aprendido y comenzar a defenderse

(1) En 1920 ha emprendido E. Jones la fundacién de un «Inter-
" national Journal of Psycho-Analysis» destinado a Inglaterra y Amé-
rica.
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de nuevo, como en los peores dias iniciales. Me quedaba
todavia por aprender que los analiticos podian conducirse
también exactamente como los enfermos sometidos al
analisis.

No es labor facil ni envidiable escribir la historia de
estas dos defecciones, pues por un lado me faltan enérgi-
cos impulsos personales—no esperé nunca agradeci-
miento, ni soy tampoco especialmente vengativo—, y por
otro, sé que me expongo con ello a las invectivas de ad-
versarios poco considerados y ofrezco a los enemigos del
andlisis el ansiado espectdculo de cémo «se desgarran
entre si los psicoanaliticos». Habiéndome dominado siem-
pre enérgicamente para no pelear con adversarios ajenos
al andlisis, me veo obligado ahora a aceptar el combate
con personas que figuraron entre los partidarios de nues-.
tra disciplina y con otras que atin aspiran a ser considera-
das como tales. Pero no tengo eleccion: Callar seria co-
modidad o cobardia y perjudicaria mas a la psicoanalisis
que revelar piblicamente los dafios sufridos. Todo aquel
que haya seguido otros movimientos cientificos sabe muy
bien que casi siempre suelen surgir en ellos disensiones y
perturbaciones. Quizé en algunos de estos movimientos
se haya. puesto mds cuidado en mantener secretos tales
trastornos. La psicoandlisis, que niega muchos ideales
convencionales, es también mas sincera en estas cues-
tiones.

Otra sensible circunstancia, que viene a hacer mas pe-
nosa mi labor defensiva, es la de serme imposible eludir
por completo un esclarecimiento analitico de los dos mo-
vimientos adversos. Ahora bien; el andlisis no se presta
a usos polémicos. Presupone la aquiescencia total del
analizado y la existencia de un superior y un subordinado.
De este modo, quien emprenda un analisis con fines polé-
micos habra de esperar que el analizado vuelva a’ su vez
contra €l el andlisis, tomando asi la discusién un cariz que
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excluye toda posibilidad de convencer a una tercera per-
sona imparcial. Por lo tanto, limitaré el empleo del andli-
sis y con él la indiscrecién y la agresion a un estricto mi-
nimo, y advertiré que no baso en este medio una critica
cientifica. No tengo que habérmelas con el eventual con-
tenido de verdad de las teorias que de rechazar se trata,
ni me propongo rebatirlas. Esta labor se queda para otros
autorizados psicoanaliticos y ha sido ya en parte reali-
zada. Quiero tan sélo mostrar que dichas teorias se opo-
nen—y en qué puntos—a los principios fundamentales del
analisis y no pueden, por lo tanto, acogerse bajo su nom-
bre. Necesito, pues, tinicamente, el andlisis, para hacer
comprensible como tales divergencias pudieron surgir
precisamente en analiticos, y claro estd que en algunos
puntos habré también de defender, con observaciones pu-
ramente criticas, el buen derecho de la psicoandlisis.
La psicoandlisis ha hallado como primera labor la ex-
plicacion de las neurosis. Ha tomado como puntos de par-
tida dos hechos: la resistencia y la transferencia, y tenien-
~ do en cuenta un tercer hecho, la amnesia, ha dado su
explicacion en las teorfas de la represion, de las fuerzas
instintivas sexuales, de la neurosis y de lo inconsciente.
No ha aspirado nunca a ofrecer una teoria completa de la
vida psiquica humana, limitdndose a demandar que sus
aportaciones fueran utilizadas para completar y corregir
los conocimientos conquistados en otros terrenos. La teo-
ria de Alfredo Adler va mucho mds all4; quiere hacer
comprensibles la conducta y el cardcter de los hombres
al mismo tiempo y por el mismo medio que sus enferme-
dades neurdticas y psicéticas. En realidad, resulta mas
adecuada a cualquier otro sector que al de la neurosis, y
si lo sittia en primer término es tan sélo por motivos de-
pendientes de la historia de su génesis. Durante muchos
afios, he tenido ocasién de estudiar al doctor Adler y siem-
pre he reconocido en él, dotes muy importantes, sobre
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todo en el orden especulativo. Como prueba de las «pet-
secuciones» de que afirma haber sido objeto por mi parte,
puedo citar el hecho de haberle confiado, al fundarse
nuestra asociacion, la direccion del grupo local de Viena.
Sélo ante la insistente demanda de la totalidad de los
asociados de este grupo, me decidi a ocupar de nuevo la
presidencia en los debates cientificos. Cuando reconoci
sus escasas dotes para la comprensién del material in-
consciente, esperé que sabria, en cambio, descubrir nue-
vas conexiones entre la psicoandlisis, la psicologia y las
bases biolégicas de los procesos instintivos, esperanza
que justificaban en cierto modo sus valiosos trabajos sobre
la inferioridad orgédnica. Realmente, ha llegado a rendir
una labor de este orden, pero su obra parece hallarse
destinada tinicamente a demostrar que la psicoanélisis se
equivoca en todo, no siendo la teoria analitica de la im-
portancia de las fuerzas instintivas sexuales mds que un
resultado de su credulidad ante las manifestaciones de los
neurdticos. Del motivo personal de su trabajo puede tam-
bién hablarse piblicamente, pues él mismo lo ha reve-
lado, diciendo en presencia de unos cuantos miembros
del grupo vienés: «¢Cree usted acaso que es un gran pla-
cer para mi, permanecer toda mi vida bajo su sombra?»
No encuentro reprochable que un hombre joven confiese
francamente una ambicién que de todos modos habria de
descubrirse como uno de los méviles de su labor. Pero
aiin bajo el dominio de un tal motivo debia evitarse caer
en aquello que los ingleses, con su fino tacto social, cali-
fican de <unfair», adjetivo cuyo anico equivalente en ale-
mén es mucho menos correcto. De lo imposible que ha
sido para Adler no traspasar tales limites, testimonian su
indémita mania de prioridad y la mezquina malevolencia
que deforma su labor cientifica. En la Asociacién psico-
analitica de Viena le hemos oido reclamar para si la
prioridad con respecto a los puntos de vista de ia «unidad
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de las neurosis» y la «concepcién dindmica» de las mis-
mas, pretensién que hubo de sorprenderme extraordina-
riamente, pues crefa haber expuesto tales principios
mucho antes de conocer a Adler.

Estas aspiraciones de Adler han tenido, por otra parte,
una consecuencia beneficiosa para el analisis. Cuando las
divergencias de criterio por él manifestadas me obligaron
a separarlo de la redaccién de nuestro érgano periédico,
se separé también de la Asociacién y fundé una nueva,
que adopt6 en un principio, con dudoso gusto, el titulo de
«Asociacion de psicoandlisis libre». Mas para las gentes
ajenas a la psicoanalisis es, por lo visto, tan dificil apre-
hender las diferencias existentes entre las ideas de dos
psicoanaliticos, como para nosotros, europeos, darnos
cuenta de los matices que diferencian los rostros de dos
individuos de la raza amarilla. La psicoandlisis «<libre»
permanecié bajo la sombra de la «oficial» u <ortodoxa»,
no siendo considerada sino como una rama de la misma.
Adler di6 entonces un paso muy de agradecer. Rompi6
toda relacién con la psicoandlisis y dié a su teoria el nom-
bre de «psicologia individual»>. Hay en la tierra, sitio para
todos, y nada puede oponerse a quienes quieran y puedan
vagar por ella con plena independencia. En cambio, no es
agradable seguir viviendo bajo un mismo techo, con gen-
tes con las cuales no nos entendemos ya y a las que no
podemos aguantar. La «psicologia individual» de Adler es
ahora una de las muchas orientaciones psicologicas con-
trarias a la psicoandlisis, para la cual resulta indiferente
su ulterior evolucion.

La teoria adleriana fué, desde un principio, un «siste-
ma», categoria que la psicoandlisis ha evitado siempre
cuidadosamente. Es también un excelente ejemplo de una
«elaboracién secundaria», como la que el pensamiento des-
pierto lleva a cabo con el material de los suefios. Sustitui-
do éste en el caso de Adler, por el que constituye el fruto
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de los estudios psicoanaliticos, es aprehendido desde el
punto de vista del Yo, subordinado a las categorias pro-
pias del mismo, traducido y exactamente como cucede en
la formacién de los suefios, erréneamente interpretado.
Ademés, la teoria de Adler aparece menos caracterizada
por lo que afirma que por lo que niega, componiéndose de
tres elementos de valor muy desigual: las excelentes apor-
taciones a la psicologia del Yo, las traducciones—super-
fluas, pero admisibles—de los hechos psicoanaliticos a la
nueva jerga adleriana, y las deformaciones y dislocacio-
nes de tales hechos en cuanto no se adaptan a las hipéte-
sis del Yo. La psicoandlisis ha reconocido siempre el valor
de los elementos primeramente citados, aunque no tenia
por qué dedicarles atencion especial, pues lo que verdade-
ramente le interesa es demostrar que a todas las tendencias
del Yo se mezclan componentes libidinosos y la teoria de
Adler acentiia, en cambio, lo contrario: la adicién egoista
a los impulsos instintivos libidinosos. Nada habriamos de
objetar a esta divergencia si Adler no la utilizase para
negar siempre, en favor de los componentes de los instintos
del Yo, el impulso libidinoso. Su teoria sigue asi la con-
ducta de todos los enfermos y de nuestro propio pensa-
miento consciente, llevando a cabo una <racionalizacién»
—segtin término de Jones—encaminada a encubrir el mo-
tivo inconsciente. Tan consecuente es aqui Adler, que
llega incluso a ver el mévil principal del acto sexual, en la
intencion de mostrar a la mujer su duefio y sefior, de
estar encima. Ignoro si también en sus escritos se ha
atrevido a sostener estas monstruosidades.

La psicoanalisis descubri6 tempranamente que todo
sintoma neurético debe su existencia a una transaccion.
Tiene, por lo tanto, que satisfacer también en algiin modo,
las aspiraciones del Yo represor, ofreciéndole alguna ven-
taja, pues si no, sucumbiria al mismo destino que el impul-
so instintivo original. A estas circunstancias nos referimos
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al hablar de la «ventaja de la enfermedad» y atin podria-
mos distinguir de la ventaja primaria ofrecida al Yo con
la génesis misma del sintoma, otra «secundaria», que si el
sintoma ha de subsistir y afirmarse, viene a agregarse a la
primaria en apoyo de otras intenciones del Yo. El andlisis
sabe también, hace ya mucho tiempo, que la supresion de
esta ventaja de la enfermedad o su cesacién a consecuen-
cia de una modificacion real, constituyen uno de los meca-
nismos de la curacién del sintoma. Sobre estas relaciones
facilmente perceptibles, recae en la teoria de Adler el acento
principal, olvidandose por completo que el Yo se limita
innumerables veces a hacer de necesidad virtud, tolerando
el sintoma que le es impuesto en gracia a la utilidad que le
aporta. De este modo, acepta, por ejemplo, la angustia
como medio preventivo. El Yo desempefia, en tales casos,
el ridiculo papel de los tontos del circo, que tratan de im-
poner a los espectadores la conviccion de que todo lo que
sucede en la pista es en obediencia a sus 6rdenes. Pero
sélo los nifios mds pequefios se dejan engaiiar.

El segundo de los componentes de la teoria adleriana
es propiedad absoluta de la psicoanalisis, que ha de defen-
derlo como tal. Esta constituido, en su totalidad, por cono-
cimientos psicoanaliticos extraidos por Adler de todas las
fuentes accesibles, durante diez afios de labor comdn y
acumulados luego a su propiedad por medio de un simple
cambio de nomenclatura. Asi, el término <aseguramiento»
me parece mejor que el de «medida protectora» usado por
mi, pero no le encuentro un nuevo sentido. Analogamente,
para ver surgir en las afirmaciones de Adler, rasgos de
antiguo conocidos, bastara colocar en lugar de las palabras
«fingido, ficticio y ficcién», los 1érminos originales <fanta-
seado y fantasfa» por ellas substituidos. La psicoanélisis
acentuaria esta identidad aun cuando Adler no hubiese

tomado parte durante muchos afios en los trabajos co-
munes.
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La parte tercera de la teoria adleriana, o sea la consti-
tuida por la deformacién y el cambio de sentido de los
hechos analiticos inadaptables en su significacion original,
es la que separa definitivamente del anélisis la «psicologia
individual». La idea directiva del sistema de Adler, es la de
que el factor dominante que se revela bajo la forma de la
«protesta masculina», en la conducta, el caracter y la neu-
rosis, es el propésito de autoafirmacién del individuo, su
<voluntad de poderio». Pero esta protesta masculina, el
motor adleriano, no es sino la represion, desligada de su
mecanismo psicolégico v ademds sexualizada, circunstan-
cia esta tltima que armoniza muy poco con la tan ensal-
zada supresién del papel atribuido a la sexualidad en la
vida animica. La protesta masculina existe, desde luego,
mds al constituirla en motor del suceder animico, se ha
adjudicado a la observacion el papel de trampolin utilizado
para tomar impulso, pero totalmente abandonado al elevar-
se. Examinemos, por ejemplo, una de las situaciones
bésicas del deseo infantil: la observacion por el nifio, del
acto sexual entre adultos. El andlisis revela entonces en
aquellas personas cuya historia ha de ocupar luego al mé-
dico, que durante dichos momentos, se apoderan del infan-
til espectador masculino, dos impulsos, el activo, de ocupar
el lugar del hombre, y el contrario, pasivo, de identificar-
se con la mujer. Solo el primero puede ser subordinado a
la protesta masculina si hemos de conceder a tal concepto
un sentido. Pero precisamente es el segundo, ignorado por
Adler o indiferente para él, el que entrafia mayor impor-
tancia para la neurosis ulterior. Adler se ha asimilado tan
por completo la celosa limitacién del Yo, que sélo tiene en
cuenta aquellos impulsos instintivos que el Yo reconoce y
propulsa. La neurosis, en la cual se oponen al Yo, los
impulsos instintivos, queda asi fuera de su circulo visual.

Donde Adler incurre en un mayor apartamiento de la
realidad de la observacion y en mds graves confusiones de
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concepto, es en la tentativa de enlazar el principio funda-
mental de su teoria a la vida animica del nifio, tentativa
que los resultados analiticos hacian inexcusable. Los senti-
dos biolégico, social y psicolégico de lo «masculino» y lo
«femenino» quedan aqui fundidos en un estéril producto
mixto. Es inaceptable y contrario a toda observacion, que
el sujeto infantil—masculino o femenino—Ilegue a basar su
plan de vida en una depreciacién original del sezo femeni-
no y a proponerse, como linea directiva, el deseo de ser un
hombre compieto. En un principio, no sospecha siquiera la
importancia de la diferencia de sexo, partiendo mas bien de
la hipédtesis de que ambos sexos poseen el mismo 6rgano
genital (el masculino). No inicia su investigacién sexual
con el problema de las diferencias sexuales ni abriga nada
semejante a una depreciacién social de la mujer. Hay mu-
jeres, en cuya neurosis no ha desempefiado papel ninguno
el deseo de ser un hombre. Lo que de pretesta masculina
puede comprobarse en estos casos, resulta facil de referir
a la perturbacién del narcisismo primitivo por la amenaza
de castracion o correlativamente a las primeras coerciones
de la actividad sexual. Todas las disputas sobre la psico-
génesis de las neurosis viene siempre a dirimirse en el
terreno de las neurosis infantiles. La descomposicién mi-
nuciosa de una temprana neurosis infantil pone fin a todos
los errores sobre la etiologia de las neurosis y a todas las
dudas concernientes a la intervencién de los instintos se-
xuales. De este modo, se vié obligado Adler en su critica
de los «Conflictos del alma infantil», de Jung, a suponer
que, «quizda el padre», habia ordenado unitariamente el ma-
terial del caso (1).

No quiero dedicar més espacio al aspecto biolégico de
la teoria adleriana, ni investigar si la inferioridad organica
real o el sentimiento subjetivo de la misma—no se sabe

(1) Zentralblatt fuer Psychoanalyse, tomo I, pag. 122.
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bien cudl de los dos—puede verdaderamente constituir la
base del sistema de Adler. Me limitaré a indicar que la
neurosis seria entonces un resultado secundario de la in-
ferioridad en general, hipé6tesis totalmente contradicha por
la observacién, la cual nos muestra que una inmensa ma-
yoria de los individuos feos, deformes, contrahechos o
miserables, no reacciona a su desgracia enfermando de
neurosis. Dejo también a un lado el singular recurso de
trasladar la inferioridad al sentimiento infantil, arbitrio que
nos revela el disfraz bajo el cual reaparece en la «psicolo-
gia individual», el infantilismo, tan acentuado por el anéli-
sis. En cambio, quiero hacer resaltar como se desvanecen
en la teoria de Adler, todas las conquistas psicologicas de
la psicoandlisis. Lo inconsciente surge atin en el «cardcter
nervioso» como una especialidad psicolégica, pero sin
ninguna relacién con el sistema. Siguiendo una trayectoria
légica, ha declarado luego Adler, que para él es indiferente
que una representacion sea consciente o inconsciente. La
teoria de la represion no ha hallado tampoco en él com-
prension alguna. Asi, en un articulo sobre una conferencia
dada en la asociacién psicoanalitica vienesa (Febrero, 1911),
escribe lo siguiente: «El enfermo no habia reprimido su
libido, contra la cual trataba continuamente de asegurar-
se...» (1). Y poco después pronuncié en el curso de un
debate en la misma asociacién, las palabras que siguen:
«Cuando preguntamos de dénde procede la represion, se
nos contesta que de la civilizacién, pero si luego interro-
gamos sobre el origen de esta tiltima, se nos indica la pri-
mera. No se trata, pues, sino de un juego de palabras».
Una pequenisima parte del ingenio empleado por Adler
para revelar las artes defensivas de su «caricter nervio-
so», hubiera sido suficiente para demostrarle la poca con-
sistencia de tal argumentacion. Basta advertir que la civi-

(1) Korrespondenzblatt, niim. 5, Zurich, Abril 1911.
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lizacién reposa sobre las represiones de generaciones an-
teriores y que a cada nueva generacion se le plantea la
labor de conservar tal civilizacién, llevando a cabo las
mismas represiones. Recordamos aqui, a un nifio que se
echo a llorar, quejandose de que se burlaban de él, porque
al preguntar de dénde venian los huevos, se le respondié
que de las gallinas, y cuando luego pregunté de dénde ve-
nian las gallinas ,le contestaron que de los huevos. Y sin
embargo, su informador le habia contestado la verdad y no
con un juego de palabras.

Igualmente lamentable y vacio es todo lo que dice Ad-
ler sobre los suefios. El fenémeno onirico fué para él, pri-
mero, un cambio desde la linea femenira a la masculina, lo
cual no es sino una traduccién de nuestra teoria del cum-
plimiento de deseos en el suefio, al lenguaje de la «protes-
ta masculina». Mas tarde, halla la esencia del suefio. en el
hecho de que por medio de €l consigue el hombre, incons-
cientemente, lo que conscientemente le esta vedado. Tam-
bién corresponde a Adler la prioridad en la confusién del
suefio con las ideas oniricas latentes, confusién sobre la
que reposa el descubrimiento de su «tendencia prospecti-
va». Posteriormente, ha venido a agregérsele Maeder.
Ambos olvidan gustosamente, que toda interpretaciéon de
un suefio, el cual no ofrece en su forma manifiesta nada
comprensible, reposa sobre la aplicacién de aquella misma
onirocritica, cuyas premisas y consecuencias discuten. De
la resistencia, sabe Adler decir, que sirve parala oposicién
del enfermo contra el médico. Esto es indudablemente
cierto, pues equivale a decir que la resistencia sirve para
la resistencia. Lo que no explica, por no interesar sin duda
al Yo, es como y por qué apoyan sus fenémenos, las inten-
ciones del enfermo. Los mecanismos de los sintomas y los
fenémenos y los fundamentos de la diversidad de las en-
fermedades y de las manifestaciones patolégicas quedan
totalmente desatendidos, puesto que todo ello se adscribe
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por igual a la protesta masculina, a la autoafirmacion y a
la intensificacién de la personalidad. El sistema queda asi
listo. Ha exigido una extraordinaria labor de adaptacion,
pero en cambio, no ha suministrado ni una sola observa-
cién nueva. Creo haber demostrado que es absolutamente
ajeno a la psicoandlisis.

Siguiendo el sistema adleriano, la vida se nos aparece
totalmente basada en el instinto de agresion, sin dejar lu-
gar alguno al amor. Podria extrafiar que una tan desconso-
ladora concepcién del mundo haya encontrado partidarios,
pero no debe olvidarse que la humanidad, abrumada por el
yugo de sus necesidades sexuales, esta pronta a aceptarlo
todo de quien maneje el sefiuelo del «vencimiento de la se-
xualidad».

El movimiento divergente de Adler tuvo efecto antes
del congreso de Weimar (1911), inicidndose después de
esta fecha, el de los suizos. Como primeros signos del mis-
mo, surgieron ciertas manifestaciones de Riklin en articulos
publicados fuera de los 6rganos analiticos, dandose asi el
caso singular de que el mundo ajeno a nuestra disciplina
se enterara, antes que nosotros, de que la psicoanélisis ha-
bia superado ya algunos lamentables errores que la des-
acreditaban. En 1912, se vanagloriaba Jung en una carta,
de que sus modificaciones del analisis habian logrado ven-
cer las resistencias de muchas personas que antes no que-
rian saber nada de ella. A esta carta, escrita desde Améri-
ca, respondi que no veia motivo ninguno de vanagloria en
su conducta, pues cuantas mas fueran las verdades psico-
analiticas, tan trabajosamente conquistadas, que sacrifica-
se, mas completamente veria desaparecer la resistencia. La
modificaciéon de que tan orgullosos se mostraban los sui-
Z0S no consistia, nuevamente, sino en la desvalorizacién
teorica del factor sexual. Confieso que, desde un principio,
vi en este «progreso», una excesiva adaptacion a las exi-
gencias de la actualidad.
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Los dos movimientos regresivos, divergentes de la psi-
coandlisis, que ahora comparamos, muestran también la
analcgia de aspirar a un prejuicio favorable, invocando en
su auxilio ciertas razones abstractas de orden elevado. En
Adler, desempefian este papel la relatividad de todo cono-
cimiento y el derecho de la personalidad a conformar indi-
vidual y artisticamente la materia del saber. Jung hace una
llamada al derecho histérico de la juventud a romper las
cadenas que quisiera impcnerle la vejez, apegada a sus
concepciones. Estos argumentos merecen algunas palabras
en contrario. La relatividad de nuestro conocimiento es un
reparo que puede ser opuesto a cualquier ciencia. Es fruto
de conocidas corrientes reaccionarias del presente, hostiles
a la ciencia, y trata de arrogarse una superioridad a la que
no es posible aspirar. Ninguno de nosotros puede predecir
cudl serd el juicio definivo de la humanidad sobre nuestra
labor teérica. Se han dado casos en los que la repulsa de
tres generaciones ha sido corregida por la siguiente y
substituida por una total aceptacion. El individuo no puede
hacer mas que defender con todas sus energias, su convic-
cion, basada en la experiencia, después de oir, cuidadosa-
mente, su propia voz criticay con alguna atencion la de sus
adversarios. Llevemos, adelante, con maxima honradez,
nuestra labor y no nos atribuyamos una funcién enjuiciado-
ra, reservada a un lejano futuro. No es leal acentuar en las
cuestiones cientificas, la influencia del arbitrio personal.
Haciéndolo en lo que respecta a la psicoanalisis, se la quie-
re negar la categoria de ciencia, categoria que ya se reba-
ja mucho al tener en cuenta tal influencia. Todos aquellos
que concedan al pensamiento cientifico un alto valor, bus-
caran mas bien, medios y métodos para limitar la ecuacion
personal en aquellos puntos en que pueda resultar excesi-
vo su influjo. Pero ya es tiempo de recordar lo superfluo -
del celo defensivo que venimos desarrollando. Tales argu-
mentos de Adler carecen de toda seriedad. Son empleados
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contra el adversario, pero respetan las teorias propias. Ni
siquiera han retenido a los partidarios de Adler de feste-
jarle como un Mesias, para cuyo advenimiento habia sido
preparada la humanidad por tales y cuales precursores. Y
el Mesias no es ya, ciertamente, nada relativo.

El argumento de Jung ad captandam benevolentiam se
basa en la hipétesis demasiado optimista, de que el pro-
greso de la humanidad, de la civilizacion y del saber, ha
seguido siempre una linea ininterrumpida. Como si no hu-
biera habido nunca epigonos, ni reacciones y restauracio-
nes, ni generaciones que han renunciado, regresivamente,
a las conquistas de otras anteriores. Los caracteres espe-
ciales de la modificacién de la psicoanélisis llevada a cabo
por Jung—su aproximacién al punto de vista de la masay
su renuncia a una innovacion poco grata—la vedan desde
luego, toda aspiracién a ser considerada como un hecho li-
bertador juvenil. Lo decisivo en este punto, no es la edad
del autor, sino el caracter del hecho.

De los dos movimientos aqui examinados es, desde lue-
go, el de Adler, el mas importante. Radicalmente falso,
presenta, en cambio, consecuencia y coherencia extraordi-
narias, y se basa, todavia, en una teoria de los instintos.
Por el contrario, la modificacién de Jung ha relajado la co-
nexion de los fenémenos con la vida instintiva, resultando,
ademas, segtin lo han hecho resaltar todos sus criticos
(Abraham, Ferenczi, Jones), tan obscura, opaca y confusa,
que ha sido mal interpretada y no se sabe atin cémo llegar
a su exacta comprension. Por tiltimo, nos es presentada en
formas muy diversas, bien como «una pequefiisima diver-
gencia que no justifica el griterio elevado en derredor
suyo» (Jung), bien como una revelacion que inicia una
nueva época para la psicoandlisis e incluso en general, una
nueva concepcion del universo.

Bajo la impresién del desacuerdo entre las manifesta-
ciones privadas y las publicas del movimiento dirigido por
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Jung, habremos de preguntarnos qué es lo que de ellas co-
rresponde a la propia confusién y qué a la insinceridad.
Pero habra de reconocerse, que los partidarios de la nueva
doctrina se encuentran en una situacién dificil. Combaten
ahora, cosas que antes defendieron, mas no como conse-
cuencia de nuevas observaciones que hubieran podido
ilustrarles, sino de un mero cambio de interpretacién, que
les hace ver ahora tales cosas de un modo diferente. Por
esta razén, no quieren romper sus relaciones con la psico-
andlisis, como representantes de la cual se dieron a cono-
cer al mundo, y prefieren anunciar que la psicoanadlisis ha
cambiado. En el congreso de Munich, me vi obligado a
desvanecer estas sombras, declarando que no reconocia las
innovaciones de los suizos como continuacién y desarrollo
legitimos de la psicoanadlisis por mi iniciada. Criticos aje-
nos a nuestro movimiento (como Furtmueller), habian ya
observado antes esta situacién, y Abraham acierta al afir-
mar que Jung se halla en plena divergencia de la psicoana-
lisis. Todo el mundo tiene derecho a pensar y escribir lo
que quiera, pero no a presentarlo como cosa distinta de lo
que realmente es.

Asi como la investigacién adleriana trajo a la psicoané-
lisis algo nuevo, un trozo de psicologia del Yo, y quiso
hacerse pagar demasiado caro tal presente, con la renuncia
a todas las teorias analiticas fundamentales, asi también
han querido enlazar Jung y sus partidarios, a una nueva
adquisicién para la psicoanalisis, su lucha contra la misma.
Han perseguido minuciosamente (tarea en la cual les pre-
cedio Pfister) como el material de representaciones sexua-
les extraido del complejo familiar y de la eleccidn inces-
tuosa de objeto, es utilizado para representar los més altos
intereses éticos y religiosos de los hombres, aclarando asi
un caso importante de sublimacion de las fuerzas instinti-
vas erdéticas y de conversion de las mismas en tendencias
que no pueden ya ser llamadas sexuales. Este resultado se
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hallaba de perfecto acuerdo con las esperanzas contenidas
en la psicoanélisis y hubiera podido armonizarse muy bien
con nuestra concepcién de que el suefio y la neurosis nos
muestran la solucién regresiva de esta sublimacién, como
en general, de todas las sublimaciones. Pero enton-
ces el mundo entero hubiera clamado, con indignacién,
que se trataba de sexualizar la religion y la ética. No
puedo por menos de pensar que los descubridores no se
sintieron con fuerzas para resistir tal indignacién, quiza
también latente en ellos. La prehistoria teolégica de mu-
chos suizos es tan poco indiferente para su actitud ante el
analisis como la socialista de Adler para el desarrollo de
su «psicologia individual». Ello nos recuerda la famosa
historia del reloj de Mark Twain y la manifestacion de
asombro con que termina: «And he used to wonder what
became of all the unsuccessful tinkers, and gunsmiths,
and shoemakers, and blacksmiths; but nobody could ever
tell him».

Entrando ahora en el camino de las comparaciones, su-
pondré la existencia, en un grupo social, de un aventurero
que se jacta de pertenecer a una nobilisima familia residen-
te en un lugar lejano. De repente, se descubre que sus pa-
dres viven en un villorrio préximo y son gente muy mo-
desta. El aventurero encuentra atin una salida. No puede
negar a sus padres, pero insiste en que son descendientes
de una antigua y noble casa, venida a menos y logra pro-
veerles de un arbol genealdgico expedido por un rey de
armas complaciente. No de otro modo se han tenido que
conducir los suizos. Si la ética y la religién no podian ser
sexualizadas, sino que eran, originalmente, algo «més ele-
vado», pareciendo, por otro lado, indiscutible que sus re-
presentaciones tenian su origen en los complejos familiar
y de Edipo, no habia ya sino una salida, consistente en
afirmar que tales complejos no tenian el sentido que apa-
rentaban, sino otro mas alto, <anagégico» (segtin la deno-
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minacién de Silberer), adaptable a los procesos mentales
abstractos de la ética y de la mistica religiosa.

No me sorprenderé volver a oir que no he comprendi-
do el contenido ni la intencién de las doctrinas de la nueva
escuela de Zurich. Pero lo que me interesa, es prevenir-
me, por anticipado, contra la posibilidad de que me sean
achacadas las opiniones insertadas en las publicaciones de
esta escuela y totalmente contrarias a mi teoria. Ademaés,
sblo teniendo en cuenta el proceso antes indicado me es
posible llegar a una comprension de la teoria de Jung y
aprehenderla en conjunto. La intencién de suprimir los ca-
racteres repulsivos que puedan presentar los complejos fa-
miliares, para no volverlos a encontrar en la ética ni en la
religion, resplandece en todas las modificaciones introdu-
cidas, por Jung en la psicoandlisis. La libido sexual ha
sido sustituida por un concepto abstracto que contintia
siendo tan misterioso e inaprehensible para el sabio como
para el lego. El complejo de Edipo toma un mero cardcter
«simbélico», la madre significa en €l lo inasequible, aque-
llo a lo que hemos de renunciar en interés de la civiliza-
cién. El padre, asesinado en el mito de Edipo, es el «pa-
dre interior», del que tenemos que libertarnos para llegar
a ser independientes. Con el tiempo, experimentardn, se-
guramente, andlogos cambios de sentido otros elementos
del material de representaciones sexuales. En lugar del
conflicto entre tendencias erdticas repulsivas para el Yo y
la afirmacion de éste, surge el conflicto entre la «labor vi-
tal» y la «inercia psiquica», correspondiendo la conciencia
de culpabilidad, neurética, al reproche de no llevar a cabo
dicha labor. De este modo queda creado un nuevo sistema
ético religioso, que, como el de Adler, cambia el sentido
de los resultados analiticos, o prescinde de ellos. En reali-
dad, se ha escogido en la sinfonia del suceder universal,
un par de tonos civilizados y se ha desatendido de nuevo
la poderosa melodia primitiva de los instintos.

10 S A



P RO VRS ISR W B RS D)

Para sostener este sistema, era necesario prescindir de
la observacién y de la técnica psicoanalitica. En ocasiones,
el entusiasmo hacia creacion tan sublime, ha llevado inclu-
so a despreciar toda légica cientifica, como cuando ya no
encuentra Jung el complejo de Edipo suficientemente <«es-
pecifico» para la etiologia de las neurosis y reconoce tal
condicién a la inercia, o sea a la cualidad mas general de
los cuerpos animados e inanimados. Ha de observarse
aqui que el complejo de Edipo no representa sino un con-
tenido que pone a prueba las energias psiquicas del indivi-
duo, no siendo, por si mismo, una energia, como la <iner-
cia psiquica». La investigacién individual habia demostra-
do y demostrard siempre de nuevo, que los complejos
sexuales subsisten siempre, con su pleno sentido primitivo,
en el sujeto. En consecuencia, se prescindio de ellay se
sustituyeron sus resultados por juicios apoyados en la in-
vestigacién de los pueblos. Asi mismo, como donde més
peligro habia de tropezar con el sentido original y desnudo
de los complejos caprichosamente interpretados, era en la
temprana infancia del individuo, se instituy6, para la tera-
pia, el precepto de detenerse lo menos posible en tal pre-
térito, concediendo maxima importancia al retorno al con-
flicto actual, en el que lo esencial no habré de ser, desde
luego, lo casual y personal, sino lo general, o sea el in-
cumplimiento de la labor vital. Pero por otra parte, hemos
oido que el conflicto actual del neurético sélo llega a ser
comprensible y soluble cuando se le refiere a la prehistoria
del enfermo, siguiendo el camino recorrido por su libido
en la génesis de la enfermedad.

Gracias a los datos que la experiencia directa de un
paciente me ha proporcionado, puedo describir aqui la for-
ma adoptada, bajo tales tendencias, por la terapia de la
nueva escuela de Zurich. «No se atendia para nada al pa-
sado ni a la transferencia. En aquellas ocasiones en que
yo creia aprehender algo de esta tiltima, me era presenta-
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da como un puro simbolo libidinoso. Las ensefianzas mo-
rales eran bellisimas y yo las seguia fielmente, pero no
avanzaba un solo paso. Esto me era, naturalmente, mucho
mas desagradable que a él, pero ¢qué le iba a hacer?... En
lugar de libertarme analiticamente, cada sesion del trata-
miento me aportaba nuevas exigencias durisimas, de cuyo
cumplimiento se hacia depender la curacién de la neuro-
sis; por ejemplo, concentracién interior por medio de la in-
troversidn, meditacion religiosa, nueva vida comtin con mi
mujer, etc. Tales exigencias acababan por ser superiores
a mis fuerzas, tendiendo, en definitiva, a una transforma-
cion radical de mi personalidad interior. Salia uno del ané-
lisis como un misero pecador atormentado por el remordi-
miento y lleno de los mejores propdsitos, pero presa tam-
bién del mas profundo desaliento. Lo que se me prescribia
hubiera podido aconsejarmelo cualquier sacerdote, pero
dy la fuerza necesaria para cumplirlo?»> El paciente hubo
de advertir, que habia oido hablar de la necesidad previa
de un andlisis del pasado y de la transferencia, pero se le
respondié que ya se habia hecho bastante en este sentido.
El resultado negativo obtenido me hace pensar que no se
habia hecho lo suficiente. La otra parte del tratamiento, que
no merece en absoluto el nombre de psicoanélisis, no ob-
tuvo mejor éxito. Asombra pensar que los zuriqueses ha-
yan necesitado rodear por Viena para llegar a la cercana
ciudad de Berna, donde Dubois cura las neurosis por me-
dio de un indulgente estimulo ético (1).

La completa divergencia de esta nueva orientacion con

(1) Conozco los reparos que pueden oponerse al aprovecha-
miento de las manifestaciones de un paciente, y quiero, por lo tanto,
hacer constar que mi informador es una persona tan digna de con-
fianza como capaz de juicio. Me ha informado sin yo pedirselo y me
sirvo de sus manifestaciones sin haberle pedido autorizacién para
ello, porque no creo que una técnica psicoanalitica pueda pretender
ampararse de la discrecion.
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respecto a la psicoandlisis se muestra también en lo refe-
rente a la represion, apenas mencionada ya en los trabajos
de Jung; en el desconocimiento de la importancia de los
suefios, a los que confunde, como Adler, con sus ideas la-
tentes, renunciando asi a la psicologia onirica; en la incom-
prensién de lo inconsciente, y en general, en todos los
puntos esenciales de nuestra disciplina. Cuando oimos de-
cir a Jung, que el complejo del incesto es tan sélo sim-
bélico, careciendo de existencia real, y que el sal-
vaje no siente deseo alguno que le impulse hacia su vieja
ascendiente y prefiere una mujer joven y bonita, nos incli-
namos a suponer que los términos <simbdlico» y «sin exis-
tencia real> no significan sino aquello que en psicoanélisis
calificamos de <inccnscientemente existente», atendiendo
a sus manifestaciones y efectos patégenos y para aclarar
la aparente contradiccion.

Si tenemos en cuenta que el suefio es algo distinto de
las ideas oniricas latentes que elabora, no extrafiaremos que
los enfermos suefien con aquello de que se les habla duran-
te el tratamiento, sea la <labor vital» o el <estar arriba o
abajo». Es, desde luego, posible, orientar en una direccién
determinada los suefios de los analizados, como también lo
es influir sobre los de cualquier individuo por medio de es-
timulos aplicados con un fin experimental.

Puede, pues, determinarse una parte del material que
surge en los suefios, pero esta circunstancia no cambia
nada en el mecanismo ni en la esencia del fenémeno oni-
rico. No creo tampoco que los suefios llamados «biogréfi-
cos» surjan fuera del anélisis. En cambio, sianalizamos sue-
fios anteriores al andlisis, atendemos a lo que el sujeto afia-
de a los estimulos procedentes de la cura o podemos evitar
plantearles tales tareas, adquirimos la conviccién de lo
ajena que es al suefio la labor de sugerir tentativas de so-
lucion de la labor vital. El suefio no es sino una forma del
pensamiento, cuya comprension no se puede extraer nun-
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ca del contenido de sus ideas. El tinico camino para llegar
aella es el examen de la elaboracion onirica.

No es dificil destruir practicamente las afirmaciones de
Jung en cuanto significan una mala interpretacién o una di-
vergencia de la psicoandlisis. Todo andlisis bien realizado
y muy especialmente los de sujetos infantiles, refuerzan las
convicciones en las que se basa la teoria psicoanalitica y
rechazan las modificaciones de los sistemas de Adler y de
Jung. Este altimo, efectué y publicé en la epoca anterior a
su reparacién, uno de estos andlisis de nifios. Veremos si
lleva a cabo ahora una nueva interpretacién del mismo con
ayuda de otra «direccion unitaria de los hechos» (segtin la
expresion de Adler con referencia a esta cuestion).

La teoria, de que la representacién sexual de ideas
«mds elevadas» en el suefio y en la neurosis no constituye
sino una forma de expresion arcaica, resulta, naturalmen-
te, inconciliable, con el hecho de que tales complejos se-
xuales demuestren ser en la neurosis, los portadores de las
magnitudes de libido substraidas a la vida real. Una mera
jerga sexual no podria motivar modificaciéon ninguna de la
economia de la libido. El mismo Jung confiesa atin esta cir-
cunstancia en su +Exposicion de la teoria analitica» y for-
mula, como labor terapéutica, la de despojar a estos com-
plejos de su carga de libido. Pero esto no se consigue
desatendiéndolos e impulsando al sujeto a una sublima-
cién, sino ocupandose penetrantemente de ellos y hacién-
dolos conscientes en toda su amplitud. El primer fragmen-
to de la realidad que el enfermo ha de tener en cuenta, es,
precisamente, su enfermedad. Los esfuerzos que se hagan
por substraerle a esta labor suponen una incapacidad del
médico para ayudarle a vencer las resistencias o un miedo
del mismo a los resultados de tal tarea.

Con su «modificacién» de la psicoanalisis nos ofrece
Jung, la pareja del famoso cuchillo de Lichtemberg. Ha
cambiado la hoja y ha puesto un mango nuevo. Mas por-
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que éste lleva la misma marca quiere hacernos creer que
se trata del cuchillo primitivo.

Creo haber demostrado, por el contrario, que la nueva
teoria, que quisiera substituir a la psicoandlisis supone un
desgaje de la misma y un abandono total del anélisis. Se
temerd, quizd, que esta defeccion pueda serle mas perjudi-
cial que ofras, por tratarse de personas que han desempe-
fiado un papel tan importante en el movimiento y tanto
han contribuido a su progreso. Por mi parte, no siento tal
temor.

Los hombres son fuertes mientras representan una idea
fuerte, impotentes cuando se oponen a ella. La psicoandli-
sis resistird esta pérdida y la compensara con la conquista
de otros partidarios. Séame permitido terminar con el de-
seo de que el destino otorgue una cémoda ascension a to-
dos aquellos a quienes se ha hecho desagradable la per-
manencia en el infierno de la psicoandlisis. Y puedan los
demas continuar tranquilamente su labor en lo profundo.
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Los trabajos que siguen, pertenecen a la serie de ensayos reuni-
da por Freud en la reciente edicién alemana de sus «Obras comple-
tas», bajo el epigrafe comiin de «Primeras aportaciones a la teoria de
las neurosis», y aparecieron, primitivamente, aislados, en periédi-
cos y revistas médicas, en los afios de 1892 a 1899, siendo después
recogidos, con otros varios, en el volumen titulado «Coleccién de
aportaciones a la teoria de las neurosis, 1892-1906» (Franz Deuticke-
Leipzig y Viena. 1.2 edicién, 1906; 2.%, 1911; 3.2, 1920, y 4.7, 1922).

Por nuestra parte, cifiéndonos a la pauta que nos fraza la referida
iiltima edicién alemana completa, iniciamos en nuestro volumen X,
seguimos en el XI y terminamos en éste, la publicacién de la serie,
antes mencionada, de «Primeras aportaciones a la feoria de las neu-

rosis. 1892-1899».



La etiologia de la histeria

Cuando queremos formarnos una idea de la causacién
de un estado patolégico como la histeria, emprendemos
primero una investigacién anamnésica, preguntando al en-
fermo o a sus familiares, a qué influencias patégenas atri-
buyen la emergencia de los sintomas neuréticos. Lo que
asi averiguamos, surge, naturalmente, falseado, por todos
aquellos factores que suelen encubrir a un enfermo el co-
nocimiento de su estado, o sea, por su falta de compren-
sion cientifica de las influencias etiologicas, por la falsa
conclusién DE POST HOC, ERGO PROPTER HOC, y por el displa-
cer de recordar determinados traumas y faltas sexuales, o
de comunicarlos. Observamos, por lo tanto, en esta inves-
tigacion anamnésica, la conducta de no aceptar las opinio-
nes del enfermo sin antes someterla a un penetrante exa-
men critico, no consintiendo que los pacientes desvien
nuestra opinién cientifica sobre la etiologia de la neurosis.
Reconocemos, desde luego, la verdad de ciertos datos que
retornan constantemente en las manifestaciones de los en-
fermos, tales como el de que su estado histérico es una
prolongada consecuencia de una emocién pretérita, pero
por otro lado, hemos introducido en la etiologia de la his-
teria, un factor que el enfermo no menciona nunca y sélo
a disgusto acepta: la disposicién hereditaria. La escuela de
Charcot, tan influyente en estas cuestiones, ve en la he-
rencia, la tinica causa verdadera de la histeria, y considera
Ccomo meras causas ocasionales o «agentes provocadores»,
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todos los demés factores dafiosos, de tan diversa natura-
leza e intensidad.

No se me negard, que seria harto deseable la existen-
cia de un segundo medio de llegar a la etiologia de la his-
teria con mayor independencia de los datos del enfermo.
Asi, el dermat6logo puede reconocer la naturaleza luética de
una lesién, por sus caracteristicas visibles y sin que le haga
vacilar la oposicién del paciente, que niega la existencia
de una fuente de infeccion. Igualmente, ¢! médico forense
posee medios de precisar la causacion de una herida sin
tener que recurrir a la declaracion del lesionado. Pues bien,
en la histeria existe asimismo una tal posibilidad de llegar
al conocimiento de las causas. etiolégicas, partiendo de los
sintomas. Para esclarecer lo que este nuevo método es
con respecto a la investigacion anamnésica habitual, nos
serviremos de una comparacion basada en un progreso
real alcanzado en un distinto sector cientifico.

Supongamos que un explorador llega a una comarca
poco conocida en la que despiertan su interés unas rui-
nas, consistentes en restos de muros y fragmentos de co-
lumnas y de lapidas con inscripciones borrosas e ilegibles.
Puede contentarse con examinar la parte visible, interrogar
a los habitantes, quizd semisalvajes, de las cercanias, so-
bre las tradiciones referentes a la historia y la significacion
de aquellos restos monumentales, tomar nota de sus res-
puestas... y proseguir su viaje. Pero también puede hacer
otra cosa: Puede haber traido consigo utiles de trabajo, de-
cidir a los indigenas a auxiliarle en su labor investigadora,
atacar con ellos el campo de ruinas, practicar excavacio-
nes y descubrir, partiendo de los restos visibles, la parte
sepultada. Si el éxito corona sus esfuerzos, los descubri-
mientos se explicardn por si mismos; los restos de muros
se demostrardn pertenecientes al recinto de un palacio; por
los fragmentos de columnas podra reconstituirse un templo,
y las numerosas inscripciones halladas, bilingiies en el
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caso mas afortunado, descubrirdn un alfabeto y un idioma,
proporcionando su traduccién insospechados datos sobre
los sucesos pretéritos en conmemoracién de los cuales fue-
ron erigidos tales monumentos. {SAXA LOQUUNTUR!

Si queremos que los sintomas de una histeria nos reve-
len de un modo aproximadamente andlogo, la génesis de
la enfermedad, habremos de tomar como punto de partida,
el importante descubrimiento de Breuer, de que los
sintomas de la histeria (con excepcién de los
estigmas) derivan su determinacién, de
ciertos sucesos de efecto traumatico,
vividos por el enfermo, como simbolos
mnémicos de los cuales son reproduci-
dos en la vida animica del mismo. Hade
emplearse su método—u otro de naturaleza aniloga—para
dirigir regresivamente la atencion del sujeto, desde el sin-
toma, a la escena en la cual y por la cual surgio, y una vez
establecida una relaciéon entre ambos elementos se consi-
gue hacer desaparecer el sintoma, llevando a cabo, en la
reproduccién de la escena traumatica, una rectificacién
postuma del proceso psiquico en ella desarrollado.

No me propongo exponer aqui, la complicada técnica
de este método terapéutico ni los esclarecimientos psicol6-
gicos que su aplicacién nos procura. Habia de enlazar al
descubrimiento de Breuer mi punto de partida, porque los
andlisis de este investigador parecen facilitarnos, simulta-
neamente, el acceso a las causas de la histeria. Sometien-
do a este andlisis series enteras de sintomas en numerosos
sujetos, llegamos al conocimiento de una serie correlativa
de escenas traumdticas, en las cuales han entrado en ac-
cion las causas de la histeria. Habremos, pues, de esperar
que el estudio de las escenas traumaticas nos descubra
cudles son las influencias que generan sintomas histéricos
y en qué forma.

Esta esperanza ha de cumplirse necesariamente, pues-
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to que los principios de Breuer se han demostrado exactos
en un gran nimero de casos. Pero el camino que va desde
los sintomas de la histeria a su etiologia es mas largo y me-
nos directo de lo que podiamos figurarnos.

Ha de saberse, en efecto, que la referencia de un sin-
toma histérico a una escena traumética, sélo trae consigo
un progreso de nuestra comprensién etiolégica, cuando tal
escena cumple dos condiciones esenciales. Ha de poseer
adecuacion determinante y fuerza trau-
miética suficientes. Un ejemplo nos aclarara mejor que
toda explicacion, estos conceptos. En un caso de vomitos
histéricos, creemos haber descubierto la causacién del sin-
toma (hasta un determinado resto) cuando el analisis lo re-
fiere a un suceso que hubo de provocar justificada-
mente, en el paciente, una intensa repug-
nancia, por ejemplo, la vista de un caddver en des-
composicion. Si en lugar de esto, resulta del andlisis, que
los vémitos proceden de un fuerte sobresalto, experimen-
tado, por ejemplo, en un accidente ferroviario, habremos
de preguntarnos, insatisfechos, cémo un sobresalto puede
producir, precisamente, vomitos. Falta aqui toda ade-
cuacion determinante. Otro caso de explica-
cién insatisfactoria, serd, por ejemplo, la referencia de los
vomitos al hecho de haber mordido el sujeto una fruta po-
drida: Los vomitos aparecen entonces determinados, des-
de luego, por la repugnancia, pero no comprendemos que
ésta haya podido ser tan poderosa como para eternizarse
en un sintoma histérico. Falta en este caso, la fuerza
traumética.

Veamos, ahora, en qué proporcién cumplen las esce-
nas traumaticas descubiertas por el andlisis de numerosos
sintomas y casos histéricos, las dos condiciones sefialadas.
Nos espera aqui un primer desengafio. Sucede, desde lue-
go, algunas veces, que la escena traumatica en la que por
vez primera surgi6 el sintoma, posee, efectivamente, las
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dos cualidades de que precisamos para la comprensién del
mismo: adecuacion determinante y fuerza traumatica. Pero
lo mas frecuente es tropezar con alguna de las tres posibi-
lidades restantes, tan desfavorables para la comprension
del sintoma. La escena a la cual nos conduce el anélisis y
en la que el sintoma aparecid por primera vez, se nos
muestra inadecuada para la determinacion del sintoma, no
ofreciendo su contenido relacién alguna con la naturaleza -
del mismc. O bien el suceso supuestamente traumético
ofrece dicha relacién con el sintoma, pero se nos presenta
como una impresién normalmente inofensiva y por lo ge-
neral incapaz de un tal efecto. O por ultimo, se trata de
una <escena traumdtica» tan inccente como ajena al carac-
ter del sintoma histérico analizado.

(Hacemos observar accesoriamente, que la teoria de
Breuer sobre la génesis de los sintomas histéricos, no que-
da rebatida por el hallazgo de escenas trauméticas de con-
tenido nimio. Supone Breuer, en efecto, siguiendo aqui a
Charcot, que también un suceso insignificante puede cons-
tituir un trauma y desplegar fuerza determinante suficien-
te, cuando el sujeto se encuentra en un estado psiquico es-
pecial, el lamado estado hipnoide. Por mi parte,
opino que en muchas ocasiones, carecemos de todo punto
de apoyo, para suponer la existencia de un tal estado.
Ademas, la teoria de los estados hipnoides no nos presta
auxilio ninguno para resolver las dificultades que plantea
la frecuencia con que las escenas traumaticas carecen de
adecuacién determinante.)

Afadase ahora, que a este primer desengaiio que nos
proporciona la préactica del método de Breuer, viene a
agregarse, en seguida, otro, especialmente doloroso para
el médico. Cuando el andlisis de un sintoma lo refiere
a una escena traumética carente de las condiciones antes
sefialadas, el efecto terapéutico es nulo. Facilmente se
comprenderd cudn grande se hace entonces para el mé-
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dico la tentacién de renunciar a proseguir una labor tan
penosa.

Pero quizé una nueva idea pueda sacarnos de este ato-
lladero y aportarnos valiosos resultados. Hela aqui: Sabe-
mos por Breuer, que existe la posibilidad de resolver los
sintomas histéricos, cuando nos es dado hallar, partiendo
de ellos, el camino que conduce al recuerdo de un suceso
traumatico. Ahora bien; si el recuerdo descubierto no res-
ponde a nuestras esperanzas, deberemos, quiza, continuar
avanzando por el mismo camino, pues quién sabe si detras
de la primera escena traumaética, no se escondera el recuer-
do de ofra que satisfaga mejor nuestras aspiraciones y
cuya reproduccion aporte un mayor efecto terapéutico, no
habiendo sido la primeramente hallado sino un anillo de la
concatenacion asociativa. Y es también, posible, que esta
interpolacién de escenas inocuas como transiciones nece-
sarias, se repita varias veces en la reproduccién, hasta que
consigamos llegar, por fin, desde el sintoma histérico, a la
auténtica escena traumética, satisfactoria ya por todos
conceptos y tanto desde el punto de vista terapéutico
como desde el analitico. Pues bien; estas hipotesis quedan
totalmente confirmadas. Cuando la primera escena descu-
bierta es insatisfactoria, decimos al enfermo que tal suceso
no explica nada, pero que detrés de él, tiene que esconder-
se otro anterior, mas importante, y siguiendo la misma
técnica, le hacemos concentrar su atencion sobre la cadena
de asociaciones que enlaza ambos recuerdos, el hallado y
el buscado (1). La continuacién del andlisis conduce enton-
ces, siempre, a la reproduccién de nuevas escenas, que
muestran ya los caracteres esperados. Asi, tomando de

(1) Dejamos, intencionadamente, sin precisar, tanto la naturale-
za de la asociacién de ambos recuerdos (simultaneidad, causalidad,
analogia de contenido, etc.) como el cardcter psicologico de cada
uno (consciente o inconsciente).
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nuevo, como ejemplo, el caso antes elegido de vémitos
histéricos que el andlisis refiri6 primero al sobresalto sufri-
do por el enfermo en un accidente ferroviario, suceso des-
provisto de toda adecuacién determinante, y continuando
la investigacién analitica, descubriremos que dicho acci-
dente despertd en el sujeto el recuerdo de otro, anterior,
del que fué mero espectador, pero en el que la vista de los
caddveres destrozados de las victimas le inspiré horror y
repugnancia. Resulta aqui, como si la accién conjunta de
ambas escenas hiciera posible el cumplimiento de nuestros
postulados, aportando la primera, con el sobresalto, la
fuerza traumdtica, y la segunda, por su contenido, el efec-
to determinante. El otro caso antes citado, en el que los
vomitos fueron referidos, por el andlisis, al hecho de haber
mordido el sujeto una manzana podrida, quedard, quiza,
completado por la ulterior labor analitica, en el sentido de
que la fruta podrida record6 al enfermo una ocasion en la
que se hallaba recogiendo las manzanas caidas del arbol y
tropezé con una carrofia pestilente.

No he de volver ya méas sobre estos ejemplos, pues he
de confesar que no corresponden a mi experiencia real, sino
que han sido inventados por mi y probablemente mal in-
ventados, pues yo mismo tengo por imposibles las solucio-
nes de sintomas histéricos en ellos expuestas. Pero me
veo obligado a fingir ejemplos por varias causas, una de
las cuales puedo exponerla inmediatamente. Los ejemplos
verdaderos son todos muchisimo mdas complicados, y la
exposicion detallada de uno solo agotaria todo el espacio
disponible. La cadena de asociaciones posee siempre més
de dos elementos y las escenas traumaéticas no forman se-
ries simples, como las perlas de un collar, sino conjuntos
ramificados, de estructura arbérea, pues en cada nuevo su-
ceso acttian, como recuerdos, dos o mds, anteriores. En
resumen: Comunicar la solucién de un tinico sintoma equi-
vale a exponer un historial clinico completo.
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En cambio, queremos hacer resaltar un principio que la
labor analitica nos ha descubierto inesperadamente. Hemos
comprobado que ningtin sintoma histérico
puede surgir de un solo suceso real,
pues siempre coadyuva a la causacion
del sintoma el recuerdo de sucesos an-
teriores, asociativamente despertado.
Si este principio se confirma, como yo creo, en todo caso
y sin excepcidén alguna, tendremos en él la
base de una teoria psicolégica de la histeria.

Pudiera creerse, que aquellos raros casos en los que el
andlisis refiere en seguida, el sintoma, a una escena trau-
matica de adecuacion determinante y fuerza traumatica su-
ficientes, y con tal referencia, lo suprime, como se nos re-
lata en el historial clinico de Ana O., expuesto por Breuer,
contradicen la validez general del principio antes desarro-
llado. Asi parece en efecto, mas por mi parte, tengo pode-
rosas razones para suponer, que también en estos casos,
actda una concatenacion de recuerdos, que va mucho més
alla de la primera escena traumética, aunque la reproduc-
cion de esta ultima pueda producir por si sola la supresion
del sintoma.

A mi juicio, es algo muy sorprendente que sélo me-
diante la colaboracion de recuerdos puedan surgir sin-
tomas histéricos, sobre todo cuando se reflexiona, que
segtin las manifestaciones de los enfermos, en el momento
en que el sintoma hizo su primera aparicién, no tenian la
menor conciencia de tales recuerdos. Hay aqui materia
para muchas reflexiones, pero estos problemas no han de
inducirnos por ahora a desviar nuestro punto de mira,
orientado hacia la etiologia de la histeria. Lo que habre-
mos de preguntarnos serd, mds bien, adonde llegaremos
siguiendo las concatenaciones de recuerdos asociados,
que el analisis nos descubre, hasta dénde alcanzan tales
concatenaciones, y si tienen en algtin punto su fin natural,
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y habrén, quiza, de conducirnos a sucesos de una cierta
uniformidad bien por su contenido, bien por su fecha en
la vida del sujeto, de suerte que podamos ver en estos
factores siempre uniformes, la buscada etiologia de la his-
teria.

Mi experiencia clinica me permite contestar ya a estas
interrogaciones. Cuando partimos de un caso que ofrece
varios sintomas, llegamos por medio del andlisis, desde
cada uno de ellos, a una serie de sucesos, cuyos recuerdos
se hallan asociativamente enlazados. Las diversas conca-
tenaciones asociativas siguen, al principio, cursos regresi-
vos independientes, pero, como ya antes indicamos, pre-
sentan multiples ramificaciones. Partiendo de una escena,
alcanzamos simultdneamente dos o tres recuerdos, de los
cuales surgen, a su vez, concatenaciones laterales, cuyos
distintos elementos pueden también hallarse enlazados
asociativamente con elementos de la cadena principal. For-
mase, de este modo, un esquema comparable al arbol ge-
nealégico de una familia cuyos miembros hubiesen con-
traido también enlaces entre si. Otras distintas complica-
ciones de la concatenacién resultan de que una sola escena
puede ser despertada varias veces en la misma cadena,
presentando asi mdltiples relaciones con otra escena pos-
terior y mostrando con ella un enlace directo y otro
por elementos intermedios. En resumen; la conexion no es,
en modo alguno, simple, y el descubrimiento de las esce-
nas en una sucesion cronolégica inversa (circunstancia que
justifica nuestra comparacion con la excavacion de un cam-
po de ruinas), no coadyuva ciertamente a la rdpida com-
prension del proceso.

La continuaci6n del andlisis nos aporta nuevas compli-
caciones. Las cadenas asociativas de los distintos sintomas
comienzan a enlazarse entre si. En un determinado suceso
de la cadena de recuerdos correspondiente, por ejemplo, a
los vomitos, es despertado, a més de los elementos regre-
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sivos de esta cadena, un recuerdo perteneciente a otra dis-
tinta, que fundamenta otro sintoma diferente, por ejemplo,
el dolor de cabeza. Tal suceso pertenece, asi, a ambas se-
ries y constituye, por lo tanto, uno de los varios nudos
existentes en todo anélisis. Esta circunstancia tiene su co-
rrelacion clinica en el hecho de que a partir de un cierto
momento, surgen juntos los dos sintomas, en simbiosis,
pero sin dependencia interior entre si. Todavia mas hacia
atrds hallamos nudos de naturaleza diferen-
te. Convergen en ellos las distintas cadenas asociativas
y hallamos escenas de las cuales han partido dos o mas
sintomas. A uno de los detalles de la escena se ha enlaza-
do la primera cadena, a otro la segunda, y asi sucesiva-
mente.

El resultado principal de esta consecuente prosecucion
del andlisis consiste en descubrirnos, que en todo caso, y
cualquiera que sea el sinfoma que tomemos como punto
de partida, Ilegamos indefectiblemente al
terreno de la vida sexual. Quedaria, asi, des-
cubierta, una de las condiciones etiologicas de los sinto-
mds histéricos. La experiencia hasta hoy adquirida me
hace prever que precisamente esta afirmacién o por lo me-
nos su validez general ha de despertar vivas contradiccio-
nes. O mejor dicho, la tendencia a la contradiccion, pues
nadie puede adn apoyar su oposicién en investigaciones
llevadas a cabo por igual procedimiento y que hayan pro-
porcionado resultados distintos. Por mi parte, s6lo he de
observar que la acentuacién del factor sexual en la etiolo-
gia de la histeria no corresponde, desde luego, en mi, auna
opinion preconcebida. Los dos investigadores que me ini-
ciaron en el estudio de la histeria, Charcot y Breuer, se ha-
llaban muy lejos de una tal hipétesis e incluso sentian hacia
ella una cierta repulsion personal, de la que yo participé
en un principio. Sélo laboriosas investigaciones, llevadas
a cabo con la mas extrema minuciosidad, han podido con-
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vertirme—y muy lentamente por cierto—a la opinién que
hoy sustento. Mi afirmacién de que la etiologia de la his-
teria ha de buscarse en la vida sexual, se basa en la com-
probacion de un tal hecho en diez y ocho casos de histeria
y con respecto a cada uno de los sintomas, comproba-
cion fortificada, alli donde las circunstancias lo han permi-
tido, por el éxito terapéutico alcanzado. Se me puede obje-
tar, desde luego, que los andlisis diez y nueve y veinte,
demostraran, quizd, la existencia de fuentes distintas para
los sintomas histéricos, limitando a un ochenta por ciento
la amplitud de la etiologia sexual. Ya lo veremos. Mas, por
lo pronto, como los diez y ocho casos citados son también
todos los que hasta ahora he podido someter al anélisis, y
como nadie hubo de molestarse en elegirlos para favore-
cerme, no extrafiard que no comparta aquella esperanza y
esté, en cambio, dispuesto a ir més alld de la fuerza proba-
toria de mi actual experiencia. A ello me mueve, ademds,
otro motivo de cardcter meramente subjetivo hasta ahora.
Al tratar de sintetizar mis observaciones en una tentativa
de explicacién de los mecanismos fisiolégico y psicol6-
gico de la histeria, se me ha impuesto la intervencion de
fuerzas sexuales instintivas como una hipétesis indispen-
sable.

Asi, pues, una vez alcanzada la convergencia de las
cadenas mnémicas, llegamos al terreno sexual y a algunos,
pocos, sucesos acaecidos, casi siempre, en un mismo pe-
riodo de la vida, esto es, en la pubertad. De estos sucesos
hemos de extraer la etiologia de la histeria y la comprensién
de la génesis de los sintomas histéricos. Mas aqui nos es-
pera un nuevoy méas grave desengafio. Tales sucesos
traumaticos aparentemente dltimos, con tanto trabajo des-
cubiertos y extraidos de la totalidad del material mnémico,
son, desde luego, de cardcter sexual y acaecieron en la pu-
bertad del sujeto, pero fuera de estos caracteres comunes,
presentan gran disparidad y valores muy di-
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ferentes. En algunos casos, se trata, efectivamente,
de sucesos que hemos de reeonocer como intensos trau-
mas: una tentativa de violacién, que revela, de un golpe,
a una muchacha atin inmatura, toda la brutalidad del pla-
cer sexual; la sorpresa involuntaria de actos sexuales rea-
lizados por los padres, que descubre al sujeto algo insos-
pechado y hiere sus sentimientos filiales y morales, et-
cétera. Otras veces, se trata, en cambio, de sucesos
singularmente nimios. Una de mis pacientes mostraba,
como base de su neurosis, el hecho de que un muchachito,
amigo suyo, la habia acariciado una vez, tiernamente, la
maro0, y habia apretado, otra, una de sus piernas contra las
suyas halldndose sentado junto a ella, mientras se revela-
ba en su expresién, que estaba haciendo algo prohibido.
En otra joven sefiora la audicién de una pregunta de do-
ble sentido, que dejaba sospechar una contestacién obsce-
?a, habia bastado para provocar un primer ataque de an-
gustia e iniciar con él, la enfermedad. Tales resultados no
son ciertamente favorables a una comprensién de la cau-
sacién de los sintomas histéricos. Si lo que descubrimos
como ultimos traumas de la histeria son tantos sucesos gra-
ves como insignificantes y tanto sensaciones de contacto,
como impresiones visuales o auditivas, nos inclinaremos
quiza, a suponer que los histéricos son por disposicién he-
reditaria o por degeneracién—seres especiales, en los que
el horror a la sexualidad, que en la pubertad desempefia
normalmente un cierto papel, aparece intensificado hasta
lo patolégico y subsiste duraderamente, o sea, en cierto
modo, personas que no pueden satisfacer psiquicamente
las exigencias de la sexualidad. Pero esta interpretacién
deja inexplicada la histeria masculina, y aunque no pudié-
semos oponerla una objecién tan grave, no habria de ser
muy grande la tentacién de satisfacernos con ella, pues
da una franca impresién de incomprensividad, obscuridad
e insuficiencia.
— 212 —



E N N A X o S

Por fortuna para nuestro esclarecimiento, algunos de
los sucesos sexuales de la pubertad muestran una nueva
insuficiencia, que nos impulsa a proseguir la labor anali-
tica. Resulta, en efecto, que también tales sucesos carecen
de adecuacién determinante, aunque con mucha menor
frecuencia que las escenas trauméticas de épocas posterio-
res. Asi, las dos pacientes citadas antes como casos de
sucesos de pubertad realmente nimios, comenzaron a pa-
decer, consiguientemente a tales sucesos, singulares sen-
saciones dolorosas en los genitales, que se constituyeron
en sintoma principal de la neurosis, y cuya determinacion
no pudo derivarse de las escenas de la pubertad ni de otras
posteriores, pero que no admitian ser incluidas entre las
sensaciones orgdanicas normales ni entre los signos de ex-
citacion sexual. Habiamos, pues, de decidirnos a buscar la
determinacion de estos sintomas en otras escenas anterio-
res, siguiendo de nuevo aquella idea salvadora que antes
nos habia conducido desde las primeras escenas traumati-
cas a las concatenaciones asociativas existentes detras de
ellas. Ahora bien; obrando asi, se llegaba a la primera in-
fancia, esto es, a una edad anterior al desarrollo de la vida
sexual, circunstancia a la cual parecia’enlazarse una renun-
cia a la etiologia sexual. ¢Pero no hay acaso un derecho
a suponer que tampoco la infancia carece de leves excita-
ciones sexuales y que quiza el ulterior desarrollo sexual es
influido de un modo decisivo por sucesos infantiles? Aque-
llos dafios que recaen sobre un 6rgano aun imperfecto y
una funcién en vias de desarrollo, suelen causar efectos
mds graves y duraderos que los sobrevenidos en edad mas
madura. Y quiza aquellas reacciones anormales a impre-
siones de orden sexual con las que nos sorprenden los his-
téricos en su pubertad, tengan, en general, como base, tales
sucesos sexuales de la infancia, que habrian de ser, enton-
ces, de naturaleza uniforme e importante. Llegariamos, asi,
a la posibilidad de explicar como tempranamente adquirido
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aquello que hasta ahora achacamos a una predisposicion,
inexplicable, sin embargo, por la herencia. Y dado que los
sucesos infantiles de contenido sexual, s6lo por medio de
sus huellas mnémicas, pueden manifestar una
accién psiquica, tendriamos aqui un complemento de
aquel resultado del andlisis, segtin el cual s6lo mediante la
cooperacion de los recuerdos pueden surgir sintomas his-

téricos.
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No es dificil adivinar que si he expuesto tan detallada-
mente el proceso mental que antecede, es por ser el que
después de tantas dilaciones, ha de llevarnos, por fin, a la
meta. Llegamos, en efecto, al término de nuestra penosa
labor analitica y hallamos ya cumplidas todas las aspira-
ciones y esperanzas mantenidas en nuestro largo camino.
Al penetrar con el andlisis hasta la mas temprana infancia,
esto es, hasta el limite de la capacidad mnémica del hom-
bre, damos ocasién al enfermo en todos los casos, para la
reproduccion de sucesos, que por sus peculiaridades y por
sus relaciones con los sintomas patologicos ulteriores, han
de ser considerados como la buscada etiologia de la neuro-
sis. Estos sucesos infantiles son, nuevamente, de
contenido sexual, pero de naturaleza mucho més uni-
forme que las escenas de la pubertad tiltimamente halladas.
No se trata ya en ellos, de la evocacién del tema sexual
por una impresion sensorial cualquiera, sino de experien-
cias sexuales en el propio cuerpo, de un comercio se -
xual (en un amplio sentido). Se me confesard que la
importancia de tales escenas no precisa de mas am-
plia fundamentacion. Nos limitaremos a afiadir, que sus
detalles nos revelan siempre aquellos factores determinan-
tes que en las otras, posteriormente acaecidas y repro-
ducidas con anterioridad, habiamos echado atin de menos.

Sentamos, pues, la afirmacién de que en el fondo de
todo caso de histeria, se ocultan—pudiendo ser reproduci-
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dos por el andlisis no obstante el tiempo transcurrido, que
supone, a veces, decenios enteros—uno o varios
sucesos de precoz experiencia sexual,
pertenecientes a la més temprana infancia (1). Tengo este
resultado por un importante hallazgo: por el descubrimien-
to de una caput Nili de la neuropatologia, pero al
emprender su discusién, vacilo entre iniciarla con la expo-
sicion del material de hechos reunido en mis andlisis, o
con el examen de la multitud de objeciones y de dudas que
su mera enunciacién ha de haber hecho surgir. Escoge-
ré esto ultimo, con lo cual podremos, quiza, examinar lue-
go, més tranquilamente, los hechos.

a) Aquellos que se muestran hostiles a una concep-
cion psicol6gica de la histeria y no quisieran renunciar a la
esperanza de ver referidos un dia los sintomas de esta
enfermedad a «sutiles modificaciones anatomicas», habien-
do rechazado la hipétesis de que las bases materiales de
las modificaciones histéricas han de ser de igual naturaleza
que las de nuestros procesos animicos normales; éstos, re-
petimos, no podrén abrigar, naturalmente, confianza algu-

‘na en los resultados de nuestros andlisis. La diferencia
fundamental entre sus premisas y las nuestras nos desliga,
en cambio, de la obligacién de convencerles en una cues-
tion aislada.

Pero también otros, menos enemigos de las teorias psi-
colégicas de la histeria, se inclinaran a preguntar, ante
nuestros resultados analiticos, qué seguridades ofrece el
empleo de la psicoandlisis y si no es muy posible que tales
escenas, expuestas por el paciente, como recuerdos, no
sean sino sugestiones del médico o puras invenciones y
fantasias del enfermo. A esta objecién, habré de replicar,
que los reparos de orden general, opuestos a la seguridad
del método psicoanalitico, podran ser examinados y desva-

(1) Agregacion en 1924: Véase la nota de la pdgina 217.
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necidos una vez que realicemos una exposicién completa
de su técnica y de sus resultados. En cambio, los relativos
a la autenticidad de las escenas sexuales infantiles pueden
ya ser rebatidos hoy, con més de un argumento. En primer
lugar, la conducta de los enfermos mientras reproducen
estos sucesos infantiles, resulta inconciliable con la supo-
sicion de que dichas escenas no sean una realidad penosa-
mente sentida y s6lo muy a disgusto recordada. Antes del
empleo del andlisis, no saben los pacientes nada de tales
escenas y suelen rebelarse cuando se les anuncia su emer-
gencia. Solo la intensa coercién del tratamiento llega a
moverles a su reproduccién; mientras atraen a su concien-
cia tales sucesos infantiles, sufren bajo las mas violentas
sensaciones, avergonzdndose de ellas y tratando de ocul-
tarlas, y aun después de haberlos vivido de nuevo, de un
modo tan convincente, intentan negarles crédito, haciendo
constar que en su reproduccién, no han experimentado,
como en la de otros elementos olvidados, la sensacién de
recordar (1).

Este dltimo detalle me parece decisivo, pues no es
aceptable que los enfermos aseguren tan resueltamente su
incredulidad si por un motivo cualquiera, hubiesen inven-
tado ellos mismos aquello a lo que asi quieren despojar d
todo valor. '

La sospecha de que el médico impone al enfermo tales
reminiscencias, sugiriéndole su representacion y su relato,
es mas dificil de rebatir, pero me parece igualmente insos-
tenible. No he conseguido jamés imponer a un enfermo
una escena por mi esperada, de manera que pareciese re-
vivirla con todas sus sensaciones correspondientes. Quizas
a otros les sea posible.

(1) Agregacién en 1924: Todo esto es exacto, pero me hace
pensar que en la época en que fué escrito, no me habia libertado
ain de una estimacién exagerada de la realidad e insuficiente de la
fantasia.
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Existen, en cambio, toda una serie de garantias de la
realidad de las escenas sexuales infantiles. En primer lu-
gar, su uniformidad en ciertos detalles, consecuencia nece-
saria de las premisas uniformemente repetidas de estos su-
cesos, si no hemos de atribuirla a un previo acuerdo secre-
to entre los distintos enfermos, y ademés, el hecho de
describir a veces, los pacientes, como cosa inocente, suce-
sos cuya significacién se ve que no comprenden, pues si
no, quedarian espantados, o tocar, sin concederles valor,
detalles que solo un hombre experimentado conoce y sabe
estimar como sutiles rasgos caracteristicos de la realidad.

Tales circunstancias robustecen, desde luego, la impre-
sién de que los enfermos han tenido que vivir realmente
aquellas escenas infantiles que reproducen bajo la coercién
del anélisis. Pero la prueba méas poderosa de la realidad de
dichos sucesos nos es ofrecida por su relacién con el con-
tenido total del historial del enfermo. Del mismo modo que
en los rompecabezas de los nifios se obtiene, después de
algunas probaturas, la absoluta seguridad de qué trozo co-
rresponde a un determinado hueco, pues sélo él completa
la imagen y puede, simult4dneamente, adaptar sus entrantes
y salientes a los de los trozos ya colocados, cubriendo por
completo el espacio libre; de este mismo modo, demues-
tran las escenas infantiles ser, por su contenido, comple-
mentos forzosos del conjunto asociativo y légico de la
neurosis, cuya génesis nos resulta comprensible—y a ve-
ces, afiadiriamos, natural—una vez adaptados estos com-
plementos.

Aunque sin intencién de situar este hecho en primer
término, he de afiadir que en toda una serie de casos, re-
sulta posible también una demostracién terapéutica de la
autenticidad de las escenas infantiles. Hay casos en los que
se obtiene una curacion total o parcial, sin tener que des-
cender a los sucesos infantiles, y otros, en los que no se
consigue resultado alguno terapéutico hasta alcanzar el
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analisis su fin natural con el descubrimiento de los traumas
mas tempranos. A mi juicio, los primeros ofrecen el peli-
gro de una recaida. Espero, en cambio, que un anélisis
completo signifique la curacién radical de una histeria.
Pero no nos adelantemos a las ensefianzas de la expe-
riencia.

Constituiria también una prueba inatacable de la auten-
ticidad de los sucesos infantiles sexuales el que los datos
suministrados en el andlisis, por una persona, fueran con-
firmados por otra, sometida también a tratamiento o ajena
a él. Tales dos personas habrian tomado parte, por ejem-
plo, en el mismo suceso infantil, habiendo mantenido, quiz4,
de nifios, relaciones sexuales. Semejantes relaciones infan-
tiles no son, como en seguida veremos, nada raras, y €s
también, bastante frecuente, que ambos protagonistas en-
fermen luego de neurosis, pero no obstante, considero
como una casualidad, singularmente afortunada, el que de
sélo diez y ocho casos, me haya sido posible encontrar en
dos, una tal confirmacién objetiva. En uno de ellos, fué el
hermano mismo de la paciente, exento de todo trastorno
neurético, quien sin yo pedirselo, me refiri6 escenas se-
xuales desarrolladas entre él y su hermana, no pertenecien-
tes, desde luego, a su més temprana infancia, pero si a
una época posterior de su nifiez, y robustecié mi sospecha
de que tales relaciones podian haberse iniciado en perio-
dos anteriores. Otra vez, resulté que dos de las enfermas
sometidas a tratamiento habian tenido en su infancia rela-
ciones sexuales con una misma tercera persona masculina,
habiéndose desarrollado algunas escenas «a trois». En am-
bas pacientes, habia surgido luego un mismo sintoma, que
se derivaba de aquellos sucesos infantiles y testimoniaba
de la indicada comunidad.

b) Las experiencias sexuales infantiles, consistentes
en la estimulacién de los genitales, actos analogos al coito,
etcétera, han de ser, pues, consideradas en un dltimo ana-
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lisis, como aquellos traumas de los cuales parten la reac-
cién histérica contra los sucesos de la pubertad y el des-
arrollo de sintomas histéricos. Contra esta afirmacién se
alzaran, seguramente, desde distintos sectores, dos objecio-
nes contrarias entre si. Dirdn unos, que tales abusos
sexuales realizados por adultos con nifios, o por nifios en-
tre si, son muy raros para poder cubrir con ellos ia condi-
cionalidad de una neurosis tan frecuente como la histeria.
Observardn, en cambio, otros, que estos sucesos son, por
lo contrario, muy frecuentes, demasiado frecuentes, para
poder adscribirles una significaciéon etiolégica. Objetarén,
ademds, que no resultaria dificil hallar multitud de perso-
nas, que recuerdan haber sido objeto en su nifiez, de
abusos sexuales y no han enfermado jamés de histeria. Por
ultimo, se nos opondrd, como més poderoso argumento, el
de que en las capas sociales inferiores no surge, ciertamen-
te, la histeria, con mayor frecuencia que en las superiores,
mientras que todo hace suponer, que el precepto de la in-
tangibilidad sexual de la infancia es transgredido con mu-
cha mayor frecuencia entre los proletarios.

Comenzaremos nuestra defensa por su parte mas facil.
Me parece indudable que nuestros hijos se hallan mas
expuestos a ataques sexuales de lo que la escasa prevision
de los padres hace suponer. Al tratar de documentarme
sobre este tema, se me indic6 por aquellos colegas a los
que acudi en busca de datos, la existencia de varias publi-
caciones de pediatria, en las que se denunciaba la frecuen-
cia con que las nodrizas y nifieras hacian objeto de practi-
cas sexuales a los nifios a ellas confiados, y recientemente,
ha llegado a mi poder un estudio del doctor Stekel, de
Viena, en el que se trata del «coito infantil> (Wiener medi-
zinische Blaetter, 18 Abril 1896). No he tenido tiempo de
reunir otros testimonios literarios, pero aunque su nimero
fuese hasta aqui muy limitado, seria de esperar, que una
mayor atencién a este tema, confirmase muy pronto la
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gran frecuencia de experiencias y actividades sexuales in-
fantiles.

Por tltimo, los resultados de mis andlisis pueden tam-
bién hablar ya por si mismos. En cada uno de los diez y
ocho casos por mi tratados (histeria pura e histeria combi-
nada con representaciones obsesivas, seis hombres y doce
mujeres) he llegado, sin excepcién alguna, al descubri-
miento de tales sucesos sexuales infantiles. Segtn el ori-
gen del estimulo sexual, pueden dividirse estos casos en
tres grupos. En el primer grupo, se trata de atentados co-
metidos una sola vez o veces aisladas, en sujetos infanti-
les, femeninos en su mayor parte, por individuos adultos
ajenos a ellos, que obraron disimuladamente y sin violen-
cia, pero sin que pudiera hablarse de un consentimiento
por parte del infantil sujeto, y siendo, para éste, un intenso
sobresalto, la primera y principal consecuencia del suceso.
El segundo grupo aparece formado por aquellos casos,
mucho més numerosos, en los que una persona adulta de-
dicada al cuidado del nifio—nifiera, institutriz, preceptor o
pariente cercano—hubo de iniciarle en el comercio sexual
y mantuvo con él, a veces durante afios enteros, verdade-
ras relaciones amorosas, desarrolladas también en direccion
animica. Por tltimo, reunimos en el tercer grupo, las rela-
ciones infantiles propiamente dichas, o sea las relacio-
nes sexuales entre dos nifios de sexo distinto, por lo
general, hermanos, continuadas muchas veces més alla de
la pubertad y origen de las més graves y persistentes con-
secuencias para la pareja amorosa. En la mayor parte de
mis casos, se descubri6 la accion combinada de dos o més
de estas etiologias, resultando en algunos, verdaderamente
asombrosa, la acumulacién de sucesos sexuales de distin-
tos o6rdenes. Esta singularidad resulta faciimente compren-
sible si se tiene en cuenta que todos los casos por mi
analizados, constituian neurosis muy graves, que amenaza-
ban incapacitar totalmente al sujeto.
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Cuando se trata de relaciones sexuales entre dos nifios,
conseguimos alcanzar algunas veces la prueba de que el
nifio—que desempefia también aqui el papel agresivo—ha-
bia sido antes seducido por una persona adulta de sexo fe-
menino e intentaba repetir luego, con su pareja infantil,
bajo la presién de su libido prematuramente despertada y
a consecuencia de la obsesién mnémica, aquellas mismas
précticas que le habian sido ensefiadas, sin introducir, por
su parte, modificacion alguna personal en las mismas.

Me inclino, por lo tanto, a creer, que sin una previa
seduccion no es posible, para el nifio, emprender el camino
de la agresion sexual. De este modo, las bases de las neu-
rosis serian constituidas siempre por personas adultas, du-
rante la infancia del sujeto, transmitiéndose luego los ni-
fios entre si, la disposicion a enfermar mas tarde, de histe-
ria. Si tenemos en cuenta que las relaciones sexuales
infantiles, favorecidas por la vida en comiin, son especial-
mente frecuentes entre hermanos o primos, y suponemos
que doce o quince afios mas tarde, surgen entre los jovenes
miembros de la familia, varios casos de enfermedad, ha-
bremos de reconocer, que esta emergencia familiar de la
neurosis resulta muy apropiada para inducirnos en error,
haciéndonos ver una disposicién hereditaria donde no
existe mas que una seudoherencia, y en realidad,
una infeccion transmitida en la infancia.

Examinemos ahora la otra objecién, basada precisamen-
te en el reconocimiento de la frecuencia de los sucesos se-
xuales infantiles y en la existencia de muchas personas
que recuerdan tales escenas y no han enfermado de histe-
ria. A esta objecion, habremos de replicar, en primer lu-
gar, que la extraordinaria frecuencia de un factor etiologi-
co no puede ser empleada como argumento contra su im-
portancia etiolégica. El bacilo de la tuberculosis flota en
todas partes y es aspirado por muchos mds hombres de
los que luego enferman, sin que su importancia etiolégica
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quede disminuida por el hecho de precisar de la coopera-
cién de otros factores para provocar su efecto especifico.
Para concederle la categoria de etiologia especifica basta
con que la tuberculosis no sea posible sin su colaboracion.
Lo mismo sucede en nuestro problema. Nada importa la
existencia de muchos hombres que han vivido en su infan-
cia, escenas sexuales, y no han enfermado luego de histe-
ria, si en cambio, todos aquéllos que padecen esta enfer-
medad han vivido tales escenas. El circulo de difusién de
un factor etiolégico puede ser muy bien mas extenso que
el de su efecto; lo que no puede ser es més restringido.
No todos los que entran en contacto con un enfermo de vi-
ruela o se aproximan a él, contraen su enfermedad, y sin
embargo, la tinica etiologia conocida de la viruela, es el
contagio.

Si la actividad sexual infantil fuese un suceso casi ge-
neral, no podria concederse valor alguno a su descubri-
miento en todos los casos examinados. Pero en primer lugar,
semejante afirmacién habria de ser muy exagerada, y en
segundo, la aspiracién etiolégica de las escenas infantiles
no se basa tan sélo en la regularidad de su aparicion en la
anamnesia de los histéricos, sino principalmente en el des-
cubrimiento de enlaces asociativos y 16gicos entre ellas y
los sintomas histéricos, enlaces que la exposiciéon de un
historial clinico completo evidencia con meridiana claridad.

¢Cudles pueden ser entonces los factores que la <etio-
logia especifica» de la histeria necesita para producir real-
mente la neurosis? Es este un tema que debera ser tratado
aparte y por si solo. De momento, me limitaré a sefialar el
punto de contacto en el que engranan los dos elementos de
la cuestién, la etiologia especifica y la auxiliar. Habra de
tenerse en cuenta un cierto ntimero de factores, la consti-
tucién hereditaria y personal, la importancia interna de los
sucesos sexuales infantiles y, sobre todo, su acumulaci6n.
Unas breves relaciones sexuales con un nifio cualquiera,
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luego indiferente, seran mucho menos eficaces que las sos-
tenidas durante varios afios con un hermano. En la etiolo-
gia de las neurosis, las condiciones cuantitativas, alcanzan
igual importancia que las cualitativas, constituyendo va-
lores liminares que han de ser traspasados para que la en-
fermedad llegue a hacerse manifiesta. De todos modos, no
tengo por completa la anterior serie etiolégica, ni creo re-
suelto con ella el problema de cémo no es mas frecuente
la histeria entre las clases inferiores. (Recuérdese, ademas,
la extraordinaria difusién de la histeria masculina en la cla-
se obrera, afirmada por Charcot.) Pero debo también ad-
vertir, que yo mismo sefialé, hace pocos afios, un factor
hasta entonces poco atendido, al que atribuyo el papel
principal en la provocacion de la histeria después de la pu-
bertad. Expuse en tal ocasién, que la explosién de la his-
teria puede ser atribuida casi siempreaun conflicto
psiquico, en el que una representacion intolerable
provoca la defensa del Yo e induce a la represidn.
Por entonces, no pude indicar en qué circunstancias logra
esta tendencia defensiva del Yo el efecto patolégico de re-
chazar a lo inconsciente el recuerdo penoso parael Yoy
crear en su lugar un sintoma histérico. Hoy puedo ya
completar mis afirmaciones, afiadiendo, que la defen-
sa consigue su intencién de expulsar
de la conciencia la representaci6n in-
tolerable, cuando la persona de que se
trate, sana hasta entonces, integra, en
calidad de recuerdos inconscientes, es-
cenas sexuales infantiles, y cuando la
representacién que ha de ser expulsa-
da puede ser enlazaca, 16gica o asocia-
tivamente, a un tal suceso infantil.
Teniendo en cuenta, que la tendencia defensiva del Yo
depende del desarrollo moral e intelectual de la persona,
comprendemos ya perfectamente que en las clases popula-
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res sea la histeria mucho menos frecuente de lo que habria
de permitir su etiologia especifica.

Volvamos ahora a aquel tltimo grupo de objeciones,
cuya réplica nos ha llevado tan lejos. Hemos oido y reco-
nocido, que existen muchas personas que recuerdan clara-
mente sucesos sexuales infantiles y, sin embargo, no han
enfermado de histeria. Este argumento es, de por si, muy
poco consistente, pero nos da pretexto para una importan-
te observacion. Las personas de este orden no pueden,
segfin nuestra comprension de la neurosis, enfermar de
histeria, o, por lo menos, enfermar a consecuencia de las
escenas conscientemente recordadas. En nuestros enfer-
mos, dichos recuerdos no son nunca conscientes, y los cu-
ramos, precisamente, de su histeria, haciendo conscientes
sus recuerdos inconscientes de las escenas infantiles. En el
hecho mismo de haber vivido tales sucesos no podiamos
ni procisdbamos modificar nada. Vemos, pues, que no se
trata tan sélo de la existencia de los sucesos sexuales in-
fantiles, sino también de una determinada condicién psico-
légica. Tales escenas han de existir en calidad de re-
cuerdos inconscientes, ysoloen cuanto y mien-
tras lo son, pueden crear y mantener sintomas histéricos.
De qué depende el que estos sucesos dejen tras de si re-
cuerdos conscientes o inconscientes, si de su contenido,
de la época de su acaecimiento o de influencias posterio-
res, son interrogaciones que plantean un nuevo problema,
en el cual nos guardaremos muy bien de entrar por ahora.
Haremos constar, tinicamente, que el andlisis nos ha apor-
tado, como primer resultado, el principiode que los sin-
tomas histéricos son derivados de re-
cuerdos inconscientemente activos.

¢) Para mantener nuestras afirmaciones de que los su-
cesos sexuales infantiles constituyen la condicién funda-
mental, o, por decirlo asi, la disposicién, de la histeria, si
bien no crean inmediatamente los sintomas histéricos, sino
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que permanecen en un principio inactivos, y sélo actian
de un modo patégeno ulteriormente, al ser despertados
como recuerdos inconscientes en la época posterior a la
pubertad; para mantener estas afirmaciones, repetimos,
hemos de contrastarlas con las numerosas observaciones
que sefialan ya la aparicién de la histeria en la infancia an-
terior a la pubertad. Las dificultades que aqui pudieran
surgir quedan resueltas al examinar, con algtin detenimien-
to, los datos conseguidos en el andlisis, sobre las circuns-
tancias temporales de los sucesos sexuales infantiles. Ve-
mos, entonces, que la eclosién de sintomas histéricos co-
mienza, no por excepcién, sino regularmente, en los gra-
ves casos por nosotros analizados, hacia los ocho afios, y
que los sucesos sexuales que no muestran un efecto inme-
diato se extienden cada vez mds atras, hasta los cuatro,
los tres e incluso los dos afios de la vida del sujeto. Dado
que la cadena formada por los sucesos patogenos no apa-
rece interrumpida en ninguno de los casos examinados, al
cumplir ocho afios el sujeto, hemos de suponer, que esta
edad, en la que tiene efecto la segunda denticién, forma
para la histeria, un limite, a partir del cual se hace imposi-
ble su causacién. Aquellos que no han vivido anteriormen-
te sucesos sexuales, no pueden ya adquirir disposicién al-
guna a la histeria. En cambio, quienes los han vivido,
pueden ya comenzar a desarrollar sintomas histéricos. La
aparicion aislada de la histeria anterior a este limite de
edad (anterior a los ocho afios) habria de interpretarse
como un signo de madurez precoz. La existencia de dicho
limite se halla probablemente enlazada a los procesos evo-
lutivos del sistema sexual. El adelantamiento del desarro-
llo sexual somético es un fenémeno frecuente y puede in-
cluso pensarse en su impulsion por prematuros estimulos
sexuales.

Observamos, asi, la necesidad de un cierto infantilismo,
tanto de las funciones psiquicas como del sistema sexual,
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para que una experiencia sexual acaecida en este periodo,
desarrolle luego, como recuerdo, un efecto patégeno. Sin
embargo, no me atrevo a sentar afirmaciones mas precisas
sobre la naturaleza de este infantilismo psiquico ni sobre
su limitacién cronoldgica.

d) Pudiera también preguntarsenos, como es posible
que el recuerdo de los sucesos sexuales infantiles desarro-
lle tan magnos efectos patégenos, cuando el hecho mismo
de vivirlos no provocé trastorno alguno. Realmente, no
estamos habituados a observar que de una imagen mnémi-
ca emanen fuerzas de las que careci6 la impresién real.
Se advertird ademés, con cuanta consecuencia se mantiene
en la histeria, el principio de que sélo los recuerdos pue-
den producir sintomas. Todas las escenas posteriores en
las cuales nacen los sintomas, no son las verdaderamente
eficaces, y los sucesos a los que corresponde eficacia au-
téntica, no producen, en un principio, efecto alguno. Pero
nos hallamos aqui ante una cuestion que podemos muy
bien desglosar de nuestro tema. Sentimos, ciertamente, la
necesidad de llevar a cabo una sintesis de toda la serie de
singulares condiciones a cuyo conocimiento hemos llegado:
Para la produccién de un sintoma histérico, es necesario
que exista una tendencia defensiva contra una representa-
cién penosa; esta representacion ha de hallarse enlazada,
l6gica y asociativamente, con un recuerdo inconsciente,
por conducto de elementos intermedios mas o menos nu-
merosos, que por el momento, permanecen también in-
conscientes; el contenido de dicho recuerdo inconsciente
ha de ser, necesariamente, sexual, y consistir en un suceso
acaecido en un determinado periodo infantil—; y no pode-
mos por menos de preguntarnos cémo es posible que este
recuerdo de un suceso inocuo en su dia, tenga, a posteriori,
el efecto anormal de llevar a un resultado patolégico un
proceso psiquico como el de la defensa, permaneciendo,
por si mismo, inconsciente en todo ello.
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No obstante, habremos de decirnos que se trata de un
problema puramente psicolégico, cuya solucién hace nece-
sarias ciertas hipétesis sobre los procesos psiquicos nor-
males y sobre el papel que en ellos desempeifia la concien-
cia, pero que de momento puede quedar insolucionado, sin
que ello disminuya el valor de nuestros descubrimientos
sobre la etiologia de los fenémenos histéricos.



I

El problema antes planteado se refiere al mecanis-
mo de la produccién de sintomas histéricos. Pero nos ve-
mos obligados a exponer la causacién de estos sintomas
sin atender a aquel mecanismo, circunstancia que ha de
disminuir la claridad de nuestra exposicién. Volvamos al
papel desempefiado por las escenas sexuales infantiles.
Temo haber hecho formar un concepto exagerado de su
fuerza productora de sintomas. Haré, pues, resaltar, de
nuevo, que todo caso de histeria presenta sintomas cuya
determinacién no procede de sucesos infantiles, sino de
otros ulteriores y a veces, recientes, si bien otra parte de
los sintomas depende, desde luego, de sucesos de las épo-
cas més tempranas. A ella pertenecen, principalmente, las
tan numerosas y diversas sensaciones y parestesias geni-
tales y de otras partes del cuerpo, sindromes que correspon-
den simplemente, al contenido sensorial de las escenas in-
fantiles, alucinatoriamente reproducido y, muchas veces,
dolorosamente intensificado.

Otra serie de fendmenos histéricos mucho mads corrien-
tes, deseo doloroso de orinar, dolor al defecar, trastornos
de la actividad intestinal, espasmos laringeos y vémi-
tos, perturbaciones digestivas y repugnancia a los ali-
mentos, demostré6 ser también, en el andlisis, y con
sorprendente regularidad, derivacién de los mismos suce-
sos infantiles, quedando facilmente explicada por peculiari-
dades constantes de los mismos. Las escenas sexuales
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infantiles son dificilmente imaginables para un hombre de
sensibilidad sexual normal, pues contienen todas aquellas
transgresiones conocidas por los libertinos o los impoten-
tes, alcanzando en ellas un impropio empleo sexual la ca-
vidad bucal y la terminacién del intestino. E! asombro que
este descubrimiento produce, queda pronto reemplazado
en el médico, por una comprension total. De personas que
no reparan en satisfacer en sujetos infantiles sus necesida-
des sexuales, no puede esperarse que se detengan ante
ciertas formas de tal satisfaccién, pero ademas, la impoten-
cia sexual de la infancia impone irremisiblemente aquellos
actos subrogados a los que el adulto se rebaja en los casos
de impotencia adquirida. Todas las extrafias condiciones
en que la desigual pareja prosigue sus relaciones amoro-
sas—el adulto que no puede sustraerse a la mutua depen-
dencia concomitante a toda relacién sexual, pero que al
mismo tiempo se halla investido de maxima autoridad y
del derecho de castigo, y cambia constantemente de papel
para conseguir la satisfaccion de sus caprichos; el nifio, in-
defenso y abandonado a un tal arbitrio, precozmente des-
pertada su sensibilidad y expuesto a todos los desenga-
fios, interrumpido con frecuencia en el ejercicio de las fun-
ciones sexuales que le scn encomendadas, por su incom-
pleto dominio de las necesidades naturales; todas estas
incongruencias tan grotescas como tragicas, quedan itn-
presas en el desarrollo ulterior del individuo y en su
neurosis, provocando un infinito ntimero de efectos dura-
deros, que mereceria la pena de examinar minuciosa-
mente. En aquellos casos en los cuales la relacién erética
se ha desarrollado entre dos sujetos infantiles, el cardc-
ter de las escenas sexuales contintia siendo repulsivo,
puesto que toda relacién infantil de este orden, supone
la previa iniciacion de uno de los protagonistas por un
adulto. Las consecuencias psiquicas de tales relaciones
infantiles son extraordinariamente hondas. Los dos prota-
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gonistas quedan unidos para toda su vida, por un lazo in-
visible.

En ocasiones, son detalles accesorios de estas escenas
sexuales infantiles los que en afios posteriores alcanzan un
poder determinante, con respecto a los sintomas de la neu-
rosis. Asi, en uno de los casos por mi examinados, la cir-
cunstancia de haberse ensefiado al nifio a excitar con sus
pies los genitales de una persona adulta, bastd, para fijar
a través de afios enteros, la atencion neurética del sujeto,
en sus extremidades inferiores y su funcién, provocando,
finalmente, una paraplejia. En otro caso, se trataba de una
enferma cuyos ataques de angustia, que solian presentarse
a determinadas horas del dia, s6lo se calmaban con la pre-
sencia de una de sus hermanas, careciendo de tal eficacia
el auxilio de las demds. La razén de esta preferencia hu-
biera permanecido en el misterio, si el andlisis no hubiese
descubierto, que la persona que en su infancia la habia he-
cho objeto de atentados sexuales, preguntaba siempre si
se hallaba en casa dicha hermana, por la que temia, sin
duda, ser sorprendida.

La fuerza determinante de las escenas infantiles se
oculta, a veces, tanto, que un andlisis superficial no logra
descubrirla. Creemos entonces haber hallado la explica-
cién de un cierto sintoma en el contenido de aiguna de las
escenas posteriores, pero al tropezar luego, en el curso de
nuestra labor, con una escena infantil de idéntico conte-
nido, reconocemos, que la escena ulterior debe exclusiva-
mente su capacidad de determinar sintomas a su coinciden-
cia con la anterior. No queremos, por lo tanto, negar toda
importancia a las escenas posteriores. Si se me planteara
la labor de exponer aqui las reglas de la produccién de
sintomas histéricos, habria de reconocer como una de ellas,
la de ser elegida para sintoma aquella representacion que
es hecha resaltar por la accién conjunta de varios factores
y despertada simultdneamente desde diversos lados, regla

e BRI



PRI T S S B S L O N T D

que en otro lugar he tratado de expresar con el aserto de
que los sintomas histéricos se hallan
superdeterminados.

Hemos dejado antes aparte, como tema especial, la re-
lacién entre la etiologia reciente y la infantil. Pero no que-
remos abandonar la cuestion, sin transgredir, por lo menos,
con una observacién, nuestro anterior propésito. Ha de
reconocerse la existencia de un hecho que desorienta
nuestra comprension psicolégica de los fenomenos histéri-
cos y parece advertirnos que nos guardemos de aplicar
una misma medida a los actos psiquicos de los histéricos y
de los normales. Nos referimos a la desproporcién com-
probada en el histérico, entre el estimulo psiquicamente
excitante y la reaccién psiquica, desproporcién que trata-
mos de explicar con la hipétesis de una excitabilidad gene-

_ral anormal o, en un sentido fisioldgico, suponiendo que
los 6rganos cerebrales dedicados a la transmisién, presen-
tan, en el enfermo, un especial estado quimico o se han
sustraido a la influencia coercitiva de otros centros supe-
riores. No quiero negar que ambas teorias pueden propor-
cionarnos en algunos casos, una explicacién exacta de los
fenémenos histéricos. Pero la parte principal del fené-
meno, la reaccion histérica, anormal y exagerada, a los
estimulos psiquicos, permite una distinta explicacion, en
cuyo apoyo pueden aducirse infinitos ejemplos extraidos
del anélisis. Esta explicacion es como sigue: La reac-
cié6n de los histéricos s6lo aparente-
mente es exagerada; tiene que parecér-
noslo porque no conocemos sino una
pequefia parte de los motivos a que
obedece.

En realidad, esta reaccion es proporcional al estimulo
excitante, y por lo tanto, normal y psicolégicamente com-
prensible. Asi lo descubrimos en cuanto el anélisis agrega
a los motivos manifiestos, conscientes en el enfermo,
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aquellos otros motivos que han actuado sin que el enfermo
los conociese ni pudiera, por lo tanto, comunicarlos.

Podria llenar pagina tras pdgina con la demostracién
del importante principio antes enunciado, en todos y cada
uno de los elementos de la actividad psiquica total de los
histéricos, pero habré de limitarme a exponer algunos
ejemplos. Recuérdese la frecuente «susceptibilidad» psi-
quica de los histéricos, que ante la menor desatencién,
reaccionan como si de una mortal ofensa se tratase. ¢Qué
pensariamos si observdsemos tna tan elevada suscepti-
bilidad ante motivos insignificantes, entre dos personas
normales, por ejemplo, en un matrimonio? Deduciriamos
que la escena conyugal presenciada no era dnicamente
el resultado del tltimo motivo insignificante, y que en el
dnimo de los protagonistas habian ido acumulandose, poco
a poco, materias detonantes que el tdltimo pretexto habia
hecho explotar en su totalidad.

En la histeria, sucede lo mismo. No es la dltima, insig-
nificante molestia, la que produce el llanto convulsivo, el
ataque de desesperacion y el intento de suicidio, contradi-
ciendo el principio de la proporcionalidad entre el efectoy
la causa. Lo que pasa es que dicha minima mortificacion
actual ha despertado los recuerdos de midltiples e intensas
ofensas anteriores, detras de las cuales se esconde atin el
recuerdo de una grave ofensa, jamds cicatrizada, recibida
en la infancia. Igualmente, cuando una joven se dirige los
mds espantosos reproches por haber permitido que un mu-
chacho acariciase secretamente su mano y contrae, a par-
tir de aquel momento, una neurosis, puede pensarse en un
principio, que se trata de una persona anormal, excéntrica
e hipersensitiva, pero no tardaremos en cambiar de idea al
mostrarnos el andlisis, que aquel contacto record6 a la su-
jeto otro, andlogo, experimentado en su nifiez y enlazado
con circunstancias menos inocentes, de manera que sus re-
proches se refieren, en realidad, a aquella antigua historia.
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Por tltimo, el enigma de los puntos histerégenos encuen-
tra también aqui su explicacién. Al tocar uno de los tales
puntos, realizamos algo que no nos proponiamos. Des-
pertamos un recuerdo que puede provocar un ataque de
convulsiones, y cuando se ignora la existencia de un tal
elemento psiquico intermedio, se ve en el ataque, un efec~
to directo del contacto. Los enfermos comparten tal igno-
rancia y caen, por lo tanto, en errores andlogos, estable-
ciendo constantemente «falsos enlaces» entre el ultimo
motivo consciente y el efecto dependiente de tantos ele-
mentos intermedios. Pero cuando se ha hecho posible al
médico reunir, para la explicacion de una reaccién histéri-
ca, los motivos conscientes y los inconscientes, se ve obli-
gado a reconocer que la reaccion del enfermo, aparen-
temente exagerada, es, casi siempre, proporcionada, y
s6lo anormal en su forma.

Contra esta justificacién de la reaccion histérica a esti-
mulos psiquicos, se objetara, con razon, que de todos mo-
dos, no se trata de una reaccién normal, pues los hombres
sanos se conducen de muy distinto modo, sin que actien
en ellos, todas las excitaciones pasadas, cada vez que se
presenta un nuevo estimulo. Se experimenta, asi, la im-
presién de que en los histéricos, conservan su eficacia
todos los sucesos pretéritos a los que ya han reaccionado
con tanta frecuencia y tan violentamente, pareciendo estos
enfermos, incapaces de llevar a cabo una descarga de los
estimulos psiquicos. Hay en esto algo de verdad. Pero no
debe olvidarse que los antiguos sucesos vividos por los
enfermos acttian, al ser estimulados por un motivo actual,
como recuerdos inconscientes. Parece, asi,
como si la dificultad de descarga y la imposibilidad de
transformar una impresion actual en un recuerdo inofensi-
vo, dependieran precisamente de los caracteres peculiares
de lo psiquico inconsciente. Como se ve, el resto del pro-
blema es, nuevamente, psicologia, y psicologia de un or-
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den muy distinto al estudiado hasta ahora por los fil6-
sofos.

A esta psicologia, que hemos de crear para nuestras
necesidades—a la futura psicologia de las neu-
rosis—he de remitirme también al exponer, como final,
algo en lo que se verd, quiz4, al principio, un obstaculo a
nuestra iniciada comprension de la etiologia de la histeria.
He de afirmar, en efecto, que la importancia etiologica de
los sucesos sexuales infantiles no aparece limitada al terre-
no de la histeria, extendiéndose también a la singular neu-
rosis obsesiva e incluso, quiza, a la paranoia crénicay a
otras psicosis funcionales. No puedo hablar aqui con la
precision deseable, porque el nimero de mis andlisis de
neurosis obsesivas es aiin muy inferior al de histerias. Con
respecto a la paranoia, s6lo dispongo de un tinico andlisis
suficiente y algunos otros, fragmentarios. Pero lo que en
estos casos he hallado, me ofrece garantias de exactitud y
me promete resultados positivos en futuros andlisis. Se
recordard, quiza, que en ocasiones anteriores, he sostenido
ya, la sintesis de la histeria y la neurosis obsesiva bajo el
titulo de «neurosis de defensa», aunque no habia llegado
atn al descubrimiento de su comfin etiologia infantil. Afa-
diré ahora, que mis casos de representaciones obsesivas
me han revelado todos un fondo de sintomas histéricos,
en su mayoria, sensaciones y dolores, que podian ser refe-
ridos precisamente a los més antiguos sucesos infantiles.
¢Qué es lo que determina que de las escenas sexuales in-
fantiles haya de surgir luego, al sobrevenir los demés fac-
tores patogenos, bien la histeria, bien la neurosis obsesiva
o incluso la paranoia? Esta extension de nuestros conoci-
mientos parece disminuir el valor etiolégico de dichas
escenas, despojando de su especialidad a la relacién etio-
l6gica.

No me es posible dar todavia una respuesta precisa a
esta interrogacion, pues no cuento atin con datos suficien-
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tes. He observado, hasta ahora, que las representaciones
obsesivas se revelan siempre en el andlisis, como re-
proches, disfrazadosy deformados, correspondientes a
agresiones sexuales infantiles, siendo, por lo tanto, més fre-
cuentes en los hombres que en las mujeres, y desarrollan-
dose en aquéllos con mayor frecuencia que la histeria. De
este hecho, puede deducirse, que el caracter activo o pa-
sivo del papel desempefiado por el sujeto en las escenas
sexuales infantiles, ejerce una influencia determinante
sobre la eleccién de la neurosis ulterior. De todos modos,
no quisiera disminuir con esto la influencia correspondien-
te a la edad en que el sujeto vive dichas escenas infantiles
y a otros distintos factores. Sobre este punto, habran de
decidir nuestros futuros anélisis. Pero una vez descubiertos
los factores que rigen la eleccién entre las diversas formas
posibles de las neuropsicosis de defensa, se nos plantea-
rd de nuevo un problema, puramente psicolégico: el rela-
tivo al mecanismo que estructura la forma elegida.

Llego aqui al final de mi trabajo. Preparado a la con-
tradiccion, quisiera dar atin a mis afirmaciones un nuevo
apoyo, antes de abandonarlas a su camino. Cualquiera que
sea el valor que se conceda a mis resultados, he de rogar
no se vea en ellos el fruto de una comoda especulacion.
Reposan en una laboriosa investigacion individual de cada
enfermo, que en la mayoria de los casos, ha exigido cien
o mas horas de penosa labor. Mds importante atin que la
aceptacion de mis resultados es, para mi, la del método del
que me he servido, totalmente nuevo, dificil de desarrollar
y, sin embargo, insustituible para nuestros fines cientificos y
terapéuticos. No es posible contradecir los resultados de
esta modificacién mia del método de Breuer, dejando a un
lado este método y sirviéndose tan sélo de los hasta aqui
habituales. Ello equivaldria a querer rebatir los descubri-
mientos de la técnica histolégica por medio de los datos
logrados en la investigacion macroscépica. Al abrirnos,
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este nuevo método de investigacion, el acceso a un nue-
vo elemento del suceder psiquico, a los procesos mentales
inconscientes o, segtin la expresién de Breuer, <incap a-
ces de conciencia», nos ofrece la esperanza de
una nueva y mejor comprension de todas las perturbacio-
nes psiquicas funcionales. No puedo creer que la psiquia-
tria dilate por més tiempo el servirse de él.

R



La sexualidad en la etiologia de las
neurosis

Minuciosas investigaciones realizadas estos tltimos
afios, me han llevado al convencimiento de que las causas
mds inmediatas y practicamente importantes de todo caso
de enfermedad neurética han de ser buscadas en factores
de la vida sexual. Esta teoria no es totalmente nueva. Des-
de siempre, y por todos los autores, se ha concedido a los
factores sexuales una cierta importancia en la etiologia de
las neurosis, y algunas corrientes inferiores de la medicina,
han reunido también, siempre, la curacién de los <trastor-
nos sexuales» y de la «debilidad nerviosa» en una sola pro-
mesa. No serd, pues, dificil discutir a esta teoria, la origi-
nalidad, si alguna vez se renuncia a negar su exactitud.

En algunos breves trabajos publicados durante estos
tiltimos afios en las revistas «Neurologisches Zentralblatt»,
«Revue neurologique» y «Wiener Klinischer Rundschau»,
he tratado de indicar el material y los puntos de vista que
ofrecen un apoyo cientifico a la teoria de la «etiologia se-
xual de las neurosis». Lo que no he llevado atin a cabo, es
una exposicion detallada de tal teoria, porque al tratar de
explicar el conjunto de datos efectivamente comprobados,
se nos plantean de continuo nuevos problemas, cuya solu-
cién exige una labor preparatoria atin no realizada. No me
parece, en cambio, prematura, una tentativa de orientar
hacia los resultados de mis investigaciones, el interés del
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médico practico, para convencerle, a un mismo tiempo, de
la exactitud de mis afirmaciones y de las ventajas que su
conocimiento puede aportarle en el ejercicio de su acti-
vidad.

Sé muy bien, que se intentard apartar al médico de este
camino, empleando argumentos moralistas. Para adquirir
la conviccién de que las neurosis de sus enfermos tienen
realmente una relaciéon con la vida sexual de los mismos,
habra de interrogarles insistentemente sobre su vida sexual,
hasta lograr un completo y sincero esclarecimiento, y en
esta investigacién se ve un peligro, tanto para el individuo
como para la sociedad. El médico—se dice—no tiene de-
recho a penetrar en los secretos sexuales de sus pacientes,
lastimando su pudor, sobre todo cuando se trata de perso-
nas del sexo femenino. Su torpe intervenciéon no puede
sino destruir la felicidad familiar, ofender la inocencia de
los pacientes jovenes y suplantar la autoridad de sus pa-
dres; dar, en fin, a su propia relacién con los enfermos
adultos, un caracter embarazoso y forzado. Constituye,
pues, para €él, un deber de cardcter ético, permanecer aje-
no a toda cuestion sexual.

Todo esto no es sino la expresiéon de una mojigateria
indigna del médico, mal encubierta con deleznables argu-
mentos. Si realmente se reconoce a los factores de la vida
sexual la categoria de causas patégenas, su estudio y dis-
cusién constituirdn, para el médico, un deber ineludible.
Al obrar asi, no se hace reo de un mayor atentado contra
el pudor que al reconocer, por ejemplo, los 6rganos geni-
tales de una paciente, para curar una afeccion local. De
mujeres ya maduras, residentes en lugares alejados de la
capital, se oye contar atin, alguna vez, que han preferido
irse agotando en repetidas hemorragias genitales, a con-
sentir un reconocimiento médico. La influencia educativa
ejercida por los médicos ha logrado, en el curso de una
generacion, que entre las mujeres de hoy, sean ya muy
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raros tales casos de resistencia, y si atn surge alguno, es
considerado como una ridicula gazmoiieria. ¢Vivimos aca-
so en Turquia—preguntaria el marido—donde las mujeres
enfermas s6lo pueden mostrar al médico el brazo, pasan-
dolo a través de un agujero de la pared?

No es exacto que el examen y la revelacion de las cir-
cunstancias sexuales den al médico un peligroso poder
sobre el paciente. La misma objeci6n hubiera podido opo-
nerse a la narcosis, que despoja al enfermo de su concien-
cia y de su voluntad y le entrega en manos del médico sin
que sepa cuando las recobrard, ni si las recobrara siquie-
ra. Y sin embargo, se ha hecho indispensable, por los
servicios insustituibles que presta a la terapia, habiendo
agregado el médico a sus ya graves deberes, la responsa-
bilidad de su empleo.

El médico puede siempre causar dafios, cuando carece
de habilidad o de conciencia, pero lo mismo en cualquiera
de sus intervenciones profesionales, que en la investiga-
cion de la vida sexual. Naturalmente, aquellos que después
de un severo examen de su personalidad, no se concedan
el tacto, la severidad y la discrecién necesarias para el
examen de los neuréticos, y sepan que los descubrimientos
de orden sexual han de despertar en ellos un voluptuoso
cosquilleo en lugar de un riguroso interés cientifico, harén
muy bien en permanecer alejados del tema de la etiologia
de las neurosis. Por nuestra parte, sélo les pedimos, ade-
mas, que no se dediquen al tratamiento de enfermos ner-
viosos. :

Tampoco es exacto que los enfermos opongan obs-
taculos insuperables a una investigacion de la vida sexual.
Los adultos suelen poner término en seguida, a sus vaci-
laciones, reflexionando que el médico puede saberlo todo.
Para muchas mujeres, forzadas a ocultar en la vida de re-
lacién, sus impulsos sexuales, constituye un alivio adver-
tir que el médico antepone a todo su curacién, estdndoles
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permitido adoptar por fin, alguna vez, una franca actitud,
puramente humana, ante las cosas sexuales. En la concien-
cia vulgar, parece haber existido siempre un obscuro cono-
cimiento de la importancia de los factores sexuales para la
génesis de la nerviosidad. En mi consulta, he presenciado
numerosas escenas del tenor siguiente: Se nos presenta
un matrimonio. Uno de los cényuges padece de neurosis.
Al cabo de muchos rodeos y de reflexiones, tales como la
de que si el médico quiere alcanzar algiin éxito en estos
casos, ha de prescindir de ciertas convenciones, etc., les
comunicamos nuestra sospecha de que el motivo de la en-
fermedad reposa en ciertas practicas sexuales, antinatura-
les y dafiosas, adoptadas por ellos después del dltimo
parto de la mujer. Ante estas palabras, uno de los cényu-
ges se dirige al otro, y le dice: ¢Lo ves? Ya te dije que
eso me haria enfermar. Y el interpelado responde: Tam-
bién yo lo pensaba, pero équé ibamos a hacer?

En otras distintas circtinstancias, por ejemplo, cuando
se trata de muchachas jévenes, a las que se educa gene-
ralmente en un encubrimiento sistematico de su vida se-
xual, ha de contentarse el médico con una menor sinceri-
dad. Cuidard entonces de no afrontar la cuestién sexual
sin una minuciosa preparacion, de manera que no haya de
demandar de la enferma esclarecimiento alguno previo,
sino tan sélo la confirmacion de sus hipétesis. Aquellos que
consientan cefiirse a mis indicaciones sobre la forma de
traducir al lenguaje etiolégico la morfologia de las neuro-
sis, no precisaran acudir, en gran medida, a las confesio-
nes de los pacientes. Con la descripcién de sus sintomas
patologicos—desarrollada siempre de buen grado—Ies re-
velardn los enfermos, por lo general, los factores sexuales
que detras de tales sintomas se esconden.

Seria muy ventajoso que los enfermos se dieran mejor
cuenta de la seguridad con la que el médico puede ya in-
terpretar los trastornos nerviosos que les aquejan y dedu-
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cir su etiologia sexual. Ello les llevaria a prescindir de toda
ocultacién desde el momento en que se decidieran a pedir el
auxilio de la ciencia. A todos interesa que también en las
cuestiones sexuales se llegue a observar entre los hombres,
como un deber, una mayor sinceridad. Con ello, ganaria
mucho la moral sexual. Actualmente, todos, enfermos y
sanos, nos hacemos reos de hipocresia en este orden de
cosas. La general sinceridad habria de traer consigo una
mayor tolerancia, a todos conveniente.

Algunos de los problemas debatidos por los neurélogos
no han logrado atraer atin el interés de los médicos. Asi,
la estricta diferenciacién de la histeria y la neurastenia, la
distincién de una histero-neurastenia, la adscripcion de las
representaciones obsesivas a la neurastenia o su recono-
cimiento como una neurosis especial, etc., etc. En reali
dad, tales diferenciaciones pueden serles indiferentes en
tanto no enlacen a ellas un conocimiento mds profundo de
la enfermedad y una norma terapéutica y se limiten a
aconsejar al paciente, eu todos los casos, una cura hidro-
terdpica, o a decirle que su dolencia es puramente imagi-
naria. No asi, en cambio, si aceptan nuestros puntos de
vista sobre las relaciones causales de la sexualidad con Ila
neurosis. Despierta entonces un nuevo interés hacia la sin-
tomatologia de los diversos casos neuréticos y adquiere
gran importancia préctica saber disociar con exactitud los
componentes del complicado cuadro patolégico y dar a
cada uno su nombre exacto. Resulta, en efecto, facil, tra-
ducir en etiologia la morfologia de las neurosis, y de este
conocimiento etiolégico se derivan, por si mismas, nuevas
indicaciones terapéuticas.

El examen minucioso de los sintomas nos permite siem-
pre establecer un importante diagnédstico diferencial, mos-
trandonos si el caso de que se trate presenta los caracteres
de la neurastenia o los de una psiconeurosis (histeria, re-
presentaciones obsesivas). (Surgen también, con extraor-
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dinaria frecuencia, casos mixtos, en los cuales, los signos
de la neurastenia aparecen unidos a los de una psiconeu-
rosis, pero, de ellos, trataremos mds adelante). El examen
del enfermo, sélo en las neurastenias nos descubre ya los
factores etioldgicos sexuales, que en estos casos, son co-
nocidos por el paciente y pertenecen a la actualidad, o
mejor dicho, al periodo que se extiende a partir de la épo-
ca de su madurez sexual (aunque, de todos modos, no pue-
da aplicarse a todos los casos esta limitacién). En las psi-
coneurosis, tal examen nos proporciona escaso rendimien-
to. So6lo nos facilita, eventualmente, el conocimiento de
factores a los que hemos de reconocer la categoria de mo-
tivos patégenos ocasionales y que pueden tener o no una
relacion con la vida sexual del sujeto. En el primer caso,
resultan iguales a los factores etiolégicos de la neurastenia,
no presentando, por lo tanto, un carédcter especifico en lo
que se refiere a la causacion de la neurosis. Y sin embar-
go, también la etiologia de las psiconeurosis reposa siem-
pre, nuevamente, en la sexualidad. Dando un singular ro-
deo, del que mdas tarde hablaremos, logramos llegar al
conocimiento de esta etiologia y a comprender que el
enfermo no supiera decirnos nada de ella. Los sucesos y
las influencias existentes en el fondo de toda psiconeuro-
sis, no pertenecen a la actualidad, sino a una época muy
pretérita de la vida del sujeto, a su primera infancia, ha-
biendo sido olvidados luego, aunque sélo en un cierto sen-
tido, por el enfermo.

Todos los casos de neurosis poseen, pues, una etiolo-
gia sexual, pero tal etiologia se halla constituida por suce-
sos actuales, en las neurastenias, e infantiles en las psico-
neurosis, siendo ésta la primera antitesis importante en la
etiologia de las neurosis. Una segunda antitesis se deriva
de la diferencia que presenta el cuadro sintomético de la
neurastenia. En esta enfermedad, hallamos, por un lado,
casos que presentan, en primer término, ciertos trastornos
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caracteristicos de la neurastenia—pesadez de cabeza, fati-
ga, dispepsia, estrefiimiento, irritacién espiritual, etc.—,
existiendo, en cambio, otros en los que el cuadro sintoma-
tico aparece formado por sindromes distintos, relaciona-
dos todos con la «angustia» como perturbacién central
(sobresalto, inquietud, temores, ataques de angustia rudi-
mentarios y suplementarios, vértigo locomotor, agorafo-
bia, insomnios, hiperesteria, etc.) Dejando al primero de
estos tipos de neurastenia, el nombre de tal, hemos dado
al segundo, el de <neurosis de angustia», diferenciacion
que hubimos de justificar ya en un trabajo anterior, en el
que intentamos también explicar la general apariciéon con-
junta de ambas neurosis. Para nuestros fines actuales, nos
bastard hacer resaltar, que a la diferencia sintomatica de
estas dos formas de neurosis corresponde una diferente
etiologia. La neurastenia es imputable siempre a un cierto
estado del sistema nervioso, surgido a consecuencia de la
masturbacién excesiva o de continuadas poluciones espon-
taneas. En la génesis de la neurosis de angustia, hallamos
con regularidad, influjos sexuales, que presentan, como
caracter comtin, la continencia o la satisfacciéon incomple-
ta; asi, el coito interrumpido, la abstinencia en individuos
de libido muy intensa, las llamadas excitaciones frustra-
das, etc. En un breve ensayo, en el que intentamos intro-
ducir en la morfologia de las neurosis, la neurosis de an-
gustia, formulamos ya el principio de que la angustia es, en
general, libido desviada de sus fines.

En los casos mixtos, en los cuales surgen conjunta-
mente, sintomas de neurastenia y de neurosis de angustia,
nos atenemos al principio, empiricamente descubierto, de
que una mezcla de neurosis, corresponde a una accién
conjunta de varios factores etiol6gicos. Este principio re-
sulta siempre confirmado en la practica y seria interesan-
te examinar con cudnta frecuencia quedan enlazados orga-
nicamente entre si estos factores etiolégicos por la cone-
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xion de los procesos sexuales, por ejemplo, el coito inte-
rrumpido o la potencia insuficiente del hombre, con la
masturbacion.

Una vez seguramente diagnosticado un caso de neuro-
sis neurasténica y exactamenie agrupados sus sintomas,
podemos ya traducir la sintomética en etiologia y pedir
luego, al enfermo, la confirmacion de nuestras hipétesis. Sin
dejarnos desorientar por su negativa inicial, insistiremos
en nuestras deducciones, y nuestra firme conviccién acabara
por vencer toda resistencia. En esta labor, reunimos ma-
teria suficiente para componer un tratado altamente ins-
tructivo sobre la vida sexual del hombre y se nos impone,
cada vez mads, la necesidad de libertar a la ciencia sexual
de la interdiccién que sobre ella pesa. Teniendo en cuenta
que las pequefias desviaciones de la normalidad sexual
son demasiado frecuentes para conceder un valor a su des-
cubrimiento, sélo aceptaremos del enfermo neurético, como
explicacién de su dolencia, una grave y duradera anorma-
lidad de su vida sexual, sin que esta insistencia nuestra en
la rebusca de una etiologia sexual, pueda nunca decidir a
un enfermo psiquicamente normal, a atribuirse, como algu-
na vez se ha sospechado, pecados sexuales imaginarios.

Siguiendo con nuestro paciente este procedimiento,
adquirimos, ademds, la conviccién de que la teoria de la
etiologia sexual de la neurastenia carece de excepciones.
Esta conviccién ha llegado a ser en mi, tan absoluta, que
el resultado negativo del examen toma a mis ojos un valor
diagnéstico, haciéndome suponer, que tales casos no pue-
den serlo de neurastenia. De este modo, he llegado a
diagnosticar; varias veces, una parélisis progresiva, en lu-
gar de una neurastenia, por no haberme sido posible com-
probar que el enfermo se entregase a una masturbacién
excesiva, premisa necesaria de mi teoria, y el curso ulte-
rior de estos casos me ha dado siempre la razén. En otro
enfermo, que sin presentar claras modificaciones organi-
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cas, se quejaba de dolores de cabeza y dispepsia, y oponia
a mis sospechas sexuales una firme y constante negativa,
de cuya sinceridad no podia dudarse, se me ocurri6 diag-
nosticar una supuracién latente en una de las cavidades
nasales, y un rinélogo confirmé totalmente este diagnésti-
co, deducido del examen sexual negativo, curando total-
mente al enfermo por medio de una operacién en la que
hubo de provocar la salida de una gran cantidad de pus
fétido contenido en la cavidad de Highmor.

La existencia de <casos negativos» puede quedar tam-
bién fingida por otras circunstancias. Hallamos, en efecto,
casos en los que el examen revela una vida sexual normal,
tratdndose, no obstante, de enfermos cuya neurosis presen-
ta, a primera vista, todos los caracteres de una neurastenia
o una neurosis de angustia. Pero una més penetrante in-
vestigacién acaba siempre por descubrirnos la verdad. De-
trds de tales casos, en los que al principio creimos ver una
neurastenia, se esconde una psiconeurosis, una histeria o
una neurosis obsesiva. Especialmente la histeria, que tan-
tas afecciones orgénicas imita, puede facilmente fingir una
de las formas de las neurosis actuales, elevando sus sin-
dromes a la categoria de sintomas histéricos. Tales histe-
rias de forma neurasténica no son nada raras. Sin embar-
go, no debe creerse que el arbitrio de acogerse a las psi-
coneurosis en los casos de neurastenias con examen
sexual negativo se halla exento de toda dificultad. Para es-
tablecer el nuevo diagndstico hemos de recurrir al tnico
método que puede llevarnos sin error al descubrimiento de
una histeria, esto es, a la psicoandlisis, de la que més ade-
lante hablaremos.

Aun aquellos que se hallen dispuestos a tener en cuen-
ta en sus enfermos neurasténicos, la etiologia sexual, se
inclinaran, quizds, a juzgarnos unilaterales al ver que no
invitamos al médico a atender también a los demads facto-
res citados por los tratadistas como causas de la neuraste-
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nia. Asi, pues, hemos de hacer constar, que estd muy le.
jos de nuestro 4nimo substituir totalmente dichos factores
por la etiologia sexual y negarles, de este modo, toda in-
fluencia. Nos limitamos a afirmar, que a todos los factores
etiologicos reconocidos por los tratadistas en la génesis de
la neurastenia, deben agregarse los sexuales, desatendidos
hasta hoy. Ahora bien, estos factores sexuales, ocupan, a
nuestro juicio, en la serie etiolégica, una situacién pre-
minente, por ser los tinicos que se presentan en todo caso
de neurastenia, sin excepcion alguna, y los tinicos capaces
de producir la neurosis por si solos, quedando asi rebaja-
dos los demés factores a la categoria de una etiologia auxi-
liar y suplementaria. So6lo estos factores sexuales permiten
al médico descubrir relaciones indudables entre su diversi-
dad y la variedad de los cuadros patolégicos. En cambio,
aquellos casos en los que el sujeto ha enfermado de neu-
rastenia supuestamente a consecuencia del exceso de tra-
bajo, de emociones intensas, de una infeccién tifica, etc.,
no muestran en sus sintomas nada comtn, ni me permiten
deducir, de la etiologia, el probable cuadro sintomético o,
‘inversamente, de los sindromes, la causa etiologica.

Las causas sexuales son también las que antes ofrecen
al médico un punto de apoyo para su accioén terapéutica.
La herencia es indudablemente un factor importante cuan-
do realmente existe, pues permite la emergencia de graves
efectos patolégicos, en casos que sin ella, hubieran sido
leves. Pero la herencia resulta inaccesible al influjo del
médico. Cada individuo trae consigo al mundo determina-
das predisposiciones, contra las que nada podemos. Sin
embargo, tampoco debemos olvidar, que precisamente en
la etiologia de las neurastenias ha de negarse a la heren-
cia el primer puesto. La neurastenia (en sus dos formas)
pertenece a aquellas afecciones que todo individuo exento
de taras hereditarias puede adquirir sin dificultad. Si asi no
fuera, seria increible su extraordinario incremento actual,

— 247 —



20 R I TR S S L R L e S D

tan lamentado por todos los tratadistas. Por lo que respec-
ta a la civilizacion, a la cual se suele atribuir la causacién
de la neurastenia, quiz4 tengan también razén los autores
(aunque en un distinto sentido del que afirman), pero el
estado de nuestra civilizacién es igualmente inmodificable
por la accion individual, siendo, ademds, un factor cuya
influencia general sobre los miembros de una misma socie-
dad no explica nunca la eleccién de la forma patoldgica.
El médico no neurasténico se halla bajo la misma influen-
cia supuestamente nefasta, de la civilizacién, que el enfer-
mo neurasténico al que ha de tratar. La importancia de
las influencias agotadoras queda subsistente, con la restric-
cién antes indicada. En cambio, se abusa extraordinaria-
mente del «<surmenage», como factor etiolégico de la neu-
rosis. Es exacto que el individuo predispuesto a la neuras-
tenia por sus dafiosas practicas sexuales, soporta mal el
trabajo intelectual y los esfuerzos psiquicos de la vida,
pero el trabajo y la excitacién, por si solos, no conducen
a nadie a la neurosis. Por el contrario, el trabajo intelectual
es una excelente proteccion contra las enfermedades neu-
réticas. Precisamente los trabajadores intelectuales mas
resistentes son respetados por la neurastenia, y el «<surme-
nage» a que los neurasténicos achacan su enfermedad, no
merece casi nunca, ni por su cantidad, ni por su calidad,
el nombre de «trabajo intelectual>. Los médicos habran de
acostumbrarse a explicar al empleado que dice haberse
matado a trabajar en su oficina, o a la mujer a quien se
hace excesivamente pesado el gobierno de su casa, que no
han enfermado por haber intentado realizar sus deberes,
faciles en realidad, para un cerebro civilizado, sino por ha-
ber descuidado y estropeado groseramente, mientras tanto,
su vida sexual.

Sélo la etiologia sexual nos facilita, ademas, la com-
prension de todos los detalles de los historiales clinicos de
los neurasténicos, descubriéndonos las causas de sus enig-
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méticas mejorias en pleno curso de la enfermedad y de sus
agravaciones, no menos incomprensibles, relacionadas ha-
bitualmente, por los enfermos y los médicos, con la terapia
emprendida. En mi coleccién, que abarca mas de doscien-
tos casos, encuentro el de un individuo, que después de
una cura en el establecimiento de Woerishofen, pasé un
ano entero extraordinariamente mejorado. Al cabo de este
tiempo, recayo, y acudié de nuevo al citado balneario, con
la esperanza de nueva mejoria, sin obtener esta vez alivio
alguno. Una ojeada a la crénica familiar de este enfermo
nos resolvié el doble enigma. Seis meses y medio después
de su primer retorno de Woerishofen, tuvo su mujer un
nifio. Resulta, pues, que al separarse de su mujer para
emprender la cura, se encontraba aquélla al principio de un
embarazo atin ignorado, y a su retorno, pudo el sujeto
practicar con ella, un comercio sexual normal. Pero cuan-
do después del parto, volvi6 a realizar el coito interrumpi-
do, surgi6 de nuevo la neurosis, y la nueva cura no dié
resultado alguno, toda vez, que al volver a su casa, hubo
de continuar la practica patégena.

Otro caso anélogo, en el que también se hizo posible
aclarar un inesperado efecto de la terapia, result6 atin mas
instructivo, por presentar una enigmatica transformacion de
los sintomas de la neurosis. Un joven nervioso habia sido
enviado por su médico a un establecimiento hidroterapico
excelentemente dirigido, en busca de alivio de una neuras-
tenia tipica. El estado del enfermo comenzé en seguida a
mejorar visiblemente, haciendo esperar que nuestro sujeto
abandonaria el balneario convertido en partidario entusias-
ta de la hidroterapia. Pero en la sexta semana, sobrevino
un cambio. El enfermo «no toleraba ya el agua», se halla-
ba cada vez mas nervioso, y al cabo de dos semanas més,
abandoné el establecimiento. Cuando luego acudié a mi,
quejandose de un tal engafio de la terapia, hice que me
enterase de los sintomas que le habian atacado enmedio
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de la cura, comprobando en ellos un cambio singular. Al
llegar al balneario, sufria pesadez de cabeza, dispepsia y
cansancio, y los sintomas que interrumpieron la cura ha-
bian sido excitacion, ataques de opresion, vértigos al an-
dar e insomnios. Pude entonces decirle lo siguiente: <Es
usted injusto con la hidroterapia. Como usted sabe muy
bien, su enfermedad se debe a una continuada masturba-
cién. En el balneario, ha cesado usted de practicar este
género de satisfaccién sexual y ha obtenido con ello una
rdpida mejoria. Pero cuando ya empezaba a sentirse bien,
ha cometido usted la imprudencia de entablar, quizd con
una sefiora del mismo balneario, unas relaciones que sélo
podian conducir a excitaciones sexuales sin satisfaccion
ulterior. Tales relaciones, y no una repentina intolerancia
de la hidroterapia, le han hecho recaer en su enfermedad.
De su actual estado, deduzco, ademds, que todavia conti-
niia usted viendo, aqui en la capital, a dicha sefiora». El
enfermo confirmé punto por punto, mis palabras.

La terapia actual de la neurastenia, tal y como es prac-
ticada en los mejores balnearios, tiende a conseguir el ali-
vio de los estados nerviosos, tonificando y tranquilizando
al paciente. A mi juicio, s6lo puede reprochérsele el des-
atender las condiciones sexuales del caso. Mi experiencia
me inclina a desear que los médicos directores de tales es-
tablecimientos se den clara cuenta de que sus enfermos no
son victimas de la civilizacion o de la herencia, sino--sit
venia verbo —invélidos de la sexualidad. De este
modo, se explicarian mejor, tanto sus éxitos como sus fra-
casos, y tenderan, ademds, a alcanzar nuevos resultados
positivos, encomendados hoy al azar o a la conducta es-
pontanea del enfermo. Cuando se saca de su casa a una
mujer aquejada de angustia y neurastenia y se la envia a
un balneario, en el cual, libre de todo cuidado, se la some-
te a un régimen de bafios, ejercicios gimnasticos y ali-
mentacién adecuada, se tendera a ver, en la brillante me-
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joria conseguida en algunas semanas o meses, un resultado
del reposo gozado por la enferma y de la tonificacion obra
de la hidroterapia. Puede ser; pero pensando asi, se olvida,
que al alejar a la paciente de su casa, se ha producido
también una interrupcién del comercio conyugal y que esta
exclusién de la causa patégena es la que hace posible con-
seguir una mejoria con el auxilio de una terapia adecuada.
El olvido de este punto de vista etiolégico queda luego
vengado por la efimera duracion de la mejoria obtenida.
Al poco tiempo de reanudar la paciente su vida habitual,
vuelven a surgir los sintomas patolégicos, obligdndola, pe-
riodicamente, a pasar una temporada en tales estableci-
mientos, o a orientar hacia otros medios sus esperanzas de
curacion. Resulta, pues, indudable, que en los casos de
neurastenia, la accién terapéutica debe atacar directamen-
te las circunstancias en que el paciente vive y no aquellas
a las que es transferido en el balneario.

En otros casos, nuestra teoria etiolégica puede dar al
médico de balneario la clave de los fracasos sufridos por la
hidroterapia y proporcionarle el medio de evitarlos. La
masturbacién es en las muchachas ptaberes y en los hom-
bres maduros, mucho més frecuente de lo que se cree, y
resulta dafiosa, no sélo por dar origen a sintomas neuras-
t€nicos, sino por mantener a los enfermos bajo el peso de
un secreto vergonzoso. El médico no acostumbrado a tra-
ducir en masturbacién la neurastenia, atribuye el estado
patol6gico a la anemia, a una alimentacién insuficiente o
al <surmenage», y encomienda la curacién del enfermo a
una terapia adecuada a tales causas. Mas para su sorpre-
sa, alternan en el paciente, periodos de mejoria con otros
de profundo ensombrecimiento e intensificacién de todos
los sintomas. El resultado de un tal tratamiento es siempre
dudoso. Si el médico supiera que el enfermo lucha todo el
tiempo con su habito sexual, cayendo en una lagubre de-
sesperacion cuando se ha visto obligado a ceder a él una
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vez mas, y si poseyera el medio de arrancarle su secreto,
disminuir su gravedad a los ojos del paciente y apoyarle
en su lucha contra la costumbre patégena, el éxito tera-
péutico quedaria asegurado.

La deshabituacién del onanismo es una de las nuevas
labores que el reconocimiento de la etiologia sexual plan-
tea al médico y sélo puede llevarse a cabo, como todas las
demds curas de este género, en un establecimiento médico
y bajo la continua vigilancia del terapeuta. Abandonado a
si mismo, el masturbador recurre a la cémoda satisfaccion
habitual siempre que experimenta alguna contrariedad. El
tratamiento médico no puede proponerse aqui, otro fin,
que conducir de nuevo al neurasténico, tonificado por una
adecuada terapia auxiliar, al comercio sexual normal, pues
la necesidad sexual despertada una vez y satisfecha du-
rante un largo periodo, no se deja ya acallar y si unicamen-
te derivar por otro camino. Esta observacion puede apli-
carse también a las demds curas de abstinencia, cuyos
resultados positivos seguirdn siendo aparentes y efimeros
mientras el médico se limite a quitar al enfermo el medio
narcético, sin preocuparse de la fuente de la que surge la
necesidad imperativa del mismo. El «hébito» no es sino
una mera locucion sin valor aclaratorio alguno. No todos
los individuos que han tenido ocasién de tomar durante al-
gtin tiempo, morfina, cocaina, etc., contraen la toxicoma-
nia correspondiente. Una minuciosa investigacién nos re-
vela generalmente, que estos narcéticos se hallan destina-
dos a compensar—directa o indirectamente—Ila falta de
goces sexuales, y en aquellos casos en los que no es ya
posible restablecer una vida sexual normal, puede esperar-
se con seguridad, una recaida.

La etiologia de la neurosis de angustia plantea el mé-
dico otra nueva labor, consistente en mover al enfermo a
abandonar todas las formas perjudiciales del comercio se-
xual y a iniciar relaciones sexuales normales. Este deber
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incumbe, naturalmente, al médico de cabecera, el cual irro-
gard graves perjuicios a sus clientes si se considera dema-
siado distinguido para ocuparse de tales asuntos.

Tratandose aqui, generalmente, de parejas matrimonia-
les, los esfuerzos del médico no tardan en tropezar con la
tendencia malt husiana a limitar el nimero de embarazos.
Es indudable que en nuestra clase media, van adquiriendo
estas tendencias cada vez mayor difusién. He encontrado
matrimonios que comenzaron a ponerlas en practica des-
pués del nacimiento de su primer hijo, y otros que las ob-
servaron ya la noche de bodas. El problema del malthusia-
nismo es muy amplio y harto complicado para que poda-
mos discutirlo aqui con el detenimiento que requeriria la
terapia de las neurosis. Habremos, pues, de limitarnos
a indicar cudl es la mejor actitud que pueden adoptar ante
él, aquellos médicos que reconozcan la etiologia sexual de
la neurosis.

Lo mas equivocado seria, desde luego, no tenerlo en
cuenta, cualquiera que fuera la razén alegada. Lo que es
necesario no puede estar por bajo de mi dignidad médica,
e indudablemente, es necesario auxiliar, con el consejo
médico, a un matrimonio que se propone limitar el nimero
de concepciones, si no se quiere exponer a uno de los con-
yuges, 0 a ambos, a la neurosis. Es indiscutible, que las pre-
venciones malthusianas, pueden llegar a ser alguna vez,
en un matrimonio, de absoluta necesidad, y tedricamente,
constituiria uno de los mayores triunfos de la humanidad y
una de las més importantes liberaciones de la coercién na-
tural a la que nuestra especie se halla sometida, conseguir
elevar el acto de la concepcién, que tanta responsabilidad
entrafia, a la categoria de acto voluntario e intencionado,
desligdndolo de su amalgama con la precisa satisfaccion de
una necesidad natural.

El médico prudente tomara, pues, a su cargo, decidir
en qué circunstancias esta justificado el empleo de medios
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preventivos de la concepcion, y habra de explicar cudles
de estos medios son perjudiciales y cudles inofensivos.
Perjudicial es todo lo que se oponga al logro de la satis-
faccion sexual. Mas por ahora, no poseemos medio alguno
preventivo de la concepcién, que satisfaga todas las condi-
ciones justificadamente exigidas, esto es, que siendo c6-
modo y seguro, no disminuya la sensacién de placer del
coito, ni ofenda la sensibilidad de la mujer. Se plantea
aqui, a los médicos, una labor préctica, cuya solucion
compensaria sus esfuerzos. Aquel que llenase esta laguna
de nuestra técnica médica habria logrado conservar a infi-
nitos seres humanos la salud y el goce de la vida, si bien
iniciando, al mismo tiempo, una decisiva transformacién
de nuestras circunstancias sociales.

No terminan aqui las sugestiones emanadas del recono-
cimiento de la etiologia sexual de las neurosis. El resulta-
tado principal que se nos hace posible alcanzar en favor de
los neurasténicos, tiene un cardcter profilactico. Si la mas.
turbacion es la causa de la neurastenia en la juventud, y
adquiere luego también, por la consiguiente disminucién
de la potencia, una importancia etiolégica con respecto a
la neurosis de angustia, su evitacién habrd de constituir
una labor a la que deberd prestarse mayor atencién que
hasta hoy. Teniendo en cuenta los perjuicios generales,
mds o menos visibles, causados por la neurastenia, cada
vez mas difundida, segiin los tratadistas, habremos de re-
conocer un interés social enque los hombres con -
serven intacta su potencia al iniciar el
comercio sexual. Pero en las cuestiones profildac-
ticas, es casi impotente el esfuerzo individual. La colectivi-
dad ha de tomar interés en ellas y dar su aquiescencia a la
adopcién de medidas generales. Por ahora, nos hallamos
muy lejos de toda posibilidad de un tal auxilio, y en este
sentido, si puede hacerse responsable a nuestra civiliza-
cién de la difusién de la neurastenia. Antes de lograr el
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apoyo de la colectividad para esta labor profilactica, ten-
drdn que variar mucho las cosas. Habrd de romperse la
resistencia de toda una generaci6on de médicos, que no
quieren recordar su propia juventud; habré de vencerse el
orgullo de los padres, que no quieren descender ante sus
hijos al nivel de la humanidad, y habrd de combatirse el
incomprensivo pudor de las madres, que consideran hoy
como una fatalidad inexcrutable, pero inmerecida, el que
«precisamente sus hijos hayan enfermado de los nervios».
Pero ante todo, ha de hacerse lugar en la opinioén publica,
a la discusién de los problemas de la vida sexual, ha de
poderse hablar de ellos sin ser acusado de perturbar la tran-
quilidad ptblica o de especular con los més bajos instintos.
Todo esto plantea ya trabajo para un siglo entero durante
el cual aprenderia nuestra civilizacion a tolerar las aspira-
ciones de nuestra sexualidad.

El valor de una exacta diferenciacién diagndstica de
las psiconeurosis y la neurastenia reposa también en el
hecho de que las primeras reclaman una distinta orientacién
préctica y medidas terapéuticas especiales. Las psiconeuro-
sis surgen en dos diferentes condiciones; bien independien-
temente, bien acompafiando a las neurosis actuales (neu-
rastenia y neurosis de angustia). En este dltimo caso, nos
hallamos ante un nuevo tipo, muy frecuente, de neurosis
mixtas. La etiologia de la neurosis actual se convierte en
etiologia auxiliar de la psiconeurosis, resultando un cuadro
patolégico, en el que predomina, quizé, la neurosis de an-
gustia, pero que contiene, ademas, rasgos de neurastenia
propiamente dicha, histeria y neurosis obsesiva. Ante una
tal mezcla, no es conveniente renunciar a una separacion
de los distintos cuadros patcldégicos neuréticos, siendo f4-
cil explicarse el caso en la forma siguiente: El desarrollo
predominante de la neurosis de angustia demuestra que la
enfermedad ha surgido bajo la influencia etiolégica de un
dafio sexual actual. Ahora bien, el sujeto se hallaba, ade-
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mas, predispuesto a una o varias psiconeurosis, por una
etiologia especial, y hubiera enfermado alguna vez de psi-
coneurosis, bien espontdneamente, bien al sobrevenir algtin
factor debilitante. Asi, pues, la etiologia auxiliar que atin
faltaba para la emergencia de la psiconeurosis, ha sido
agregada por la etiologia actual de la neurosis de angustia.

Para tales casos, se ha impuesto justificadamente, como
préctica terapéutica, la de prescindir de los componentes
psiconeurodticos del cuadro patolégico y tratar tan sélo la
neurosis actual. En muchos de ellos se consigue dominar
también la neurosis adjunta, combatiendo adecuadamente
la neurastenia. En cambio, aquellos otros casos de psico-
neurosis, que surgen espontdneamente o permanecen como
restos independientes, después del curso de una enferme-
dad mixta de neurastenia y psiconeurosis, han de ser en-
juiciados de un modo muy distinto. Al hablar de una emer-
gencia «espontdnea» de una psiconeurosis, no quiero decir
que en la investigacién anamnésica correspondiente, eche-
mos de menos todo factor etiologico. Asi, puede, en efecto,
suceder, pero puede también sefialdrsenos un factor indi-
ferente, por ejemplo, una emocion, la debilidad consiguien-
te a una enfermedad orgénica, etc. Pero ha de tenerse en
cuenta en todos los casos, que la verdadera etiologia de
las psiconeurosis no reside en estos meros agentes provo-
cadores, siendo inaprehensible por el procedimiento anam-
nésico habitual.

A esta laguna, que se ha intentado cegar con la hipé-
tesis de una disposicion neuropética especial, se debe que
la terapia de tales estados patoldégicos no presentara hasta
ahora, grandes probabilidades de éxito. La disposicion
neuropdtica misma era interpretada como un signo de de-
generacion general, esgrimiéndose, asi, de continuo, esta
ultima palabra, confra los pobres enfermos a quienes el
médico no sabia ayudar. La disposicién neuropética existe,
desde luego, pero hemes de negar, terminantemente, que
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baste para generar la psiconeurosis. Tampoco es cierto que
la coincidencia de la disposicion neuropética con causas
provocadoras sobrevenidas en la vida ulterior, constituya
una etiologia suficiente de las psiconeurosis. Se ido dema-
siado lejos en la atribucién de los destinos patolégicos del
individuo a la vida de sus ascendientes, olvidando en ello,
que entre la concepcién y la madurez del sujeto se extien-
de un largo e importante periodo, la nifiez, en el cual pue-
den ser adquiridos los gérmenes de la enfermedad ulterior.
Asi, sucede, efectivamente, en la psiconeurosis. Su verda-
dera etiologia se halla en sucesos acaecidos en la infancia
del individuo, y precisa y exclusivamente, en impresiones
relativas ala vida sexual. Es un error desatender por com-
pleto, como se viene haciendo, la vida sexual de los nifios,
capaces, seglin mi repetida y constante experiencia, de
todas las funciones sexuales psiquicas y de muchas soma-
ticas. Asi como los genitales exteriores y las dos glandulas
seminales no constituyen todo el aparato sexual del hom-
bre, tampoco su vida sexual comienza sélo con la puber-
tad, como una observacion superficial pudiera fingirnos.
Es, en cambio, exacto, que la organizacion y el desarrollo
de la especie humana tienden a evitar una amplia actividad
sexual durante la infancia. Parece como si las fuerzas ins-
tintivas sexuales del hombre hubieran de ir almacenando-
se, para actuar, luego, al desencadenarse en la pubertad,
al servicio de grandes fines culturales. (Wilh. Fliess.) Esta
circunstancia nos explica quizd, por qué las experiencias
sexuales de la infancia han de tener un efecto patégeno.
Pero la accién que tales experiencias desarrollan en la
época de su acaecimiento, es insignificante, siendo mucho
mds intensa su accién ulterior, quepuede iniciar-
se en épocas mds tardias de la vida individual. Esta accion
ulterior, parte, luego, de las huellas psiquicas dejadas por
los sucesos sexuales infantiles. En lel intervalo entre tales
impresiones y su reproduccién (o mds bien, la intensifica-
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cién de los impulsos libidinosos de ellas emanados) tanto
el aparato sexual somatico como el aparato psiquico han
experimentado un importante desarrollo, y de este modo,
la accién de aquellas tempranas experiencias sexuales pro-
voca una reaccién psiquica anormal, surgiendo productos
psicopatolégicos.

Podemos ya indicar los factores principales en los que
se apoya la teoria de las psiconeurosis: la accioén ulterior y
el infantilismo del aparato sexual y del instrumento psiqui-
co. Para facilitar una verdadera comprensién del mecanis-
mo de la génesis de las psiconeurosis se haria precisa una
mds amplia exposicién. Ante todo, seria inevitable presen-
tar determinadas hipétesis, que creo totalmente nuevas,
sobre la composicién y el funcionamiento del aparato psi-
quico. En un libro que ahora preparo, sobre la «interpreta-
cion de los suefios», tendré ocasion de plantear tales fun-
damentos de una psicologia de las neurosis. El suefio per-
tenece, en efecto, a aquella misma serie de productos
psicopatolégicos en la que incluimos las ideas histéricas
fijas, las representaciones obsesivas y las ideas delirantes.

Los fenémenos de la psiconeurosis, emanados de hue-
llas psiquicas inconscientes bajo el influjo de la accién ul-
terior de las impresiones sexuales infantiles, resultan, a
consecuencia de este origen mismo, accesibles a la psico-
terapia, si bien por caminos distintos del tinico hasta ahora
conocido, o sea la sugestion con o sin hipnosis. Partiendo
del procedimiento «catértico», iniciado por Breuer, hemos
dado forma, en los tltimos afios, a un nuevo método tera-
péutico, el método «psicoanalitico», al que debemos nu-
merosos éxitos y cuya eficacia esperamos aumentar atin
considerablemente. En la obra titulada «Estudios sobre la
histeria» publicada en colaboracién con J. Breuer en 1895,
incluimos ya una primera comunicacién de la técnica y el
alcance de este método. Pero desde entonces, he introdu-
cido en €l diversas modificaciones que lo han perfecciona-
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do mucho. Por aquella época nos limitdbamos a afirmar
modestamente, que sélo podiamos tender a la supresion
de los sintomas histéricos y no a la curacién de la histeria
misma. Hoy puedo ya asegurar, que el método por mi es-
tablecido encierra la posibilidad de curar, tanto la histeria
como las representaciones obsesivas. Me ha interesado,
pues, vivamente, leer en las publicaciones de mis colegas,
que el ingenioso método descubierto por Breuer y Freud
habia fracasado en tal o cual caso, o que no cumplia lo que
parecia prometer. Estas frases me hacian una impresién
semejante a la del hombre que lee en un periédico, la noti-
cia de su muerte, pero al que su mejor conocimiento con-
serva la tranquilidad. El método psicoanalitico es tan difi-
cil, que ha de ser previamente aprendido su desarrollo y
no puedo recordar que ninguno de mis criticos haya acudi-
do a mi en demanda de explicaciones, ni creo tampoco que
se haya ocupado de él, como yo, con intensidad suficiente
para descubrirlo por si mismo. Las indicaciones contenidas
en los «Estudios sobre la histeria» son totalmente insufi-
cientes para facilitar al lector el dominio de esta técnica, y
no tienden tampoco en modo alguno, a semejante fin.

La terapia psicoanalitica no es, por ahora, generalmen-
te aplicable, presentando, que yo sepa, las siguientes limi-
taciones: Exige una determinada madurez intelectual en
los enfermos, siendo, por lo tanto, iniitil, en los nifios y en
los adultos mentalmente débiles o incultos. Cuando se tra-
ta de personas de mucha edad, la duracién del tratamiento,
correlativa a la cantidad de material acumulado, resultaria
excesiva, coincidiendo acaso su fin, con el comienzo de un
periodo de la vida en el que no se concede ya gran valor
a la salud nerviosa. Por tltimo, s6lo es posible cuando el
enfermo conserva un estado psiquico normal, partiendo del
cual puede dominarse el material patolégico. Durante una
grave crisis histérica o una mania o melancolia interpola-
das, los medios psicoanaliticos no logran resultado alguno:
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Tales casos, sélo pueden ser sometidos a nuestro método
después de haber conseguido apaciguar, con los medios
acostumbrados, los fenémenos tormentosos. Practicamen-
te, se obtienen mejores resultados en los casos cronicos
de psiconeurosis, que en las de crisis aguda, en los cuales
lo principal es obtener una rapida derivacion. De este
modo, el terreno mds favorable para la nueva terapia, esta
constituido por las fobias histéricas y las distintas formas
de la neurosis obsesiva.

Esta limitaciéon de nuestro método se explica en gran
parte por las condiciones en que hemos tenido que des-
arrollarlo. El material clinico de que disponemos esta for-
mado por nerviosos crénicos, pertenecientes a la clase
cultivada. Creo muy posible la constitucién de procedi-
mientos suplementarios para sujetos infantiles y para el
ptiblico de los hospitales. He de indicar también, que, has-
ta ahora, s6lo he probado mi terapia en graves casos de
histeria y de neurosis obsesiva. No sé, por lo tanto, cudl
seria su eficacia en aquellos casos leves que parecen curar
al cabo de algunos meses de un tratamiento cualquiera.
Como es natural, una terapia nueva, que exige multiples
sacrificios, no podia contar sino con enfermos que habian
ensayado ya sin resultado los procedimientos oficialmente
reconocidos o cuyo estado justificaba el temor de que tales
métodos, mas cémodos y breves, resultarian ineficaces.
De este modo, me he visto obligado a afrontar desde un
principio, con un instrumento atin imperfecto, las mas difi-
ciles tareas. En compensacién, los resultados obtenidos,
presentan, asi, una mayor fuerza probatoria.

Las dificultades principales que atin se oponen a la te-
rapia psicoanalitica no se deben ya a sus propias caracte-
risticas, sino a la incomprension de la esencia de las psi-
coneurosis, tanto por parte de los médicos como del piibli-
co en general. Esta absoluta ignorancia justifica que los
médicos se crean con derecho a consolar a los enfermos
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con vanas seguridades o a hacerles aceptar intitiles medi-
das terapéuticas. «Venga usted a pasar seis semanas a mi
sanatorio y desapareceran sus sintomas» (miedo a los via-
jes, representaciones obsesivas, etc.) En realidad, tales
establecimientos son indispernsables para el apaciguamien-
to de los ataques agudos emergentes en el curso de una
psiconeurosis, mas para la curacién de los estados crénicos,
resultan totalmente ineficaces, y tanto los sanatorios mas
distinguidos, supuestamente dotados de una direccién cien-
tifica, como los balnearios mas vulgares.

Seria més digno y mas tolerable para el enfermo, que
el médico dijese la verdad, tal y como todos los dias se le
impone: Las psiconeurosis no son nunca enfermedades
leves. Una vez iniciada una histeria, nadie puede predecir
cuédndo terminard. Por lo general, se consuela al enfermo
con la vana profecia de que su dolencia desaparecerd un
dia, de repente. La curacién no es, con frecuencia, sino un
acuerdo de tolerancia reciproca establecido entre el hombre
sano y el enfermo que en si lleva el paciente, o resulta de
la transformacion de un sintoma en una fobia. La histeria
trabajosamente ocultada, de una muchacha, reaparece,
después de una breve interrupcién durante los primeros
tiempos felices del matrimonio, siendo ahora el marido,como
antes la madre, quien se encarga de silenciar, por interés
propio, la enfermedad. Cuando la enfermedad no trae con-
sigo una incapacidad manifiesta, produce, siempre, por lo
menos, una imposibilidad de desplegar libremente las ener-
gias psiquicas. Las representaciones obsesivas retornan una
y otra vez a través de toda la vida, y laterapia se ha demos-
trado, hasta ahora, impotente contra las fobias y otras li-
mitaciones de la voluntad. Todo esto es ocultado a los pro-
fanos, y de este modo, el padre de una muchacha histérica
se espanta cuando, ha de prestar, por ejemplo, su aquies-
cencia a un tratamiento de un afio de duracién, para una
enfermedad cuyos primeros signos han parecido desvane-
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cerse al cabo de unos meses. El profano se halla intima-
mente convencido de la superfluidad de todas estas psico-
neurosis y no soporta con paciencia el curso de la enfer-
medad ni se muestra dispuesto a los sacrificios exigidos
por la terapia. Si ante un tifus de tres semanas de duracion,
o la fractura de una pierna, cuya curacién exige seis meses,
se conduce mas comprensivamente, y si al advertir en sus
hijos, la primeras huellas de una desviacién de la columna
vertebral, acepta, ea el acto, un tratamiento ortopédico que
ha de durar afios enteros, esta diferente actitud se debe a
una mejor comprensién de los médicos, que transfieren
honradamente su saber al profano. La sinceridad de los
médicos y la docilidad de los profanos se extenderd tam-
bién a las psiconeurosis una vez que el conocimiento de la
esencia de estas afecciones llegue a ser del dominio médi-
co comiin. De todos modos, el tratamiento radical psicote-
rapico de las mismas necesitard siempre una preparacion
especial y serd incompatible con el ejercicio de otra acti-
vidad médica. En cambio, tales especialistas médicos, nu-
merosos seguramente en lo futuro, hallardn ocasion de
brillantes éxitos y llegardn a un profundo conocimiento de
- la vida animica de los hombres.
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Los recuerdos encubridores

En mis tratamientos psicoanaliticos (de histerias, neu-
rosis obsesivas, etc.), he tenido repetidas ocasiones de
ocuparme de los recuerdos fragmentarios de los primeros
afios infantiles, conservados en la memoria individual.
Tales recuerdos poseen, como ya en otro lugar hemos in-
dicado, una gran importancia patégena. Pero aparte de
esto, el tema de los recuerdos infantiles ofrece siempre
interés psicolégico, por hacerse en ellos visible una dife-
rencia fundamental entre la conducta psiquica del nifio y la
del adulto. Es indudable, que los sucesos de nuestros pri-
meros afios infantiles dejan en nuestra alma, huellas inde-
lebles; pero cuando preguntamos a nuestra memoria,
cudles son las impresiones cuyos efectos han de perdurar
en nosotros hasta el término de nuestra vida, permanece
muda o nos ofrece tan sélo un nimero relativamente pe-
quefio de recuerdos aislados, de valor muy dudoso con
frecuencia, y a veces, problemético. La reproduccién mné-
mica de la vida en una concatenacion coherente de recuer-
dos no comienza sino a partir de los seis o los siete afios,
y en algunos casos, hasta después de los diez. Mas de
aqui en adelante, se establece también una relacioén cons-
tante entre la importancia psiquica de un suceso y su ad-
herencia a la memoria. Conservamos en ella, todo lo que
parece importante, por sus efectos inmediatos o cercanos.
Olvidamos, en cambio, lo que suponemos nimio. Si nos es
posible recordar a través de mucho tiempo, un determina-
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do suceso, vemos en esta adherencia a nuestra memoria,
una prueba de que dicho suceso nos causé, en su época,
profunda impresién. El haber olvidado algo importante
nos asombra atin m4s que recordar algo aparentemente
nimio.

Esta relacion existente para el hombre normal entre la
importancia psiquica y la adherencia a la memoria, des-
aparece en ciertos estados animicos patolégicos. Asi, el
histérico presenta una singular amnesia, total o parcial, en
lo que respecta a aquellos sucesos que han provocado su
enfermedad, los cuales, por esta misma causacién e inde-
pendientemente de su propio contenido, han adquirido, sin
embargo, para él, mdxima importancia. En la analogia de
esta amnesia patolégica con la amnesia normal que recae
sobre nuestros afios infantiles, quisiéramos ver un signifi-
cativo indicio de las intimas relaciones existentes entre el
contenido psiquico de la neurosis y nuestra vida infantil.

Estamos tan acostumbrados a este olvido de nuestras
impresiones infantiles, que no solemos advertir el proble-
ma que detrds de €l se esconde y nos inclinamos a atribuir-
lo al estado rudimentario de la actividad psiquica del nifio.
En realidad, un nifio normalmente desarrollado, nos mues-
tra ya, a los tres o los cuatro afios, una respetable canti-
dad de rendimientos psiquicos, muy complicados, tanto en
sus comparaciones y deducciones, como en la expresién
de sus sentimientos, no existiendo razén visible alguna,
para que estos actos psiquicos, plenamente equivalentes a
los posteriores, hayan de sucumbir a la amnesia.

El estudio de los problemas psicolégicos enlazados a
los primeros recuerdos infantiles exige, como premisa in-
dispensable, la reunién de material suficiente, determinan-
dose, por medio de una amplia informacion, qué recuerdos
de esta edad puede comunicar un ndmero considerable de
adultos normales. V.y C. Henri iniciaron esta labor en 1895,
difundiendo un interrogatorio por ellos formulado. Los in-
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teresantisimos resultados de esta informacién, a la que
respondieron ciento veintitrés personas, fueron publicados
luego (1897), por sus iniciadores, en <L’Année psycholo-
gique» (T. ll.—Enquéte sur les premiers souvenirs de
’enfance). Por nuestra parte, no proponiéndonos tratar
aqui este tema en su totalidad, nos limitaremos a hacer re-
saltar aquellos puntos a los que hemos de enlazar nuestro
estudio de los recuerdos calificados, por nosotros, de «en-
cubridores». :

La época en la que se sittia el contenido de los recuer-
dos infantiles mas tempranos es, por lo general, la que se
extiende entre los dos y los cuatro afios (asi sucede en
ochenta y ocho casos de los reunidos por C. y V. Henri).
Hay, sin embargo, individuos cuya memoria alcanza mas
atrds, incluso hasta poco tiempo después de cumplir su
primer afio, y otros, en cambio, que no poseen recuerdo
alguno anterior a los seis, los siete o los ocho afios. No se
sabe atin, de qué dependen tales diferencias. Unicamente
se observa—dicen los Henri—, que una persona cuyo re-
cuerdo més temprano corresponde a una edad minima, por
ejemplo, al primer afio de su vida, dispone también de
otros diversos recuerdos inconexos de los afios siguientes,
y que la reproduccion de su vida en una cadena mnémica
continua se inicia en ella antes que en otras personas cu-
yo primer recuerdo pertenece a épocas posteriores. Asi,
pues, lo que se adelanta o retrasa en los distintos indivi-
duos, no es tan s6lo el momento del primer recuerdo, sino
toda la funcién mnémica.

La cuestién de cudl suele serel contenido de es-
tos primeros recuerdos infantiles presenta especialisimo
interés. La psicologia de los adultos nos haria esperar, que
del material de sucesos vividos, serian seleccionadas aque-
llas impresiones que provocaron un intenso afecto o cuya
importancia quedé impuesta a poco, por sus consecuen-
cias. Algunas de las observaciones de los Henri parecen
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confirmar esta hipétesis, pues presentan, como contenidos
mas frecuentes de los recuerdos infantiles, bien ocasiones
de miedo, vergiienza o dolor fisico, bien acontecimientos
importantes, enfermedades, muertes, incendios, el naci-
‘miento de un hermano, eic. Nos inclinariamos, asi, a su-
poner, que las normas de la seleccion mnémica son idénti-
cas en el alma del nifio y en la del adulto. Por su parte,
los recuerdos infantiles conservados habrdn de indicarnos
las impresiones que cautivaron el interés del nifio, a dife-
rencia del de un adulto, y de este modo, nos explicare-
mos, por ejemplo, que una persona recuerde la rotura de
unas mufiecas con las que jugaba a los dos afios y haya ol-
vidado, en cambio, totalmente, graves y tristes sucesos de
los que pudo darse cuenta en aquella misma época.
Habré, pues, de extrafiarnos, por contradecir la hip6-
tesis antes formulada, oir que los recuerdos infantiles més
tempranos, de algunas personas, tienen, por contenido,
impresiones cotidianas e indiferentes, que no pudieron
provocar afecto ninguno en el nifio, no obstante lo cual,
quedaron impresas en su memoria, con todo detalle, no ha-
biendo sido retenidos, en cambio, otros sucesos importan-
tes de la misma época, ni siquiera aquellos que, segtin tes-
timonio de los padres, causaron gran impresién al nifio.
Cuentan, asi, los Henri, de un profesor de filologia, cuyo
primer recuerdo, situado entre los tres y los cuatro afios,
le presentaba la imagen de una mesa dispuesta para la co-
mida, y en ella, un plato con hielo. Por aquel mismo tiem-
po, ocurrio la muerte de su abuela, que segiin manifiestan
los padres del sujeto, conmovié mucho al nifio. Pero el
profesor de filologia no sabe ya nada de esta desgracia, y
solo recuerda, de aquélla época, un plato con hielo, puesto
encima de una mesa.
Otro individuo refiere, como primer recuerdo infantil,
el de haber tronchado una ramita de un arbol durante un
paseo. Cree poder indicar todavia el lugar en que esto su-
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cedi6. Iba con varias personas y una de ellas le ayudé a
cortar la ramita.

Los Henri suponen muy raros tales casos. Por mi par-
te, he tenido ocasion de hallarlos con bastante frecuencia,
si bien, por lo general, en enfermos neuréticos. Uno de los
informadores de los Henri arriesga una explicacién, que
nos parece acertadisima, de estas imagenes mnémicas in-
comprensibles por su nimiedad. Supone, que en estos ca-
so0s, la escena de referencia no se ha conservado sino in-
completamente en el recuerdo, pareciendo asi indiferente,
pero que en los elementos olvidados, se hallaria, quiza,
contenido todo aquello que la hizo digna de ser recordada.
Mi experiencia estd de completo acuerdo con esta explica.
cion. Unicamente nos pareceria mas exacto decir que los
elementos no aparentes en el recuerdo, han sido <omiti-
dos», en lugar de «olvidados». En el tratamiento psico-
analitico, me ha sido posible descubrir muchas veces los
fragmentos restantes del suceso infantil, demostrandose,
asi, que la impresién de la cual subsistia tan sélo un torso
en la memoria, confirmaba, una vez completada, la hip6-
tesis de la conservacién mnémica de lo importante. De to-
dos modos, no nos explicamos atin la singular seleccién
llevada a cabo por la memoria entre los elementos de un
suceso, pues hemos de preguntarnos todavia, por qué es
rechazado, precisamente, lo importante, y conservado, en
cambio, lo indiferente. Para alcanzar tal explicacién, he-
mos de penetrar més profundamente en el mecanismo de
estos procesos. Se nos impone, entonces, la idea, de que
en la constitucion de los recuerdos de este orden, partici-
pan dos fuerzas psiquicas, una de las cuales se basa en la
importancia del suceso, para querer recordarlo, mientras
que la otra—una resistencia—se opone a tal propdsito.
Estas dos fuerzas opuestas no se destruyen, ni llega tam-
poco a suceder, que uno de los mctivos venza al otro
—con o sin pérdidas por su parte—, sino que se origina
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un efecto de transaccion, andlogamente ala produccion de
una resultante en el paralelégramo de las fuerzas. La tran-
saccion consiste aqui, en que la imagen mnémica no es
suministrada por el suceso de referencia—en este punto
vence la resistencia—, pero si, en cambio, por un elemento
psiquico intimamente enlazado a él por asociacion, circuns-
tancia en la que se muestra de nuevo el poderio del primer
principio que tiende a fijar las impresiones importantes por
medio de la produccién de imagenes mnémicas reproduci-
bles. Asi, pues, el conflicto se resuelve constituyéndose,
en lugar de la imagen mnémica originalmente justificada,
una distinta, producto de un desplazamiento aso-
ciativo. Pero como los elementos importantes de la impre-
sion primitiva son precisamente los que han despertado la
resistencia, no pueden entrar a formar parte del recuerdo
substitutivo, el cual presentard, asi, un aspecto nimio, re-
sultdndonos incomprensible, porque quisiéramos atribuir
su conservacion en la memoria, a su propio contenido, de-
biendo atribuirla realmente a la relacién de dicho conteni-
do con otro distinto, rechazado.

Entre los muchos casos posibles de substitucién de un
contenido psiquico por otro, comprobables en diversas
constelaciones psicologicas, este que se desarrolla en los
recuerdos infantiles, y consiste en la substitucién de los
elementos importantes de un suceso, por los mas insignifi-
cantes del mismo, es uno de los mds sencillos. Constituye
un desplazamiento por contigiiidad asociativa, o atendien-
do a la totalidad del proceso, en una represién seguida de
una substitucion por algo contiguo (local y temporalmen-
te). Ya en otro lugar, tuvimos ocasion de exponer un caso
muy andlogo de substitucién, descubierto en el anélisis de
una paranoia (1). Tratabase, entonces, de una paciente,

(1) Véase en el tomo XI de estas obras completas, el ensayo ti-
tulado «Nuevas observaciones sobre las neuropsicosis de defensa».
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que oia en sus alucinaciones, voces que le recitaban pasa-
jes enteros de la «Heiterethei» de O. Ludwig, elegidos
precisamente entre los més indiferentes y menos suscepti-
bles de una relacion con sus propias circunstancias. El
analisis demostré haber sido otros distintos pasajes de la
misma obra los que habian despertado en la paciente sen-
timientos muy penosos. El afecto penoso motivaba la re-
pulsa de tales pasajes, mas por otro lado, no era posible
reprimir los motivos que imponian la continvacién de es-
tos pensamientos, y de este modo, surgié la transaccién
consistente en emerger en lamemoria, con intensidad y cla-
ridad patolégicas, los pasajes indiferentes. El proceso
aqui descubierto—conflicto, represién y subs-
titucién transaccional—retorna en todos los
sintomas psiconeurédticos, ddndonos la clave de la forma-
cién de los mismos. No carece, pues, de importancia su
descubrimiento también en la vida psiquica de los indivi-
duos normales. El hecho de recaer, para el hombre nor-
mal, precisamente sobre los recuerdos infantiles, constitu-
ye una prueba mds de la intima relacién entre la vida
animica del nifio y el material psiquico de la neurosis, re-
lacion tan repetidamente acentuada por nosotros.

Los importantisimos procesos de la defensa normal y
patologica y los desplazamientos a los cuales conducen,
no han sido todavia estudiados, que yo sepa, por los psi-
cOlogos, no habiéndose determinado atin los estratos de
la actividad psiquica en los que se dearrollan, ni las con-
diciones bajo las cuales se desenvuelven. La causa de
esta omisién es, quiza, que nuestra vida psiquica, en cuan-
to es objeto de nuestra percepcién interna conscien -
te, no deja transparentar indicio alguno de estos pro-
cesos, sea en aquellos casos que calificamos de <erro-
res mentales», sea en ciertas operaciones tendientes a un
efecto comico. La afirmacion de que una intensidad psiqui-
ca puede desplazarse desde una representacién, la cual
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queda despojada de ella, a otra distinta, que toma enton-
ces a su cargo el papel psicolégico que venia desempe-
flando la primera, nos resulta tan extrafia como ciertos
rasgos del mito griego, por ejemplo, cuando los dioses
conceden a un hombre el don de la belleza, transfiguran-
dole y como revistiéndole con una nueva envoltura cor-
poral.

Mis investigaciones sobre los recuerdos infantiles indi-
ferentes me han ensefiado también, que su génesis puede
seguir ain otros caminos y que su aparente inocencia suele
encubrir sentidos insospechados. No quiero limitarme en
este punto a una mera afirmacion, sino exponer amplia-
mente el més instructivo de los ejemplos por mi reunidos,
que inspirara ademds una mayor confianza por correspon-
der a un sujeto nada o muy poco neurético.

Tratase de un hombre de treinta y ocho afios y de for-
macion universitaria que, a pesar de ejercer una profesién
completamente ajena a nuestra disciplina, se interesa por
las cuestiones psicolégicas desde que conseguimos curar-
le de una pequefia fobia, con ayuda de la psicoandlisis.
Habiendo leido la investigacién de C. y V. Henri, me co-
munico la siguiente exposicion de sus recuerdos infan-
tiles, que ya habian desempefiado un cierto papel en el
analisis:

«Conservo numerosos recuerdos infantiles muy tem-
pranos, cuyas fechas puedo indicar con gran seguri-
dad, pues al cumplir los tres afios abandonamos el lugar
de mi nacimiento para establecernos en una ciudad. Los
recuerdos a que me refiero se desarrollan todos en mi lu-
gar natal, y corresponden, por lo tanto, al segundo y ter-
cer afio de mi vida. Son, en su mayoria, escenas muy bre-
ves, pero claramente retenidas con todos los detalles de
la percepcion sensorial, contrastando, asi, con los recuer-
dos de épocas posteriores, carentes, en mi, de todo ele-
mento visual. A partir de mis tres afios, se hacen mis re-
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cuerdos mds raros e imprecisos, mostrando lagunas que
comprenden, a veces, mas de un afio. Sélo desde los seis
o los siete afios comienzan a adquirir continuidad. Los re-
cuerdos correspondientes a la época anterior a nuestro
cambio de residencia, pueden dividirse en tres grupos. In-
cluyo en el primero aquellas escenas que mis padres me
han referido posteriormente y de cuya imagen mnémica
no puedo decir si existia ya en mi desde un principio o se
constituy6 luego de tales relatos. Observaré, de todos
modos, que existen también otros sucesos, cuyo relato me
ha sido hecho repetidas veces por mis padres y alos cua-
les no corresponde, sin embargo, en mi, imagen mnémica
ninguna. El segundo grupo tiene, a mi juicio, mas valor.
Las escenas que lo constituyen no me han sido—que yo
sepa—relatadas, y para muchas de ellas no cabe una tal
posibilidad, puesto que no he vuelto a ver a las perso-
nas que en ellas actuaron. Del tercer grupo me ocuparé
maés tarde. Por lo que respecta al contenido de estas es-
cenas y, consiguientemente, al motivo de su conservacion
en la memoria, no carezco de una cierta orientacién. No
puedo, de todos modos, afirmar que los recuerdos conser-
vados correspondan a los acontecimientos mas importan-
tes de aquella época o a los que hoy juzgaria tales. Del
nacimiento de una hermana mia, dos afios y medio menor
que yo, no tengo la menor idea; nuestra partida de mi ciu-
dad natal, mi primer conocimiento del ferrocarril y el lar-
go viaje en coche hasta la estacién, no han dejado huella
alguna en mi memoria. En cambio, retuve dos detalles
nimios del viaje en ferrocarril, de los cuales ya tuvimos
ocasién de hablar en el andlisis de mi fobia. Una herida en
la cara, que provocé una abundante hemorragia e hizo
precisos varios puntos de sutura, hubiera debido causar-
me maxima impresion. Todavia hoy puede advertirse en
mi rostro la cicatriz correspondiente, pero no conservo re-
cuerdo alguno que se refiera directa o indirectamente a
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este suceso. Quiza acaeciese antes de cumplir yo los dos
afos.»

«Las imagenes y escenas de estos dos grupos no me
causan extrafieza. Son, ciertamente, recuerdos desplaza-
dos, en la mayoria de los cuales, ha quedado excluido lo
esencial. Pero en algunos, tales elementos importantes,
se hallan, por lo menos, indicados, y otros me resultan
faciles de completar con el auxilio de ciertos indicios, lo-
grando asi enlazar los distintos fragmentos mnémicos y
mostrandoseme claramente el interés infantil que reco-
mend6 a la memoria tales escenas. Muy otra cosa sucede
con el contenido del tercer grupo. Trétase aqui de un ma-
terial—una escena de alguna extensién y varias pequefias
imagenes —del que no sé qué pensar. La escena me pare-
ce indiferente e incomprensible su fijacion. Permitame
usted que se la describa: Veo una pradera cuadrangular,
algo pendiente, verde y muy densa. Entre la hierba, re-
saltan muchas flores amarillas, de la especie llamada vul-
garmente diente de leén. En lo alto de la pradera, una
casa campestre, a la puerta de la cual conversan apacible-
mente dos mujeres: una campesina, con su pafiuelo a la
cabeza, y una nifiera. En la pradera, juegan tres nifios: yo
mismo (representando dos o tres afios), un primo mio, un
aflo mayor que yo, y su hermana, casi de mi misma edad.
Cogemos las flores amarillas y tenemos ya un ramito cada
uno. EI mds bonito es el de la nifia, pero mi primo y yo
nos arrojamos sobre ella y se lo arrebatamos. La chiquilla
echa a correr, llorando, pradera arriba, y al llegar a la ca-
sita, la campesina le da, para consolarla, un gran pedazo
de pan de centeno. Al advertirlo mi primo y yo, tiramos
las flores y corremos hacia la casa, pidiendo también pan.
La campesina nos lo da, cortando las rebanadas con un
largo cuchillo. El resabor de este pan en mi recuerdo, es
verdaderamente delicioso, y con ello termina la escena.»

¢Qué es lo que en este suceso justifica el esfuerzo de
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retencion que me ha obligado a realizar? No acierto a expli-
carmelo, siéndome imposible precisar a qué circunstancia
debe su intensa acentuacién psiquica, a nuestro mal com-
portamiento con la nifia, a haberme gustado mucho el color
amarillo del diente de leén, que hoy no encuentro nada
bello, o a que después de corretear por la pradera, me
supo el pan mejor que de costumbre, hasta el punto de
llegar a constituir una impresién indeleble. No encuentro
tampoco relacién alguna de esta escena, con el interés in-
fantil, facilmente visible, que enlaza entre si, las demas
escenas infantiles. Tengo, en general, la impresion de que
hay en ella algo falso. El amarillo de las flores resalta de-
masiado del conjunto, y el buen sabor del pan me parece
también exagerado, como en una alucinacion. Al pensar en
estos detalles, recuerdo unos cuadros de una exposicion
humoristica, en los cuales aparecian plasticamente sobre-
puestos ciertos elementos, y como es natural, siempre los
mds inconvenientes, por ejemplo, el trasero de las figuras
femeninas. ¢Puede usted mostrarme un camino que con-
duzca a la explicacién o interpretacion de este superfluo
recuerdo infantil?»

Me pareci6 juicioso preguntar a mi comunicante, desde
cuéndo le ocupaba tal recuerdo, esto es, si retornaba pe-
riodicamente a su memoria, desde la infancia, o si habia
emergido en ella posteriormente, provocado por algin
motivo que recordase. Esta pregunta constituyé toda mi
aportacion a la solucién del problema planteado, pues lo
demés lo hall6é por si mismo el interesado, que no era nin-
gan principiante en este orden de trabajos.

He aqui su respuesta: «No habia pensado aiin en lo
que me dice. Pero después de su pregunta, se me impone
la certeza de que este recuerdo infantil no me ocupé, para
nada, en mi nifiez. Me figuro también la ocasién que pro-
vocé su despertar, con el de otros muchos recuerdos de
mis primeros afios. Cumplidos ya los diez y siete, volvi
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durante unas vacaciones, por vez primera, a mi lugar na-
tal, alojandome en casa de una familia con la cual mante-
niamos relaciones de amistad desde aquellos primeros
tiempos. Sé muy bien qué plenitud de emociones me in-
vadieron en esta temporada. Mas, para contestar a su
pregunta, debo relatarle toda una parte de mi vida. En la
época de mi nacimiento, gozaban mis padres de una regu-
lar posicion econdémica. Pero al cumplir yo los tres afios,
el ramo industrial al que mi padre se dedicaba, experi-
menté una tremenda crisis, que di6 al traste con nuestra
fortuna familiar, obligandonos a trasladarnos a la ciudad.
Vinieron luego largos afios dificiles, en los que nada hubo
digno de ser retenido. En la ciudad, no me sentia yo a gus-
to. La afioranza de los hermosos bosques de mi lugar, a
los cuales me escapaba en cuanto aprendi a andar, seg(in
testimonia uno de mis recuerdos de entonces, no me ha
abandonado nunca. Como ya dije antes, la primera vez
que volvi a ellos, fué a los diez y siete afios, invitado a
pasar mis vacaciones en casa de una familia amiga, que
después de nuestra partida habia hecho fortuna. Tuve,
pues, ocasiéon de comparar el bienestar que en ella reina-
ba, con la estrechez de nuestra vida en la ciudad. Pero
ademds, he de confesarle otra circunstancia que me pro-
dujo vivas emociones. Mis huéspedes tenian una hija de
quince afios, de la que me enamoré en el acto. Fué éste
mi primer amor, bastante intenso, pero mantenido en el
mas absoluto secreto. La muchacha marché, a los pocos
dias, a un establecimiento de ensefianza, cuyas vacacio-
nes terminaban antes que las mias, y esta separacion,
después de tan breve conocimiento, contribuyé a avivar
mi pasién. Durante largos paseos solitarios por los bellos
bosques de mi infancia, vueltos ahora a encontrar, me
complacia en imaginar dichosas fantasias, que rectificaban
mi pasado. Si los negocios de mi padre no hubieran decli-
nado, hubiéramos seguido viviendo en aquel lugar, yo me

— O =



-4 N S A ¥ (o] S

habria criado tan sano y robusto como los hermanos de la
muchacha, habria continuado las actividades industriales
de mi padre y hubiera podido, por fin, casarme con mi
adorada. Naturalmente, no dudaba ni un instante, que en
las circunstancias creadas por mi faniasia, la hubiera
amado también, con el mismo apasionamiento. Lo singu-
lar es que al verla ahora alguna vez, pues ha contraido
matrimonio aqui, me es absolutamente indiferente, y sin
embargo, recuerdo muy bien, que durante mucho tiempo
después, no podia ver nada de un color amarillo parecido
al del traje que llevaba en nuestra primera entrevista, sin
emocionarme profundamente.»

Esta dltima observacion me parece andloga a la que
antes hizo usted sobre el diente de ledn, afirmando que ya
no le gustaba esta flor. {No sospecha usted la existencia
de una relacién entre el color amarillo del vestido de la
muchacha y la exagerada intensidad conque resalta este
color en las flores de su recuerdo infantil?

«Quiza; pero no es un mismo color. El vestido de la
muchacha era de un amarillo mas obscuro. Sin embargo,
puedo suministrarle una representacién intermedia, que
acaso sea atil. He visto después, en los Alpes, que algu-
nas flores, de colores claros en los valles, toman, en las
alturas, matices mas obscuros. Si no me engafio mucho,
se encuentra con gran frecuencia en la montafia, una flor
muy parecida al diente de leén, pero de un color mas obs-
curo, que corresponde exactamente al del traje de mi ama-
da de entonces. Pero, déjeme continuar: Debo relatarle
atin otro suceso, préximo al anterior, que despert6 tam-
bién mis recuerdos infantiles. Tres afios después de mi
primer retorno a los lugares de mi infancia, fui a pasar las
vacaciones a casa de mi tio, en la que encontré de nuevo
a mis primeros camaradas infantiles, esto es, a aquellos
primos mios que aparecen en la escena cuyo recuerdo nos
ocupa. Esta familia habia abandonado, al mismo tiempo
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que nosotros, nuestra primera residencia, y habia logrado
rehacer su fortuna en una lejana ciudad.»

¢Y se volvié usted a enamorar, esta vez de su prima,
forjando nuevas fantasias?

«No. Habia ingresado ya en la Universidad, y me ha-
llaba entregado por completo a mis estudios, sin que me
quedara tiempo para pensar en mi prima. Asi, pues, que
yo sepa, mi imaginacion permanecié quieta. Pero creo que
mi padre y mi tio habian formado el proyecto de hacerme
substituir mis estudios abstractos por otros mas préacticos,
establecerme después en la ciudad donde mi tio residia y
casarme con mi prima, proyecto al que renunciaron, quiz4,
al verme tan absorbido por mis propios planes. Sin em-
bargo, yo debi adivinar algo de él, y cuando al terminar
mi carrera universitaria pasé por un periodo dificil, tenien-
do que luchar mucho tiempo para conseguir un puesto que
me permitiera hacer frente a las necesidades de la vida,
debi de pensar muchas veces que mi padre hubiera que-
rido compensarme, con aquel proyecto matrimonial, del
trastorno originado en mi vida por sus pérdidas econd-
micas.»

Si con esta época de lucha por el pan cotidiano coin-
cidi6 su primer contacto con las cimas alpinas, tendremos
ya un punto de apoyo para situar en ella la reviviscencia
del recuerdo infantil que nos ocupa.

«Exacto. Las excursiones por la montafia fueron en-
tonces el tinico placer que podia permitirme. Pero no com-
prendo bien la relacién que usted persigue.»

Va usted a verlo. El elemento mas intenso de su es-
cena infantil es el buen sabor del pan. ¢No observa usted
que esta representacion, de la que emana una sensacion
casi alucinante, corresponde a la idea fantaseada por
usted de que si hubiera permanecido en su lugar natal se
hubiese casado con aquella muchacha y hubiera llevado
una vida serena? Esta idea queda simbélicamente repre-
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sentada por el buen sabor del pan, no amargado por la
dura lucha para consegui.lo. El color amarillo de las flores
es también una alusion a la misma muchacha. Pero ade-
mas, tenemos en la escena infantil elementos que no pue-
den referirse sino a la segunda fantasia, o sea al matrimo-
nio con su prima. Arrojar las flores, para cambiarlas por
un pedazo de pan, me parece una clara alusiéon al pro-
yecto paterno de hacerle renunciar a sus estudios abstrac-
tos para substituirlos por una actividad més practica, que
le permitiera ganarse el pan.

«Resulta, asi, que las dos series de fantasias de cémo
hubiera podido lograr una vida menos trabajosa, se ha-
brian fundido en un solo producto, suministrando una el
color «amarillo» y el pan «de mi lugar», y la otra, el acto
de arrojar las flores, y los personajes.»

Asi es; las dos fantasias han sido proyectadas una
sobre otra, formandose con ellas un recuerdo infantil. Las
flores alpinas constituyen un indicio de la época en que
fué fabricado este recuerdo. Puedo asegurarle que la in-
vencién inconsciente de tales productos no es nada rara.

«Pero entonces no se trata de un recuerdo infantil,
sino de una fantasia retrotraida a la infancia. Sin embargo,
tengo la sensacion de que la escena recordada es per-
fectamente auténtica. ¢Cémo compaginar ambas cosas?»

Para los datos de nuestra memoria no existe garantia
alguna. No obstante, quiero aceptar la autenticidad de la
escena. Resultard entonces, que entre infinitas escenas
andlogas o distintas de su vida, la ha elegido usted por
prestarse su contenido—indiferente en si—a la represen-
tacién de las dos fantasias importantes. A tales recuer-
dos, que adquieren un valor por representar en la memo-
ria impresiones y pensamientos de épocas posteriores,
cuyo contenido se halla enlazado al suyo por relaciones
simbdlicas, les damos el nombré de recuerdos en-
cubridores. Su extrafieza ante el frecuente retorno
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de esta escena a su memoria, se desvanecera ya al com-
probar que esta destinada a ilustrar los azares mas impor-
tantes de su vida y la influencia de los dos impulsos ins-
tintivos mas poderosos, el hambre y el amor.

<El hambre queda, en efecto, bien representada, pero
dy el amor?»

A mi juicio, por el color amarillo de las flores. De to-
dos modos he de confesarle que la simbolizacién del amor
en esta escena infantil, resulta mucho mas vaga que en
los demds casos por mi observados.

«Nada de eso. Caigo ahora en que precisamente la
parte principal de la escena no es sino tal simbolizacién.
Piense usted, que el acto de quitar las flores.a una mu-
chacha es, en definitiva, desflorarla. jQué contraste entre
el atrevimiento de esta fantasia y mi timidez en la prime-
ra ocasion amorosa y mi indiferencia en la segunda!»

Puedo asegurarle, que tales osadas fantasias constitu-
yen un complemento regular de la timidez juvenil.

«Pero entonces, lo que ha venido a transformarse en
un recuerdo infantil, no ha sido una fantasia consciente,
sino una fantasia inconsciente.»

Pensamientos inconscientes, que continiian los cons-
cientes. Piensa usted: Si me hubiera casado con ésta
o con aquélla—y de estos pensaniientos surge el impulso
a representarse este casamiento.

<Ahora ya puedo continuar por mi mismo. Para el jo-
ven irreflexivo, lo mas atractivo de todo el tema es la no-
che de bodas. jQué sabe él de lo que viene detras! Pero
esta representacion no se arriesga a emerger a plena luz.
La modestia dominante en el animo del sujeto y el respe-
to hacia la muchacha, la mantienen reprimida. De este
modo, permanece inconsciente...»

Y encuentra una derivacion tomando el aspecto de un
recuerdo infantil. Tiene usted razén al afirmar, que preci-
samente el caracter groseramente sensual de la fantasia,
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es lo que la impide llegar a constituirse en una fantasia
consciente, obligandola a satisfacerse con ser acogida,
bajo la forma de una florida alusién, en una escena
infantil.

«gPero por qué precisamente en una escena infantil?»

Quiza para parecer mds inocente. {Puede usted acaso
imaginar algo méas contrario que los juegos infantiles, a
tales y tan maliciosos propositos de agresién sexual?
Ademas, el refugio de pensamientos y deseos reprimidos,
en recuerdos infantiles, se apoya también en razones més
generales, pudiendo observarse regularmente en las per-
sonas histéricas. Parece ser, asi mismo, que el recuerdo
de cosas muy pretéritas es propulsado por un motivo de
placer. «Forsan et haec olim meminisse juvabit».

«Siendo asi, pierdo toda confianza en la autenticidad
de la escena, y me explico, ahora, su génesis, en la si-
guiente forma: En las dos ocasiones citadas, y apoyada
por motivos muy comprensibles, surgié en mi la idea de
que si me hubiera casado con una u otra muchacha, seria
mi vida mucho mas agradable. La tendencia sensual en mi
existente, habria repetido la idea condicional en represen-
taciones apropiadas, para ofrecerle satisfaccion. Esta se-
gunda conformacion de la misma idea habria permanecido
inconsciente, dada su incompatibilidad con la disposicion
sexual dominante, pero su mismo carécter inconsciente la
capacité para seguir perdurando en la vida psiquica, en
tiempos en que su forma consciente habia quedado ya
desvanecida por las modificaciones de la realidad. Esta
idea inconsciente tenderia, obedeciendo como usted afir-
ma, a una ley regular, a transformarse en una escena in-
fantil, a la que su inocencia permitia devenir consciente.
A este fin, habria tenido que sufrir una transformacion, o
mejor dicho, dos transformaciones: Una que despoja a la
idea condicional de todo su caracter arriesgado, expresén-
dola metaféricamente, y otra que da a la idea condiciona-
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da, una'forma susceptible de exposicion visual, utilizando
para ello, como representacién intermedia, la del «<pan>.
Veo ahora, que al forjar una tal fantasia, realicé algo se-
mejante a una satisfaccién de los dos deseos reprimidos—
la desfloracion y el bienestar material. Pero después de
darme, asi, cuenta completa de los motivos que me indu-
jeron a imaginar esta fantasia, he de suponer que se trata
de algo que jamds sucedidé, habiéndose introducido su-
brepticiamente entre mis recuerdos infantiles.»

Ahora soy yo quien tiene que constituirse en defensor
de la autenticidad de la escena. Va usted demasiado lejos.
Me ha oido decir, que todas estas fantasias tienen una
téndencia a constituirse en recuerdos infantiles. Pero he
de afiadir, que no lo consiguen sino cuando ya existe una
huella mnémica, cuyo contenido presenta, con el de la
fantasia, puntos diversos de contacto. Ahora bien, una
vez hallado uno de estos puntos—en nuestro caso el de
la desfloracién y el acto de arrancar las flores a la mucha-
cha—el contenido restante de la fantasia es modificado
por todo género de representaciones intermedias (piense
usted en el pan), hasta que surgen nuevos puntos de con-
tacto con el contenido de la escena infantil. Es, desde lue-
go, posible, que en este proceso, sufra también algunas
transformaciones la misma escena infantil, quedando, asi,
falseados los recuerdos. En su caso, la escena infantil pa-
rece haber sido tan sélo cincelada; piense usted en el ex-
cesivo resalte del amarillo y en el exagerado buen sabor
del pan. Pero la materia prima era perfectamente utiliza-
ble. De no ser asi, no hubiera podido este recuerdo hacer-
se consciente, con preferencia a tantos otros. No hubiera
usted recordado tal escena como un suceso infantil o hu-
biera recordado, quiz4, otra, pues ya sabe usted, que para
nuestro ingenio es muy facil establecer relaciones entre
las cosas mds dispares. Pero ademds de la sensacion de
autenticidad—muy de tener en cuenta—que le produce a
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usted su recuerdo, hay atin otra cosa que testimonia a fa-
vor de la realidad de la escena. Contiene ésta, en efecto,
rasgos que no encuentran explicaciéon en los hechos por
usted relatados, ni armonizan con el sentido de las fanta-
sfas. Asi, cuando su primo le ayuda a arrebatar la flores a
la nifia. ¢Podria usted hallar un sentido a un tal auxilio en
la desfloracion? ¢O al grupo formado por la campesina y
la nifiera ante la casa?

«No lo creo.»

Vemos, pues, que la fantasia no cubre por completo la
escena infantil, limitdndose a apoyarse en algunos de sus
puntos. Esta circunstancia habla en favor de la autentici-
dad del recuerdo infantil.

«éCree usted muy frecuente la posibilidad de inter-
pretar asi, con exactitud, recuerdos infantiles aparente-
mente inocentes?»

Segtin mi experiencia, frecuentisima. ¢Quiere usted que
intentemos en chanza, ver si los dos ejemplos comunica-
dos por los Henri permiten ser interpretados como recuer-
dos encubridores de sucesos e impresiones posteriores?
Me refiero al recuerdo de un plato con hielo, colocado
encima de la mesa dispuesta para comer, y al de haber
tronchado durante un paseo, con ayuda de otra persona,
una rama de un arbol.

Mi interlocutor reflexioné un momento: «Con respecto
al primero, no se me ocurre nada. Probablemente ha te-
nido efecto en él, un desplazamiento, pero me es imposi-
ble adivinar los elementos intermedios. En cuanto al se-
gundo, arriesgaria una interpretacion si el sujeto fuera un
alemén y no un francés.»

Ahora soy yo quien no entiende. ¢Qué puede eso
cambiar?

«Mucho, puesto que la expresién verbal facilita pro-
bablemente el enlace entre el recuerdo encubridor y el en-
cubierto. En alemdn, la expresién <arrancarse una» (sich
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einen ausreissen) constituye una alusién vulgar, muy co-
nocida, al onanismo. La escena retrotraeria a la primera
infancia, el recuerdo de una ulterior iniciacién en el ona-
nismo, toda vez que en el acto de arrancar la rama es
ayudado el sujeto por alguien. Pero lo que no armoniza
con esta interpretacién, es la presencia, en la escena re-
cordada, de varias otras personas.>»

Mientras que la iniciacién en el onanismo tenia que
haberse desarrollado en secreto ¢no es eso? Precisamente
esta antitesis favorece su interpretacién. Es utilizado, de
nuevo, para dar a la escena un aspecto inocente. ¢Sabe
usted lo que significa en nuestros suefios, ver en derredor
nuestro «mucha gente desconocida», como sucede con
gran frecuencia, en aquellos en los que nos vemos desnu-
dos, sintiéndonos terriblemente embarazados bajo las mi-
radas de los circunstantes? Pues la idea que encierra esta
visién es la de «secreto», plasticamente expresada por su
antitesis. De todos modos, nuestra interpretacién de estos
casos de los Henri, carece de toda base, pues ni siquiera
sabemos si un francés reconoceria en la frase CASSER UNE
BRANCHE D’UN ARBRE, 0 en otra semejante, una alusion al

onanismo.

% % %

Con el anterior andlisis, fielmente reproducido, cree-
mos haber aclarado suficientemente nuestro concepto del
recuerdo encubridor, como un recuerdo que no
debe su valor mnémico al propio contenido, sino a la rela-
cion del mismo con otro contenido reprimido. Segin el
orden a que tal relacion pertenezca, podemos distinguir
diversas clases de recuerdos encubridores. De dos de es-
tas clases hemos encontrado ejemplos entre aquellos pro-
ductos psiquicos que consideramos como nuestros mas
tempranos recuerdos infantiles, siempre que se incluya
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también, bajo el concepto de recuerdo encubridor, aque-
llas escenas infantiles incompletas, que deben precisamen-
te a este caracter su apariencia inocente. Ha de suponer-
se, que los restos mnémicos de épocas ulteriores de la
vida, suministraran también material, para la formacién de
recuerdos encubridores. No perdiendo de vista los carac-
teres principales de estos recuerdos—gran adherencia a la
memoria, no obstante un contenido indiferente—resulta
facil encontrar en nuestra memoria, numerosos ejemplos
de este género. Una parte de estos recuerdos encubrido-
res, de contenido ulteriormente vivido, debe su importan-
cia a una relacién con sucesos reprimidos de la primera
juventud, inversamente a como sucedia en el caso antes
analizado, en el cual, un recuerdo infantil queda justifica-
do por algo ulteriormente vivido. Segiin que sea una u
otra la relacién temporal entre lo encubridor y lo encubier-
to, podemos hablar de recuerdos encubridores regre -
sivos o progresivos. Conforme a otra relacion,
distinguimos recuerdos encubridores positivos y negati-
vos, cuyo contenido se halla en una relacion antitética con
el contenido reprimido. El tema mereceria ser tratado con
mayor amplitud. Por lo pronto, me conformaré con hacer
observar cudn complicados procesos—totalmente andlo-
gos, por lo demds, a la produccion de sintomas histéri-
cos—intervienen en la formacion de nuestro tesoro
mnémico.

Nuestros més tempranos recuerdos infantiles seran
siempre objeto de un especial interés, porque el problema
planteado por el hecho de que las impresiones mas decisi-
vas para el porvenir del sujeto, puedan no dejar tras de si
una huella mnémica, induce a reflexionar sobre la génesis
de los recuerdos conscientes. Al principio nos inclinare-
mos seguramente a excluir de los restos mnémicos infanti-
les, como elementos heterogéneos, los recuerdos encubri-
dores y a suponer, simplemente, que las demds imagenes
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surgen simult4dneamente al suceso vivido, como conse-
cuencia inmediata del mismo, retornando periédicamente,
a partir de este momento, conforme a las conocidas leyes
de la reproduccién. Pero una observacién mas sutil nos
descubre rasgos que no armonizan con esta hipétesis.
Asi, ante todo, los siguientes: En la mayoria de las esce-
nas infantiles importantes, el sujeto se ve, a si mismo, en
edad infantil, y sabe que aquel nifio que ve es él mismo,
pero lo ve como lo veria un observador ajeno a la escena.
Los Henri no omiten hacer notar que muchos de sus in-
formantes insisten en esta peculiaridad de las escenas in-
fantiles. Ahora bien; es indudable que esta imagen mné-
mica no puede ser una fiel reproduccién de la impresién
recibida en aquella época. El sujeto se hallaba entonces
en el centro de la situacién y no atendia a su propia per-
sona, sino al mundo exterior.

Siempre que en un recuerdo aparece, asi, la propia
persona, como un objeto entre otros objetos, puede consi-
derarse esta oposicion del sujeto actor y el sujeto evoca-
dor, como una prueba de que la impresién primitiva ha
experimentado una elaboracién secundaria. Parece como
si una huella mnémica de la infancia hubiera sido retradu-
cida luego, en una época posterior (en la correspondiente
al despertar del recuerdo), al lenguaje plastico y visual.
En cambio, no surge jamas en nuestra conciencia nada se-
mejante a una reproduccién de la impresion original.

Hay todavia un segundo hecho, que prueba atin con
mayor fuerza la exactitud de esta segunda concepcién de
las escenas infantiles. Entre los diversos recuerdos infan-
tiles de sucesos importantes, que surgen todos con igual
claridad y precision, hay un cierto namero de escenas, que
al ser contrastadas—por ejemplo con los recuerdos de
otras personas—se demuestran falsas. No es que hayan
sido totalmente inventadas; son falsas en cuanto transfie-
ren la situacién a un lugar en el que no se ha desarrollado
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(como sucede en uno de los casos reunidos por los Henri),
funden varias personas en una sola o las substituyen entre
si, o resultan ser una amalgama de dos sucesos distintos.
La simple infidelidad de la memoria no desempeifia preci-
samente aqui, dada la gran intensidad sensorial de las ima-
genes y la amplia capacidad funcional de la memoria juve-
nil, ningin papel considerable. Una minuciosa investiga-
cion nos muestra més bien, que tales falsedades del
recuerdo tienen un caricter tendencioso, halldndose des-
tinadas a le represién'y substitucion de impresiones repul-
sivas o desagradables. Asi, pues, también estos recuerdos
falseados tienen que haber nacido en una época en la que
ya podian influir en la vida animica tales conilictos e im-
pulsos a la represion, o sea en una época muy posterior a
aquella que recuerdan en su contenido. Pero también aqui
es el recuerdo falseado, el primero del que tenemos noti-
cia. El material de huellas mnémicas del que fué forjado,
nos es desconocido en su forma primitiva.

Este descubrimiento acorta a nuestros ojos la distancia
que suponiamos entre los recuerdos encubridores y los
demads recuerdos de la infancia. Llegamos a sospechar que
todos nuestros recuerdos infantiles conscientes nos mues-
tran los primeros afios de nuestra existencia, no como
fueron, sino como nos parecieron al evocarlos, luego, en
épocas posteriores. Tales recuerdos no han emergi-
do, como se dice habitualmente, en estas épocas, sino
que hansido formados en ellas, interviniendo en esta
formacion y en la seleccién de los recuerdos toda una se-
rie de motivos muy ajenos a un propésito de fidelidad his-
térica.
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