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UN CASO DE NEUROSIS OBSESIVA






Las paginas que siguen contienen dos cosas: en primer
lugar, datos fragmentarios del historial clinico de un caso de
neurosis obsesiva, que por su duracién y sus consecuencias,
y segtin mi apreciacién subjetiva, debe ser incluido entre los
de cierta gravedad y cuyo tratamiento, prolongado a través
de un afio entero, consiguié reconstruir completamente la
personalidad y suprimir las inhibiciones. Y en segundo, enla-
zadas a este caso y a otros anteriormente analizados, algu-
nas observaciones aforisticas sobre la génesis y el mecanis-
mo de los procesos animicos obsesivos, destinadas a conti-
nuar y ampliar mis primeros estudios sobre la materia,
publicados en 1896 (1).

Creo indispensable justificar un tal indice para que no se
suponga que considero perfecta y digna de imitacién seme-
jante exposicion fragmentaria de un caso clinico, cuando en
realidad me es impuesta por consideraciones extrinsecas e
intrinsecas y habria sido, desde luego, méas explicito si hu-
biera podido. Pero no me es posible comunicar el historial
completo del tratamiento porque ello me obligaria a revelar
en detalle las circunstancias personales de mi paciente. La
atencion importuna que toda una gran ciudad dedica a mi ac-
tividad médica me impide desarrollar una exposicién exacta
y minuciosa, y por otro lado, las deformaciones con las cua-
les suele intentarse obviar un tal inconveniente me han pare-
cido siempre tan inadecuadas como rechazables. Limitadas,
no consiguen su objeto de proteger al paciente de la curiosi-
dad indiscreta, y si las llevamos mads alla, cuestan demasiado

(1) Cf. «Las psiconeurosis de defensa» (II. «<Esencia y mecanismo
de la neurosis obsesiva»). Tomo XI de esta edicién castellana.
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caras, pues hacen imposible la comprensién del caso, hurtan-
do al conocimiento del lector relaciones fundamentales enla-
zadas precisamente a las pequefias realidades de la vida del
enfermo. Resulta, pues, paradéjicamente, mds licito dar pu-
blicidad a los més intimos secretos de un paciente, por los
cuales no es facil identificarle, que a las circunstancias méas
inocentes y triviales de su personalidad, de todos conocidas
y que le descubririan en el acto.

Justificada asi la ingrata mutilacién de los historiales del
enfermo y de su tratamiento, el hecho de que mi exposicion
aparezca limitada a resultados fraccionarios de la investiga-
cién psicoanalitica de la neurosis obsesiva tiene una explica-
cion todavia mas clara y convincente. Debo reconocer, en
efecto, que todavia no he conseguido desentrafiar, sin resi-
duo alguno, la complicada estructura de un caso grave de
neurosis obsesiva, y también que no me seria posible evi-
denciar, a través de los estratos del tratamiento y con la
exposicion detallada del andlisis, tal estructura, analiticamen-
te descubierta o sospechada, pues la resistencia de los en-
fermos y la forma en que se exteriorizan hacen dificilisima
semejante labor expositiva. Pero, ademds, ha de tenerse en
cuenta que la comprensién de una neurosis obsesiva no es
ciertamente nada facil y desde luego mucho mas dificil que
la de un caso de histeria. A primera vista mds bien nos incli-
nariamos a suponer lo contrario. El conjunto de medios de
que se sirve la neurosis obsesiva para exteriorizar sus ideas
secretas, o sea el lenguaje de la neurosis obsesiva, es como
un dialecto del lenguaje histérico, pero un dialecto que debia
sernos mds inteligible por ser més afin que el histérico a la
expresion de nuestro pensamiento consciente. Ante todo, no
integra aquel salto desde lo animico a la inervacién soméatica
—Ila conversién histérica—que nuestro intelecto no puede
jamés secundar.

El hecho de que la realidad no confirme la hipé6tesis antes
apuntada, depende, quiz4, tan sélo de nuestro menor conoci-
~miento de la neurosis obsesiva. Los neurdticos obsesivos
graves acuden al tratamiento psicoanalitico en namero mu-
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cho menor que los histéricos. Disimulan en la vida social sus
estados patolégicos mientras les es posible y sé6lo recurren
al médico en estadios muy avanzados de su enfermedad, es-
tadios tales como aquellos que en una tuberculosis excluyen
ya el ingreso en un sanatorio. Elegimos esta comparacion
porque en la neurosis obsesiva, grave o leve, pero tempra-
namente combatida, pueden sefialarse, como en aquella otra
dolencia crénica infecciosa, toda una serie de brillantes €xi-
tos curativos.

En tales circunstancias no queda mds posibilidad que co-
municar las cosas tan imperfecta e incompletamente como
las sabemos y podemos hacerlas pablicas. Los fragmentos
de conocimiento, trabajosamente extraidos, que aqui ofrece-
mos, podrdn parecer poco satisfactorios, pero la labor de
otros investigadores se enlazara a ellos y el esfuerzo comtin
podra conseguir aquello que para uno solo es quizd demasia-
do arduo.
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Historial clinico

Un hombre joven, de formacién universitaria, se presenta
en mi consulta manifestando padecer representaciones obse-
sivas ya desde su infancia, pero con particular intensidad
desde cuatro afios atras. El contenido principal de su dolen-
ciaerael temor de que les sucediera algo a las dos per-
sonas a las que mas queria: su padre y la dama de sus pen-
samientos. Sentia, ademds, impulsos obsesivos,
tales como el de cortarse el cuello con una navaja de afeitar,
y se imponia prohibiciones que se extendian también
a cosas triviales e indiferentes. La lucha contra sus ideas ob-
sesivas le habia hecho perder mucho tiempo, retrasdndole en
su carrera. De todos los tratamientos ensayados so6lo uno le
habia aliviado algo: una cura hidroterapica en un balneario,
pero s6lo porque durante su estancia en el mismo hallé oca-
si6én de desarrollar una actividad sexual regular. Aqui en
Viena no se le ofrecia ocasion semejante y sélo raras veces
y con grandes intervalos cohabitaba. Las prostitutas le re-
pugnaban. En general, su vida sexual habia sido muy limita-
da. El onanismo habia desempefiado en ella muy escaso
papel, y sélo a los diez y seis o los diez y siete afios. Su po-
tencia era normal, y hasta los veintiséis afios no habia cono-
cido mujer.

El paciente daba la impresién de ser un hombre de inteli-
gencia despejada y penetrante. Preguntado por qué razén ha
iniciado la anamnesis con informes sobre su vida sexual, ex-
plica haberlo hecho por saber que asi correspondia a mis teo-
rias. Fuera de esto no ha leido ninguna de mis obras, y sélo
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muy recientemente, al hojear una de ellas, encontr6 la expli-
cacién de ciertas asociaciones verbales (1) que le recordaron
la <elaboracion mental» a la que él mismo sometia sus ideas
y le decidieron a acudir a mi consulta.

a) Iniciacién del tratamiento

Al dia siguiente, una vez comprometido a observar la
tinica condicién del tratamiento, esto es, la de comunicar todo
lo que se le viniera a las mientes, aunque le fuera des-
agradable hablar de ello o le pareciera nimio, in-
coherente o disparatado, yhabiendo dejado a su
arbitrio la eleccién del tema inicial de su relato comenzé por
lo siguiente:

Tiene un amigo al que estima mucho. Siempre que se ve
atormentado por un impulso criminal acude a él y le pregun-
ta si le desprecia considerdandole como un delincuente. El
~amigo le da animos, asegurdndole que es un hombre irrepro-
chable, sujeto tan sélo, desde su juventud, a analizar sus
actos con temeroso escripulo infundado. Andloga influencia
hubo de ejercer antes sobre €l otra persona: un estudiante
que tenia diez y nueve afios cuando €l catorce o quince, y
cuya estimacion elevo su opinién sobre si mismo, hasta el
punto de que llego casi a creerse un genio. Aquel estudiante
pasé luego a darle clases particulares, y entonces varié brus-
camente de actitud para con él, dandole a entender que era
un indatil. Por fin, advirtié que si antes le habia mostrado sim-
patia, habia sido tan sélo para lograr su amistad y conseguir
ser recibido en su casa, pues estaba enamorado de una de
sus hermanas. Esta fué la primera grave desilusion de su
vida.

b) Sexualidad infantil

«Mi sexualidad fué muy precoz. Recuerdo una escena
que hubo de desarrollarse teniendo yo de cuatro a cinco

(1) <«Psicopatologia de la vida cotidiana», tomo I de esta versién de
las «Obras completas». k

==
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afios—a partir de los seis poseo ya un claro y preciso recuerdo
de mi vida—, y que surgié en mi memoria afios después. Te-
niamos una institutriz joven y bonita, Fraulein Peter (1), y una
noche que estaba leyendo echada en un sofd y ligeramente
vestida, la pedi permiso para meterme debajo de sus faldas,
dejandome ella a condicién de que no se lo contara a nadie.
Llevaba poca ropa encima y pude tocar sin dificultad sus ge-
nitales y su cuerpo todo, que me pareci6é singularmente con-
formado. Desde entonces me qued6 una ardiente curiosidad
de contemplar el cuerpo femenino. Recuerdo todavia con qué
ansia esperaba que la institutriz se desnudase cuando ibamos
a bafiarnos, pues afin se me permitia ir en tales ocasiones
con ella y con mis hermanas. Otros recuerdos més detallados
de este género son ya posteriores a mis seis afios. Teniamos
entonces otra institutriz, también joven y bonita, que sufria
de abscesos en las nalgas, y se los curaba al acostarse, mo-
mento que yo esperaba con impaciencia para saciar mi curio-
sidad. Y lo mismo en el bafio, aun cuando Friulein Lina era
mas pudorosa que la otra. (A una pregunta mia responde que
habitualmente no dormia en el cuarto de la institutriz, sino en
el de sus padres.) Recuerdo también otra escena que debié
de desarrollarse teniendo yo unos siete afios (2). Una tarde
que estdbamos juntos la institutriz, la cocinera, una doncella,

(1) Cuando atin no habia abandonado los senderos de la psicoana-
lisis, el doctor Alfredo Adler hizo resaltar, en una conferencia privada,
la particular importancia de las primeras manifestaciones de los pacien-
tes. El presente caso prueba claramente su tesis. Las palabras iniciales
del sujeto acentian la influencia que sobre €l ejercen los hombres, esto
es, el papel que en su vida desempefia la eleccién homosexual de objeto,
y preludian simultdneamente un segundo motivo que luego surgird po-
deroso: el del conflicto y oposicién de intereses entre hombre y mujer.
En este contexto debe englobarse también el hecho de que el sujeto
recuerde a su primera institutriz, joven y bonita, por su apellido, idén-
tico casualmente a un nombre propio masculino. Entre la burguesia vie-
nesa se acostumbra més bien a designar a las institutrices por su nom-
bre propio, y es éste el que por lo general se recuerda.

(2) Ulteriormente acepta la probabilidad de que tal escena se des-
arrollara uno o dos afios después.

T
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un hermanito mio, afio y medio menor, y yo, of que Fréulein
Lina decia a las otras muchachas: Con el pequefio si se po-
dria hacer, pero Pablo (yo) es muy torpe y seguramente no
acertaria. No comprendi claramente de lo que se trataba,
pero si que se me posponia a mi hermano, y me eché a llo-
rar. Lina me consolé y me conté que una muchacha que habia
-hecho aquello con el nifio encomendado a su custodia habia
ido por unos cuantos meses a la cércel. No creo que Lina
llegase a hacer conmigo nada ilicito, pero si consentia que
me tomara con ella grandes libertades. Cuando estaba acos-
tada me llegaba a su cama y la destapaba y la tocaba sin
que protestase. No era muy inteligente y si muy sexual. A
los veintitrés afios habia tenido ya un hijo, cuyo padre se caso
luego con ella. Todavia la veo alguna vez por la calle.

A los seis afios tenia ya frecuentes erecciones y recuerdo
haberme quejado alguna vez a mi madre de las molestias que
me causaban, aunque no sin cierto temor, pues sospechaba
la relacién de aquel fenémeno con mis imaginaciones y mi
curiosidad y andaba preocupado con la idea morbosa de que
mis padres conocian mis intimes pensa-
mientos por haberlos revelado yo mismo
en voz alta sin darme cuenta de ello. Veo
aqui el comienzo de mi enfermedad. Habia muchachas que
me gustaban mucho y a las que deseaba ardientemente ver
desnudas, pero tales deseos iban acompafiados de un a
sensaciéon de inquietud como si por pensar
aquellas cosas hubiera de suceder algo y
tuviera yo que hacer todo lo posible para
evitarlo.»

(Interrogado por mi, sefiala, como ejemplo de tales temo-
res, el de que su padre muriera). <La idea de la
muerte de mi padre me preocupé desde muy temprana edad
'y durante mucho tiempo, causandome gran tristeza».

En este punto me entero, para mi sorpresa, de que el pa-
dre del sujeto, al que todavia hoy se refieren los temores ob-
sesivos que le atormentan, ha muerto hace ya varios afios.

Aquellos sucesos de sus seis o siete afios que nuestro pa-

ol
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ciente nos describe en la primera sesién del tratamiento, no
constituyen tan sélo el comienzo de su enfermedad, sino ya
la enfermedad misma, una neurosis obsesiva completa a la
que no falta ningtin elemento esencial y que es, al mismo
tiempo, el nédulo y el prototipo del padecimiento ulterior,
constituyendo el organismo elemental, cuyo estudio es el
tinico medio que puede aclararnos la complicada estructura
de la enfermedad actual. Vemos al nifio bajo el dominio de
uno de los componentes del instinto sexual, el placer visual,
resultado del cual es el deseo, emergente siempre de nuevo
con gran intensidad, de ver desnudas a las personas femeni-
nas que son de su agrado. Este deseo corresponde a la idea
obsesiva ulterior y, si no entrafia atin caracter obsesivo, es
porque el yo no se ha situade todavia en franca contradiccién
con €l y no lo siente como algo ajeno a si mismo, pero ya se
inicia, sin que sepamos de dénde procede, una oposicién a
tal deseo, pues un afecto penoso acomparfia regularmente la
emergencia del mismo (1). En la vida animica del pequefio
voluptuoso hay un conflicto. Junto al deseo obsesivo existe
un temor obsesivo intimamente enlazado a él. Siempre que
el sujeto piensa algo relacionado con su deseo surge en €l el
temor de que va a suceder algo terrible y este algo reviste
ya una indeterminacién caracteristica concomitante siempre
a las manifestaciones de la neurosis. Pero en el nifio no es
dificil descubrir lo que tal indeterminacién encubre. Si conse-
guimos encontrar un detalle en el que se haya concretado
alguna de las vagas generalidades de la neurosis obsesiva
podremos estar seguros de que tal detalle encierra el elemen-
to original y auténtico que debia ser encubierto por la gene-
ralizacion. El temer obsesivo era, pues, en este caso, recons-
truido segin su sentido, el siguiente: «Si tengo el deseo de
ver desnuda a una mujer, mi padre morird». El afecto penoso
toma claramente un matiz inquietante y supersticioso y da ya
origen a impulsos tendientes a hacer algo para alejar la des-

(1) Recordaremos que se ha intentado explicar las representacio-
nes obsesivas sin tener en cuenta la afectividad.

S o
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gracia, tales como se impondran luego en las ulteriores me-
didas de proteccion.

Hallamos, pues, un instinto er6tico y una rebelién contra
el mismo, un deseo (no obsesivo aiin) y un temor contrario
(obsesivo ya), un afecto penoso y un impulso a la adopcién
de medidas defensivas, esto es, el inventario completo de la
neurosis. Y todavia algo mas: Una especie de delirio o mania
de contenido singular, segtin el cual sus padres conocian sus
mads intimos pensamientos, porque él mismo los revelaba en
alta voz sin darse cuenta. No incurrireros apenas en error al
considerar esta infantil tentativa de explicacién como un pre-
sentimiento de aquellos singulares procesos animicos que lla-
mamos inconscientes y de los que no podemos prescindir
para la aclaracién de tan obscuro estado de cosas. Las pala-
bras: <Revelo en alta voz mis pensamientos sin darme cuen-
ta», suenan como una proyeccién al exterior de nuestra pro-
pia hipétesis de que el sujeto entrafia pensamientos de los
que nada sabe, esto es, como una percepcion endopsiquica de
lo reprimido.

Vemos claramente que esta neurosis elemental e infantil
entrafia ya su problema y se muestra aparentemente absurda
como toda neurosis complicada de un adulto. ¢Qué puede
significar que el padre haya de morir si en el nifio se pro-
mueve aquel deseo voluptuoso? ¢Es una pura insensatez o
existen caminos de comprender tal afirmacién y aprehenderla
como resultado necesario de procesos y premisas anteriores?

Aplicando a este caso de neurosis infantil conocimientos
logrados en otros, hemos de suponer que también aqui, o sea
con anterioridad a los seis afios, han existido sucesos trau-
maticos, conflictos y represiones que han sucumbido luego a
la amnesia, pero dejando como residuo aquel contenido del
temor obsesivo. Mas adelante veremos hasta qué punto nos
es posible volver a hallar tales sucesos olvidados o recons-
truirlos con cierta seguridad. Pero entre tanto, habremos de
hacer resaltar como una coincidencia que no es, probable-
mente, indiferente, el hecho de que la amnesia infantil de
nuestro paciente halle precisamente su fin a los seis afios.

T
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Un tal comienzo de una neurosis obsesiva crénica con se-
mejantes deseos voluptuosos a los que se enlazan inquietan-
tes temores y una tendencia a realizar actos de defensa nos
es ya conocido por otros casos. Es totalmente tipico, aunque
no sea, probablemente, el tinico tipo. Dedicaremos afin algu-
nas palabras a las tempranas vivencias sexuales del paciente
antes de pasar al contenido de la segunda sesién del trata-
miento. No se puede por menos de considerar tales vivencias
como especialmente ricas en contenido y eficacia. Pero lo
mismo ocurre, exactamente, en todos los demds casos de
neurosis obsesiva por mi analizados. Al contrario de lo que
en la histeria sucede, jamas falta en ellos una actividad sexual
prematura. La neurosis obsesiva deja ver, mucho mds clara-
mente que la histeria, como los factores que integran las psi-
coneurosis no deben buscarse en la vida sexual actual, sino
en la infantil. La vida sexual actual de los neuréticos obsesi-
vos puede parecer muchas veces, a un observador superfi-
cial, absolutamente normal, pues ofrece frecuentemente me-
nos factores patégenos y menos anormalidades que la de
nuestro paciente.

c) El gran temor obsesivo

«Comenzaré hoy con el suceso que me decidié a acudir a
su consulta. Era en Agosto y me encontraba en X cumpliendo
el periodo anual de servicio militar como reservista. Venia
sintiéndome muy deprimido y me atormentaba con toda clase
de ideas obsesivas, las cuales fueron desapareciendo luego
durante las maniobras. Me interesaba demostrar a los oficia-
les que no sélo era uno un hombre de estudio, sino también
un buen soldado capaz de resistir las fatigas de la vida mili-
tar. Un dia hicimos una marcha no muy prolongada, partien-
do de X. En un descanso perdi mis lentes, y aunque me hu-
biera sido facil encontrarlos buscdndolos con algtin deteni-
miento, renunci€ a ello, no queriendo dilatar la partida, y
telegrafié a mi 6ptice de Viena para que me enviase otros.
Durante el mismo descanso habia estado sentado entre dos

—_ 17 — )
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oficiales, uno de los cuales, un capitan de apellido checo,
habfa de adquirir gran importancia para mi. Este individuo
me inspiraba un cierto temor, pues se mostraba ma-
nifiestamente inclinado a la crueldad. No
quiero afirmar que fuese un malvado, pero en sus conversa-
ciones se habia mostrado repetidamente partidario de los
castigos corporales, habiendo yo combatido varias veces su
opinion con acaloramiento. En este descanso volvimos a en-
tablar conversacion y el capitdn conté haber leido que en
Oriente se aplicaba un castigo singularmente espantoso.»

Llegado aqui, el paciente se interrumpié y, levantdndose
del divan en el que estaba echado, me pidi6 que le dispensara
de la descripcion de aquel castigo. Le aseguré que, por mi
parte, no tenia tendencia alguna a la crueldad y que, desde
luego, no queria atormentarle, pero que no podia concederle
lo que me pedia, puesto que la superacién de las resistencias
era un mandato ineludible de la cura. (Al principio de aquella
sesién le habia explicado el concepto de <«resistencia», al ad-
vertirme él cudnto habia de forzarse para comunicarme aque-
lla vivencia). Luego continué diciéndole que haria lo posible
por facilitarle la tarea, procurando adivinar lo que él se limi-
tara a indicarme, sin entrar en detalles, y le pregunté si se
referia al empalamiento. <No; no es eso. El condenado era
atado...» (Se expresaba tan imprecisamente que, de momen-
to, no pude adivinar en qué postura). «Se le adaptaba a las
nalgas un recipiente y se metian en €l unas cuantas ratas que
luego...» (Se habia levantado de nuevo y daba sefiales de
maximo espanto y resistencia.) «Unas cuantas ratas que
luego se le iban introduciendo...» Aqui pude ya completar:
Por el ano.

En todos los momentos importantes del relato podia ob-
servarse en €l una singular expresion fisonémica compuesta,
que sélo podia interpretarse como signo de horror ante
un placer del que no tenia la menor con-
ciencia. Con grandes dificultades continu6: <En aquel
mismo instante surgio en mi la idea de que aque-
Ilo sucedia a una persona que me era que-
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rida» (1). Interrogado, puntualizé que tal idea no era la de
que él aplicara tal castigo, sino que el mismo era aplicado
impersonalmente a la persona evocada. Después de breve
reflexion, conclui que dicha persona no podia ser otra que la
sefiora a quien el sujeto dedicaba por entonces sus aten-
ciones.

En este punto interrumpié el paciente su relato para indi-
carme cudn ajenos y opuestos a su verdadera personalidad
eran tales pensamientos y con qué extracrdinaria rapidez se
desarrollaba en él todo lo que a ellos se enlazaba. Simulté-
neamente a la idea surgia siempre la <sancién», esto es, la
medida de defensa que habia de poner en préactica para que
la fantasia no se cumpliera. Cuando el capitdn hablé de aquel
horroroso castigo y surgieron en el sujeto las ideas de que
habia hecho mencion, todavia consiguié defenderse de ambas
con su conjuro habitual, consistente en un ademén de repulsa
y la exclamacién: «jQué tonterias se te ocurren!»

El plural «<ambas» hubo de extrafiarme como sin duda
habré extrafiado al lector, pues el paciente no habia referido
mas que una: la de que el tormento de las ratas era aplica-
do a la sefiora de sus pensamientos. Mas ahora hubo de con-
fesar que simultdneamente a esta idea habia surgido en él la
de que el tormento se extendia también a su padre. Mas
como su padre habia muerto muchos afios atras, tal temor
obsesivo resultaba atin méds insensato que el primero e in-
tenté permanecer inconfesado.

Al dia siguiente, el mismo capitdn le entregé un paquete
postal y le dijo: <El teniente Z. (2) ha pagado por ti el reem-
bolso. Tienes que darle el dinero.» El paquete contenia los
lentes pedidos por telégrafo a Viena. En el mismo instante
surgié en él una «sancién»: No devolver el dinero,
pues si lo hacia, sucederia aquello (se realizaria en su padre

(1) EIl sujeto dice: «idea»; la designacién «deseo» o, correlativa-
mente, «temor», mds enérgicas e importantes quedan encubiertas por
la censura. Desgraciadamente, no me es posible reproducir aqui la pe-
culiar vaguedad de sus manifestaciones.

(2) Los nombres son, en este caso, indiferentes.
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y en la sefiora la fantasia de las ratas). Y conforme a una
trayectoria tipica ya en él, se alz6 inmediatamente para com-
batir tal sancién un mandato en forma de juramento: «Tie-
nes que devolver las 3,80 coronas al te-
niente Z.», palabras que casi pronuncié a media voz.

Los ejercicios militares terminaron dos dias después. El
sujeto realizé durante ellos continuos esfuerzos para devol-
ver al teniente Z. la pequefia cantidad adeudada, contra lo
cual surgieron una y otra vez dificultades de naturaleza apa-
rentemente objetiva. Al principio intent6 realizar el pago por
conducto de otro oficial que iba a Correos, pero se alegré
mucho cuando el mismo le devolvié el dinero alegando no
haber encontrado al teniente Z. en las oficinas postales, pues
aquel modo de cumplir su juramento no le satisfacia por no
corresponder a la forma literal del mismo: «Tienes que de-
volver las 3,80 coronas al teniente Z.» Por fin encontré a
este dltimo, pero el oficial se negé a aceptar el dinero dicien-
do que él no habia pagado nada por su cuenta, ni siquiera
estaba encargado del Correo, funcién que correspondia al
teniente B. El sujeto quedé un tanto perplejo viendo la impo-
sibilidad de cumplir su juramento, por ser errénea una de sus
premisas, e imaginé toda una serie de complicados expedien-
tes: Iria a Correos con los tenientes Z. y B. y el primero
daria a la encargada del servicio de paquetes postales
3,80 coronas que la empleada entregaria a B. y entonces ya
podria él cumplir al pie de la letra su juramento dando las
3,80 coronas a Z.

No extrafiaré que el lector encuentre incomprensible todo
esto, pues también la minuciosa descripcién que el paciente
me hizo de los sucesos exteriores de estos dias y de sus
reacciones a ellos adolecia de contradicciones internas y pare-
cia inextrincablemente embrollada. Sélo en un tercer relato
consegui hacerle advertir tales imprecisiones y determinar
los errores mnémicos y los desplazamientos en que habia
incurrido. Pero podemos ahorrarnos la reproduccién de estos
detalles, cuya parte esencial nos ocupara luego, y limitarnos
a indicar que al final de esta segunda sesi6n el sujeto se con-
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ducia como aturdido y enajenado, llamadndome repetidamente
«mi capitan», sin duda porque al principio de la sesién le
habia dicho que yo no era un hombre cruel como el capitdn
de su historia y no tenia la menor intencién de atormentarle
innecesariamente.

En esta sesion, me explicé también que desde un princi-
pio y ya en los primitivos temores de que les ocurriese algo
a las personas de su particular afecto, habia situado tales
castigos no sélo en lo temporal sino también en la eternidad,
en el mds alla. Hasta los catorce o los quince afios habia sido
muy religioso, evolucionando desde entonces hacia su actual
incredulidad. La contradiccion que asi surgia entre sus con-
vicciones actuales y la aceptacion de una vida ultraterrena la
salvaba diciéndose: ¢Qué sabes tii de la vida en el més alla?
<Y qué saben los demas? No se puede saber nada y por lo
tanto nada arriesgas pensando asi. El sujeto, hombre por lo
demds de aguda y clara inteligencia, consideraba irreprocha-
ble semejante conclusion y aprovechaba la inseguridad de la
razén humana en tal problema en favor de su anterior con-
cepcién piadosa del universo, superada ya.

En la tercera sesion complet6 el relato, muy caracteristi-
co, de sus esfuerzos por cumplir su juramento obsesivo: Por
la noche se celebré la ditima reunion de los oficiales antes
del término del periodo militar. Le correspondi6 contestar al
brindis dedicado a <«los sefiores reservistas» y hablé elocuen-
temente, pero como un sondmbulo, pues en el fondo le seguia
atormentando su juramento. La noche fué espantosa. Argu-
mentos y contra-argumentos pugnaron rudamente en su cere-
bro: El argumento principal era, naturalmente, que la premi-
sa fundamental de su juramento se habia demostrado errénea,
ya que el teniente Z. no habia pagado por €l ningan dinero.
Pero se consol6 pensando que Z. harfa con ellos, al dia si-
guiente, una parte de la marcha hasta la estacién ferroviaria
de P. y podria él darle el dinero rogédndole que se lo entre-
gase a B. Llegado el momento no lo hizo y dej6é partir
a Z. sin decirle nada, encargando, en cambio, a su asistente
que le anunciara su visita para aquella misma tarde. Por su
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parte, lleg6 a las nueve y media de la mafiana a la estacion,
dejo su equipaje en la consigna y evacué diversos asuntos en
la pequeifia ciudad, siempre con el propdsito de hacer luego
su anunciada visita a Z. El pueblo en que Z. se hallaba acan-
tonado estaba a una hora en coche de P. El viaje en ferroca-
rril hasta la localidad donde se hallaba la oficina de Correos,
duraba tres horas; creia, pues, que habria de serle posible
alcanzar, una vez llevado a cabo su complicado plan, el dl-
timo tren que salia de P. para Viena. Las ideas que en él
pugnaban eran las siguientes: Por un lado, que si no acaba-
ba de decidirse a cumplir su juramento era por pura cobar-
dia, pues queria ahorrarse la molestia de pedir aquel servicio
a Z. y aparecer ante él como un perturbado. Y por otro, que
la cobardia estaba precisamente en cumplir el juramento, ya
que con ello se.proponia tan sélo libertarse de sus ideas ob-
sesivas. Cuando en una reflexiéon se contrapesaban de este
modo sus argumentos, el sujeto acostumbraba a abandonarse
al azar, y asi, cuando un mozo de la estacién le pregunt6 si
iba a tomar el tren de las diez contesté afirmativamente y
partié en dicho tren creando un hecho consumado que le ali-
vié mucho. Al pasar el empleado del coche comedor le en-
cargd que le reservase un puesto para la comida, pero ya en
la primera estacién se le ocurrié que todavia podia bajar en
ella, tomar un tren en sentido contrario hasta la localidad
donde Z. se hallaba, hacer con él el viaje de tres horas
hasta la oficina de Correos, etc. Sélo el encargo dado al
empleado del coche comedor le retuvo de poner en préctica
tal propésito, pero no renuncié a €l por completo, sino que
lo fué aplazando de estacién en estacién hasta llegar a una
en la que no podia descender por tener parientes en la loca-
lidad a la que correspondia, y entonces decidié seguir ya su
viaje hasta Viena, buscar alli a su amigo, someterle la cues-
tiéon y volver en todo caso a P. en el tren de la noche. Ante
mis dudas de que le hubiera sido posible llevar a cabo seme-
jante plan me aseguré que entre la llegada de su treny la
salida del otro habria podido disponer de media hora. Pero
al llegar a Viena no encontr6 a su amigo en la cerveceria
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donde esperaba hallarle, y ya a las once de la noche, le vié
en su casa y le cont6 su perplejidad. El amigo se manifesto
asombrado de que aun dudase de que se tratara de una idea
obsesiva, le tranquiliz6 por aquella noche, durante la cual
durmié6 sin angustias, y a la mafiana siguiente le acompafi6 a
Correos donde impuso un giro de 3,80 coronas dirigido a las
oficinas postales que habian recibido el paquete con los lentes.

Estos tltimos detalles me proporcionaron un punto de
apoyo para desentrariar las deformaciones de su relato. Si al
ser llamado a la razén por su amigo no habia ya girado la
pequefia suma al teniente Z. ni tampoco al teniente B., sino
directamente a la oficina de Correos, tenia que saber y haber
sabido ya antes de su partida que s6lo a la emplea-
da de Correos y a nadie més adeudaba el impor-
te del reembolso. Y en efecto, resulté que asi lo sabia antes
de la advertencia del capitan y de su juramento, pues ahora
recordaba que horas antes de su encuentro con el capitan
cruel habia hablado con otro capitdn que le habia explicado
el verdadero estado de cosas. Este ltimo oficial, al saber su
nombre, le habia dicho que habia estado en la oficina de Co-
rreos, donde la empleada le habia preguntado si conocia a un
cierto teniente H. (nuestro paciente), para el cual acababa de
llegar un paquete postal contra reembolso. El oficial habia
contestado negativamente, pero la empleada habia manifes-
tado que confiaba en la honorabilidad de aquel teniente des-
conocido y adelantaria el importe del reembolso. De este
modo llegaron a poder de nuestro paciente los lentes que
habia encargado por telégrafo. El capitdn cruel se equivocé
al advertirle, cuando le entrego el paquete, que debia dar
las 3,80 coronas a Z. Nuestro paciente debia saber que aque-
llo era un error, y sin embargo hizo, sobre la base de tal
error, el juramento que habia de atormentarle. En ello, y
luego en su relato de tales sucesos se oculté a si mismo y me
oculté a mi el episodio del otro capitdn y la existencia de la
amable empleada de Correos. De todos modos, reconozco
que después de esta rectificacién alin se nos hace mas in-
sensata e incomprensible que antes su conducta.
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Al separarse de su amigo y volver a su casa tornaron a
atormentarle sus dudas. Los argumentos de su amigo no
habian sido sino los mismos suyos, y veia muy bien que si
le habian tranquilizado temporalmente era tan sélo por la in-
fluencia personal del mismo. La decisiéon de consultar a un
médico quedé entretejida en el delirio en la siguiente inge-
niosa forma: Se haria dar por un médico un certificado de
que para su restablecimiento le era necesario llevar a cabo,
con el teniente Z., aquella serie de actos que habia proyec-
tado, y seguramente tal certificado moveria al oficial a acep-
tar de él las 3,80 coronas. La casualidad de que en aquellos
momentos cayera entre sus manos un libro mio orient6 hacia
mi su eleccién. Pero comprendiendo que no habia de obtener
de mi un tal certificado, sélo me pidi6, muy razonablemente,
que le libertase de sus ideas obsesivas. Muchos meses des-
pués, en el punto dlgido de la resistencia, le acometié de
nuevo la tentacion de ir a P., buscar al teniente Z. y repre-
sentar con €l la comedia de la devolucién de dinero.

d) Introduccién a la inteligencia
de la cura

No debera esperarse encontrar en seguida la explicacién
de ideas obsesivas tan singularmente disparatadas (la del
tormento de las ratas). La técnica psicoanalitica obliga al
médico a reprimir su curiosidad y deja que el paciente fije con
plena libertad el orden de sucesi6én de los temas en el anéli-
sis. Por lo tanto, en la cuarta sesion recibi al paciente con la
pregunta: ¢Como va usted a continuar hoy?

«Me he decidido a contarle a usted algo que me parece
muy importante y que me atormenta desde un principio»,
respondié; y comenzé a desarrollar, con minuciosa exten-
sion, el historial clinico de su padre, muerto nueve afios
atrés, a consecuencia de un enfisema. Una noche, creyendo
que la enfermedad de su padre podia hacer una crisis favora-
ble, pregunté al médico cudndo podria considerarse pasado
el peligro. El médico le respondié que al cabo de cuarenta y
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ocho horas. No se le ocurri6 que su padre pudiera merir
antes de tal término, y a las once y media de la noche se
acost6 para dormir una hora. Pero cuando a la una desperto,
un amigo médico le comunicé que su padre acababa de morir.
El sujeto se reproch6 no haber estado al lado de su padre en
el momento de la muerte, y mas duramente adn cuando la
enfermera le dijo que dias antes habia pronunciado el enfer-
mo su nombre y al acercarse ella le habia preguntado: ¢Eres
Pablo? Creia advertir que su madre y sus hermanas se ha-
cian analogo reproche, pero no hablaron de ello. El reproche
no fué al principio muy doloroso, pues el sujeto no acepté en
mucho tiempo como un hecho real la muerte de su padre, y
asi le sucedia una y otra vez que, por ejemplo, al oir algin
chiste divertido, se decia: «Tengo que contdrselo a papé».
También en su fantasia continuaba vivo su padre, de tal
modo que muchas veces, cuando oia llamar a la puerta, pen-
saba: «Ahi estd papd», y al entrar en una habitacién espera-
ba encontrarle en ella; y aunque no olvidaba jamas el hecho
de su muerte, la expectacién de tales apariciones no tenia
nada de temeroso, sino de muy deseado. Sélo afio y medio
después despertd en €l el recuerdo de su negligencia y co-
menz6é a atormentarle cruelmente haciéndole considerarse
como un desalmado. La reviviscencia de tal recuerdo fué pro-
vocada por la muerte de una tia suya, casada, y su visita de
pésame al marido. A partir de aquel momento afiadié a sus
imaginaciones la de la vida ultraterrena. La primera conse-
cuencia de este acceso fué una grave incapacidad para el
trabajo (1). Come el sujeto afirmase que sé6lo le habian sos-
tenido por entonces los consuelos de su amigo, que le hacia
ver la insensata exageracién de sus reproches, aproveché la

(1) Una descripcién ulterior mds detallada de este suceso ocasio-
nal aclara ya tal efecto. El viudo habria exclamado entre sollozos:
«Otros hombres hacen lo que quieren, pero yo he vivido tan sélo para
esta mujer». Nuestro paciente supuso que el tio aludia a su padre po-
niendo en duda su fidelidad conyugal, y aunque el tio rechaz6 enérgica-
mente tal interpretacién, no pudo ya anular el efecto que en el sujeto
habia causado.
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ocasién para procurarle una primera visién de las premisas
de la terapia psicoanalitica. Cuando existe una disparidad
entre el contenido ideolégico y el afecto, o sea entre la mag-
nitud del reproche y su causa, el profano diria que el afecto
era demasiado intenso, exagerado por lo tanio y falsa en
consecuencia la conclusién de ser un criminal, deducida del
reproche. El médico, por el contrario, dice: No, el afecto esta
justificado y no hay por qué criticar la conciencia de culpabi-
lidad que atormenta al sujeto, pero ésta corresponde a otro
contenido desconocido (inconsciente) y que ha de
ser buscado primero. El contenido ideolégico conocido ha
pasado a ocupar tal lugar por una asociacién errénea. Pero
no estamos acostumbrados a sentir en nosotros afectos in-
tensos sin contenido ideoldgico, y, por lo tanto, cuando tal
contenido nos falta, echamos mano de otro cualquiera, ade-
cuado, como subrogado. El hecho de la falsa asociacion es
también lo tnico que puede explicar la impotencia de toda
labor l6gica contra la representaciéon penosa. Concluiremos
con la confesion de que esta teoria plantea en un principio
grandes problemas, pues el sujeto no podia dar la razén a su
reproche de haber delinquido contra su padre si sabia perfec-
tamente que jamés se habia hecho reo de nada contra él.

En la sesion siguiente mostré gran interés por mis expli-
caciones, aunque se permitié6 manifestar algunas dudas sobre
ellas: ¢Como podia producir un efecto terapéutico la afirma-
cion de que el reproche y la conciencia de culpabilidad eran
justificados?— No era tal afirmacién lo que producia dicho efec-
to, sino el descubrimiento del contenido incégnito, al que co-
rrespondia el reproche. —Si, pero precisamente aesoeraalo
que se referia en su pregunta. —Le expliqué las ligeras indica-
ciones que le habia dado sobre las diferencias psico-
légicas entre 10 consciente yloinconsciente
y sobre la usura a la que esta sometido todo lo consciente en
tanto que lo inconsciente permanece relativamente inmutable,
sirviéndome de una comparacién con las antigiiedades que
decoraban mi gabinete de consulta. Habian sido descubiertas
en unas excavaciones y debfan su conservacién al hecho de ha-
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ber permanecido enterradas. Sélo después de haber sido des-
cubierta corria Pompeya el peligro de caer en ruinas. —Pre-
gunté entonces si existia alguna norma general que regulara
la conducta de los enfermos ante lo descubierto. A su juicio,
unos dominarian el reproche y otros no. —Nada de eso; en
la naturaleza misma de las circunstancias estaba que el afecto
quedase dominado ya durante la labor analitica en la mayoria
de los casos. Asi como se procuraba conservar Pompeya, los
enfermos procuraban siempre libertarse de tales ideas. —Se
habia dicho que un reproche sélo podia surgir por la trasgre-
sién de las leyes morales més intimamente personales y no
de las exteriores. Por mi parte, confirmé su opinién en este
punto, agregando que quien sélo infringe las normas exter-
nas se considera muchas veces un héroe. —Tal proceso
seria, pues, tinicamente posible dada una disociacion preexis-
tente de la personalidad. ¢Lograria €l restablecer la unidad
de la suya? Si lo conseguia se sentia capaz de rendimientos
nada vulgares. —Existia, desde luego, una tal disociacién de
la personalidad, pero debia fundir esta nueva antitesis por él
enunciada, entre la persona moral y el Mal, con aquella otra
de la que antes habiamos hablado, entre lo consciente y lo
inconsciente. La persona moral seria lo consciente y el Mal
lo inconsciente (1). —Recordaba que, a pesar de considerar-
se como una persona moral, habia llevado a cabo, ensu in -
fancia, cosas emanadas de la otra persona. —Con tal ob-
servacion—Ile dije—habia descubierto, sin proponérselo, uno
de los caracteres principales de lo inconsciente: Su relacién
conlo infantil. Lo inconsciente era lo infantil y precisa-
mente aquella parte de la persona que en dicha época se se-
para de ella, no acompaiidndola en el resto de la evolucién y
quedando por ello reprimida. Las ramificaciones de
este inconsciente reprimido eran los elementos que mante-
nian aquella labor mental involuntaria, en la que consistia su
dolencia. Ahora podia descubrir también por si mismo otro

(1) Esto s6lo en trazos muy generales es exacto, pero resulta su-
ficiente como introduccién.
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carécter de lo inconsciente. —No encuentra nada més y en
cambio expresa la duda de que alteraciones durante tanto
tiempo subsistentes puedan ser anuladas. ¢Qué podia hacer-
se, por ejemplo, contra la idea del mas alld, imposible de
controvertir 16gicamente? —Por mi parte, no negaba la gra-
vedad de su caso y la importancia de sus construcciones men-
tales, pero su edad era muy favorable, como también lo in-
tacto de su personalidad. En relacién con esto expresé un
juicio favorable sobre él, que le satisfizo visiblemente. -

En la sesién siguiente comenzd manifestdndome que iba
a relatarme algo perteneciente a su infancia. Como ya me
habia dicho, a los siete afios le atormentaba la temerosa pre-
ocupacién de que sus padres adivinaban sus pensamientos,
preocupacion que, en realidad, no se habia disipado luego
por completo en su vida ulterior. A los doce afios se habia
enamorado de una nifia, hermana de un amigo (enamora-
miento no sexual, pues no deseaba verla desnuda, quizé por-
que era demasiado pequefia), pero que no se mostraba tan
carifiosa con él como él hubiera deseado. Entonces se le ocu-
rri6 la idea de que si le sucediera una desgracia la nifia le tra-
taria con mayor ternura y, como tal desgracia, surgi6é inme-
diatamente en su imaginacién la muerte de su padre. El in-
fantil sujeto rechazé en el acto, con toda energia, tal idea, y
todavia actualmente se defiende contra la posibilidad de ha-
ber concebido semejante «deseo», aduciendo que, en todo
caso, se habria tratado de una mera «asociaciéon mental» (1).
—Por mi parte, le objeto que si no habia sido un deseo no
tenia entonces por qué reprochdarselo. —Por el contenido
mismo de la representacion, o sea el de que su padre podia
morir. —Consideraba, pues—repuse—, aquella idea con el
mismo criterio que las autoridades aplican, como es general-
mente sabido, a las ofensas verbales al soberano, castigando
lo mismo al individuo que dice: «El emperador es un asno»,
que al que disfraza la injuria diciendo: «Si alguien dice que

(1) No son sélo los neurdticos obsesivos los que se satisfacen con
semejantes consuelos puramente verbales.
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el emperador es un asno, tendrd que vérselas conmigo». Po-
dia presentarle la idea misma que motivaba sus reproches
relacionada con algo que los excluia en absoluto, por ejem-
plo: Si mi padre muere me suicidaré junto a su tumba. Esta
explicacion parece impresionarle, pero sin hacerle renunciar
a su contradiccion. Opto, pues, por abandonar la discusion,
haciéndole observar que la idea de la muerte del padre no
debi6 de surgir en aquella ocasion por vez primera en su pen-
samiento, sino que procedia evidentemente de muy atrés y
habriamos de investigar mds tarde su procedencia. —Conti-
néia su relato manifestando que seis meses antes de la muer-
te de su padre habia cruzado rapidamente por su cerebro una
idea casi idéntica. En aquella época estaba ya enamorado de
la sefiora antes citada (1), pero le era imposible pensar en
casarse con ella a causa de obstaculos de orden material. En-
tonces su idea habia sido lade que la muerte del pa-
dre le haria rico, permitiéndole casarse
con su adorada. Su repulsa contra tal idea fué tan
violenta, que lleg6 hasta el deseo de que el padre no dejara
_ la menor fortuna para que nada pudiera compensarle a él de
tan terrible pérdida. La misma idea, aunque mds apagada,
surgié por tercera vez la vispera de la muerte del padre.
Pensé, en efecto, que estaba a punto de perder lo que més
queria y en el acto emergié la idea contradictoria: No; hay
todavia otra persona cuya muerte seria mas dolorosa para
ti (2). El sujeto extrafiaba mucho tales pensamientos, pues
estaba plenamente seguro de que la muerte del padre no ha-
bia podido ser jamas el contenido de un deseo y si tan sélo
el de un temor. —Después de este alegato, expresado con
toda energia, considero oportuno exponerle un nuevo frag-
mento de la teoria psicoanalitico. Afirma ésta que semejante
angustia corresponde a un deseo pretérito y reprimido
ahora, debiéndose, por lo tanto, aceptar precisamente lo con-

(1) Diez afios antes de la iniciacién del tratamiento.
(2) Se revela aqui, claramente, una oposicién entre las dos perso-
nas queridas: el padre y la mujer amada.
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trario de lo que parece acentuar. Ello coincide también con
la afirmacion tedrica de que lo inconsciente ha de ser la anti-
tesis contradictoria de lo consciente. El sujeto se muestra
muy impresionado, pero también muy incrédulo y extrafia
mucho que aquel deseo haya podido emerger en €l cuando
su padre era precisamente la persona que mas carifio le ins-
piraba. No cabia duda de que hubiera renunciado gustoso a
toda dicha personal si con ello hubiera podido prolongar su
vida. —Le respondo que justamente un tan intenso carifio es
la condicién necesaria del odio reprimido. Si se tratara de
una persona indiferente le seria facil mantener yuxtapuestos
los motivos de una inclinacién moderada y un moderado des-
vio, por ejemplo, si fuera un empleado y pensase de su jefe
que era un superior muy agradable pero un mal jurista y un
juez inhumano. Algo asi dice Bruto, refiriéndose a César, en
la obra shakespeariana (lll, 2): <Porque César me amaba, le
lloro; porque era valeroso, le honro; mas porque era un tira-
no, le he matado.» Y tales palabras nos producen extrafia
impresion porque habfamos creido mds intenso el afecto que
Bruto profesaba a César. Tratdndose de una persona més
querida, por ejemplo de su mujer, habria aspirado a dar uni-
dad a sus sentimientos y en consecuencia, como humanamen-
te sucede en general, hubiera cerrado los ojos ante aquellas
faltas que podian provocar su desamor. Asi, pues, precisa-
mente un amor muy intenso no permite que el odio, el cual
ha de tener alguna fuente, permanezca consciente. En su
caso, constituia, desde luego, un problema averiguar la pro-
cedencia de aquel odio, pero sus mismas manifestaciones in-
dicaban claramente como época de su emergencia aquella en
la que habia temido que sus padres adivinasen sus pensa-
mientos. Por otro lado, se podia preguntar también, por qué su
intenso carifio no habia podido extinguir el odio, como suce-
de habitualmente cuando se enfrentan dos impulsos opuestos.
Sélo podia suponerse que el odio se hallaba ligado a una
fuente, a un motivo, que lo hacia indestructible. Asi, pues,
por un lado, tal relaciéon impedia que el odio contra el padre
fuera destruido por el carifio, y por otro, el carifio estorbaba
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que el odio se hiciera consciente, de manera que al odio sélo
le quedaba un camino: Seguir subsistiendo en lo inconscien-
te, del cual le era posible, sin embargo, escaparse réapida-
mente en algunos momentos.

El sujeto concede que todo esto le parece muy plausible
pero, naturalmente, sin el menor convencimiento verdade-
ro (1). Va a permitirse preguntarme c6mo es que una tal idea
puede hacer tan largas pausas, apareciendo por vez primera
cuando él tenia doce afios, luego, cuando ya habia cumplido
los veinte, y por dltima y tercera vez, dos afios después, no
habiendo vuelto a emerger desde entonces. No podia creer
que en los intervalos se hubiera extinguido la hostilidad con-
tra su padre y, sin embargo, durante ellos no habia sido ator-
mentado por los reproches. A esta pregunta contesto que,
cuando alguien la formula, es que tiene ya también preparada
la respuesta. No hay més que dejarle seguir hablando. El
sujeto continta, pues—sin enlazar en apariencia sus palabras
a las inmediatamente anteriores—, manifestando que siempre
habia sido el mejor amigo de su padre, como éste el suyo,
coincidiendo en todo salvo en algin tema del que evitaban
hablar, de tal modo, que la intimidad que entre ellos habia
reinado, superaba en mucho a la que ahora presidia sus rela-
ciones con su mejor amigo. Aquella sefiora a la cual habia €l
pospuesto a su padre, al pensar en el dolor que su muerte
habia de causarle, le inspiraba un intenso carifio, pero nunca
habia sentido hacia ella deseos auténticamente sensua-
les, como los que llenaron su nifiez. Sus impulsos sensua-
les habian sido en general mucho mdés intensos durante su
infancia que en la época de la pubertad. —Le hago observar
que ha dado ya la respuesta que esperdbamos, descubriendo

(1) Tales discusiones no tienen nunca por objeto convencer al en-
fermo. Tienden tan s6lo a llevar a la conciencia los complejos incons-
cientes, trasladar al terreno de la actividad animica consciente la pugna
en torno de ellos empefiada y facilitar la emergencia de nuevo material
inconsciente. La conviccién surge luego, una vez que el enfermo ela-
bora el material logrado y, en tanto se muestre atin vacilante, puede
asegurarse que no se ha agotado el material.
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con ella el tercer cardcter principal de lo inconsciente. La
fuente de la cual extraia la hostilidad contra el padre su in-
destructibilidad, se hallaba relacionada, evidentemente, con
deseos sensuales, para cuya satisfaccion habria él
de haber visto, en algiin modo, en su padre, un estorbo.
Tal conflicto entre la sensualidad y el amor filial, es absolu-
tamente tipico. Las pausas a que antes habia aludido se de-
bian al hecho de que la explosién precoz de su sensualidad
habia traido consigo, como primera consecuencia, un apaci-
guamiento de la misma. Sélo cuando de nuevo habian surgido
en él intensos deseos amorosos, habia vuelto a emerger la
hostilidad al constituirse una situacién analoga. Por dltimo,
hago que me confirme no haberle orientado por mi parte
hacia el tema sexual, sino haber sido él quien espontédnea-
mente ha penetrado en tal terreno. —El sujeto pregunta
ahora por qué en la época de su enamoramiento de aquella
sefiora no decidi6 simplemente, para su gobierno, que una
oposicién del padre no llegaria jamas a disminuir en lo mas
minimo su carifio hacia él. —Le respondo que es muy dificil
acabar con alguien que estd ausente y que tal decisién sélo
habria sido posible en el caso de que el deseo reprochable
hubiera surgido entonces en €l por vez primera. Pero se tra-
tabadeundeseo reprimido mucho tiempo atréas,
contra el cual no le era posible ya conducirse de distinto
modo 'y que, por lo tanto, qued6 sustraido a la destruccion.
Aquel deseo de hacer desaparecer al padre para que dejase
de ser un estorbo, habia tenido que nacer en tiempos en que
las circunstancias eran muy otras, esto es, quizd cuando el
padre no le era tan querido como la persona sensualmente
deseada o cuando €l mismo no era capaz aiin de una decisién
clara y concreta, esto es, en su temprana infancia, antes de
los seis afios, fecha a partir de la cual adquirié ya continuidad
st memoria. —Con esta hip6tesis qued6 cerrada provisional-
mente la discusién.

En la sesion siguiente, la séptima, recoge el sujeto nue-
vamente el mismo tema. No podia creer haber abrigado
jamdas aquel deseo hostil al padre. Recordaba una novela de
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Sudermann que le habia impresionado profundamente, en la
cual una joven que velaba a su hermana enferma sentia de .
pronto el deseo de que muriera para poderse casar ella con
su cufiado, y luego, muerta realmente su hermana, se suici-
daba, convencida de que después de haber abrigado aunque
solo fuera por breves instantes tan innoble deseo, no mere-
cia seguir viviendo. El sujeto comprendia aquella resolucién
y encontraba muy justo que aquellos tristes pensamientos
suyos le llevaran a la tumba, pues no merecia otra cosa (1).
Le hice observar que nosotros les psiquiatras sabemos muy
bien que la enfermedad produce a los enfermos una cierta
satisfaccién, de manera que todos ellos se resisten parcial-
mente a curar. No debia, pues, perder de vista que un trata-
miento como el que estabamos desarrollando avanza en lucha
constante contra incesantes resistencias. Ya
tendria ocasion mds que sobrada de recordarselo.

El sujeto quiere ahora hablar de un acto delictivo en el
que no se reconoce, pero que recuerda con toda claridad, y
a este respecto cita un aforismo de Nietzsche: «Eso lo he
hecho yo», dice mi memoria. <Eso no puedo haberlo hecho>,
dice mi orgullo, y permanece inexorable. Por tiltimo, cede la
memoria. Luego continda: «En este caso no ha cedido mi
memoria». —Precisamente, porque para castigarse a si mis-
mo, extrae usted placer de sus reproches. —Con mi hermano
menor, al cual me une ahora un gran carifio, y que precisa-
mente en estos dias me tiene muy preocupado, pues quiere
hacer una boda que a mi me parece un disparate, y ya se me
ha ocurrido méds de una vez tomar el tren y asesinar a su
novia para impedirle que se case con ella; con mi hermano
menor, decia, me he pegado muchas veces de nifio. Pero, sin
embargo, nos queriamos mucho y éramos inseparables, aun-

(1) Tal sentimiento de culpabilidad contradice abiertamente su
afirmacién primera de no haber abrigado jamés deseo alguno hostil
contra el padre. El hecho de que a una negacion inicial siga inmediata-
mente una confirmacioén, indirecta al principio, de lo negado, es un tipo
muy frecuente de la reaccién contra los elementos reprimidos descu-
biertos por el andlisis.
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que yo tenia intensos celos de él, pues era mas fuerte y més
guapo que yo y todos le querian mds. —Ya me ha comuni-
cado usted una tal escena de celos motivada por unas pala-
bras de Fraulein Lina. —Después de una tal ocasién y segu-
ramente antes de mis ocho afios, pues todavia no iba al co-
legio, en el que entré poco después de cumplirlos, hice lo
siguiente: Teniamos unas escopetas de juguete. Cargué la
mia con la baqueta, dije a mi hermano que si miraba por el
cafién veria algo muy bonito, y cuando estaba mirando, dis-
paré. La baqueta le di6 en la frente sin hacerle nada, pero
mi intencién habia sido hacerle mucho dafio. Inmediatamente
después de disparar, me tiré al suelo, fuera de mi, y me revol-
qué, preguntandome: ¢Cémo he podido hacer semejante cosa?
Pero lo he hecho. —Aprovecho la ocasién favorable a mi
causa: Si habia conservado en su memoria un hecho tan con-
trario a su verdadera personalidad, no podia ya negar la po-
sibilidad de que en afios todavia més tempranos hubiera rea-
lizado algo andlogo contra su padre, que hoy ya no recor-
dase. —El sujeto manifiesta que recordaba también otros
impulsos de venganza contra aquella sefiora de la que tan
enamorado estaba y de cuyo caracter desarrolla ahora una
entusiasta descripcién, afirmando que no la era facil amar
y se reservaba para aquél al que hubiera de pertenecer un
dia. A él no le amaba. Cuando tuvo la seguridad de su des-
vio, tejié una fantasia consciente en la que se hacia inmensa-
mente rico, se casaba con otra y hacia luego, en su compa-
fila, una visita a su primer amor para irritarle. Pero en este
punto le fallé la imaginacién, pues hubo de confesarse que la
otra mujer, en la que personificaba a su esposa, le era total-
mente indiferente, sus pensamientos se embrollaron y al final
s6lo vié ya claramente que la otra debia morir. También en
esta fantasia encuentra, como en el atentado contra su her-
mano, el matiz de cobardia que tanto le repugna (1). —En el
curso de mi conversacién con €l le advierto que, 16gicamente,
ha de considerarse por completo irresponsable de tales ras-

(1) Detalle que hallard mds adelante su explicacién.
R e
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gos de su carécter, pues semejantes impulsos reprochables
proceden todos de la vida infantil, correspondiendo a ramifi-
caciones del cardcter infantil subsistentes en lo inconsciente,
y como €l sabe muy bien, no es posible atribuir al nifio una
responsabilidad ética. De la suma de las disposiciones del
nifio nace en el curso del desarrollo el hombre éticamente
responsable. Pero el sujeto duda de que todos sus impulsos
perversos tengan tal procedencia y yo le prometo demos-
trarselo en el curso del tratamiento (1).

Alega todavia que su enfermedad se ha intensificado en
grado sumo desde la muerte de su padre y en este punto le
doy la razén en cuanto reconozco la tristeza provocada por
la muerte de su padre como fuente principal de la intensifica-
cién de la enfermedad. Es como si la tristeza hubiera hallado
en la enfermedad una expresién patolégica. En tanto que
una tristeza normal se extingue en uno o dos afios, una tris-
teza patoldgica como la suya puede alcanzar duracidn ili-
mitada.

Hasta aqui llega lo que de este historial patolégico puedo
comunicar detalladamente y en perfecto orden de sucesion.
Coincide aproximadamente con la exposicién del tratamiento,
el cual se extendi6 a través de once meses. ,

e) Algunasrepresentaciones obsesivasy
sutraducciodn

Como es sabido, las representaciones obsesivas se mues-
tran inmotivadas o disparatadas, lo mismo que el texto de
nuestros suefios nocturnos, y la primer labor que plantean es
la de darles un sentido y un lugar en la vida animica del in-
dividuo, de modo que resulten comprensibles e incluso evi-
dentes. Pero en esta labor de traduccién no hemos de dejar-
nos inducir en error por su aparente insolubilidad, pues las

(1) Aduzco estos argumentos s6lo para confirmar nuevamente su
impotencia. No puedo comprender cémo otros psicoterapeutas afirman
combatir satisfactoriamente las neurosis con tales armas.

=35



2. B0 P S R " S N

ideas obsesivas mds insensatas o extravagantes llegan a ser
solucionadas por medio de una labor adecuadamente profun-
da. Ahora bien, a esta solucién sé6lo se llega una vez que se
logra relacionar cronolégicamente las ideas obsesivas con la
vida del paciente, esto es, investigando cuando surgié por
vez primera cada una de ellas y en qué circunstancias exter-
nas suele repetirse. Por lo tanto, cuando se trata de ideas
obsesivas cuya existencia ha sido breve, cosa muy frecuen-
te, se simplifica mucho nuestra labor investigadora. Podemocs
convencernos facilmente de que una vez conseguido el des-
cubrimiento de la relacién de la idea obsesiva con la vida del
enfermo se hace en el acto accesible a nuestra penetracién
todo lo enigmético e interesante que el producio patolégico
analizado entrafia, o sea su significacién, el mecanismo de
su génesis, y su procedencia de las fuerzas instintivas psi-
quicas dominantes.

Empezaré con un ejemplo especialmente transparente
del impulso al suicidio, frecuentisimo en nuestro
sujeto, impulso cuya sola exposicién equivale casi a su ana-
lisis: Nuestro sujeto perdié unas cuantas semanas de estudio
por causa de la ausencia de la sefiora de sus pensamientos,
que habia salido de viaje para cuidar a su abuela enferma.
Hallandose celosamente consagrado al estudio se le ocurrié
de pronto: No es dificil cumplir la decisién de presentarse
bien preparado a los préximos exdmenes. ¢Pero qué sucede-
ria si se te impusiera la decisién de cortarte el cuello con la
navaja de afeitar? En el acto advirtié que aquella decisién se
le acababa de imponer efectivamente, fué a su armario para
coger la navaja, pero entonces pensé: No, no es tan senci-
llo. Tienes que asesinar a la vieja esa que te ha separado de
tu amada. Aterrado ante tan criminales estimulos, le flaquea-
ron las piernas y cay6 redondo al suelo».

La relacion de esta idea obsesiva con la vida del paciente
se encuentra ya contenida en la iniciacién de su relato. Su
amor estaba ausente mientras él se consagraba con toda
aplicacion al estudio para presentarse a examen cuanto antes
y hacer posible su boda con ella. Durante el estudio le inva-
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dié la nostalgia de la ausente y pensé en la causa de su
ausencia, surgiendo entonces en él algo que en un hombre
normal se habria limitado a un impulso ligeramente hostil
contra la anciana enferma: jTambién es un fastidio que esa
vieja se haya puesto enferma precisamente en el momento
en que tanto deseo ver a mi amada! Algo andlogo, pero mu-
cho mas intenso fué lo que emergié en nuestro paciente: Un
acceso inconsciente de célera que, junto con la nostalgia de
la mujer amada, hallé su expresion en la exclamacion siguien-
te: |Quisiera ir alli y asesinar a esa vieja que me priva de la
vista de la mujer a quien quiero! Inmediatamente sigue el
mandato punitivo: Métate t( para castigarte de tales impul-
sos coléricos y asesinos; y todo el proceso penetra entonces
con violentisimo afectoy en sucesidén inversa—pri-
mero el mandamiento punitivo y al final la mencion de los
impulsos punibles—, en la conciencia del enfermo. No creo
que esta tentativa de explicacién parezca forzada o entrafie
demasiados elementos hipotéticos.

Otro impulso de mayor duracién a un suicidio indirecto
fué mas dificil de aclarar porque pudo ocultar su relacién con
la vida del paciente detrds de una de aquellas asociaciones
externas que tan rechazables parecen a nuestra conciencia.
Un dia, hallandose en una estacién veraniega, surgio de re-
pente en su pensamiento la idea de que estaba demasiado
grueso y tenia que adelgazar. Comenzd, pues, a retirarse de
la mesa antes de que le sirvieran el altimo plato, a correr sin
sombrero por las calles bajo el ardiente sol de Agosto y a
subir las pendientes de la montafia a paso gimndstico hasta
que la fatiga le hacia detenerse bafiado en sudor. Detras de
esta mania de adelgazar aparecié también una vez, sin velo
alguno, el propésito suicida, cuando, halldndose al borde de
un precipicio se le impuso el mandamiento de arrojarse a su
fondo. La solucién de estos disparatados actos obsesivos se
ofrecié luego a nuestro paciente al ocurrirsele de pronto qué
por aquellos dias se hallaba también en la misma estacién
veraniega la dama de sus pensamientos, pero acompafiada
de un inglés, primo suyo, que la cortejaba, inspirando inten-
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sos celos al sujeto. Aquel primo se llamaba Ricardo, y segtin
costumbre general en Inglaterra era llamado Dick. Los im-
pulsos homicidas de nuestro paciente se dirigieron entonces
hacia este Dick, del cual estaba mucho més celoso de lo que
€l mismo se confesaba y tal fué la razén de que se impusiera
como autocastigo la cura de adelgazamiento. Aunque este
impulso ebsesivo parece diferente del anterior mandamiento
directo de suicidio, comparte con €l un rasgo importantisimo:
Su génesis como reaccién a una violenta célera, no aprehen-
sible en su totalidad por la conciencia, contra una persona
que constituye un obstéculo al amor del sujeto.

Otras representaciones obsesivas nuevamente orientadas
hacia la persona de su amada muestran mecanismos distintos
y diferentes procedencias instintivas. Durante la estancia de
su amada en su residencia veraniega, el sujeto produjo, ade-
mds de aquella mania de adel~azar, toda una serie de activi-
dades obsesivas que, por lo menos parcialmente, se referian
a la persona amada. Una vez que navegaba con ella en un
barco, bajo un viento violento, hubo de obligarla a ponerse
su gorra, pues habia surgido en él el mandamiento de que
no debia sucederla nada. Era ésta una especie
de obsesién protectora, que produjo distintos
actos. Otra vez, durante una tormenta, se le impuso la obse-
sién de llegar a contar hasta 40 6 50 entre el relampago y el
trueno, sin saber en absoluto por qué habia de hacerlo. El dia
en que su amada se marché, el sujeto tropezé en una piedra
de la calle, y tuvo que apartarla a un lado porque se le ocu-
rrié que, al cabo de pocas horas, pasaria por alli el coche de
su amada y podia tropezar y volcar en aquella piedra. Pero
minutos después pensoé que todo aquello era un disparate, y
tuvo que volver y colocar de nuevo la piedra en el lugar que
antes ocupaba en medio de la calle. Después de la partida de
su amada se apoder6 de él una obsesién de com-
prension que le hizo insoportable a los suyos, pues se
obligaba a comprender exactamente cada una de las silabas
pronunciadas por los que a él se dirigian, como si de otro
modo se le escapara un gran tesoro. En consecuencia, pre-
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guntaba una y otra vez: ¢Qué has dicho? Y cuando se lo re-
petian pretendia que la primera vez habian dicho otra cosa, y
permanecia insatisfecho.

Todos estos productos de la enfermedad dependen de un
suceso que dominaba por entonces sus relaciones con su
amada. Cuando a principios del verano se despidié de ella en
Viena, interpreté cierta frase suya en el sentido de que ella
trataba de negar ante la sociedad alli reunida sus relaciones
de amistad con él, y ello le hizo sentirse desdichado. En la
estacién veraniega tuvo ocasién de explicarse con ella, y la
sefiora pudo demostrarle que su intencién con aquellas pala-
bras mal interpretadas por €l habia sido la de evitarle quedar
en ridiculo. Nuestro sujeto volvié a sentirse dichoso. La ob-
sesion de comprender alude directamente a este suceso, pre-
sentdndose estructurada como si el paciente se hubiese dicho:
Después de semejante experiencia debes procurar no inter-
pretar erréneamente las palabras de nadie si quieres ahorrar-
te muchos disgustos indtiles. Pero semejante propdsito que-
da no sélo generalizadv, sino también—quizés a causa de la
ausencia de la mujer amada—desplazado desde su persona a
todas las demds, mucho menos interesantes. La obsesion
puede haber surgido de la satisfaccion que las explicaciones
de su amada despertaron en el sujeto; pero, indudablemente,
expresa también, al mismo tiempo, algo distinto, pues culmi-
na en dudas displacientes sobre la exacta reproduccién de lo
escuchado.

Los demds mandamientos obsesivos nos ponen sobre la
pista de este otro elemento. La obsesién protectora puede
solo significar una reaccion—remordimiento y penitencia—
contra un impulso antitético, y por lo tanto hostil, orientado
hacia la persona amada antes de sus explicaciones. La obse-
sion de contar que hubo de acometerle durante la tormenta
queda interpretada, con ayuda del material ya acumulado,
como una medida defensiva contra temores que significaban
un peligro de muerte. Por los andlisis de las representacio-
nes obsesivas primeramente citadas sabemos ya que los im-
‘pulsos hostiles de nuestro paciente son singularmente violen-
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tos—como accesos de insensata célera—, y hallamos, luego,
que dicha colera contra su amada contintia procurando, des-
pués de la reconciliacion, sus aportaciones a los productos
obsesivos. En la duda obsesiva de haber oido bien queda re-
presentada la duda, adn subsistente, de si realmente ha com-
prendido bien esta vez a su amada y puede interpretar justi-
ficadamente sus explicaciones como una prueba de carifio.
En nuestro enamorado se libra un violento combate entre el
amor y el odio, orientados ambos hacia la misma persona, y
este combate queda plasticamente representado en el acto
obsesivo, importante también como simbolo, de apartar del
camino la piedra y anular luego aquel acto amoroso llevando
de nuevo el peligroso obstaculo al lugar que ocupaba, para
que el coche de su amada tropiece en él y vuelque. Interpre-
taremos erréneamente esta segunda parte del acto obsesivo,
considerandola tan s6lo como una rectificacion critica de la
actividad patoldgica, que es precisamente por lo que el mis-
mo trata de pasar. El hecho de haber sido llevado a cabo
también bajo una coercién obsesiva, delata que es por si
mismo una parte de la actividad patoldégica, aunque condicio-
nada por la antitesis del motivo de su primera parte.

Tales actos obsesivos en dos tiempos, cuya primera parte
es anulada por la segunda, son tipicos de la neurosis obsesi-
va. Naturalmente, son mal interpretados por el pensamiento
consciente del enfermo, el cual los provee de una motivacion
secundaria, racionalizdndolos. Pero su verdadero sig-
nificado est4 en la representacion del conflicto entre dos im-
pulsos antitéticos de aproximadamente igual magnitud, y que
yo sepa, siempre de la antitesis de odio y amor. Presentan es-
pecial interés teérico porque nos muestran un nuevo tipo de
la formacién de sintomas. En vez de encontrar, como regular-
mente sucede en la histeria, una transaccion que reune los ele~
mentos antitéticos en una sola representacién, matando asi
dos péjaros de un tiro, se satisface aqui a ambos elementos
por separado, primero a uno y después a otro, aunque no sin
llevar antes a cabo la tentativa de establecer entre ambos una
especie de enlace 16gico, desprovisto a veces de toda Iégica.
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El conflicto entre el amor y el odio hallé todavia en nues-
tro paciente otros distintos medios expresivos. En la época
en que volvi6 a sentirse religioso se impuso la obligacién de
rezar y el tiempo que a ello dedicaba fué siendo cada vez
mas largo, prolongdndose hasta hora y media, pues siempre
se introducia en sus plegarias algo que las convertia en lo
contrario. Si, por ejemplo, decia: <Dios le proteja», el espiri-
tu maligno le afiadia en el acto un no. En una ocasién tuvo
la idea de blasfemar, seguro de que también al hacerlo se in-
troduciria en sus frases algo que las convertiria en lo contra-
rio, ocurrencia en la cual se abrié paso la intencién primitiva
reprimida por la plegaria. En tal apuro, el sujeto hall6 la sali-
da de abandonar sus rezos y sustituirlos por una breve for-
mula formada con las primeras letras o las primeras silabas
de distintas oraciones, y la pronunciaba con tal rapidez que
nada podia introducirse en ella.

Una vez me relaté un suefio que contenia la representa-
cion del mismo conflicto, transferida a mi persona: Mi madre
habia muerto. El sujeto queria darme el pésame, pero temia
echarse a reir impertinentemente al expresarme su condolen-
cia, cosa que ya le habia sucedido otras veces.

La pugna de sus sentimientos con respecto a su amada
era demasiado clara para que pudiera escapar por completo
a su percepcion consciente, aunque de las manifestaciones
obsesivas de la misma debemos deducir que no poseia.idea
exacta de la profundidad de sus impulsos negativos.

La sefiora de sus pensamientos habia rechazado, diez
afios antes, su primera declaracién amorosa, y a partir de
aquella fecha, el sujeto vivia, alternativamente, periodos en
los que creia amarla intensamente y otros en los que le ins-
piraba una absoluta indiferencia. Durante el curso del trata-
miento, siempre que habia de dar algtin paso que le aproxi-
maba a la meta de sus pretensiones, su resistencia se exte-
riorizaba habitualmente\en la conviccién de que en realidad
no la queria, conviccién que, sin embargo, no tardaba en
desaparecer. En una ocasién en que cay6 gravemente enfer-
ma, enfermedad que intensificé su interés por ella, surgio en
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el sujeto el deseo de que tal enfermedad la obligase a perma-
necer para siempre en el lecho. El paciente interpret6 inge-
niosamente tal idea en el sentido de que si deseaba verla
siempre enferma era para libertarse de la angustia insopor-
table que le producia el pensamiento de que una vez curada
pudiese enfermar de nuevo. De cuando en cuando ocupaba
su fantasfa con suefios diurnos que él mismo reconocia como
fantasias vengativas y de los que se avergonzaba. Juzgando
que su amada concedia gran valor a la posicién social de sus
pretendientes, fantaseaba que se habia casado con un hom-
bre que ocupaba un cargo oficial. Luego le era conferido a €l
un puesto andlogo y ascendia rdpidamente hasta quedar muy
por encima del otro. Un dia, aquel hombre cometia un acto
punible y su antiguo amor se arrojaba a sus pies pidiéndole
que salvase a su marido. El se lo prometia y la revelaba que
si en su dia habia aceptado un cargo oficial era sélo por amor
a ella, pues habia previsto que llegaria un momento en el que
podria serle dtil. Ahora, una vez cumplida su misién, salvan-
do a su marido, dimitiria inmediatamente.

En otras fantasias, en las que se le presentaba ocasion de
hacer a su amada un importante servicio sin que la misma
supiera que era a él a quien se lo debia, el paciente recono-
cio tan solo el carifio que aquella mujer le inspiraba, y no los
sentimientos hostiles que aquel carifio mantenia reprimidos.
Por lo demés, confesaba que en ciertas ocasiones sentia cla-
ros impulsos de causar algin mal a su adorada. Tales impul-
sos se apaciguaban por lo general en presencia de la misma
y sélo lejos de ella surgian.

f) La motivacion de la enfermedad

En una de las sesiones del tratamiento el paciente men-
cioné incidentalmente un suceso en el que hube de reconocer
en el acto el motivo ocasional de la enfermedad, o por lo
menos el motivo reciente de la explosién de la misma, surgi-
da hacia seis afios y subsistente todavia hoy. El sujeto no
tenia la menor sospecha de haber mencionado algo importan-
te ni recordaba haber concedido jamas valor ninguno a aquel
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suceso, que por otro lado no habia elvidado tampoco nunca.
Esta circunstancia exige un comentario teérico.

En la histeria es regla general que los motivos recientes
de la enfermedad sucumban a la amnesia lo mismo que los
sucesos infantiles con cuyo auxilio transforman aquéllos su
energia afectiva en sintomas. En aquellos casos en que re-
sulta imposible un olvido total, el motivo traumético reciente
es atacado de todos modos por la amnesia y despojado por
lo menos de sus principales elementos. En semejante amne-
sia vemos la prueba de una represion anterior. Otra cosa su-
cede generalmente en la neurosis obsesiva. Las premisas in-
fantiles de la neurosis pueden haber sucumbido a una amne-
sia, incompleta tan s6lo muchas veces, pero en cambio los
motivos recientes de la enfermedad aparecen conservados en
la memoria. La represion ha utilizado aqui un mecanismo di-
ferente y, en realidad, més sencillo. En lugar de olvidar el
trauma, le ha despojado de su carga de afecto, de manera
que en la conciencia queda tan sélo un contenido ideolégico
indiferente y juzgado insignificante. La diferencia esta en el
proceso psiquico que podemos construir detras de tales feno-
menos. Pero el resultado es casi el mismo, pues el contenido
mnémico indiferente s6lo muy raras veces es reproducido y
no desempefia papel alguno en la actividad mental conscien-
te de la persona. Para diferenciar tales dos formas de la re-
presién, podemos acogernos en un principio a la afirmacién
del paciente de que experimentaba la sensacién de haber sa-
bido siempre lo uno y en cambio haber olvidado lo otro des-
de hacia mucho tiempo (1).

(1) Hemos de conceder, pues, que en la neurosis obsesiva hay dos
clases de conocimiento y podemos afirmar con igual derecho que el
neurdtico obsesivo «conoce» sus suefios 0 que no los «conoce». Los co-
noce, efectivamente, en cuanto no los ha olvidado, y no los conoce en
cuanto ignora su significacion. Lo mismo sucede en la vida normal. Los
camareros que servian al filésofo Schopenhauer en el restaurante en el
que solia comer, le «conocian» en un cierto sentido, en una época enla
cual Schopenhauer era desconocido fuera de Francfort, pero no en el
sentido al que hoy nos referimos al hablar del «conocimiento» de tal
filésofo.
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No es, pues, nada raro que los enfermos de neurosis ob-
sesiva, atormentados por autorreproches y que han enlazado
sus afectos a motivos erréneos, comuniquen al médico los
verdaderos, sin sospechar que sus reproches corresponden
a ellos, halldndose tan s6lo desconectados de los mismos.
En estas ocasiones suelen exclamar, asombrados e incluso
jactanciosos, que aquello no tiene para ellos la menor impor-
tancia. Asi sucedié en el primer caso de neurosis obsesiva
que me procurd, hace ya muchos afios, la comprensién de
tal dolencia. El paciente, un funcionario que padecia innume-
rables preocupaciones, me Ilamé la atencién por el hecho de
que al satisfacerme los honorarios de cada consulta me entre-
gaba siempre billetes de Banco tersos y limpios. En una de
estas ocasiones le dije, bromeando, que su calidad de fun-
cionario ptblico se revelaba en aquellos flamantes billetes,
directamente percibidos de las cajas del Estado, respondién-
dome €l que tales billetes no eran, en modo alguno, nuevos,
sino que tenia la costumbre de limpiarlos y plancharlos en su
casa, pues le daba remordimiento de conciencia entregar a
alguien billetes sucios en los que seguramente habia de
haber millones de microbios que podian causar graves dafios
a quien los recibiera. Por entonces, vislumbraba ya obscura-
mente la relacién de las neurosis con la vida sexual, y en
consecuencia, me atrevi a interrogar al paciente sobre la
suya. Su respuesta fué que no advertia en ella anormalidad
ninguna ni sentia carencia de nada y agregé la confesion si-
guiente: «Desempefio en muchas casas de la burguesia aco-
modada el papel de un viejo pariente amable y lo aprovecho
para invitar de cuando en cuando a una muchacha joven a
hacer una excursién por el campo, arreglandomelas de ma-
nera que perdamos el tren y tengamos que pasar la noche
fuera de la ciudad. Desde luego tomo dos cuartos, pero
cuando la muchacha se acuesta entro en el suyo y la mastur-
bo con mis dedos».—¢Y no teme usted causarla algan dafio,
infectandola los genitales con sus manos suciasP—El sujeto
se mostro indignado: «¢Qué dafio voy a causarlas? A ninguna
le ha sentado mal hasta ahora y muchas de ellas estdn ahora
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casadas y me siguen tratando».—Tomé muy a mal mi obser-
vacién y no volvié a mi consulta. Por mi parte, pude explicar-
me su escrupulosidad en cuanto a los billetes y su falta de
escripulo en cuanto a las muchachas confiadas a su custodia,
por un desplazamiento del afecto concomitante al reproche.
La tendencia de tal desplazamiento era suficientemente visi-
ble: Si dejaba el reproche alli donde era justificado tenia que
renunciar a una satisfaccién sexual a la que le impulsaban,
seguramente, enérgicas determinantes infantiles. Conseguia,
pues, con tal desplazamiento, una considerable ventaja.

Habremos de entrar detalladamente en la motivacion de
la enfermedad de nuestro sujeto. Su madre habia sido educa-
da en casa de un lejano pariente suyo, propietario de una
importante empresa industrial. Al casarse con ella, su padre
entro al servicio de aquella empresa y su matrimonio le pro-
cur6 asi una posicién desahogada. Por ciertas conversacio-
nes familiares que el paciente hubo de escuchar, averigué
que su padre habia hecho primeramente la corte a una pre-
ciosa muchacha de familia modesta, tiempo antes de conocer
a su madre. Después de la muerte del padre, la madre le
comunico un dia haber hablado de su porvenir con sus acau-
dalados parientes, y le revel6 que uno de sus primos se habia
mostrado dispuesto a concederle la mano de su hija cuando
terminara sus estudios. El ingreso en la rica empresa indus-
trial mediante aquel matrimonio habria de asegurarle un bri-
llante porvenir. Tales proyectos familiares hicieron surgir en
€l el conflicto de si debia permanecer fiel a la mujer que
amaba, carente de fortuna, ¢ si debia seguir las huellas de
su padre casdndose con la muchacha rica, bonita y distingui-
da que su familia le destinaba. Y este conilicto, que en reali-
dad lo era entre su amor y la voluntad de su padre, viva atin
en él, lo resolvi6 el sujeto enfermando; o mejor dicho: Elu-
di6, por medio de la enfermedad, la labor de resolverlo en la
realidad (1).

(1) Debe hacerse resaltar que el refugio en la enfermedad le fué
facilitado por su identificacién con el padre, la cual permitié la regre-
sion de los afectos a los residuos de la infancia.
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La prueba de esta interpretacién la tenemos en el hecho
de que el resultado principal de la enfermedad fué una tenaz
incapacidad de trabajar que le obligé a demorar por un afio
la terminacién de sus estudios. Ahora bien, aquello que se
nos muestra como resultado de una enfermedad no es sino
el proposito de la misma, y su resultado aparente es, en rea-
lidad, su causa y su motivo. ;

Naturalmente, mi explicacién no fué aceptada enun prin-
cipio por el sujeto. No podia creer que el plan matrimonial
pudiera producir en él semejante efecto, pues en el momento
en que se lo habian anunciado no le habia hecho la menor
impresion. Pero en el curso del tratamiento llegé a conven-
cerse, por un camino singular, de la exactitud de mi hipéte-
sis. Con auxilio.de una fantasia de transferencia vivié como
presente y actual algo pretérito y olvidado o de lo que no
habia llegado a tener conciencia. Después de un periodo
harto obscuro e intrincado del tratamiento se reveld que
habia supuesto hija mia a una muchacha con la que se habia
cruzado una tarde en la escalera de mi casa. Habiéndole gus-
tado aquella joven, imaginé que si yo me mostraba con él
tan amable y paciente era porque le queria para yerno, fan-
tasia en la cual elevé la distincién y la riqueza de mi casa
hasta el nivel por él deseado. Pero contra semejante tenta-
cién pugnaba en €l su inextinguible amor a la sefiora de sus
pensamientos. Una vez que conseguimos dominar toda una
serie de intensas resistencias y de amargos reproches le fué
ya imposible elud’r el efecto convincente de la perfecta ana-
logia entre la transferencia fantaseada y la realidad pretérita.
Reproduciré aqui uno de sus suefios de esta época, para
mostrar con un ejemplo el estilo de su representacién: Ve a
mi hija ante si, pero en vez de ojos tiene
dos pellas de basura. Conociendo un poco el len-
guaje de los suefios resulta facilisima la traduccién de éste:
El sujeto se casa con mi hija, no por sus
bellos ojos, sino por su dinero.
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g) El complejo paterno y la solucién de
la idea de las ratas

De la motivacién de la enfermedad en su edad adulta
partia un hilo que nos conducia a la infancia de nuestro pa-
ciente. Se hallaba en una situacion tal y como sabia o sospe-
chaba que su padre se habia hallado antes de su matrimonio
y le era posible asi identificarse con él. Todavia en otra
forma intervenia el padre fallecido en la reciente explosion
de la enfermedad. El conflicto patolégico era, en esencia,
una lucha entre la voluntad superviviente del padre y la in-
clinacién amorosa del paciente. Recordando las confesiones
que el sujeto nos habia hecho en las primeras sesiones del
tratamiento, no podemos rechazar la sospecha de que aquella
lucha venia de muy atrds, habiéndose iniciado ya en sus
afios infantiles. :

Segitin todos los informes, el padre de nuestro enfermo
habia sido un hombre excelente. Antes de casarse habia per-
tenecido al ejército en calidad de suboficial, y la vida militar
habia dejado en él, como residuos, una cierta rudeza de ex-
presién y un gran amor a la verdad. A mas de aquellas vir-
tudes que habitualmente atribuyen los epitafios a todos los
fallecidos, entrafiaba un excelente humor, cordialisimo, y
una afable bondad para con todos sus semejantes. Este cardc-
ter no queda ciertamente contradicho, sino mds bien completa-
do por el hecho de que solia ser violento y facilmente irritable,
circunstancia que valié a sus hijos, mientras fueron pequefios
y traviesos, sensibles correctivos. Cuando los nifios crecie-
ron, el padre se diferencié de los demds en que no traté de
elevarse a la categoria de autoridad intangible, sino que re-
velé a sus hijos, con bondadosa sinceridad, las pequefias
faltas y torpezas de su propia vida. No exageraba segura-
mente su hijo al manifestar que sus relaciones habian sido
las de dos buenos amigos, salvo en un solo punto. De este
punto debia depender que el nifio pensara con intensidad in-
debida e inhabitual en la muerte de su padre, que tales ideas
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emergieran en el contenido lateral de sus ideas obsesivas in-
fantiles y que llegara a desear que su padre muriera para que
una cierta muchachita, compadecida por su desgracia, se
mostrase mds carifiosa con él.

No cabe duda de que en el terreno de la sexualidad exis-
tia alguna diferencia entre el padre y el hijo, ni tampoco de
que el padre habia llegado a colocarse enfrente de la sensua-
lidad precoz de su hijo. Afios después de la muerte del padre,
y cuando el hijo conocié por vez primera el placer del coito,
surgio6 en €l la idea de que aquel goce era algo tan extraordi-
nario que merecia la pena de asesinar a su padre para con-
seguirlo. Esta idea era al mismo tiempo un eco y una intensi-
ficacion de sus ideas obsesivas infantiles. Poco tiempo antes
de su muerte, el padre habia tomado ya una actitud opuesta
a la inclinacién que mas tarde hubo de dominar a su hijo.
Observé que buscaba la compaiiia de aquella sefiora y le
aconsejé que se alejase de ella, diciéndole que de otro modo
s6lo conseguiria ponerse en ridiculo.

A estos puntos de apoyo, perfectamente firmes, viene a
afiadirse otro cuando tenemos en cuenta la historia de la ac-
tividad sexual onanista de nuestro paciente. Hallamos en este
terreno una diferencia de criterio entre los médicos y los en-
fermos. Estos dltimos se muestran unanimes en considerar
como raiz y fuente de todos sus padecimientos el onanismo,
refiriéndose con €l a la masturbacién de la pubertad. Los
médicos no saben a punto fijo, en general, qué juicio formar
sobre €l, pero influidos por la experiencia de que también la
mayoria de los hombres normales ha pasado durante la pu-
bertad por un periodo de onanismo, se inclinan casi todos a
considerar exageradas las manifestaciones de los enfermos.
A mi juicio, tienen més bien razén, en este punto, los enfer-
mos, que vislumbran algo perfectamente exacto, en tanto
que los médicos corren el peligro de desatender algo esen-
cial. No es, desde luego, en la forma que los enfermos lo en-
~ tienden como el onanismo de la pubertad, casi tipico y gene-
ral, puede ser hecho responsable de todos los trastornos
neuréticos. Pero tal onanismo no es, en realidad, otra cosa-
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que la reviviscencia del onanismo de la edad infantil, des-
atendido hasta ahora y que alcanza su punto algido a los
tres, los cuatro o los cinco afios, y este onanismo es cierta-
mente la manifestacion mds precisa de la constitucion sexual
del nifio, en la cual buscamos también nosotiros la etiologia
de las neurosis ulteriores. Asi, pues, los enfermos acisan
realmente por tal camino indirecto a su sexualidad infantil, y
en ello tienen razén que les sobra. En cambio, el problema
del onanismo se hace insoluble cuando se quiere considerar
a este dltimo como una unidad clinica y se olvida que repre-
senta la derivacién de los mds diversos componentes sexua-
les y de las fantasias por ellos alimentadas. La nocividad del
onanismo es s6lo en muy pequefia parte auténoma, o sea con-
dicionada por su propia naturaleza. Esencialmente coincide
con la significacién patégena de la vida sexual. El hecho de
que tantos individuos toleren sin perturbacién alguna el ona-
nismo, esto es, un cierto abuso de semejante actividad, nos
demuestra que en ellos la constitucién sexual y el curso de los
procesos evolutivos de la vida sexual han permitido el ejerci-
cio de la funcién bajo las condiciones culturales, mientras que
otros, a causa de una constitucién sexual desfavorable o de
una perturbacion del desarrollo enferman en su sexualidad,
esto es, no pueden llevar a cabo la represioén y la sublima-
cion de los componentes sexuales sin inhibiciones y produc-
cién de sustitutivos.

La conducta de nuestro paciente en cuanto al onanismo
habia sido harto singular. No desarrollé onanismo ninguno
en su pubertad y, por lo tanto, segfin determinadas esperan-
zas, hubiera tenido un derecho a permanecer exento de toda
neurosis. En cambio, el impulso a la actividad onanista apa-
recié en él a los veintiiin afios, poco tiempo des-
pués de la muerte de su padre. Después de
cada satisfaccion sexual de este género, se sentia altamente
avergonzado y tardé poce en suprimirla por completo. A
partir de este momento, el onanismo sélo volvié a surgir en
€l en raras y harto singulares ocasiones. Especialmente en
momentos felices de su vida o bajo la impresion de pasajes
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singularmente bellos de sus lecturas. Por ejemplo, cuando en
una hermosa tarde estival oyé tocar con gran maestria a un
postillén su trompa de caza, hasta que un guardia le impidié
continuar por estar prohibido hacerlo dentro de la ciudad. Y
otra vez, al leer en «<Poesia y Verdad» c6mo el joven Goethe,
poseido de amoroso entusiasmo, se libertd de la maldicién que
una mujer celosa habia arrojado sobre la primera que después
de ella besase sus labios. Durante mucho tiempo, aquella
maldicién le habia retenido supersticiosamente de besar a
ninguna mujer, pero en aquella ocasion rompié el maléfico en-
canto que le encadenaba y besé amorosamente a su amada.

El mismo sujeto extrafiaba que precisamente en aquellos
momentos felices y elevados de su vida se sintiera impulsado
a masturbarse. Mas, por mi parte, hube de hallar en aquellos
dos ejemplos un elemento coman: La prohibicién y el hecho
de infringir un mandato.

Al mismo contexto pertenece también su singular conduc-
ta en un periodo en el que se preparaba para unos examenes
y jugueteaba con la fantasia de que su padre vivia atin y
podia tornar a su lado en cualquier momento. Por entonces,
se las arreglaba de manera de que sus horas de estudio coin-
cidieran con las tltimas de la noche, y entre las doce y la
una interrumpia su labor, abria la puerta que daba al pasillo,
como si su padre se hallara esperando detras de ella, y una
vez de nuevo en su cuarto, se ponia frente al espejo y con-
templaba en €l su pene desnudo. Parte de esta absurda ma-
niobra se nos hace comprensible teniendo en cuenta que se
conducia como si esperase la visita de su padre a la hora tra-
dicional de los aparecidos. En vida de su padre habia sido
mds bien un mal estudiante, con lo cual le habia disgustado
e irritado, y ahora queria darle la satisfaccion de que si su
espiritu volvia a la tierra en aquellas horas nocturnas, le en-
contrase estudiando. Pero la otra parte de su manejo no podia
proporcionar al padre satisfaccion ninguna. Le desafiaba,
pues, con ella y expresaba asi, en un acto obsesivo que él
mismo no comprendia, las dos caras de su conducta para con
€1, andlogamente a como en otro acto obsesivo posterior ya
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mencionado, en el que quitaba y volvia a poner una piedra
al paso de su amada, expresaba las dos facetas de su actitud
para con ella.

Apoydndome en estos detalles y en otros semejantes,
aventuré la hipotesis de que siendo nifio, aproximadamente
a los seis afios, habia cometido alguna falta sexual relaciona-
da con el onanismo y habia sido castigado violentamente por
su padre. Este castigo habria puesto término, desde luego,
al onanismo, mas, por otro lado, habria dejado en él un in-
extinguible rencor contra el padre y fijado, para siempre ya,
su papel de perturbador del goce sexual. Para mi gran sor-
presa, el paciente me relaté en el acto un tal suceso de sus
primeros aifios infantiles que le habia sido contado mas tarde
por su madre, no habiendo sucumbido al olvido por enlazarse
a él detalles singularisimos. Personalmente no recordaba en
absoluto tal suceso, que le habia sido relatado por su madre
en la siguiente forma: Siendo todavia muy pequefio—la coin-
cidencia del suceso con la enfermedad a la que sucumbi6 una
hermana suya algo mayor que él, permitia fijar exactamente
la fecha—debi6é hacerse culpable de alguna falta por la que
el padre le castigb severamente. El castigo habria hecho sur-
gir en él un intenso acceso de célera, y mientras su padre le
azotaba, se debati6 desesperadamente, insultdndole con
furia. Pero como todavia no sabia palabra ninguna realmente
insultante, le habia lanzado como tales los nombres de todos
los objetos que conocia, llamandole: ldmpara, toalla, plato,
etcétera. El padre, asustado ante aquel violento acceso, dejo
de pegarle y dijo: «Este chico serd un grande hombre o un
gran criminal>. El sujeto opina que la impresién de esta es-
cena perdur6 largamente tanto en él como en su padre. Este
altimo no volvié a pegarle, y él, por su parte, deriva de tal
suceso gran parte de la transformacion de su carécter, pues
temeroso de la magnitud que su célera podia alcanzar, se
habia vuelto cobarde desde entonces. Por otra parte, durante
toda su vida, habia tenido verdadero terror a los golpes, y
cuando alguno de sus hermanos era en tal forma castigado,
él se escondia siempre miedoso e indignado.
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Una nueva investigacion cerca de su madre procurd, a
mads de la confirmacion de este relato, el detalle de que por
entonces tenia el sujeto entre tres y cuatro afios y que se
habia hecho acreedor al castigo por haber mordido a al-
guien. La madre no recordaba mas detalles y aunque no se
atrevia a asegurarlo, creia que la persona mordida por el nifio
habia sido la nifiera encargada de su custodia. De sus pala-
bras no podia deducirse que el delito infantil hubiese tenido
el menor caracter sexual (1).

(1) En las psicoandlisis tropezamos frecuentemente con tales acon-
tecimientos de los primeros afios infantiles, en los cuales culmina apa-
rentemente la sexualidad infantil y encuentra muchas veces, por un
accidente o un castigo, un final catastréfico. Tales acontecimientos
anuncian vagamente en los suefios su emergencia y, a veces con tal
precisién, que nos creemos pr6ximos a aprehenderlos, pero, sin embar-
go, eluden una y otra vez una aclaracién definitiva, y si no procedemos
con especial cautela y maxima habilidad nos vemos obligados a dejar
indeciso si han sucedido o no en la realidad. Su interpretacién exacta
se nos hace posible por el conocimiento de que la fantasia de los pa-
cientes integra varias versiones, a veces muy distintas, de tales esce-
nas. Pero ante todo, si no queremos errar en el enjuiciamiento de la
realidad, habremos de recordar que les recuerdos infantiles de los hom-
bres s6lo en una edad posterior (casi siempre en la pubertad) quedan
precisamente determinados, siendo entonces sometidos a un complica-
do proceso de elaboracién totalmente andlogo al que da nacimiento a
las leyendas de los pueblos sobre su prehistoria. No es dificil compro-
bar que el sujeto intenta borrar, en estas fantasias sobre su
primera nifiez, el recuerdo de su actividad autoerdti-
ca, elevando sus huellas mnémicas al estadio del amor a un objeto, y
procediendo asi como un auténtico historiador que contempla el pasado
a la luz del presente. De aqui toda la serie de escenas de seduccién e
iniciacién sexual que llenan estas fantasias en aquellos puntos en los
que la realidad se limita a una actividad autoerética y a la estimulacion
de la misma por las caricias o los castigos. Descubrimos también que
al fantasear sobre su nifiez sexualiza el sujeto sus recuerdos, esto es,
que relacicna vivencias indiferentes con su actividad sexual y extiende
sobre ellas su interés sexual, siguiendo probablemente, al hacerlo, las
huellas de una relacién realmente existente, Todo el que haya leido el
«Andlisis de la fobia de un nifio de cinco afios», por mi comunicado, re-
conocerd que estas observaciones no tienden ciertamente a disminuir,
rectificindome, la importancia que siempre he atribuido a la sexualidad
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Trasladando a la nota la discusion de esta escena infantil,
haremos constar que su emergencia conmovié en un princi-
pio la negativa del paciente a aceptar la existencia de una
hostilidad infantilmente adquirida y latente después contra el
padre tan amado. Por mi parte, habia esperado que produje-
ra en él un efecto més intenso, pues aquel suceso le habia
sido relatado también con tanta frecuencia por su padre mis-
mo, que no podia entrafiar la menor duda de su exactitud.

infantil, reduciéndola ahora al interés sexual de la pubertad. Me pro-
pongo tan sé6lo proporcionar algunas indicaciones técnicas para la so-
lucién de aquellas fantasias destinadas precisamente a falsear la ima-
gen de la actividad sexual infantil.

Sélo muy pocas veces se da, como en este nuestro paciente, la cir-
cunstancia afortunada de poder comprobar la base efectiva de tales
fantasias sobre la prehistoria individual por medio del testimonio incon-
trovertible de un adulto. De todos modos, las manifestaciones de la ma-
dre del sujeto abren el camino a miiltiples posibilidades. El hecho de
no haber proclamado la naturaleza sexual del delito por el cual fué su
hijo castigado puede ser atribuido a su propia censura, que en todos los
padres intenta excluir precisamente tal elemento del pasado de sus hi-
jos. Pero también es posible que el nifio fuese amonestado por 1a nifie-
ra o por la madre misma a causa de una falta indiferente, de naturale-
za no sexual, y que su violenta reaccién diese luego motivo a la inter-
vencién punitiva del padre. La nifiera u otra cualquier persona de la
servidumbre queda regularmente sustituida, en tales fantasias, por la
madre. Penetrando mds profundamente en la interpretacion de los sue-
fios del sujeto, referentes a este episodio, hallamos precisas indicacio-
nes de una fantasia que pudiéramos calificar de épica, en la cual el cas-
tigo aplicado al infantil protagonista por su padre era relacionado con
deseos sexuales orientados hacia la madre y la hermana y con la pre-
matura muerte de esta dltima. No fué posible deshacer hilo por hilo
este tejido de fantasias, pues nos lo impidi6 el resultado terapéutico
obtenido. El paciente se encontraba ya restablecido y la vida le exigia
que emprendiera en seguida diversas tareas demoradas ya durante de-
masiado tiempo y que no eran compatibles con la continuacién del tra-
tamiento. No debe, pues, serme reprochada esta laguna del andlisis. La
investigacion cientifica por medio de la psicoandlisis es hoy tan s6lo un
resultado accesorio de la labor terapéutica, razén por la cual sus des-
cubrimientos son mds importantes precisamente en los casos en los
que aquélla fracasa.

El contenido de la vida sexual infantil se compone de la actividad
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Mas con aquella capacidad de prescindir de la l6gica que
tanto nos extrafia siempre en los neurdticos obsesivos de
aguda inteligencia, el sujeto continué oponiendo a la fuerza
probatoria de aquel relato el hecho de que él mismo no re-
cordase en absoluto tal suceso. Asi, pues, para llegar a la
conviccion de que su actitud con respecto al padre exigia
aquel complemento inconsciente tuvo que recorrer el doloro-
so camino de la transferencia. No tardé en llegar a injuriarme
groseramente e injuriar a todos los mios en sus suefios, fan-
tasias diurnas y ocurrencias, en tanto que intencionadamente
nunca me manifestaba sino el mayor respeto. Cuando en las
sesiones del tratamiento me comunicaba tales injurias, su
actitud era la de un hombre desesperado: «¢Cémo es posible
que usted consienta dejarse injuriar por un hombre despre-
ciable como yo? Debe usted arrojarme de su casa. No merez-
co otra cosa». En estas ocasiones solia levantarse del divan
y andar de un lado a otro por el cuarto, conducta que al prin-
cipio motivé, con fina sensibilidad, manifestando que le era
imposible seguir comodamente tendido mientras decia aque-
llas enormidades. Pero no tardé en hallar por si mismo la ex-
plicacién exacta, esto es, que se levantaba para alejarse de
mi, temeroso de que le golpeara. Cuando permanecia senta-
do, se conducia como alguien que trata de eludir, poseido de
verdadero panico, una violenta correccién: Se llevaba las
manos a la cabeza, se tapaba la cara con los brazos, se echa-

autoerdtica de los componentes sexuales dominantes, de huellas de
amor orientado hacia un objeto y de la formacién de aquel complejo al
que podriamos dar el nombre de «complejo nodular de las neurosis» y
que comprende los primeros impulsos carifiosos y hostiles hacia los pa-
dres y los hermanos una vez que la curiosidad del infantil sujeto es des-
pertada, generalmente, por el nacimiento de un hermanito. De la uni-
formidad de este contenido y de la constancia de las influencias modifi-
cativas ulteriores depende que, en general, surjan las mismas fantasias
sobre la nifiez, cualesquiera que sean las aportaciones de la realidad.
Al complejo nodular infantil corresponde el hecho de que el padre
llegue a desempeiiar el papel de adversario sexual y perturbador de la
actividad sexual autoerdtica, y la realidad contribuye a ello también en
gran parte.
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ba hacia atras con el rostro dolorosamente contraido, etc. Re-
cordaba que su padre era facilmente irritable y que en su vio-
lencia no sabia a veces hasta dénde podia llegar. En tan do-
lorosa escuela adquirié poco a poco la conviccién que le fal-
taba y que cualquier otro sujeto, no interesado personalmen-
te, hubiera adquirido en el acto, quedando entonces también
abierto el camino para la solucién de la idea de las ratas. En
este punto culminante de la cura surgi6 una gran cantidad de
material, retenido hasta entonces, que permitié ya una vision
total del caso.

Como ya hube de anunciar, la exposiciéon de este mate-
rial ha de ser extremadamente abreviada y sintética. El pri-
mer enigma que se nos planteaba era el de por qué las dos
intervenciones del capitén, el relato del tormento de las ratas
y la invitacién a devolver el dinero al teniente Z., habian
producido tan intensa excitacién al sujeto y provocado en él
reacciones patoldgicas tan violentas. Era de suponer que nos
halldbamos aqui ante un caso de «sensibilidad del complejo»
y que tales relatos habian herido puntos hiperestésicos de su
inconsciente. Asi habia sucedido en efecto. Como siempre
que entraba en contacto con la vida militar, el sujeto se ha-
llaba en plena identificacion inconsciente con su padre, el
cual habia servido en el ejército varios afios y solia relatar
muchas anécdotas de aquella época. El azar, que ayuda en
la produccion de sintomas como el sentido literal de una pa-
labra en los chistes, permitié que una de las pequefias aven-
turas del padre tuviera con la invitacién del capitdn un ele-
mento comiin. El padre habia perdido en una ocasion, jugan-
do a las cartas (Spielratte), una pequefia suma que le estaba
confiada en su calidad de suboficial, y lo hubiera pasado mal
si un camarada no se la hubiese prestado. Cuando abandoné
el ejército y llegd a una posicion acomodada, buscé al bon-
dadoso camarada para devolverle aquel dinero, pero no pudo
encontrarle. Nuestro paciente no sabia a punto fijo si llegé a
efectuar la restitucién deseada. El recuerdo de esta falta ju-
venil de su padre le era penoso, ya que su inconsciente es-
taba lleno de dudas hostiles sobre las cualidades del mismo.
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Las palabras del capitdn: «<Tienes que devolver al tenien-
te Z. las 3,80 coronas», sonaron en sus oidos como una alu-
sion a aquella deuda no pagada de su padre.

En cambio, la noticia de que la empleada de la oficina
postal de Z. habia suplido el dinero, expresando halagadora-
mente su confianza en él, aunque no le conocia (1), intensi-
ficé su identificacién con su padre en otro sector. Pensé en-
tonces que la linda hija del fondista de la pequefia localidad
en la que se hallaba la oficina de Correos se habia mostrado
muy amable con los jovenes oficiales, y se propuso volver
alli, al terminar las maniobras, para probar su suerte con la
preciosa muchacha. Mas ahora, aquella joven hallaba una
rival en la empleada de Correos. El sujeto podia, pues, como
su padre en la época anterior a su matrimonio, vacilar entre
dos muchachas sin saber a cuél de ellas habria de dedicar sus
atenciones al término de su servicio militar. Observamos
ahora, de repente, que su singular indecisién de si debia en-
caminarse hacia Viena o volver a la localidad donde se ha-
llaba la oficina de Correos y sus constantes tentativas de
apearse del tren y tomar otro en direccién contraria no son tan
disparatadas como al principio nos parecieron. Para su pen-
samiento consciente, la atraccion de la localidad en la que se
hallaba la oficina de Correos, aparecia motivado por la nece-
sidad de cumplir alli, con ayuda del teniente Z., su juramen-
to. En realidad, lo que le atraia a dicho lugar era la empleada
postal, de la cual el teniente Z. era tan sélo un facil sustitu-
tivo, ya que se habia alojado en la misma localidad y se habia
ocupado personalmente del servicio postal militar. Cuando
luego supo el paciente que el encargado de tal servicio no
habia sido el teniente Z., sino el teniente B., incluyé también
a éste en su combinacién y pudo entonces repetir en sus de-

(1) No olvidemos que el sujeto habia averiguado esta circunstancia
antes de que el capitdn le invitara equivocadamente a devolver al te-
niente Z. el importe satisfecho por el envio postal. Es este el detalle
fundamental cuya represién sumié al sujeto en tan honda confusién y

me impidié a mi durante mucho tiempo descubrir el sentido de sus ideas
obsesivas,
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lirios relativos a los dos oficiales sus vacilaciones entre las
dos muchachas que juzgaba favorables a su persona.

En la aclaracion de los efectos producidos por el relato
que el capitdn le hizo del tormento de las ratas, habremos de
seguir mas de cerca el curso del andlisis. Surgi6 primera-
mente -una extraordinaria cantidad de material asociativo, sin
que de momento se hiciera més transparente la situacién del
producto obsesivo. La idea del tormento de las ratas habia
excitado toda una serie de instintos y despertado una multi- _
tud de recuerdos, adquiriendo asi las ratas, en el breve inter-
valo entre el relato del capitdn y su advertencia de que debia
devolver el dinero, toda una serie de significaciones simboli-
cas a las cuales fueron agregédndose otras muchas en lo su-
cesivo. Mi exposicién de todo esto no puede ser sino muy
incompleta. El tormento de las ratas despertd, ante todo, el
erotismo anal, que habia desempefiado un importante papel
en la infancia del sujeto, habiendo sido mantenido a través
de afios enteros por el prurito causado por las lombrices. Las
ratas adquirieron asi la significacion de «<dinero», relacion
que se mostré en la asociacién Raten (plazos) a Ratten
{ratas). El sujeto llegé a hacer de las ratas una verdadera
valuta para su uso personal. Por ejemplo, cuando interrogado
por él, le manifesté el montante de mis honorarios por cada
sesion del tratamiento, la asociacién que a mis palabras sur-
gi6 en él, fué: «Tantos florines, tantas ratas», asociacién que
s6lo seis meses después llegé a comunicarme. A este len-
guaje quedo traducido paulatinamente todo el complejo eco-
nomico enlazado a la herencia de su padre. Esto es, todas
las ideas pertenecientes a tal complejo, fueron incorporadas
a la obsesién con ayuda de la asociacién <«ratas-plazos» y
sometidas a lo inconsciente. Esta significacion crematistica
de las ratas se apoyaba ademds en la invitacién del capitan a
devolver el importe del envio postal con ayuda de la asocia-
cién «Spielratte», partiendo de la cual hallamos el acceso a
1a falta juvenil del padre.

La rata le era conocida ademas como portadora de peli-
grosas infecciones y podia ser, por lo tanto, utilizada como
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simbolo del miedo, tan justificado durante el servicio militar,
alainfeccion sifilitica, detras del cual se escon-
dian toda clase de dudas sobre la conducta del padre durante
su vida en el Ejército. En otro sentido, el mismo pene era
también portador de la infeccidn sifilitica, y de este modo, la
rata se convertia en 6rgano genital, significacién a la que to-
davia podia aspirar por otra distinta circunstancia. El pene,
y especialmente el de un nifio pequefio, puede ser descrito
como un gusano, yen el relato del capitdn las ratas
pasaban por el ano como en los afios infantiles del sujeto sus
parasitos intestinales. De este modo, la significacién peneana
de las ratas reposaba de nuevo en el erotismo anal. La rata
es, ademas, un animal repugnante que se alimenta de excre-
mentos y vive en las alcantarillas por las que corren los de-
tritus (1). Es un tanto superfluo indicar de qué amplia difu-
sién se hizo capaz el delirio de las ratas por medio de este
nuevo significado. La asociacién «tantas ratas-tantos flori-
nes» podia considerarse, por ejemplo, como la exacta defini-
cion de un oficio femenino que a él le repugnaba en extremo.
En cambio, no es quizéd indiferente que la sustitucién del
pene por la rata en el relato del capitdn provocase en él la
idea de una situaciéon de comercio sexual per anum,
que referida a su padre y a la mujer amada habia de parecer-
le singularmente repulsiva. El hecho de que tal situacion sur-
giera de nuevo en la amenaza obsesiva que emergié en él
después de la invitacion del capitdn a que devolviera las
3,80 coronas al teniente Z, nos recuerda claramente cierta
injuria muy usada entre los eslavos del Sur y que podemos
encontrar reproducida en la «Anthropophyteia», de F. S.
Krauss. Todo este material y alguno mas se interpold, con la
asociaciéon encubridora referente al matrimonio, en el contex-
to referente a las ratas. .

El hecho de que el relato del tormento de las ratas hubo

(1) Aquellos que se nieguen a aceptar estos saltos de la fantasia
neurdtica, habrdn de recordar los caprichos andlogos en los que se
complace a veces la fantasia de los artistas, por ejemplo, las <Diable-
ries erotiques», de Le Poitevin.
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de despertar en nuestro paciente todos los impulsos egoistas
y sadicos prematuramente reprimidos, queda testimoniado
por su propio relato y por su mimica al desarrollarlo. Mas, a
pesar de todo este rico material, la significacién de su idea
obsesiva no quedé aclarada, hasta que un dia emergié entre
sus asociaciones «la mujer de las ratas», del «<Pequefio Eyolf»
de Ibsen, haciendo ya inevitable la conclusién de que en
muchas de las formas de sus delirios obsesivos las ratas te-
nian también la significacién de nifios (1). Al investigar la
génesis de esta nueva significacién, tropezamos en el acto
con las raices mds antiguas e importantes. En una visita a la
tumba de su padre habia visto cruzar rapidamente por encima
de ella un animal al que crey6 una rata (2). En el acto supuso
que salia de la tumba de su padre y acababa de saciar su
hambre en el caddver. De la representacién de la rata es in-
separable el detalle de que roe y muerde con dientes agu-
dos. Pero la rata no se muestra sucia, glotona y agresiva,
sin castigo, pues como el sujeto habia presenciado muchas
veces con horror, es cruelmente perseguida y muerta por el
hombre. Muchas veces habia sentido compasién de aquellas
pobres ratas. Pero él mismo habia sido un animalito sucio y
repugnante que mordia a los demds en sus accesos de furor
y era violentamente castigado por ello. Hallaba asi realmente
su pareja en la rata. El destino le lanzé, de este modo, en el
relato del capitan, una palabra estimulo de un complejo y el
sujeto ne dejé de reaccionar a ella con su idea obsesiva.
Asi, pues, las ratas eran nifios, seg(n sus primeras y mas
importantes experiencias. Y en este punto comunicé algo que

(1) <«La mujer de las ratas», de Ibsen, procede seguramente de la
leyenda del cazador de ratas de Hameln, el cual se llevaba tras de si a
las ratas y las ahogaba metiéndose en el rio, y luego rapt6 por el mismo
procedimiento a todos los nifios de la localidad. También el pequefio
Eyolf se arroja al agua bajo el hechizo de la mujer de las ratas. En las
leyendas, las ratas no son presentadas como animales repugnantes, sino
mds bien inquietantes y se las convierte en representacién de las almas
de los muertos.

(2) Seguramente alguna comadreja de las que tantas hay en el Ce-
menterio central de Viena.
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habia mantenido alejado durante mucho tiempo del contexto,
pero que ahora aclar6é por completo el interés que debian de
inspirarle los nifios. La mujer a la que durante tantos afios
amaba sin poder decidirse a casarse con ella, habia sufrido la
extirpacion de ambos ovarios y estaba condenada, en conse-
cuencia, a la esterilidad. Tal era realmente la causa principal
de su indecisién, pues le gustaban extraordinariamente los
nifios. :

Sélo entonces se nos hizo posible desentrafiar el proceso
impenetrable de la formacién de su idea obsesiva. Con ayuda
de las teorias sexuales infantiles y del simbolismo que ya
nos es conocido desde la interpretacién de los suefios, logra-
mos traducirlo todo con pleno sentido. Cuando en aquel des-
canso a cuyo término el sujeto eché de menos sus gafas, le
relaté el capitdn el tormento de las ratas, se sintié tan sélo
impresionado por el cardcter cruelmente libidinoso de la si-
tuacion imaginada. Pero en el acto se establecié la relacién
con aquella escena infantil en la que él mismo habia mordido
a alguien. Sustituy6 al padre por el capitdn capaz de defen-
der tales castigos e hizo recaer sobre si mismo, que por en-
tonces se habia rebelado contra la crueldad de su padre, una
parte del rencor emergente. La idea incidentalmente surgida
de que tal cosa pudiera suceder a persona de su afecto, ha-
bria de traducirse por el siguiente impulso optativo: <A ti es
a quien debia sucederte algo semejante», impulso orientado
contra el capitan, pero, detrds de él, ya contra su padre.
Cuando luego, dia y medio después (1), le entreg6 el capitan
el paquete postal a él dirigido y le advirti6 que debia devol-
ver al teniente Z. las 3,80 coronas del reembolso, el sujeto
sabia ya que su cruel superior se equivocaba y que sélo a la
empleada de Correos debia agradecer el adelanto. Estuvo a

(1) No aquella misma noche, como al principio dijo el sujeto. Es
imposible que los lentes encargados a Viena llegaran tan pronto. El pa-
ciente abrevia en su recuerdo el intervalo porque durante él se estable-
cieron las asociaciones decisivas y porque reprime su encuentro de

aquel dia con el oficial que le comunicé la bondadosa conducta de la
empleada de Correos.
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punto de producirse en €l una respuesta burlona y agresiva
contra el capitdn: «Si, se las devolveré cuando las ranas
crien pelo», respuesta que, naturalmente, hubo de retener.
Pero surgiendo del complejo paterno estimulado entretanto y
del recuerdo de la repetida escena infantil, la respuesta que
se formé fué la siguiente: «Si, devolveré al teniente Z. el di-
nero cuando mi padre o mi novia tengan hijos». O esta otra:
«Tan cierto es que le devolveré el dinero, como que mi padre
y mi novia pueden tener hijos>. Esto es, una afirmacién bur-
lona enlazada a una condicién absurda e irrealizable (1).

Pero, de este modo, habia cometido ya el crimen de bur-
larse de las dos personas que le eran més queridas: su padre
y su amada; tal crimen exigia un castigo y éste consistio en
imponerse un juramento imposible de cumplir y que obedecia
estrictamente a la invitacion err6nea de su superior: «Ahora
tienes realmente que devolver al teniente Z. el dinero». Po-
seido por una obediencia convulsiva, reprimié su perfecto
conocimiento de que el capitdn fundaba su invitacién en una
premisa errénea: <Si, tienes que devolver al teniente Z. el
dinero, como te lo ha mandado la persona que representa a
tu padre. Tu padre no puede equivocarse». Tampoco un rey
puede equivocarse y cuando interpela a un sdbdito con un
titulo que no le corresponde, es que se lo otorga ya para
siempre.

Su conciencia no llega a tener sino muy vaga noticia de
este proceso, pero la rebelién contra el mandato del capitan
y su transformacién en lo contrario, se hallan también repre-
sentados en ella. Primero: No debes devolver el dinero, pues
si no sucedera... (El castigo de las ratas.) Y luego el jura-
mento antitético como castigo a la rebelion.

Representémonos atin la constelacion en la cual tuvo lugar
la formacién de la gran idea obsesiva. El sujeto se hallaba li-
bidinosamente predispuesto por su larga abstinencia y por la
amable acogida que siempre dispensan las mujeres a los j6-

(1) Asi, pues, también en el lenguaje de la neurosis obsesiva, como
en el del suefio, el absurdo significa burla.
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venes oficiales; ademds, al salir de maniobras, se hallaba un
tanto disgustado con su amada. Tal intensificacién de la libi-
do le incliné a reanudar su antigua pugna contra la autoridad
de su padre y llegé incluso a pensar en la satisfaccion sexual
con otras mujeres. Las dudas en cuanto a las cualidades de su
padre y la indecisién en cuanto al valor de la mujer amada
quedaron también intensificadas. En tal estado de animo se
dejo arrastrar a injuriar a ambos y luego se castigé por ello.
Cuando, al terminar las maniobras, vacilé durante tante
tiempo entre salir para Viena o quedarse y cumplir su jura-
mento, no hizo sino representar con ello en un solo conflicto
los dos que desde siempre entrafiaba: el de si debia o no
obedecer a su padre y el de si habia de permanecer o no fiel
a su amada (1).

Una palabra todavia sobre la interpretacion del contenido
de la sancion: <Si no, sufrirdn los dos el tormento de las
ratas». Tal sancién reposa en dos teorias sexuales infantiles
de las que ya hemos hablado en otro lugar. La primera de
estas teorias es la de que los nifios son paridos por el ano, y
la segunda deduce, l6gicamente, de tal posibilidad, que los
hombres pueden tener también nifios, como las mujeres.
Segun las reglas técnicas de la interpretacion de los suefios
el hecho de surgir por el ano puede ser representado por el
hecho contrario de penetrar en el ano (como en el castigo
de las ratas).

No es posible esperar, para tan graves 1deas obsesivas,
soluciones mas sencillas, ni tampoco lograrlas por medios dis-
tintos. Con la solucién que el andlisis nos procuré quedd
desvanecido el delirio de las ratas.

(1) Es quizd interesante hacer resaltar que la obediencia al padre
coincide aqui de nuevo con el desvio hacia la mujer amada. Si el sujeto
se queda y devuelve al teniente Z. el dinero, habrd cumplido la peni-
tencia que hubo de imponerse por su delito contra el padre, pero al
mismo tiempo habrd abandonado a su amada siguiendo la atraccién de
otro imén. En tal conflicto vence la mujer querida, aunque ciertamente
con el apoyo de la razén normal.
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Observaciones tedricas

a) Algunos caracteres generales de los
productos obsesivos (1)

En el afio 1896 definimos las representaciones obsesivas
como <«reproches transformados que retornaban de la repre-
sién y se referian siempre a un acto sexual ejecutado con
placer en los afios infantiles». Esta definicién nos parece hoy
discutible en cuanto a su forma, aunque integra elementos
exactos. Tendia demasiado a la unidad y tomaba como mo-
delo el proceso de los neuréticos obsesivos mismos, los cua-
les, con su peculiar tendencia a la indeterminacién conside-
ran unitariamente como <«representaciones obsesivas» los
mas diversos productos psiquicos. Es realmente mas correc-
to hablar de un ¢pensamiento obsesivo» y hacer resaltar que
los productos obsesivos pueden equivaler a muy diversos
actos psiquicos, pudiendo ser determinados como deseos,
tentaciones, impulsos, reflexiones, dudas, mandatos y prohi-
biciones. Los enfermos entrafian en general una tendencia a
desvanecer tal determinacién y a presentar como representa-
cién obsesiva el contenido despojado de su indice de afecto.
En una de las primeras sesiones del tratamiento nos ofrecié

(1) Algunos de los puntes tratados en este apartado y en el siguien-
te han sido ya citados en la literatura de la neurosis obsesiva, como
puede comprobarse en la obra fundamental sobre esta enfermedad pu-
blicada en 1904, por L. Lowenfeld, bajo el titulo de «Die psychischen
Zwangerscheinungen».
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nuestro paciente un ejemplo. de una tal elaboracién de un
deseo encaminada a rebajarlo a la calidad de mera <«asocia-
ciéon mental».

Ha de reconocerse también que hasta ahora no ha podido
ser estudiada con alglin detenimiento la fenomenologia del
pensamiento obsesivo. En la defensa secundaria que el en-
fermo desarrolla contra las «representaciones obsesivas» que
han penetrado en su conciencia, surgen productos que mere-
cen un nombre especial. Recuérdense, por ejemplo, las series
de ideas que ocupan a nuestro paciente durante su regreso
de las maniobras. No son reflexiones puramente razonables
que el sujeto opone a sus ideas obsesivas, sino algo como
productos mixtos de ambas formas del pensamiento. Toman
ciertas premisas de la obsesién por ellas combatida y se si-
tdan (con los medios de la razén) en el terreno del pensa-
miento patolégico. A mi juicio, tales productos merecen el
nombre de «delirios». Un ejemplo que los lectores deberédn
interpolar en el lugar correspondiente del historial clinico,
aclarara por completo tal diferenciacién. Cuando nuestro pa-
ciente desarrollé durante toda una temporada los insensatos
manejos que en su lugar describimos, prolongando el estu-
dio hasta altas horas de la noche, abriendo la puerta de su
cuarto al dar las doce para facilitar la entrada al espiritu de
su padre, situandose luego ante el espejo y contemplando en
él sus genitales, intenté apartar de si aquella obsesién pen-
sando en lo que diria su padre si realmente se hallase atin
en vida. Pero este argumento no tuvo eficacia ninguna mien-
tras fué expuesto en esta forma razonable. La obsesion cesé
tan sé6lo cuando el sujeto integré la misma idea en la forma
de una amenaza delirante, diciéndose que si prolongaba
tales insensateces le sucederia a su padre algo malo en el
mas alla.

El valor de la diferenciacion—justificada desde luego—
entre defensa primaria y secundaria, queda, sin embargo,
inesperadamente disminuido por el descubrimiento de que
los enfermos no conocen el texto verbal
de sus propias representaciones obsesi-
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vas. Esta afirmaciéon parece paradéjica, pero tiene pleno
sentido. En efecto, durante el curso de una psicoandlisis se
intensifica no sélo la valentia de los enfermos sino también
la de su enfermedad, la cual se aventura a exteriorizaciones
mas precisas. Sucede como si el paciente que hasta enton-
ces rehuia con miedo la percepcion de sus productos patolé-
gicos les dedicase ahora su atencion y los experimentase
mas clara y detalladamente (1).

Por dos caminos especiales podemos llegar ademds a un
ccnocimiento mas preciso de los productos obsesivos. En
primer lugar, nos percatamos de que los suefios pueden ofre-
cernos el texto auténtico del producto obsesivo, el cual sélo
mutilado y deformado, como en un telegrama mal redactado,
se nos ha dado a conocer en la vida despierta. Tales textos
aparecen en el suefio como manifestaciones orales, contra la
regla general de que las palabras contenidas en los suefios
proceden siempre de las pronunciadas u oidas por el sujeto
durante el dia. En segundo lugar, la investigacién analitica
de un historial patolégico nos lleva a la convicciéon de que,
frecuentemente, varias ideas obsesivas sucesivas, pero de
texto literal diferente, son, en el fondo, una sola y la misma.
La idea obsesiva ha sido afortunadamente rechazada una
primera vez y retorna luego deformada, no siendo ya reco-
nocida y pudiendo ofrecer asi mayor resistencia a la defensa.
Pero la forma exacta es la primitiva, la cual muestra muchas
veces sin velo alguno su sentido. Cuando, al cabo de penosa
labor, conseguimos aclarar una idea obsesiva incomprensi-
ble, no es raro oir decir al enfermo, que antes de la emer-
gencia de la idea obsesiva propiamente dicha surgi6 en él
una ocurréncia, una tentacion o un deseo, como las que ahora
le exponemos, pero que desaparecieron en seguida de su
imaginacién. Desgraciadamente, la exposicién de los ejem-
plos de este género integrados en el historial de nuestro su-

(1) En algunos enfermos el desvio de la atencién llega hasta tal
punto que no les es posible indicar el contenido de sus representacio-
. nes obsesivas ni describir un acto obsesivo que han llevado a cabo in-
numerables veces.
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jeto exigiria un lugar del que no disponemos en el presente
estudio.

Asi, pues, la «<representacion obsesiva» que pudiéramos
calificar de «oficial», integra en la deformacién sufrida con
respecto a su texto primitivo las huellas de la defensa prima-
ria. Su deformacién la hace viable, pues el pensamiento
consciente se ve obligado a interpretarla erréneamente en
forma andloga a como interpreta el contenido manifiesto del
suefio, el cual constituye el producto de una transaccion y
una deformacién y queda interpretado erroneamente por el
pensamiento despierto.

Tal interpretacién errénea por parte del pensamiento
consciente puede comprobarse, no sélo en las ideas obsesi-
vas mismas, sino también en los productos de la defensa se-
cundaria, por ejemplo, en las férmulas protectoras, hecho del
que podemos exponer aqui dos acabados ejemplos: Nuestro
paciente usaba como férmula defensiva la palabra caber»
(pero), rapidamente pronunciada y acompafiada de un ade-
man de repulsa, y en una de las sesiones del tratamiento
manifesté luego que dicha férmula habia sufrido en los dlti-
mos tiempos una variacién, pues no decia ya <aber» sino
«abér». Interrogado por mi sobre el motivo de aquella trans-
formacidn, indic6é que la e dtona de la segunda silaba no le
ofrecia la menor garantia contra la temida inmixtion de algo
ajeno y contradictorio, razén por la cual habia decidido acen-
tuarla. Esta explicacién, correspondiente en un todo al estilo
de la neurosis obsesiva, se demostrd, sin embargo, inexacta,
constituyendo, cuando mds, una racionalizacién. En realidad,
al pronunciar «abér» lo que hacia era asimilar dicha palabra
a la de «<Abwehr» (defensa), cuya significacién psicoanalitica
le era conocida por nuestras conversaciones tedricas sobre
el tratamiento. Asi, pues, el tratamiento habia quedado apro-
vechado de un modo abusivo y delirante para robustecer una
férmula de defensa. Otra vez me habl6 de su palabra méagica
principal, formada por él, para protegerse contra las tenta-
ciones, con las iniciales de las oraciones mas eficaces, y ala
que afiadia un fervoroso «amén». Pero no me es posible
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transcribir aqui dicha palabra, pues cuando el paciente me la
reveld, observé en el acto que no era sino un anagrama del
nombre de la sefiora de sus pensamientos. Tal nombre con-
tenia una s que el sujeto situaba al final e inmediatamente
delante del «<amén» agregado, formando asi la palabra «Sa-
men» (semilla, semen). Podemos, pues, decir que habia reuni-
do su semen con la mujer amada, esto es, que se habia mas-
turbado pensando en ella. Pero €l mismo no habia observado
tan evidente relacién y la defensa se habfa_dejado burlar por
lo reprimido. Es éste, ademds, un excelente ejemplo de aque-
lla regla segin la cual los elementos que han de ser rechaza-
dos acaban por penetrar en aquello por lo que son recha-
zados.

Una vez sentado que las ideas obsesivas han experimen-
tado vna deformacion, lo mismo que las ideas oniricas antes
de pasar a ser el contenido del suefio, habra de interesarnos
averiguar la técnica de tal deformacién y nada se opondria
a que expusiéramos aqui los distintos medios de la misma
en una serie de ideas obsesivas traducidas e interpretadas.
Pero tampoco podemos dar sino algunas muestras. No todas
las ideas obsesivas de nuestro paciente eran tan complicadas
y tan dificiles de interpretar como la del tormento de las
ratas. En otras se habia empleado una técnica muy sencilla,
la de la deformacién por omisién—Ia elipsis—que tan exce-
lente ayuda presta en la produccién de los chistes y que tam-
bién aqui cumplié su deber como medio defensivo contra la
comprension.

Una de sus ideas obsesivas mds antiguas (equivalente a
una advertencia o una admonicion), era, por ejemplo, la si-
guiente: Si me caso conla mujerala que amo
le sucederd a mi padre una desgracia (en
el mas alld). Si interpolamos ahora los elementos in-
termedios omitidos, descubiertos en el andlisis, obtendremos
el proceso mental siguiente: Si mi padre viviera, mi propési-
to de casarme con esa mujer le haria encolerizarse tanto
como en aquella pretérita escena infantil, de manera que
también yo me enfureceria de nuevo contra él y le desearia
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terribles males que la omnipotencia de mis deseos haria caer
irremediablemente sobre él.

He aqui otro caso de elaboracion eliptica de una adverten-
cia 0 una prohibicion ascética. Tenia una sobrinita a la cual
queria mucho. Un dia surgi6 en €l la idea siguiente: Si te
permites realizar una vez méas el coito le
sucederd ala pequefia Ella una desgracia
(se morird). Interpolando lo omitido, resulta el proceso si-
guiente: En todo coito, incluso cen persona venal, has de
pensar, que si te casas, el comercio sexual con tu mujer no
tendrd jamds por consecuencia el nacimiento de un hijo (a
causa de la esterilidad de su amada). Ello te dolera tanto
que te haré envidiar a tu hermana por su pequefia Ella, y tu
envidia acarreard la muerte de la nifia.

La elipsis, como técnica deformante, parece ser tipica de
la neurosis obsesiva y por mi parte la he hallado también en
las ideas obsesivas de otros pacientes. Recuerdo, sobre todo,
un caso de duda especialmente transparente e interesante
por presentar una cierta analogia con la estructura de la re-
presentacién de las ratas. Se trataba de una sefiora que pa-
decia, sobre todo, de actos obsesivos. Paseaba con su mari-
do por la ciudad de Niiremberg y entré con €l en una tienda
en la que compro diversos objetos para su hija; entre ellos un
peine. El marido, a quien aquellas compras aburrian, la indicd
haber visto antes, en el escaparate de un anticuario, unas
monedas que le interesaban. Iria, pues, a comprarlas y vel-
veria luego a recogerla a aquella tienda. Su mujer encontré
demasiado prolongada su ausencia, y luego, al preguntarle a
su retorno dénde se habia demorado y decir €l que precisa-
mente en la tienda del anticuario, se vi6 asaltada por la duda
atormentadora de si no habia poseido, desde siempre, aquel
mismo peine que habia comprado para su hija. Naturalmente,
la sujeto no pudo descubrir la sencilla relacion existente
entre tal idea obsesiva y la prolongada ausencia de su mari-
do, pero nosotros vemos, en el acto, que se trata de una duda
desplazada y podemos completar su proceso mental incons-
ciente en la siguiente forma: Si he de creer que no has esta-
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do mas que en la tienda del anticuario también puedo creer que
poseo hace ya muchos afios este peine que acabo de comprar.
Nos hallamos, pues, ante una equiparacion irénica y burlona,
andloga al proceso mental de nuestro paciente ante la adver-
tencia del capitdn: Si, tan cierto es que devolveré el dinero
al teniente Z. como que mi padre y mi amada pueden tener
hijos. En la sefiora de nuestro ejemplo, la duda dependia de
sus celos inconscientes, los cuales la hacian suponer que su
marido habia aprovechado el intervalo para una visita ga-
lante.

Por esta vez no emprenderemos el estudio psicolégico
del pensamiento obsesivo, aunque nos proporcionaria segu-
ramente valiosos resultados y contribuiria a! esclarecimiento
de nuestros conocimientos de la esencia de lo consciente y
lo inconsciente mdas que el estudio de la histeria y de los fe-
nomenos hipnéticos. Seria muy de desear que los filésofos
y los psicélogos que desarrollan ingeniosas teorias sobre lo
inconsciente, basandose en lo que sélo de oidas saben, o en
sus propias definiciones convencionales, estudiaran directa-
mente los fenémenos del pensamientc obsesivo, estudio del
que extraerian impresiones decisivas. Pudiera incluso exi-
girseles un tal estudio previo si no fuera mucho més penoso
que los métodos de trabajo a los que en general se atienen.
Por mi parte me limitaré a indicar aiin, que en la neurosis
obsesiva surgen ocasionalmente en la conciencia, y en forma
pura y no deformada, los procesos animicos inconscientes,
que tal irrupcién puede tener su punto de partida en los mds
distintos estadios del proceso mental inconsciente y que las
representaciones obsesivas pueden ser reconocidas casi
todas, en el momento de la irrupcién, como productos exis-
tentes desde mucho tiempo atrds. De aqui el singular fen6-
meno de que al investigar la primera emergencia de una idea
obsesiva en un sujeto neurético se vea el mismo obligado
a desplazarla cada vez mas atras en el curso del andlisis, ha-
llando siempre de nuevo primeras motivaciones de la misma.
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b) Algunas singularidades psiquicas de
los neurdticos obsesivos y surelacidn
con la realidad, la supersticiéon y la
muerte

Me propongo estudiar aqui algunos caracteres animicos
de los enfermos de neurosis obsesiva, que no parecen im-
portantes de por si, pero que nos facilitan la comprensién de
algo muy importante. Tales caracteres mostraban intenso re-
lieve en mi paciente, pero sé muy bien que no deben ser
atribuidos a su individualidad, sino a su padecimiento, y que
son peculiares, de un modo totalmente tipico, a otros neuré-
ticos obsesivos.

Nuestro paciente se mostraba supersticioso en alto grado,
aunque era un hombre de aguda inteligencia y amplia cultu-
ra y afirmaba a veces no hacer el menor caso de semejantes
tonterias. Era, pues, supersticioso, y al mismo tiempo no lo
era, diferencidndose asi, distintamente, de los supersticio-
sos incultos que se sienten perfectamente de acuerdo con sus
absurdas creencias. Parecia comprender que su supersticion
dependia de su pensamiento obsesivo, aunque a veces se
mostraba totalmente identificado con ella. Esta conducta tan
contradictoria y oscilante s6lo me parecié admitir una deter-
minada explicacién. No vacilé, pues, en suponer que el su-
jeto poseia, con respecto a tales cuestiones, dos convicciones
distintas y opuestas, y no tan sélo una opinién indetermina-
da. Oscilaba, pues, entre tales dos convicciones, y su deci-
sién dependia en absoluto de su actitud de momento ante su
neurosis. En cuanto llegaba a dominar una obsesién, se bur-
laba de su credulidad y nada le sucedia que pudiera preocu-
parle supersticiosamente, pero en cuanto volvia a hallarse
bajo el dominio de una obsesién no selucionada ain—o lo
que es lo mismo, de una resistencia—, comenzaban a ocu-
rrirle toda clase de singulares accidentes casuales que apo-
yaban su conviccién supersticiosa.

De todos modos, la supersticién de nuestro paciente era
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la de un hombre culto que prescindia de vejeces tales como
el miedo a los viernes, al niimero trece, etc., etc. Pero creia
en los presagios y en los suefios proféticos, tropezaba siem-
pre con aquellas personas en las que momentos antes habia
pensado sin saber por qué, y recibia cartas de otras a las que
habia recordado horas antes, después de mucho tiempo de
no haberse ocupado para nada de ellas. Con todo ello, era
lo suficientemente honrado, o mejor dicho, lo bastante fiel
a sus convicciones oficiales, para no olvidar aquellos otros
casos en los que no se habian confirmado presentimientos
muy intensos, como una vez que sali6 de veraneo con la se-
guridad de que no volveria vivo a Viena. Reconocia, tam-
bién, que la inmensa mayoria de los presagios se referian a
cosas carentes de importancia para su persona, y que cuan-
do encontraba a algin conocido en el que s6lo momentos
antes habia pensado, después de un largo olvido, tal encuen-
tro no tenia luego consecuencia ninguna singular, y confesa-
ba que todo lo importante de su vida habia ocurrido sin que
presagio alguno lo anunciara, por ejemplo, la muerte de su
padre. Pero todos estos argumentos no modificaban en nada
la discordia de sus convicciones, y demostraban tan sélo el
carécter obsesivo de su supersticién, deducible ya de sus
oscilaciones de sentido idéntico a las de la resistencia.

No estaba yo, naturalmente, en situacién de explicar ra-
cionalmente todas sus maravillosas historias pretéritas, pero
en cuanto a las sucedidas durante el curso del tratamiento
pude demostrarle que él mismo colaboraba en la fabricacién
de tales milagros, y logré hacerle ver los medios que en tal
labor utilizaba. Tales medios eran la visién y la lectura indi-
rectas, el olvido y, ante todo, los errores mnémicos. Al final,
€l mismo me ayud6 a descubrir los pequeiios trucos con los que
producia tales milagros. Como interesantisima raiz infantil de
su fe en los presentimientos y los presagios, descubrimos en
una ocasion el recuerdo de que su madre, cuando se trataba
de fijar la fecha de algo futuro, solia decir: «Tal dia o tal
otro no podré, porque tendré que guardar cama». Y, en efec-
to, siempre pasaba acostada tales fechas.
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Es indudable que el sujeto sentia la necesidad de hallar en
sus vivencias tales puntos de apoyo de su supersticion y que
por tal motivo observaba tan atentamente las corrientes ca-
sualidades inexplicables de la vida cotidiana y cuando aqué-
llas no bastaban ayudaba al azar con su actividad incons-
ciente. En muchos otros neurédticos obsesivos he vuelto a
hallar tal necesidad y sospecho su existencia en casi todos.
Me parece claramente explicable por el mismo carécter psi-
coldgico de la neurosis obsesiva. Como ya hemos explicado
antes, en esta perturbacién la represion no se produce por
medio de la amnesia sino de la destruccion de las relaciones
causales mediante la supresién de los efectos. Estas relacio-
nes reprimidas parecen conservar una cierta energia admoni-
toria—a la que en otro lugar hemos comparado a una percep-
cién endopsiquica—pudiendo asi ser incorporadas al mundo
exterior, o sea proyectadas en él como testimonio de lo
psiquico reprimido.

Otra necesidad animica coman a los neurdticos obsesivos,
que entrafia una cierta afinidad con la anterior y cuya inves-
tigacién nos adentra muy profundamente en la investigacion
de los instintos, es la necesidad de la inseguridad o de la
duda. La creacién de la inseguridad es uno de los métodos
que la neurosis emplea para extraer al enfermo de la realidad
y aislarle del mundo, tendencia integrada en toda perturba-
cion psiconeurética. Los enfermos realizan un esfuerzo evi-
dente para eludir toda seguridad y poder permanecer en
duda. Esta tendencia llega a exteriorizarse a veces en una
antipatia a los relojes, los cuales aseguran por lo menos la
determinacion de la hora, y en hébiles manejos inconscientes
encaminados a inutilizar tales instrumentos que hacen impo-
sible la duda. Nuestro paciente mostraba especial destreza
en eludir todas aquellas informaciones que pudieran llevarle
a una solucion de su conflicto. Asi, desconocia en absoluto
las circunstancias mas importantes de la vida de su amada y
pretendia ignorar el nombre del médico que la habia operado

y si la operacién se habia limitado a un solo ovario o habia
comprendido ambos.
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La predileccién que los neuréticos obsesivos muestran
por la inseguridad y la duda constituye para ellos un motivo
para adherir preferentemente sus pensamientos a aquellos
temas en los que la inseguridad es generalmente humana y
en los que nuestros conocimientos o nuestro juicio permane-
cen necesariamente expuestos a la duda. Tales temas son,
ante todo, la paternidad, la duracién de la vida, la supervi-
vencia en el més alld y la memoria, a la que solemos dar fe
sin poseer la menor garantia de su exactitud.

La neurosis obsesiva utiliza ampliamente tal inseguridad
de la memoria para la produccion de sintomas. No tardare-
mos en ver cudl es el papel que la duracién de la vida y la
supervivencia en el mas alld desempefian en el pensamiento
de los enfermos. Antes, y como transicién adecuada, exami-
naremos todavia aquel rasgo supersticioso de nuestro pacien-
te que seguramente habrd despertado singular extrafieza en
el lector al hallarlo mencionado en paginas anteriores.

Me refiero a la omnipotencia por él pretendida de sus
ideas y sus sentimientos y de sus buenos y malos deseos.
No es ciertamente pequefia la tentacién de considerar seme-
jante idea como un delirio que traspasa los limites de la neu-
rosis obsesiva, mas por mi parte he vuelto a hallar idéntica
conviccién en otro neurético obsesivo, restablecido por com-
pleto ha largo tiempo y que se conduce normalmente, y en
realidad todos los neuréticos obsesivos se comportan como
si compartieran tal convencimiento. Trataremos, pues, de
aclarar semejante exageracién. Suponiendo, por lo pronto,
que en tal creencia se manifiesta honradamente un trozo de
la primitiva mania infantil de grandezas, preguntamos a nues-
tro paciente en qué basaba su conviccion, y el sujeto nos
respondio, acogiéndose a dos sucesos de su vida. Cuando
fué por segunda vez a aquel balneario en el cual habia en-
contrado antes un primer alivio de su dolencia, pidi6 la misma
habitacién que la primera vez habia ocupado y cuya situacion
habia favorecido sus entrevistas con una de las enfermeras.
Pero le dijeron que aquella habitacion estaba ya ocupada por
un anciano profesor, y ante aquella noticia que disminuia tan
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considerablemente sus esperanzas de alivio, reaccion6 con
las palabras siguientes: jAsi lo parta un rayo! Quince dias
después, desperté de madrugada con la sensacién de tener
cerca de si un cadéver, y al levantarse luego supo que el
profesor habia muerto efectivamente fulminado por el rayo y
que su caddver habia sido traido a la habitacién a la hora
misma en que él habia despertado. El otro suceso se referia
a una muchacha mayor que él y de intensas necesidades
sexuales, que en una ocasién le habia hecho claramente la
corte, llegando incluso a preguntarle si no la podia querer un
poco. El sujeto la habia respondido negativamente, y pocos
dias después supo que aquella muchacha se habia tirado por
un balcén. Se reprochd entonces su hurafia conducta, dicién-
dose que habia estado en sus manos conservar aquella vida
con s6lo demostrar a la muchacha un poco de afecto. De este
modo fué como llegé a adquirir la convicciéon de la omnipo-
tencia de su amor y su odio. Sin negar la omnipotencia del
amor, haremos resaltar que en ambos casos se trata de la
muerte y aceptaremos la explicacién, inmediata ya, de que
si nuestro paciente se ve obligado, como otros neuréticos
obsesivos, a exagerar el efecto de sus sentimientos hostiles
sobre el mundo exterior, es porque gran parte del efecto
psiquico interno de los mismos escapa a su conocimiento -
consciente. Su amor—o mas bien su odio—es realmente
poderoso, pues crea precisamente aquellas ideas obsesivas
cuya procedencia no comprende el sujeto y contra las cuales
se defiende en vano.

Nuestro paciente mostraba una relacién peculiarisima con
el tema de la muerte. Condolia cordialmente todas las muer-
tes e iba a todos los entierros, hasta el punto de que sus
hermanos se burlaban de él diciéndole que era como los cuer-
ves, pero, ademds, mataba de continuo en su fantasia a sus
conocidos, para poder exteriorizar a los supervivientes su cor-
dial condolencia. La muerte de una hermana mayor, acaecida
entre sus tres y cuatro afios, desempefié en sus fantasias
papel importantisimo y se hallaba intimamente relacionada
con sus maldades infantiles de aquellos afios. Sabemos tam-
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bién cuan precozmente le preocupé la idea de la muerte de
su padre y debemos considerar su enfermedad misma como
una reaccién a tal suceso, obsesivamente deseado quince
afios antes. La singular extensién de sus temores obsesivos
al mas alld, no es sino una compensacién de aquellos deseos
de muerte contra su padre. Emergié cuando la tristeza causa-
da por la muerte de su padre quedd renovada afio y medio
después, y tendia, en contra de la realidad y del deseo que
se habia exteriorizado antes en toda clase de fantasias, a
negar y anular la muerte de su padre. La expresién <«en el
mas alld» aparece traducida frecuentemente por el mismo su-
jeto en las palabras «si mi padre viviera».

Pero también la conducta de otros muchos neuréticos ob-
sesivos a los que el destino no ha impuesto un primer en-
cuentro con el fenémeno de la muerte en afios tan tempranos
es, sin embargo, muy analoga a la de nuestro paciente. Sus
pensamientos se ocupan incesantemente con la duracién de
la vida y la posible muerte de otras personas, y sus tenden-
cias supersticiosas no tuvieron en un principio otro contenido
ni tienen quizd, en general, otra procedencia. Pero, ante todo,
precisan la posibilidad de la muerte para resolver los conflic-
tos que ellos dejan insolucionados. Su carécter esencial es el
de ser incapaces de toda decisién, sobre todo en las cuestio-
nes amorosas. Aplazan indefinidamente toda resolucién y,
penetrados constantemente por la duda de por qué persona
o por qué medidas contra una persona, han de decidirse, tie-
nen su modelo en aquel antiguo tribunal alemén, cuyos plei-
tos terminaban siempre porque las partes litigantes morian
antes de que hubieran obtenido una sentencia. De este modo,
en todo conflicto vital acechan la muerte de una persona im-
portante y casi siempre querida por ellos, sea de su padre o
su madre, de un rival o de alguno de los objetos amorosos
entre los que oscila su inclinacién. Pero con este estudio del
complejo de la muerte en la neurosis obsesiva, penetramos
ya en la vida instintiva de los neuréticos obsesivos, de la que
ahora vamos a ocuparnos.
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c) La vida instintiva y la derivacién de
la obsesién y la duda

Si queremos llegar al conocimiento de las fuerzas psiqui-
cas cuya pugna ha generado esta neurosis, habremos de vol-
ver sobre aquello que el andlisis de nuestro paciente nos
descubrié en cuanto a los motivos de su enfermedad en la
edad adulta y en la infancia. El sujeto enfermé a los veinte
afios, al ser situado ante la tentacién de casarse con una
mujer distinta de aquella a la que venia amando desde tanto
tiempo atrds y esquivé la resolucion de tal conflicto retrasan-
do en cuanto de él dependia el cumplimiento de las condicio-
nes previas a su emergencia, para lo cual le proporcioné los
medios la neurosis. La vacilacién entre la mujer amada y la
otra puede ser reducida al conflicto entre la influencia del
padre y la fidelidad a su amada, esto es, a la eleccién entre
el padre y el objeto sexual, tal y como, segtin sus recuerdos
y sus asociaciones obsesivas, se habia desarrollado ya en su
temprana infancia. Ademds, en todos los detalles de su vida,
se transparentaba claramente que, tanto en cuanto a suamada
como en cuanto a su padre, existia en él una pugna entre el
amor y el odio. Sus fantasias vengativas y los fenémenos
obsesivos, tales como la obsesion de comprender o el acto
de quitar una piedra del camine y volverla a poner, testimo-
nian de la existencia de dicha pugna, normalmente compren-
sible hasta un cierto grado, ya que la mujer amada le habia
dado motivos de hostilidad con su primera repulsa y su frial-
dad ulterior. Pero también en sus relaciones con su padre
dominaba tal dualidad, segin nos lo revel6 la traduccion de
sus ideas obsesivas, y también el padre debia de haberle
dado en su infancia motivos de hostilidad, como el andlisis
demostr6 luego casi indudablemente. Su relacién con la mujer
amada, mixta de carifio y de hostilidad, caia en su mayor
parte bajo su percepcién consciente. Cuando més, se enga-
flaba en cuanto a la magnitud y a la exteriorizacion de sus
sentimientos negativos. En cambio, su hostilidad contra el
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padre, que en tiempos habia sido intensamente consciente,
yacia ahora reprimida desde mucho tiempo atrés y sélo contra
su mas intensa resistencia pudo ser llevada de nuevo a la
conciencia. En la represion del odio infantil contra el padre,
hemos de ver el proceso que obligé a entrar todo el suceder
ulterior en el cuadro de la neurosis.

Estos conflictos sentimentales de nuestro paciente no son
independientes entre si, sino que se hallan soldados por pa-
rejas. El odio contra su amada hubo de sumarse a su adhe-
sion al padre e inversamente. Pero las dos corrientes contra-
puestas subsistentes después de esta simplificacion, o sea la
pugna entre el padre y la amada y la antitesis de amor y odio
existente en la relacion del sujeto con cada una de tales per-
sonas, no tienen nada que ver una con otra, ni por su conte-
nido ni por su génesis. El primero de ambos conflictos co-
rresponde a la vacilacién normal entre el hombre y la mujer
como objetos de la eleccion amorosa, vacilaciéon que es pro-
vocada en el nifio por vez primera con la famosa pregunta
habitual: ¢A quién quieres mds, a papd 0 a mama?, y que
luego le acompaiia a través de toda la vida, a pesar de todas
las diferencias individuales en cuanto a la intensidad de los
sentimientos y a la fijacion de los fines sexuales definitivos.
Pero esta oposicién pierde pronto, normalmente, su carécter
de dilema, haciéndose posible la satisfaccién simultdnea de
las exigencias desiguales de sus dos términos, aunque tam-
bién en el hombre normal la mayor estimacién de uno de los
sexos suceda siempre a expensas del otro.

Mas extrafio nos parece el otro conflicto, esto es, el que
se desarrolla entre el amor y el odio. Sabemos que un. prin-
cipio de enamoramiento es percibido muchas veces como
odio, y que el amor que encuentra negada la satisfaccién se
torna facilmente en odio, y los poetas nos aseguran que en
estadios tempestuosos del enamoramiento pueden subsistir
yuxtapuestos, como en una competicion, ambos sentimientos
contradictorios. Pero nos asombra encontrar una yuxtaposi-
cién crénica de amor y odio, muy intensos ambos y orienta-
dos hacia la misma persona. Habriamos esperado que el amor
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hubiera dominado al odio o hubiese sido devorado por él.
Realmente, una tal subsistencia de los contrarios sélo es po-
sible bajo especiales condiciones psicolégicas y con la cola-
boracion de lo inconsciente. El amor no ha podido extinguir
el odio, sino tan sélo rechazarlo a lo inconsciente, instancia
psiquica en la cual se encuentra a salvo de la accién de la
conciencia y puede subsistir sin mengua alguna e incluso
crecer. En tales circunstancias el amor consciente suele
alcanzar a su vez, por reaccién, especial intensidad, para
poder llevar a cabo constantemente y sin descanso la tarea
de mantener en la represién a su contrario. Esta singular
constelacion de la vida amorosa parece tener su condicién en
una disociacién muy temprana, acaecida en el periodo pre-
histérico infantil, de los dos elementos antitéticos, con re-
presion de uno de ellos, generalmente del odio (1).

La revisién de una serie de anélisis de neuréticos obsesi-
vos nos da la impresion de que esta relacion dada en nuestro
paciente entre el amor y el odio, constituye uno de los carac-
teres mas frecuentes y manifiestos de la néurosis obsesiva y,
en consecuencia, uno de los més importantes. Pero aunque
habria de ser muy atractivo poder referir a la vida instintiva
el problema de la «eleccién de neurosis», poseemos razones
suficientes para eludir semejante tentacién y hemos de recor-
dar que en todas las neurosis descubrimos como substratos
de los sintomas los mismos instintos reprimidos. Adema4s, el
odio que el amor mantiene reprimido en lo inconsciente des-
empefia también un importantisimo papel en la patogénesis
de la histeria y de la paranoia. No conocemos lo bastante la
esencia del amor para sentar aqui afirmaciones precisas.
Sobre todo, la relacién de su factor negativo con el compo-
nente sadico de la libido, nos es atin totalmente desconocida.
Sélo a titulo de informacién provisional observaremos que en
los casos de odio inconsciente por nosotros investigados se

(1) Véanse, sobre este punto, nuestros comentarios a las primeras
sesiones del tratamiento.—Adicién en 1923: Para esta constelacién de
sentimientos ha hallado luego, Bleuler, el nombre de «ambivalencia».
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demostré que el componente sddico del amor habia inte-
grado constitucionalmente una elevada intensidad, y en con-
secuencia, habia sido objeto de una represién prematura y
demasiado fundamental, resultando asi que los fenémenos
neurdticos observados se derivaban, por un lado, del amor
consciente intensificado por reaccién, y por otro, del sadis-
mo que continuaba actuando en lo inconsciente en calidad
de odio.

Pero cualquiera que sea la forma en que haya de inter-
pretarse esta singtlar relacién del odio y el amor, su existen-
cia queda indudablemente demostrada por el andlisis de nues-
tro paciente, y es muy satisfactorio ver cudn comprensibles
se nos hacen los enigmaticos procesos de la neurosis obse-
siva en cuanto los referimos a semejante factor. Si contra un
amor intenso se alza un odio casi tan intenso como él, la con-
secuencia inmediata tiene que ser una parélisis parcial de la
voluntad, una incapacidad de adoptar resolucién alguna en
cuanto a todos aquellos actos cuyo mévil haya de ser el amor.
Pero ademads, tal indecision no permanece limitada por mucho
tiempo a un solo grupo de actos, pues ¢qué actos de un ena-
morado no se relacionan con su motivo capital? A mayor
abundamiento, la conducta sexual entrafia un poder proto-
tipico con el que acttia sobre las demds reacciones del hom-
bre, modificandolas, y por ltimo, el caracter psicolégico de
la neurosis obsesiva tiende tipicamente a hacer el mayor uso
posible del mecanismo del desplazamiento. En con-
secuencia, la indecisién se extiende paulatinamente a toda la
actividad del sujeto.

Con ello queda instaurado el régimen de la obsesién
ydela duda, tal y como se nos muestra en la vida animica
de los neuréticos obsesivos. La duda corresponde a la per-
cepcion interna de la indecision que se apodera del enfermo,
a consecuencia de la inhibicion del amor por el odio, en
cuanto el mismo se propone realizar algiin acto. Duda, en
realidad, de su propio amor, que debia de ser para €él, subje-
tivamente, lo mds seguro, y esta duda se difunde sobre todo
lo demés desplazdndose preferentemente sobre lo mds nimio
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e indiferente. Aquel que duda de su amor tiene que dudar de
todo lo demés, menos importante.

Es ésta la misma duda que en las medidas de proteccion
provoca la inseguridad del sujeto y le obliga a repetirlas una
y otra vez para desvanecerla, consiguiendo al fin que tales
actos de defensa resulten tan irrealizables como la resolucién
amorosa primitivamente inhibida. Al principio de mis inves-
tigaciones hube de aceptar otra derivacién mas general de la
inseguridad de los neuréticos obsesivos, derivacion que pa-
recia adaptarse mas facilmente a lo normal. En efecto, cuan-
do estamos redactando una carta y alguien nos dirige entre-
tanto una o mas preguntas, sentimos después una inseguridad
justificada en cuanto a lo que hemos escrito mientras nos ha-
blaban, y nos vemos obligados a releer la carta una vez ter-
minada. Supuse, pues, que la inseguridad de los neuréticos
obsesivos, por ejemplo en sus oraciones, procedia de que
mientras rezaban eran perturbados incesantemente por fan-
tasias inconscientes. Esta hipotesis era ya exacta y resulta
facilmente conciliable con las afirmaciones que anteceden. Es
cierto que la inseguridad de haber llevado a cabo una medi-
da de proteccién procede de las fantasias inconscientes per-
turbadoras, pero tales fantasias contienen ademds, precisa-
mente, el impulso contradictorio que habia de ser rechazado
por la oracion. Asi se evidencia en nuestro paciente en una
ocasion en la cual la perturbacién no permanece inconscien-
te, sino que es expresada en voz alta. Cuando quiere rezar,
diciendo: «Dios la proteja», emerge de pronto de lo incons-
ciente un «<no> hostil y el sujeto adivina que se trata de un
trozo de una maldicién. Si aquel «no» hubiera permanecido
mudo, el sujeto habria continuado en estado de inseguridad y
habria prolongado cada vez mas sus rezos, pero en cuanto lo
oy6 suprimi6 aquéllos en absoluto. Antes de hacerlo asi, ha-
bia probado, como otros neuréticos obsesivos, toda clase de
métodos para evitar la inmixtion del elemento contradictorio,
abreviando sus oraciones o recitandolas rapidisimamente.
Pero todas estas técnicas fracasan mas tarde o mas tempra-
no y, en cuanto el impulso amoroso ha logrado realizar algo,
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después de desplazarse sobre un acto indiferente, es seguido
por el impulso hostil que se esfuerza en anular su obra.

Cuando el neurético obsesivo llega luego a darse cuenta
de la inseguridad de la memoria, consigue extender general-
mente, con su auxilio, la duda, incluso a los actos ya realiza-
dos, que carecieron de toda relacion con el complejo del amor
y el odio, y a todo su pasado. Recuérdese el ejemplo de
aquella sefiora que acababa de comprar un peine para su hija
y que al ser asaltada por una sospecha celosa contra su ma-
rido empez6 a dudar, en el acto, de si aquel peine no venia
ya siendo suyo desde siempre. Es como si dijera abiertamen-
te: «Si puedo dudar de tu amor (y esto era tan sélo una pro-
yeccién de sus dudas sobre su propio amor a su marido) pue-
do dudar de todo», reveldndonos asi el sentido oculto de la
duda neurética.

Pero la obsesidén es una tentativa de compensar la
duda y rectificar el insoportable estado de inhibicién del que
la misma testimonia. Cuando al fin y con ayuda del desplaza-
miento consigue el enfermo llevar a una resolucion el propé-
sito inhibido, tal propdsito ha de ser obligadamente realiza-
de. No es ya, desde luego, el original, pero la energia es-
tancada no renuncia a la ocasién de hallar un exutorio en el
acto sustitutivo. Se exterioriza, pues, en mandatos y prohi-
biciones, alternando el impulso amoroso y el hostil en la con-
quista del camino conducente a la derivacién. La tension que
surge cuando el mandamiento obsesivo no debe ser ejecuta-
do, es intolerable, y el sujeto la percibe en forma de angustia
intensisima. Pero el camino mismo que conduce a un acto
sustitutivo desplazado sobre una minucia es tan ardientemen-
te disputado, que dicho acto s6lo puede ser realizado, en la
mayoria de los casos, como medida de proteccién y en intimo
contacto con uno de los impulsos que han de ser rechazados.

Una especie de regresién sustituye ademds la re-
solucioén definitiva por actos preparatorios: El pensamiento
reemplaza a la accion, y un cualquier estadio previo mental
de la misma se impone, con poder obsesivo, en lugar del acto
sustitutivo. Segin que esta regresion del acto al pensamien-
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to sea mas o menos marcada, el caso de neurosis obsesiva
toma el cardcter de pensamiénto obsesivo (representacion
obsesiva) o de accién obsesiva en sentido estricto. Estos ac-
tos obsesivos propiamente dichos s6lo se hacen posibles por
cumplirse en ellos una especie de reconciliacién de los dos
impulsos contrapuestos, mediante la formacién de productos
transaccionales. Los actos obsesivos se aproximan, en efec-
to, cada vez mds, y con mayor precisiéon cuanto més se pro-
longa la enfermedad, a los actos sexuales infantiles semejan-
tes al onanismo. El sujeto llega asi a realizar, en esta forma
de la neurosis, actos amorosos, pero sélo con ayuda de una
nueva regresién y no ya orientados hacia una persona, hacia
el objeto del amor y el odio, sino actos autoeréticos, como
en la infancia.

La regresiéon primera desde la accién al pensamiento es
favorecida por otro de los factores participantes en la géne-
sis de la neurosis. En los historiales de los enfermos halla-
mos regularmente la emergencia precoz y la represion pre-
matura del instinto sexual visual y de saber, el cual regula
también en nuestro paciente toda una parte de su actividad
sexual infantil.

Hemos apuntado ya la part:cnpacnon de los componentes
sadicos en la génesis de la neurosis obsesiva. En aquellos
sujetos en cuya constitucién predomina el instinto de saber, el
sintoma capital de la neurosis es siempre la cavilacién obse-
siva. La actividad mental misma queda sexualizada, pues el
placer sexual, referido habitualmente al contenido del pensa-
miento, pasa a recaer sobre el proceso intelectual, y la satis-
faccién alcanzada al llegar a un resultado mental es sentida
como satisfaccién sexual. Esta relacién del instinto de saber
con los procesos mentales le hace especialmente apropiado
para atraer sobre el pensamiento, en las diversas formas de
la neurosis obsesiva en las que participa, la energia que se
esfuerza inatilmente en abrirse paso hasta la accién, alli donde
se ofrece la posibilidad de una distinta clase de satisfaccién.
De este modo, el acto sustitutivo puede ser sustituido a su
vez, con ayuda del instinto de saber, por actos mentales pre-
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paratorios. El aplazamiento de la accién encuentra pronto un
sustitutivo en la demora en el pensamiento y todo el proceso
queda transportado, con todas sus peculiaridades, a un nuevo
terreno.

Con ayuda de las deducciones que anteceden, podemos
acaso aventurarnos ya a determinar el caracter psicoldgico,
durante tanto tiempo buscado, que presta a los productos de
la neurosis obsesiva su calidad obsesiva: £ »hacen obsesivos
aquellos procesos mentales que, a consec: 3ncia de la inhibi-
cion antitética en el extremo motor de los sistemas mentales,
son emprendidos con un desarrollo cualitativo y cuantitativo
de energia destinado tan solo, habitualmente, a la accién,
esto es, aquellos pensamientos que han de re-
presentar, regresivamente, actos. No creo
que haya de tropezar con graves contradicciones la hipdtesis
de que, habitualmente y por razones econdmicas, el pensa-
miento es impulsado por medio de desplazamientos de ener-
gia mds pequefios que los consagrados a los actos destinados
a la derivacion y a la modificacion del mundo exterior.

Aquello que irrumpe con energia sobrada en la conciencia
como idea obsesiva, ha de quedar luego garantizado contra
la accion destructora del pensamiento consciente. Sabemos
ya que tal proteccién es conseguida por mediode la defor-
macién que la idea obsesiva ha experimentado antes de
hacerse consciente. Pero no es éste el tnico medio. Sélo
muy raras veces se omite alejar a la idea obsesiva de la si-
tuacion que presidio su génesis y en la cual seria facilmente
accesible a la comprensién a pesar de su deformaciéon. Con
tal propésito es creado, por un lado,un intervalo entre
la situacién patégena y laidea obsesiva consecutiva, intervalo
que induce en error a la investigacién causal del pensamiento
consciente; y por otro, el contenido de la idea obsesiva queda
desligado de sus relaciones particulares por medio de una
generalizacion.

La obsesi6on de comprensién de nuestro paciente nos
ofrece un ejemplo de este orden, y otro quiz4 mejor una en-
ferma que se prohibi6 llevar joya ninguna, aunque la motiva-
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cion se referia a una sola joya que la sujeto habia envidiado
a su madre y esperaba heredar de ella. Por dltimo, la idea
obsesiva queda también protegida contra la labor de solucién
consciente, por su expresion verbal indeterminada o equivoca.
Tal expresién verbal, mal interpretada, puede quedar incor-
porada entonces a los delirios, y los sucesivos desarrollos o
sustituciones de la obsesion se enlazardn al error de inter-
pretacion y no al texto auténtico. Pero puede observarse que
tales delirios tienden constantemente a establecer nuevas re-
laciones con el contenido y el texto verbal de la obsesién no
acogidos en el pensamiento consciente.

Para una tnica observacién volveremos atin sobre la vida
instintiva de la neurosis obsesiva. Nuestro paciente demos-
tré6 ser también un olfativo. Segln sus propias mani-
festaciones, durante su infancia conocia a las personas por
su olor, como un perro, y las percepciones olfativas tenian
todavia actualmente para €l mayor significacion que para los
demds. También en otros enfermos, neur6ticos obsesivos o
histéricos, he observado algo andlogo y he aprendido a tener
en cuenta el papel desempefiado en la génesis de las neuro-
sis por un placer olfative sexual reprimide en la infancia. En
general, puede plantearse la cuestién de si la disminucion
sufrida por el sentido del olfato al alejar el hombre su rostro
del suelo y la consecutiva represion organicamente condicio-
nada del placer olfativo, no participan considerablemente en
la capacitacién del hombre para las enfermedades neuréticas.
Ello nos explicaria como es que el incremento de la civiliza-
cién exige represiones cada vez mdés extensas de la vida
sexual. Sabido es qué intima relacién existe en la organiza-
cién zooldgica, entre el instinto sexual y la funcién del 6rgano
del olfato.

Para terminar, expresaré la esperanza de que mis comu-
nicaciones, incompletas en todos sentidos, impulsaran a otros
investigadores a profundizar en el estudio de la neurosis ob-
sesiva con dnimo de lograr nuevos descubrimientos. A mi
juicio, lo caracteristico de esta neurosis, aquello que la dis-
tingue de la histeria, no ha de buscarse en la vida instintiva,
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sino en las circunstancias psicolégicas. No puedo abandonar
a mi paciente sin hacer constar mi impresion de que se halla-
ba como disociado en tres personalidades, una inconsciente
y dos preconscientes, entre las cuales podia oscilar su con-
ciencia. Su inconsciente integraba los impulsos violentos y
perversos tempranamente reprimidos. En su estado normal
era un hombre bondadoso, alegre, reflexivo, inteligente y
despejado, pero en una tercera organizacion psiquica rendia
culto a la supersticién y a la ascesis, de manera que podia
entrafiar dos convicciones y dos concepciones del universo.
Esta personalidad preconsciente entrafiaba, sobre todo, los
productos de la reaccién a sus deseos reprimidos y no era
dificil prever que, de haberse prolongado la enfermedad, hu-
biera acabado por devorar a la personalidad normal. Actual-
mente se me ha ofrecido la ocasién de investigar tales fené-
menos en una paciente gravemente enferma de neurosis
obsesiva y anédlogamente disociada en una personalidad ole-
rante y serena y otra sombria y ascética. La sujeto presenta
la primera de tales personalidades como su yo oficial, pero
vive dominada por la segunda. Ambas organizaciones psiqui-
cas tienen acceso a su conciencia, y detras de su personalidad
ascética se oculta su inconsciente, totalmente desconocido
para ella y compuesto de antiquisimos deseos ha largo tiempo
reprimidos (1).

(1) Adicion en 1923: El paciente al cual el andlisis que antecede
devolvi6 por entero la salud psiquica, muri6 luego en la guerra europea
como tantos otros hombres jévenes de futuro prometedor.
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OBSERVACIONES PSICOANALITICAS
SOBRE UN CASO DE PARANOIA (DEMENTIA PARA-
NOIDES) AUTOBIOGRAFICAMENTE DESCRITO
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Los médicos que no ejercemos nuestra profesién en esta-
blecimientos de caracter ptiblico tropezamos con grandes di-
ficultades para la investigacién analitica de la paranoia. No
podemos admitir en nuestra consulta a tales enfermos ni, en
todo caso, retenerlos por mucho tiempo, pues no aplicamos
nuestro tratamiento sino cuando esperamos obtener con él
algtin efecto terapéutico. En consecuencia, sélo en casos ex-
cepcionales he podido lograr una visién algo profunda de la
estructura de la paranoia, bien porque la inseguridad del
diagnostico, no siempre fécil, justificara una tentativa analiti-
ca, o porque los mismos familiares del enfermo hubieron de
pedirme que lo sometiera a tratamiento durante algiin tiem-
po, a pesar de la seguridad del diagndstico. Por lo demas,
veo, naturalmente, numerosos enfermos paranoicos y demen-
tes que me ilustran sobre su enfermedad tanto como a los
demas psiquiatras. Pero ello no basta, en general, para de-
ducir conclusiones psicoanaliticas.

La investigacion psicoanalitica de la paranoia seria total-
mente imposible si los enfermos no presentaran la peculiari-
dad de revelar espontdneamente, aunque alterado por la de-
formacion, aquello que los demds neuréticos ocultan como
su més intimo secreto. Dado que los paranoicos no pueden
ser obligados a vencer sus resistencias internas y sélo dicen
lo que quieren decir, resulta factible sustituir en esta enfer-
medad el conocimiento personal del enfermo por la descrip-
cién escrita o impresa de su historial patolégico. No creo,
por lo tanto, inadecuado, enlazar interpretaciones analiticas
al historial patolégico de un paranoico (dementia paranoides)
al que jamds he visto, pero que ha escrito y publicado la his-
toria de su enfermedad.
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Tratase del docter en Derecho Daniel Pablo Schreber,
magistrado de los Tribunales de Sajonia, cuyas «Memorias
de un neurédtico» aparecieron en 1903, despertando, si mis
informes son exactos, gran interés entre los psiquiatras. Es
posible que el doctor Schreber viva todavia, y encontrdn-
dose ya muy alejado de los delirios que en 1903 describia,
no le sean gratas estas observaciones sobre su libro. Pero en
cuanto su personalidad actual se conserve idéntica a la ante-
rior ha de serme licito invocar aquellos argumentos que él
mismo, <hombre de inteligencia superior, entendimiento sin-
gularmente agudo y precisas dotes de observacién» (1), opo-
nia a los esfuerzos realizados para hacerle desistir de la pu-
blicacién de sus memorias: «<No se me ocultan los inconve-
nientes que parecen oponerse a la publicacién de mi libro.
El mayor de ellos estriba en la consideracion debida a per-
sonas que viven todavia. Mas, por otro lado, creo muy con-
veniente para la ciencia y para el conocimiento de ciertas
verdades religiosas hacer posible atin durante mi vida la
observacion de mi cuerpo y de mis destinos por personas
peritas. Ante esta reflexion se desvanecen todas las conside-
raciones personales». En otro lugar de su libro manifiesta
haberse decidido a publicarlo aun cuando su médico, el doc-
tor Flechsig, de Leipzig, le llevara ante los tribunales. En
este punto atribuye a Flechsig una serena comprensividad
que ahora puedo yo atribuirle a él: «Espero—escribe—que
el interés cientifico de mis memorias venza en el doctor
Flechsig posibles susceptibilidades personales».

Aunque en las paginas que siguen citaré textualmente
aquellos pasajes de las «Memorias» que apoyan mis inter-
pretaciones, ruego, sin embargo, al lector, que repase prime-
ro, siquiera sea ligeramente, el libro de Schreber.

(1) Tal es la descripcion, no del todo injustificada seguramente,

que el propio Schreber hace de su personalidad intelectual en sus
«Memorias» (pag. 35).



I

Historial patoldgico

El doctor Schreber escribe: «Dos veces he estado enfer-
mo de los nervios y ambas a consecuencia de un exceso de
trabajo intelectual. La primera siendo magistrado en Chem-
nitz, a consecuencia de la actividad desplegada en unas elec-
ciones al Parlamento, y la segunda a causa de la extraordi-
naria labor que hube de desarrollar al hacerme cargo del
puesto de presidente del Tribunal de Dresden».

La primera enfermedad se inicié en el otofio de 1884 y
cur6 por completo a fines de 1885. Flechsig, en cuya clinica
paso el paciente seis meses, diagnosticé su enfermedad, en
un certificado ulterior, como un grave acceso de hipocondria.
El doctor Schreber asegura que esta enfermedad transcurri6
«sin incidente alguno de caracter metafisico».

Ni las memorias del sujeto ni los certificados de fos mé-
dicos en ellas transcritos nos informan suficientemente sobre
su historia anterior ni sobre las circunstancias particulares de
su vida. No me es siquiera posible indicar cudl era su edad
al enfermar por primera vez, si bien el alto cargo que ya -
ocupaba en la magistratura antes de su segunda enfermedad
puede servirnos para fijar aproximadamente un minimum.
Averiguamos que en la época de su <hipocondria» el doctor
Schreber estaba casado hacia ya mucho tiempo. El mismo
nos lo dice: «Mds intensa afin fué la gratitud de mi mujer
que veia en el profesor Flechsig al hombre que le habia de-
vuelto a su marido, y tuvo asi, durante muchos afios, su re-
trato, encima de su mesa de trabajo». Y mds adelante: «<Una
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vez curado de mi primera enfermedad vivi al lado de mi mu-
jer ocho afios felicisimos, ricos también en distinciones ex-
ternas, y s6lo turbados por haberse malogrado repetidamente
durante ellos nuestra esperanza de lograr descendencia».

En Junio de 1893 le fué anunciado su préximo nombra-
miento de presidente del Tribunal de Dresden, cargo que
ocup6 el dia primero de Octubre del mismo afio. En este in-
tervalo (1) tuvo varios suefios a los que sélo ulteriormente
hubo de conceder importancia. Sofi6 repetidas veces que su-
fria una recaida en su antigua enfermedad neurética, circuns-
tancia que le apenaba tanto durante el suefio como luego al
despertar le regocijaba verla desvanecida. Ademds, una ma-
fiana, en estado de duermevela, tuvo «la idea de que debfa
de ser muy agradable ser una mujer en el momento del
coito», idea que luego, con plena conciencia, rechazé indig-
nado.

Su segunda enfermedad se inici6 a finales de Octubre
de 1893 con tenaces insomnios que le hicieron ingresar de
nuevo en la clinica de Flechsig. Pero esta vez empeor6 rapi-
damente en ella. Un certificado ulterior expedido por el di-
rector del sanatorio Sonnenstein describe el desarrollo de su
dolencia: «Al principio de su estancia en la clinica del doctor
Flechsig, el enfermo manifestaba, sobre todo, ideas hipocon-
driacas, quejandose, por ejemplo, de que padecia reblandeci-~
miento cerebral y afirmando que no tardaria en morir. Pero
ya se mezclaban en el cuadro patolégico algunas ideas de
persecuciéon fundadas en alucinaciones sensoriales que al
principio parecieron emerger aisladas en tanto se presentaba

" en el sujeto una intensa hiperestesia y una gran sensibilidad
ala luz y al ruido. Méds tarde, se acumularon ya las alucina-
ciones visuales y auditivas hasta dominar por completo toda
su sensibilidad y todo su pensamiento. Se creia muerto y
putrefacto, o enfermo de la peste, se lamentaba de que su
cuerpo era sometido a repugnantes manipulaciones, y sufria,

(1) Antes, por lo tanto, del exceso de trabajo al que atribuye su
enfermedad.
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seglin manifiesta todavia actualmente, espantosos tormentos
que soportaba por una causa sagrada. Las sugestiones pa-
tolégicas absorbian al enfermo tan por completo, que perma-
necia horas enteras ensimismado e inmévil (estupor aluci-
natorio), inaccesible a toda otra impresion, y por otro lado,
le atormentaban de tal modo, que deseaba la muerte; intenté
ahogarse repetidamente en el bafio y pedia de continuo «<el
4cido prasico que le estaba destinado». Poco a poco, sus de-
lirios fueron tomando un caracter mistico y religioso; hablaba
directamente con Dios, los demonios le hostigaban, veia
<apariciones milagrosas», oia «miisica divina» y creia, por
ultimo, «vivir en otro mundo».

Agregaremos que insultaba a diversas personas por las
cuales se creia perseguido y perjudicado, pero, ante todo, a
su médico anterior, Flechsig, al que calificaba de <asesino
de almas» y del que se burlaba llamandole repetidamente «el
pequefio Flechsig», acentuando intensamente la primera pa-
labra. Se habia trasladado desde Leipzig a la clinica Sonnens-
tein, de Pirna, en Junio de 1894, y permanecié en ella hasta
la estructuracion definitiva de su estado. En el curso de los
afios siguientes se transformé el cuadro clinico en una forma
que el doctor Weber, director del establecimiento, descri-
be asi:

«Sin entrar mas minuciosamente en los detalles del curso
de la enfermedad, nos limitaremos a indicar como en el des-
arrollo ulterior de la psicosis aguda inicial; que hubo de ser
diagnusticada como una demencia alucinatoria, fué surgiendo
cada vez mas marcadamente o, por decirlo asi, cristalizando,
el cuadro clinico paranoico que hoy presenta el enfermo».
Habia edificado, en efecto, por un lado, un artificioso sistema
de delirios que merece nuestro mayor interés, y por otro,
habia reconstruido su personalidad hasta el punto de mostrar-
se perfectamente capacitado para volver a la vida normal,
presentando tan sélo algunos trastornos aislados.

El doctor Weber manifiesta en un certificado expedido en
el afio de 1889:

«En la actualidad, el doctor Schreber, aparte de algunos
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sintomas psicomotores que incluso el observador mds super-
ficial ha de reconocer patolégicos, no muestra signo alguno
de demencia ni de inhibicién psiquica y tampoco su inteligen-
cia aparece visiblemente disminuida. Reflexiona bien, su me-
moria es excelente, dispone de un considerable acervo de
conocimientos, no so6lo en cuestiones juridicas, sino también
en muchos otros sectores, y puede exponerlos en procesos
mentales perfectamente ordenados. Se interesa por la politi-
ca, la ciencia, el arte, etc. y se ocupa continuamente de tales
materias, sin que el observador ignorante de su enfermedad
pueda reconocer en sus palabras sobre tales temas signo al-
guno de perturbacién. Pero, con todo, el paciente se halla
invadido por representaciones patolégicamente condiciona-
das que han formado un sistema total, se hallan mds o menos
fijadas y no parecen accesibles a una rectificacién por la
aprehension objetiva y el enjuiciamiento de las circunstancias
reales.»

El enfermo, aliviado hasta este punto, se consideraba ya
capaz de volver a la vida activa e inici6 las gestiones nece-
sarias para anular la declaracion ae su incapacidad y poder
salir de la clinica. El doctor Weber se oponia a estos deseos
y certificaba en contra de ellos, pero en su informe de 1900
no pudo ya por menos de describir favorablemente la con-
ducta y el estado de su paciente: <El que suscribe ha tenido,
durante nueve meses, ocasion continuada de conversar dia-
riamente, durante el almuerzo en la mesa redonda de la clini-
ca, con el doctor Schreber, sobre toda clase de cuestiones.
Cualquiera que sea el tema de la conversacién y aparte,
claro estd, de sus ideas delirantes, el doctor Schreber revela,
tanto en cuestiones politicas como en las referentes a la ad-
ministracién de justicia, al arte y a la literatura, un intenso
interés, profundos conocimientos, buena memoria, excelen-
te juicio y sanas ideas morales. También en la conversacién
superficial con las sefioras presentes se muestra amable y
cortés e incluso al tratar en forma humoristica ciertas cues-
tiones revela siempre exquisito tacto, sin que jaméas haya lle-
vado a la conversacion de la mesa cuestiones més bien pro-
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pias de la visita médica». Incluso en un asunto de orden eco-
noémico que atafiia a los intereses de toda su familia intervino
por entonces con pericia profesional y de un modo perfecta-
mente adecuado.

En los repetidos escritos que el doctor Schreber dirigi6
en esta época a los tribunales en demanda de su libertad, no
negaba en absoluto su perturbacion ni ocultaba su intencién
de dar a la publicidad sus memorias. Muy al contrario, acen-
tuaba el valor de sus meditaciones en cuanto a la vida reli-
giosa y la imposibilidad de sustituirla por las doctrinas cien-
tificas modernas. Pero al mismo tiempo, aducia la absoluta
inocuidad de todos aquellos actos a los cuales se veia obliga-
do por el contenido de su delirio. El ingenio y la extremada
16gica de aquel hombre, sobre el cual pesaba un diagndstico
de paranocia, acabaron por darle la victoria. En Julio de 1902
fué anulada su incapacitacién, y al afio siguiente aparecieron
sus memorias, si bien previamente sometidas a la censura
oficial y con lamentables mutilaciones.

En la sentencia que devolvi6 al doctor Schreber la liber-
tad aparece sintetizado en breves frases el contenido de su
sistema delirante: <Se consideraba llamado a redimir al
mundo y devolverle la bienaventuranza perdida. Pero sélo
podria conseguirlo después de haberse transformado en
mujer».

El certificado expedido por el doctor Weber en 1899 in-
tegra una minuciosa descripcién del delirio en su forma defi-
nitiva: «El sistema delirante del paciente culmina en la con-
viccion de hallarse llamado a redimir al mundo y devolver a
la humanidad la bienaventuranza perdida. Afirma haber teni-
do conocimiento de tal destino por revelacién divina, como
las que recibian los profetas. Precisamente los nervios sobre-
excitados, como los suyos lo habian estado durante tanto
tiempo, tenian la cualidad de atraer a Dios; pero sus revela-
ciones entrafiaban cosas que no era posible expresar, o solo
muy dificilmente, en el lenguaje humano, porque se hallaban
fuera de toda experiencia humana, y sélo a €l le habian sido
comunicadas. El detalle mas importante de su mision reden-
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tora era que habiade convertirse primeramente
en mujer. No era que él quisiese transformarse en mujer;
se trataba de algo mads coercitivo, de una «necesidad» funda-
da en el orden universal, y ala cual no podia él escapar aun-
que personalmente le hubiera sido mucho més grato seguir
siendo hombre y poder conservar asi su elevada posicion so-
cial. Pero la tinica manera de volver a conquistar el més alld
para él mismo y para la humanidad entera, era por medio de
su transformacién en mujer, transformacién que se realizaria
en €l por un milagro divino, y al cabo de varios afios o in-
cluso decenios. Tenia la conviccién de ser objeto exclusivo
de milagros divinos, y con ello el hombre mds singular que
nunca habia vivido sobre la tierra. Desde hacia muchos afios
experimentaba a cada hora y a cada minuto tales milagros en
su propio cuerpo, y los comprobaba también por las voces
que con él hablaban. En los primeros afios de su enfermedad
habia sufrido, en distintos 6rganos de su cuerpo, modifica-
ciones que habrian acarreado la muerte a cualquier otro indi-
viduo. Habia vivido mucho tiempo sin estémago, sin intesti-
nos, casi sin pulmones, con el tubo digestivo desgarrado, sin
vejiga o con las costillas destrozadas, y algunas veces, al
comer, se habia tragado su propia laringe, etc. Pero divinos
milagros («rayos») habian reconstruido, siempre de nuevo, lo
destruido, razén por la cual, mientras sig.i2ra siendo un hom-
bre, seria inmortal. Tales fenémenos amenazadores habian
desaparecido tiempo atras, surgiendo, en cambio, en primer
término, su <feminidad», resultado de un proceso evolutivo
que habia de precisar decenios enteros, si no siglos, para
llegar a su definitivo perfeccionamiento, y cuyo fin no pre-
senciaria seguramente ninguno de los hombres actualmente
en vida. Experimentaba la sensacién de que su cuerpo inte-
graba ya «nervios femeninos», de los cuales surgirian, por
medio de la fecundacién inmediata de Dios, nuevos hombres.
Sélo entonces podria morir de muerte natural, después de
haber conquistado de nuevo para si y para todos los demas
hombres la bienaventuranza. A veces, le hablaban, ademas
del sol, los 4rboles y los pajaros, que eran algo como «res-
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tos encantados de antiguas almas humanas». Le hablaban en
lenguaje humano, y por todas partes sucedian cosas maravi-
llosas en torno suyo.»

El interés del psiquiatra practico en cuanto a tales pro-
ductos delirantes, queda generalmente agotado una vez que
logra determinar la funcién del delirio y su influencia sobre
la vida del paciente. Su asombro no constituye el principio
de su comprension. El psicoanalitico, en cambio, aporta de
su conocimiento de las psiconeurosis la sospecha de que tam-
bién tales productos mentales, tan apartados del pensamien-
to habitual de los hombres y tan singulares, tienen su punto
de partida en los impulsos més comprensibles y corrientes de
la vida animica, y quisiera llegar a conocer los motivos de
semejante transformacién y los caminos por los que la misma
ha sido llevada a cabo. Guiado por esta intencion, profundi-
zara de buen grado en la historia evolutiva y en los detalles
del delirio.

a) El certificado médico sefiala como los dos puntos ca-
pitales la misién redentora y la transforma-
ciénen mujer. El delirio de redencién es una fantasia
con la cual estamos ya familiarizados, pues constituye fre-
cuentemente el nédulo de la paranoia religiosa. Pero el com-
plemento de que la redenciéon ha de tener como premisa la
transformacion del sujeto en una mujer, es inhabitual y harto
extrafio en si, pues se aparta considerablemente del mito
histérico que la fantasia del enfermo quiere reproducir. Nos
inclinaremos quiza a suponer, con el certificado médico, que
la ambicién de desempeiiar el papel de redentor es el tinico
movil del complejo de delirios, no siendo la transformacién
en mujer mas que un medio para tal fin. Aunque asi se nos
presenta luego en la forma definitiva del delirio, el estudio
de las «Memorias»> nos impone una interpretacién distinta.
Averiguamos, en efecto, que la transformacion en mujer
fué el delirio primario, siendo juzgada en un principio como
una persecucion y un grave dafio, y que sélo de un modo
secundario quedS enlazada con la misién redentora. Vemos
también, indudablemente, que al principio habia de tener
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lugar para un fin sexual y no al servicio de elevados pro-
positos. Nos hallamos, pues, ante una mania persecutoria
sexual transformada ulteriormente en una mania religiosa
de grandezas. El perseguidor era primero el médico del
sujeto, el doctor Flechsig, sustituido luego por el mismo
Dios.

Transcribiré aqui, en toda su extension, los pasajes de
las «Memorias» que asi lo prueban: «De este modo, se tejié
contra mi una conspiracion (aproximadamente en Marzo o
Abril de 1894) que se proponia, una vez reconocida o su-
puesta la incurabilidad de mi enfermedad nerviosa, entregar-
me a un hombre de manera que mi alma quedara esclavizada
al mismo y mi cuerpo—interpretando erréneamente la ten-
dencia antes mencionada en la que reposa el orden univer-
sal—quedase transformado en un cuerpo femenino, sometido
a aquel hombre (1) para que lo gozase sexualmente y aban-
donado luego a la muerte y a la putrefaccién».

«En todo ello, y desde el punto de vista humano, que por
entonces me dominaba aun preferentemente, era natural que
yo viese siempre y tinicamente mi verdadero enemigo en el
profesor Flechsig o en su alma (mds tarde se agregod a ella
el alma de v. W., de la que més adelante trataremos) y con-
siderase la omnipotencia divina como mi aliada natural, a
la que recurri en situacién desesperada contra el profesor
Flechsig y a la que por lo tanto creia deber apoyar con todos
los medios imaginables y hasta con el sacrificio de mi propio
ser. El hecho de que el mismo Dios pudiera ser cémplice
cuando no instigador del asesinato de mi alma y de la entre-
ga de mi cuerpo prostituido, es una idea que se me ocurrié
mucho mds tarde, pues, en realidad, sélo emergié claramente
en mi conciencia al escribir las presentes lineas.»

«Todas las tentativas de asesinar mi alma, despojarme de
mi virilidad para fines contrarios al orden universal (esto es,
para la satisfaccion de los deseos sexuales de un hombre) y

(1) De este y otros pasajes de las «<Memorias» resulta que tal indi-
viduo no era otro que el mismo doctor Flechsig.
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arruinar mi inteligencia, han fracasado. Del combate, tan des-
igual en apariencia, de un hombre solo y débil con Dios
mismo, he salido vencedor, aunque al cabo de amargos su-
frimientos y privaciones, y he vencido porque tenia a mi
favor el orden universal.»

En una nota describe luego la modificacion ulterior del
delirio de la transformacion en mujer y de sus relaciones con
Dios: «<Més tarde explicaremos cémo mi transformacién en
mujer puede servir también para un fin conforme con el
orden universal e incluso contener quiza la verdadera solu-
cién del conilicto».

Estas manifestaciones son decisivas para la interpretacion
del delirio de transformacién en mujer y para la inteligencia
general del caso. Afiadiremos que las voces que el paciente
oia no interpretaban nunca sino como una afrenta sexual la
transformacion en mujer y se burlaban del enfermo por ella.
«Los rayos de Dios creian poder burlarse de mi por la inmi-
nente pérdida de mi virilidad y mi transformacién en <Miss
Schreber»: «jVaya un sefior magistrado que se deja j...!»
«éNo le dard a usted vergiienza presentarse luego ante su
mujer?»

La naturaleza primaria de la fantasia de transformacion
en mujer y su independencia inicial de la idea de redencién
quedan testimoniadas ademds por la <idea» antes menciona-
da, emergida en estado de duermevela, segtin la cual debia
ser muy hermoso ser una mujer en el momento del coito.
Esta fantasia se hizo consciente en el periodo de incubacién
de la enfermedad y todavia antes de los efectos del exceso
de trabajo en Dresden.

El mismo Schreber sefiala el mes de Noviembre de 1895
como el periodo durante el cual se estableci6 la relacion de
la fantasia de transformacién con la idea de redencion, ini-
cidndose asi una reconciliacion del sujeto con aquella primer
idea. «Se me hizo ahora claramente consciente que el orden
universal exigia, me placiese o no, mi «desvirilizacion» y que
razonablemente no me quedaba otro camino que familiarizar-
me con la idea de mi transformacién en mujer. Como conse-
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cuencia de la «desvirilizacién» sélo podia pensarse en una
fecundacién por los rayos divinos, encaminada a la creacion
de nuevos hombres».

La transformacién en una mujer fué el germen primero
del producto delirante y resulté también el tnico elemento
que sobrevivio al restablecimiento del sujeto y el tinico que
supo conservar su puesto en la actividad real del restablecido.
«Lo tnico que a los ojos de otros hombres puede pasar por
irrazonable es el hecho, ya mencionado por los sefiores pe-
ritos, de que a veces se me encuentra ante el espejo, o en
algin otro lugar, adornado con preseas femeninas (lazos,
cadenas, etc.) y semidesnudo el torso. Pero esto sucede fini-
camente hallandome solo, y nunca, siempre que me es posi-
ble evitarlo, a la vista de otras personas.» El sefior magistra-
do confesaba tales jugueteos en una época (Julio 1901) en la
que encontraba la siguiente acertada expresién para definir
su salud, practicamente recobrada: «Ahora ya sé que las per-
sonas que veo ante mi no son <hombres hechos a la ligera»,
sino verdaderos hombres, y que, por lo tanto, debo condu-
cirme con ellos como un hombre razonable ha de conducirse
en su trato con los demés.» En contraste con esta perdura-
cién de su fantasia de «desvirilizacion», el enfermo no llevd
a cabo en favor del reconocimiento de su misién redentora
mds que la publicacion de sus «<Memorias».

b) La actitud de nuestro paciente con respecto a Dios
es tan singular y tan llena de circunstancias contradictorias
que hace falta gran confianza para conservar la esperanza
de hallar adn, en su «demencia», un «<método». Habremos,
pues, de intentar orientarnos, con ayuda de sus «Memorias»,
sobre su sistema teolégico-psicolégico y exponer, en su rela-
cién aparente (delirante), sus opiniones sobre 1os ner-
vios, la bienaventuranza, la jerarquia di-
vina y las cualidades de Dios. En todos los
trozos de su teoria hallamos una mezcla singular de ingenio
y vulgaridad y de elementos originales y prestados.

El alma humana estd contenida en los nervios del
cuerpo, que debemos representarnos como elementos de ex-
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traordinaria sutileza, comparables a finas hebras de seda. Al-
gunos de estos nervios son adecuados para la recepcion de
las percepciones sensoriales, otros (los nervios del
entendimiento) producen todo lo psiquico; cada uno
deellos representa la total individualidad
espiritual del hombre, y su mayor o menor nime-
ro influye tan sélo en el periodo de tiempo durante el cual
pueden ser retenidas las impresiones.

En tanto que los hombres se componen de cuerpo y ner-
vios, Dios es, desde un principio, sélo nervio. El niimero de
los nervios divinos no es, como el de los nervios humanos,
limitado, sino infinito o eterno. Los nervios divinos poseen
todas las propiedades de los humanos, pero en grado enor-
memente mds intenso. En su capacidad de crear, esto es, de
transformarse en todas las cosas posibles del mundo creado,
se llaman rayos. Entre Dios y el cielo estrellado o el sol
existe una intima relacidn.

Después de la Creacion, Dios se retir6 a inmensa dlstan-
cia del mundo y lo abandond en general a sus leyes propias,
limitdndose a elevar hasta si las almas de los muertos. Sélo
excepcionalmente condescendia a ponerse en relacién con
algunos hombres de suprema inteligencia o intervenir con un
milagro en los destinos del mundo. Conforme al orden uni-
versal, sélo después de la muerte se establece una relacion
regular entre Dios y las almas de los hombres. Cuando un
hombre muere, las partes de su alma (nervios) son some-
tidas a un procedimiento de purificacién para ser luego in-
corporadas nuevamente a Dios como <«antesalas del cielo».
Férmase asi un giro eterno de las cosas conforme en un
todo al orden universal. Cuando Dios crea algo, se despoja
de una parte de si mismo, pues da a una parte de sus nervios
una forma distinta. Pero la pérdida que asi experimenta
en apariencia queda compensada cuando, al cabo de siglos
y milenios, los nervios, bienaventurados ya, de los hombres
muertos, le son de nuevo incorporados como «antesalas del
cielo».

Las almas, acendradas por el proceso de purificacién, go-
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zan de bienaventuranza. «Su conciencia de si mismas se ha
debilitado entretanto y quedan fundidas, con otras almas, en
unidades superiores. Almas importantes, como la de un Goe-
the o un Bismarck, conservan la conciencia de su identidad a
través de muchos siglos hasta que pueden desintegrarse en
complejos de almas superiores (tales como los <«rayos de
Jehové» en la antigua religion judia y los «rayos de Zoroas-
tro» en la religion persa). Durante la purificacién, las almas
aprenden el lenguaje en el que Dios mismo habla, el <len-
guaje fundamental», que es <un alemén algo anticuado, pero
muy expresivo y caracterizado por una gran riqueza en eufe-
mismos».

Dios mismo no es un ser simple. «Por encima de las «an-
tesalas del cielo» flotaba Dios, el cual, para distinguirlo de
estos «reinos anteriores de Dios» es llamado también el <rei-
no posterior de Dios». Los reinos posteriores de Dios se ha-
llaban sometidos (y se hallan aiin actualmente) a una singular
division en dos partes, segiin la cual se distinguia un Dios
inferior (Ariman) y un Dios superior (Ormuzd)». Sobre la
significacion de esta divisién en dos partes Schreber nos
dice tan sélo que el Dios inferior favorecia preferentemente
a los pueblos de raza morena (a los semitas) y el superior a
los pueblos rubios (a los arios). Pero tampoco es posible
exigir a un hombre un conocimiento mds detallado de tan
elevadas cuestiones. Sin embargo, todavia averiguamos <que
el Dios inferior y el superior, no obstante la unidad de la
omnipotencia divina, han de ser considerados como seres
distintos, cada uno de los cuales, y también en su relacion
entre si, posee su egoismo particular y su particular instinto
de conservacién, e intenta, por lo tanto, de continuo, despla-
zar al otro». Los dos seres divinos se condujeron efectiva-
mente de muy distinto modo con el desgraciado Schreber
durante el periodo agudo de su enfermedad.

Schreber habia sido, durante su época de salud, un escép-
tico en materia religiosa y nunca habia llegado a creer firme-
mente en la existencia de un Dios personal, circunstancia de
la que €l mismo extrae luego un argumento favorable a la
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plena realidad de su delirio (1). Pero cuando averiguamos lo
que sigue sobre las cualidades de carécter del Dios de nues-
tro paciente, no podemos por menos de pensar que la evolu-
cion en él provocada a este respecto por la enfermedad para-
noica no fué ciertamente nada fundamental y que en el nuevo
redentor perdura gran parte del antiguo escéptico.

El orden universal presenta, en efecto, una falla, a con-
secuencia de la cual queda amenazada incluso la existencia
misma de Dios. Por circunstancias que permanecen inexpli-
cadas, cuando los nervios de los hombres vi-
vos lleganaun alto grado de excitacion, ejer-
cen tan intensa atraccion sobre los nervios divinos, que al
mismo Dios le es imposible substraerse a ella, quedarnido asi
amenazada su propia existencia. Este caso, extraordinaria-
mente raro, se dié con Schreber y le ocasiond terribles sufri-
mientos, pues la imperiosa atraccién que sus nervios sobre-
excitados ejercian sobre los divinos despert6 el instinto de
conservacién de Dios, y resulté que Dios se hallaba muy lejos
de la perfeccién que las religiones le atribuyen. A través de
todo el libro de Schreber resuena, asi, la amarga acusacion
de que Dios, habituado tan sélo al trato con los muertos, no
comprende a los vivos.

(Pag. 55): «Domina aqui un error fundamental que desde
entonces se extiende a través de toda mi vida, y consiste en
que, segin las normas del orden universal, Dios no conoce
a los hombres vivos ni necesita realmente conocerlos, ya que,
conforme a tales normas, sélo con los caddveres ha de tra-
tar>.—(Pag. 141): «Este hecho... depende nuevamente de
que Dios no sabe tratar con los vivos, halldndose acostum-
brado tan sélo a tratar con los caddveres o, en todo caso, con

(1) «La hipétesis de que pudiera tratarse de meras alucinaciones
sensoriales me parece psicolégicamente imposible. Pues la alucinacién
de hallarse en relaciones con Dios o con las almas de los difuntos,
puede sélo surgir en hombres que han llevado ya a su estado de ner-
viosidad patolégica una firme creencia en Dios y en la inmortalidad del
alma, y segiin queda expuesto al principio de este capitulo, no ha sido
tal mi caso.»
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los hombres dormidos y mientras suefian».—(P4g. 246): ¢<In-
credibile scriptu, nos inclinariamos a afiadir y, sin
embargo, todo ello es exacto, aunque los hombres hallarédn
incomprensible la idea de una tan absoluta incapacidad de
Dios para juzgar acertadamente a los vivos. Yo mismo he
necesitado mucho tiempo para acostumbrarme a ella, aun
después de haberla comprobado en innumerables observacio-
nes directas.»

Sélo a consecuencia de este desconocimiento divino de
los hombres vivos pudo suceder que Dios mismo fuera el
instigador de la conspiracion urdida contra Schreber y que le
creyera loco y le impusiera las mds penosas pruebas. Para
escapar a aquel juicio condenatorio de Dios, se sometié el
sujeto a una penosa «obligacion de pensar». «Cada vez que
suspendia mi actividad mental, Dios creia extinguidas instan-
tdneamente mis facultades intelectuales, iniciada la esperada
ruina de mi razon (la locura) y conseguida asi la deseada po-
sibilidad de alejarse.»

Una de las cosas que mas indignacion despiertan en nues-
tro paciente es la conducta de Dios en la cuestion de la ne-
cesidad o las ganas de defecar. El pasaje es tan caracteristico
que habremos de citarlo integro. Para su mejor comprension,
adelantaremos que tanto los milagros como las voces emanan
de Dios, esto es, de los rayos divinos.

(Pag. 225): <A causa de su significacion caracteristica,
habré de dedicar adn a la interrogacion antes citada: «¢Por
qué no c... usted?» algunas observaciones, por indecente que
sea el tema. Como todas las demds funciones de mi cuerpo,
también las ganas de defecar son estimuladas en mi por un
milagro. Ello sucede siendo impulsados los excrementos hacia
adelante, y luego, a veces, nuevamente hacia atras, en los
intestinos, o cuando ya he realizado el acto de la defecacién
y no queda material suficiente, ensuciando, los escasos res-
tos del contenido intestinal adn subsistente, los bordes de mi
orificio anal. Tratase, en todo ello, de un milagro del Dios
superior, milagro que se repite cotidianamente varias doce-
nas de veces cuando menos y con el cual se enlaza la idea,
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incomprensible para los hombres y sélo explicable por el
absoluto desconocimiento en que Dios est4 de las circiunstan-
cias orgdnicas de los vivos, de que el acto de defecar es, en
cierto modo, lo dltimo, esto es, que con el estimulo milagroso
de las ganas de defecar queda conseguida la destruccién de
la razén y lograda la posibilidad de una retirada definitiva de
los rayos. A mi juicio, para llegar a comprender la génesis
de esta idea, hemos de pensar en la existencia de una inter-
pretacién errénea de la significacién simbdlica del acto de la
excrecion, interpretacion consistente en suponer que aquel
que ha llegado a entrar, como yo, en intima relacién con los
rayos divinos, tiene derecho, en cierto modo, a c... en el
mundo entero.»

«Se exterioriza aqui, ademads, toda la perfidia de la cons-
piracién urdida en contra mia (1). Cada vez que las ganas
de defecar son milagrosamente estimuladas en mi, quedan
estimulados, simultdneamente, los nervios de alguna de las
personas que me rodean para obligarla a ocupar el retrete e
impedirme realizar el acto de la excrecion. Es este un fené-
meno que he observado regularmente innumerables veces
(millares de veces) durante los dltimos afios, siendo, por lo
tanto, imposible, que se trate de una mera coincidencia ca-
sual. La pregunta que entonces se me dirige: <«¢Por qué
no c... usted?» es contestada en la forma siguiente: «Porque
soy asi de tonto». La pluma se resiste a transcribir el formi-
dable disparate en que Dios incurre, llevado por su descono-
cimiento de la naturaleza humana, al suponer que pueda haber
un hombre que de puro tonto no pueda c..., cosa que hasta
el dltimo animal hace. Cuando, al fin y al cabo, realizo el
acto de la defecacién, para lo cual me sirvo generalmente de
un cubo, ya que siempre encuentro ocupado el retrete, dicho
acto me produce siempre una intensa voluptuosidad espiri-
tual. El alivio de la presién provocada por los excrementos

(1) El paciente trata de mitigar en una nota la dureza de la palabra
«perfidia», remitiendo al lector a una justificacion de la conducta de
Dios, de la que mds adelante trataremos.
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contenidos en los intestinos se refleja muy agradablemente
en los nervios de la voluptuosidad e igualmente sucede en el
acto de la miccién. Por este motivo, siempre y sin excepcion
alguna hasta ahora, todos los rayos han estado unidos en los
actos de la defecacién y la miccién, razén por la cual, cuando
me dispongo a realizar tan naturales funciones, se intenta
siempre, aunque inatilmente en la mayoria de los casos, im-
pedirmelo con el milagro contrario (1).»

El singularisimo Dios de Schreber es incapaz de extraer
leccién ninguna de la experiencia.—(Pdg. 186): «Una cier-
ta propiedad concomitante a la esencia de Dios parece impe-
dir que el mismo extraiga de estos hechos ensefianza ninguna
para lo futuro». Contintia, pues, imponiendo durante afios
enteros, sin la menor modificacién, las mismas pruebas, los
mismos milagros y las mismas voces, al individuo por €l per-
seguido, aunque el mismo acabe por aprender a eludirlos y
burlarse de él».

(Pag. 333): «De todo ello se deduce que una vez que sus
milagros han dejado de ejercer sobre mi su anterior efecto,
Dios ha llegado a parecerme ridiculo e infantil. De este modo,
mi propia y legitima defensa, me ha llevado alguna vez a
burlarme de €l en voz alta...»

Esta rebelién contra Dios encuentra, sin embargo, en
Schreber, una corriente antitética, expresada en muchos pa-
sajes de sus memorias.—(Pag. 333): «Sin embargo, he de ha-
cer constar que se trata tan s6lo de un episodio aislado que
terminard con mi muerte, y por lo tanto, sélo yo entre los
hombres tengo derecho a burlarme de Dios. Para los demads,
Dios ha de continuar siendo el Creador todopoderoso del
cielo y de la tierra, la Causa primera de todas las cosas y el
Salvador de su vida futura, y aunque algunas de las ideas re-
ligiosas actuales precisan ser rectificadas, merece su adora-

(1) Compérese esta confesion del placer que el paciente encuentra
en la excrecion, placer que conocemos como uno de los componentes
autoerdticos de 1a sexualidad infantil, con las manifestaciones de Juanito
en el «Andlisis de la fobia de un nifio de cinco afios». (Cf. el tomo XV
de esta versi6n castellana.)
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cién y su mayor respeto». El sujeto intenta, pues, repetida-
mente, una justificacién de la conducta de Dios a su respec-
to, basédndola, tan ingeniosamente como en todas las teodi-
ceas, bien en la naturaleza general de las almas, bien en la
necesidad en que Dios se ve de defenderse o en la influencia
maléfica del alma del doctor Flechsig. Pero, en general, la
enfermedad es considerada como una lucha del hombre
Schreber contra Dios, lucha en la cual alcanza el hombre la
victoria por tener en favor suyo el orden universal.

De los certificados médicos podria deducirse facilmente
que el caso de Schreber no era mas que una forma corriente
de la fantasia redentora. El interesado seria, asi, el hijo de
Dios, encargado de la misién de salvar al mundo de su mise-
ria o de su inminente ruina, etc. No he querido, pues, dejar
de exponer las peculiaridades de la relacion del paciente con
su Dios. La importancia que dicha relacién integra para el
resto de la humanidad s6lo raras veces es mencionada en las
memorias y Gnicamente al final de la cristalizacién del delirio.
Consiste, sencillamente, en que ningin muerto podra alcan-
zar la bienaventuranza en tanto que la persona de Schreber
contintie atrayendo la parte principal de los rayos divinos.
Tampoco la evidente identificacion del sujeto con Jesucristo
surgi6é hasta muy tarde (pags. 338 y 431).

Ninguna tentativa de explicacion que no tenga en cuenta
estas peculiaridades de su idea de Dios y esta mezcla de ado-
racién y rebelién puede aspirar a ser exacta. Examinaremos
ahora un tema intimamente relacionado con Dios: el de la
bienaventuranza.

La bienaventuranza es, para Schreber, «<la vida ultrate-
rrena» que las almas de los hombres alcanzan por su purifi-
cacion después de la muerte. El sujeto la describe como un
goce ininterrumpido, enlazado a la visién de Dios. Tal con-
cepcion no entrafia, ciertamente, nada original. En cambio,
si nos sorprende la distincién que hace Schreber entre una
bienaventuranza masculina y otra femenina: «La bienaventu-
ranza masculina es mas elevada que la femenina, la cual con-
siste, predominantemente, en una continua sensacién de vo-
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luptuosidad». Otros pasajes proclaman la coincidencia de la
bienaventuranza y la voluptuosidad sin hacer ya referencia
alguna a las diferencias sexuales ni a la presencia de Dios
como uno de los elementos de la bienaventuranza. Por ejem-
plo (pag 51): «... con la naturaleza de los nervios de Dios,
por efecto de los cuales la bienaventuranza consiste, si no
exclusivamente, por lo menos en parte, en una intensa sen-
sacion de voluptuosidad...» Y mas adelante (pag. 281): «La
voluptuosidad debe ser interpretada como una parte de bien-
aventuranza anticipada en cierto modo al hombre y a otras
criaturas vivas». Asi, pues, la bienaventuranza celestial con-
sistiria esencialmente en una continuacién y una intensifica-
cién de la voluptuosidad terrena.

Esta concepcién de la bienaventuranza no es uno de los
fragmentos del delirio de Schreber procedentes de los prime-
ros estadios de su enfermedad y eliminados luego como in-
compatibles. Todavia en sus escritos de 1901 acentia el en-
fermo, como uno de sus grandes descubrimientos, el de que
«la voluptuosidad se halla en intima relacién, ignorada hasta
ahora por los demds hombres, con la bienaventuranza de las
almas de los muertos».

Averiguaremos también que esta <intima relacién» es la
base en la que el enfermo funda su esperanza de una recon-
ciliacion final con Dios y un término de sus padecimientos.
Los rayos divinos pierden su animo hostil en cuanto logran
la seguridad de hallar en su cuerpo una voluptuosidad espiri-
tual. El mismo Dios exige hallar en él la voluptuosidad y
amenaza con retirar sus rayos si el sujeto descuida su cultivo
y no puede ofrecerle la que de él demanda (pag. 320).

Tan sorprendente sexualizacion de la bienaventuranza ce-
lestial nos produce la impresién de que el concepto schrebe-
riano de la bienaventuranza ha nacido de la condensacion de
las dos significaciones capitales de la palabra alemana «selig»
(«difunto» y «sensualmente dichoso»), y nos procura ademas
la ocasién de someter a una prueba la relacién de nuestro pa-
ciente con el erotismo en general y con las cuestiones del
goce sexual, pues nosotros, los psicoanaliticos, sustentamos
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hasta ahora la opinién de que las raices de toda enfermedad
nerviosa y psiquica se hallan predominantemente en la vida
sexual, opinion a la que hemos llegado unos por experiencia
empirica y otros, ademds, por especulaciones tedricas.

Segfin las muestras del delirio de Schreber examinadas
hasta ahora, podemos rechazar ya la posibilidad de que preci-
samente esta enfermedad paranoica pudiera demostrarse como
el caso negativo durante tanto tiempo buscado, en el cual la
sexualidad desempefiaria tan sélo un papel insignificante. En
efecto, el mismo Schreber se expresa innumerables veces
como si compartiera nuestras teorias, pues habla siempre si-
multdneamente de la <nerviosidad» y del erotismo, como si
fuesen conceptos inseparables.

Antes de su enfermedad, el magistrado Schreber era un
hombre de severas costumbres.—(Pag. 281): «Pocos hombres
habrda—afirma €l mismo, y no vemos razén ninguna para
desconfiar aqui de sus declaraciones—que hayan sido educa-
dos en principios morales tan severos y hayan adaptado
luego a ellos tan estrictamente su vida, sobre todo en cuan-
to a la sexualidad, ni que se hayan refrenado tanto en este
orden de cosas». Pero después de los graves conflictos
animicos que se exteriorizaron en los fenémenos de la enfer-
medad, quedo totalmente modificada su actitud ante el ero-
tismo. Llego, en efecto, a descubrir que el cultivo de la vo-
luptuosidad era para €l un deber, y que sélo cumpliéndolo
podia dar solucién favorable al conflicto en él surgido. Segtin
le aseguraban sus voces, la voluptuosidad se habia hecho
«temerosa de Dios», y por su parte sélo lamentaba no poder
dedicarse durante todo el dia a su cultivo (1).

Tales fueron las modificaciones que la enfermedad impu-
so a Schreber conforme a las dos direcciones principales de su

(1) (P4g. 179): «La atraccién perdié su efecto doloroso para los
nervios correspondientes en cuanto al penetrar en mi cuerpo hallaron
en €l la sensacién de voluptuosidad animica y participaron de ella. En-
contraban asi una compensacién de la bienaventuranza celestial que
habian perdido, y que consistia también en un goce de orden volup-
tuoso».
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delirio. Partidario, antes, de la ascesis sexual, y escéptico en
cuanto a la existencia de Dios, la enfermedad le convirtié en
un hombre creyente y entregado a la voluptuosidad. Pero lo
mismo que su nueva fe era harto singular, también la parte
de goce sexual por él conquistada entrafiaba un caracter to-
talmente inhabitual. No era ya la libertad sexual masculina,
sino un sentimiento sexual femenino, pues adoptaba una
actitud femenina ante Dios, considerandose como su es-
posa (1).

Ningun otro fragmento de su delirio es tratado tan minu-
ciosamente por el sujeto como su transformacién en mujer.
Los nervios por él aspirados adquieren en su cuerpo el ca-
racter de nervios femeninos de la voluptuosidad y le prestan
un aspecto mas o menos femenino, dando sobre todo a su
piel la tersura y la suavidad peculiares del sexo femenino (pé-
gina 87). Le basta ejercer una ligera presién en cualquier
lugar de su cuerpo para sentir debajo de su piel dichos ner-
vios como conjuntos de hebras o cuerdecillas sutilisimas, es-
pecialmente en el pecho, o sea en el lugar correspondiente
a los senos femeninos (pag. 277). <Por medio de una presion
ejercida sobre tales nervios consigo proporcionarme, sobre
todo cuando al mismo tiempo pienso en algo femenino, una
sensacion de voluptuosidad correspondiente a la femeninao.
Sabe seguramente que tales nervios son, por su origen, an-
tiguos nervios divinos que al ser transferidos a su cuerpo no
han perdido su calidad de tales (pag. 279). Por medio de la
<imaginacion visual» le es posible procurarse y procurar a
los <rayos» la impresién de que su cuerpo se halla provisto
de senos femeninos y 6rganos genitales del mismo sexo.

(1) Nota a la pédg. 4 del prélogo: «En mi propio cuerpo sucedié
algo como la encarnacién de Jesucristo en el de una virgen; esto es,
en el de una mujer a la que jamds habia tenido acceso hombre ninguno.
Durante la época que pasé en la clinica de Flechsig, se formé por dos
veces en mi cuerpo un 6rgano sexual femenino, y senti dentro de mi
movimientos como los primeros del feto humano: Un milagro divino
habia hecho penetrar en mi cuerpo los nervios de Dios correspondien-
tes a la semilla masculina, teniendo asi efecto una fecundaciény.
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«Tanto me he acostumbrado a imaginar que mi cuerpo posee
un trasero femenino—honny soit qui mal y pense—que siem-
pre experimento tal impresion al inclinarme para coger algo».
Llega incluso a afirmar decididamente, que todo aquel que le
viera desnudo de medio cuerpo arriba, sobre todo si la ilu-
sién era auxiliada por algtn adorno femenino, habria de ex-
perimentar la impresion de tener ante si un busto de
mujer (pag. 280). Pide ser reconocido por los médicos
para que comprueben cémo todo su cuerpo estd provisto, de
pies a cabeza, de nervios de la voluptuosidad, cosa que a su
juicio sélo sucede en el cuerpo de la mujer, mientras que el
hombre sélo posee tales nervios en los 6rganos genitales y
en las regiones inmediatas a los mismos (pag. 274). La vo-
luptuosidad animica que la acumulacién de tales nervios des-
arrolla en €l es tan intensa que, hallandose acostado, sdlo
precisa un pequefio esfuerzo de imaginacién para obtener un
goce sexual que le procura una idea muy precisa del placer
sexual de la mujer en el coito (pag. 263).

Recordando el suefio que el sujeto tuvo durante el perio-
do de incubacion de la enfermedad y antes de su traslado a
Dresden, habremos de concluir que el delirio de su transfor-
macion en mujer no es mas que la realizaciéon del contenido
de aquel suefio. Por entonces, el sujeto hubo de rechazar
con viril indignacién tal idea, y también luego, en su enfer-
medad, se resisti6 al principio contra su realizacién, viendo
en su transformacién en mujer un atropello del que sus per-
seguidores querian hacerle objeto. Pero luego lleg6 un perio-
do (Noviembre de 1895) en el cual comenzé a reconciliarse
con aquella transformacion, relacionandola con elevados de-
signios de Dios. «Desde entonces he incluido, con plena con-
ciencia, en mi programa, el cultivo de la feminidad» (pagi-
nas 177 y 178).

Poco después llegé ya a la intima conviccién de que Dios
mismo demandaba, para su propia satisfaccién, su transfor-
macién en mujer.

(Pag. 281): «Pero en cuanto me hallo a solas con Dios
—si me es permitido expresarme asi—se me impone la nece-
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sidad de procurar, por todos los medios posibles y tanto con
los mandatos de mi razén como con mis facultades imagina-
tivas, que los rayos divinos reciban de mi, si no continua-
mente, por ser ello imposible al hombre, por lo menos a de-
terminadas horas del dia, la impresién de una mujer arreba-
tada por sensaciones voluptuosas.»

«Por otro lado, Dios exige un goce continuo con-
forme a las condiciones que el orden universal impone a las
almas, y mi misién es ofrecérselo bajo la forma de un intenso
desarrollo de voluptuosidad espiritual. Si ello me produce,
ademds, un placer sexual, creo tener derecho a considerarlo
como una pequefia compensacién de los tremendos padeci-
mientos y privaciones que desde hace muchos afios vienen
siéndome impuestos.»

(Pag. 284): «<Basandome en todos estos descubrimientos,
creo poder afirmar que Dios no se decidiria nunca a retirarse
de mi, lo cual empeoraria considerablemente mi estado fisico
y me harfa, ademads, entregarme sin la menor resistencia a
desempefiar el papel de una mujer que cohabitase conmigo
mismo y a fijar de continuo mis ojos en el cuerpo de la mujer
y contemplar constantemente imdgenes femeninas, etc.»

Los dos fragmentos capitales del delirio de Schreber, su
transformacion en mujer y su preferente situacién ante Dios,
aparecen enlazados en su sistema por su actitud femenina
con respecto a Dios. Se nos impone, pues, la labor de esta-
blecer entre ambos fragmentos una relacién genética
esencial, pues si no, habriamos llegado, con nuestras expli-
caciones del delirioc de Schreber, a la situacién ridicula que
Kant describe en su famosa comparacion de la «Critica de la
razon pura», esto es, a la del hombre que sostiene la vasija
mientras el otro ordefia al macho cabrio.
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Tentativas de interpretacion

Por dos lados podemos intentar aproximarnos a la com-
prension de este historial patolégico paranoico y descubir en
él los ccmplejos y las fuerzas instintivas de la vida animica
que nos son ya familiares: partiendo de las manifestaciones
delirantes del sujeto mismo y de los motivos de su enfer-
medad.

El primer camino nos tentaria, una vez que C. G. Jung
nos ha dado el brillante ejemplo de la interpretacién de un
caso grave de demencia precoz con manifestaciones sinto-
maéticas extraordinariamente apartadas de lo normal (1). Tam-
bién la inteligencia y la franqueza del paciente habrian de
hacernos mas facil la solucién por este camino. No pocas
veces nos proporciona él mismo la clave agregando, como
incidentalmente, a una manifestacién delirante, una explica-
cién, una cita o un ejemplo, o rebatiendo una analogia en €l
mismo emergente. En este tltimo caso nos bastara prescindir
del disfraz negativo, como estamos habituados a hacerlo en
la técnica psicoanalitica, y considerar el ejemplo como lo
auténtico y la cita o la confirmacién como su fuente de origen,
para tener ante nosotros la traduccién deseada del lenguaje
paranoico al vulgar. Expondremos detalladamente un acaba-
do ejemplo de esta técnica. Schreber se lamenta de las mo-
lestias que le causan los «pdjaros encantados» o «pdjaros
parlantes», a los que adscribe toda una serie de singulares

(1) C.G. Jung: «Ueber die Psychologie der Dementia praecox. 1907.
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cualidades (pags. 208-214). Segiin él, estdn constituidos por
restos de antiguas «antesalas del cielo», esto es, de hombres
que fueron bienaventurados, y son hostigados contra él, car-
gados de cadaverina. Poseen la facultad de recitar «frases
aprendidas de memoria, pero cuyo sentido no comprenden».
Cada vez que descargan sobre €l la cadaverina de que vienen
cargados, esto es, cada vez que le recitan las frases que les
han ensefiado, se desvanecen en su alma con las palabras
«jMaldito bribén!» o «Maldito», tnicas cuyo sentido les es
conocido. No comprenden el sentido de las palabras que
pronuncian, pero poseen una sensibilidad natural para la
homofonia de los sonidos, que tampoco necesita ser com-
pleta. Para ellos es indiferente que se diga:

Santiago o Cartago,
Crepiisculo o corptisculo,
Ariman o agreman, etc. (pag. 210).

Al leer esta descripcién no podemos por menos de pensar
que con ella se alude a las muchachitas adolescentes, a las
cuales se suele calificar, sin la menor galanteria, de <gansi-
tas» o atribuir «cabecitas de pdjaro» y de las que se afirma
que solo saben repetir lo que a otros oyen, descubriendo,
ademds, su incultura con el empleo equivocado de palabras
extranjeras homéfonas. El «jMaldito bribén!» dnica cosa que
dicen en serio significaria entonces el comentario puesto por
ellas al triunfo del joven que ha logrado impresionarlas. Y en
efecto, varias paginas méas alla tropezamos con unas cuantas
frases de Schreber que confirman nuestra interpretacion. «A
muchas de estas almas de pdjaros les di, humoristicamente,
para diferenciarlas, nombres de muchachas, ya que por su
curiosidad y su tendencia a la voluptuosidad podian ser com-
paradas a muchachitas apenas adolescentes. Tales nombres
femeninos fueron luego aceptados en parte por los rayos di-
vinos y empleados por ellos para designar a las almas de pé-
jaros correspondientes». Esta f4cil interpretacion de los «pa-
jaros encantados» nos procura ademds un valioso apoyo para
la explicacién de las enigmaticas «antesalas del cielo».
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No se me oculta que al extender nuestra labor psicoana-
litica mas alld de los casos tipicos de interpretacién nos es
preciso usar de tacto exquisito y gran prudencia y que el lec-
tor s6lo nos acompafia en cuanto se lo permite la familiari-
dad que ha llegado a adquirir con la técnica analitica. Hemos,
pues, de procurar que a nuestro mayor esfuerzo de penetra-
cién no corresponda una disminucién de la seguridad y la
credibilidad de nuestras interpretaciones. En esta situacion,
unos investigadores extremarén la prudencia, y otros la osa-
dia, y sélo después de muchos tanteos y de un profundo co-
nocimiento del sujeto se haréd posible fijar los limites del
derecho a interpretar. En la investigacion del caso de Schre-
ber se me impone la mayor prudencia por el hecho de que la
resistencia desarrollada contra la publicacién de las «<Memo-
rias» logrd, por lo menos, sustraer a nuestro conocimiento
una parte harto considerable del material y seguramente la
mas importante para su inteligencia. Asi, el capitulo tercero
del libro comienza con un anuncio prometedor: «Me pro-
pongo exponer aqui algunos sucesos acaecidos a otros
miembros de mi familia, los cuales sucesos se re-
lacionan probablemente con el proyectado asesinato de mi
alma y presentan todos ellos un sello mids o menos enigmé-
tico, siendo dificilmente explicables con la sola ayuda de la
experiencia humana». Pero poco después, queda cortado
con la frase siguiente: <La continuacién del capitulo ha sido
tachada por la censura, por considerarla impublicable».
Habré, pues, de declararme satisfecho si consigo referir, con
alguna seguridad, el nédulo del delirio a un origen en moti-
vos conocidos y humanos.

Con tal propédsito expondremos ahora un detalle del his-
torial patolégico, del que no se hace mencién alguna en los
certificados médicos aunque el paciente hubo de presentarlo
siempre en primer término. Me refiero a las relaciones de
Schreber con su primer médico, el profesor Flechsig, de
Leipzig.

Sabemos ya que el caso de Schreber mostré al principio
el sello peculiar de la mania persecutoria, conservandolo
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hasta el primer viraje de la enfermedad, cuando el sujeto se
reconcilié ya con la idea de su transformacién en mujer. A
partir de este momento, las persecuciones van haciéndose
cada vez mds soportables, y el hecho de que la transforma-
cién en mujer responda a un fin obediente a las normas del
orden universal mitiga el ultraje que en si encierra. Pero el
autor de todas las persecuciones es Flechsig, el cual conti-
nta siendo luego su instigador durante todo el curso de la
enfermedad (1).

Sobre el crimen de Flechsig y sobre los motivos que le
impulsaron a cometerlo, el sujeto se expresa siempre con una
indeterminacién y una inaprehensibilidad que consideraremos
testimonios de una elaboracién delirante especialmente in-
tensa, si se nos permite juzgar la paranoia conforme al mo-
delo del suefio, infinitamente mejor conocido. Flechsig ha
asesinado el alma del enfermo o ha intentado un acto equi-
valente a los esfuerzos realizados por los demonios para
apoderarse de la misma, acto que tenia, quizd, sus preceden-
tes en sucesos acaecidos entre miembros ya difuntos de las
familias de Flechsig y de Schreber. Nos complaceria averi-
guar algo mas sobre el sentido de este asesinato del alma,
pero de nuevo hallamos vedado el acceso a las fuentes.—
(Pagina 28): <No me es posible decir mas sobre la naturale-
za peculiar del asesinato del alma ni tampoco sobre la técni-
ca del mismo. Unicamente podria afiadir (sigue un pasaje
impublicable)». A consecuencia de esta omision no llegamos
a averiguar a qué se alude realmente bajo el nombre de <ase-
sinato del alma». Mds adelante citaremos la Gnica indicacién
que ha logrado escapar a la censura.

Sea como fuere, no tardé en iniciarse una evolucién del
delirio, que transformé las relaciones del enfermo con Dios

(1) Proélogo, pag. 8: «Todavia actualmente las voces que hablan
conmigo pronuncian todos los dias su nombre, acusandole especialmen-
te de aquellos dafios, aunque las relaciones personales que durante
algiin tiempo mantuvimos han pasado para mi, hace ya mucho tiempo,
a un tltimo término y no veo por qué habia de recordarle constante-
mente y sobre todo con desagrados.
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sin modificar para nada las que mantenia con Flechsig. Si
hasta entonces so6lo en Flechsig habia visto a su verdadero
enemigo y habia considerado a la omnipotencia divina como
su mds fiel aliada, a partir de este punto no pudo rechazar la
idea de que el mismo Dios era complice, si no instigador, de
la conspiracion urdida contra él (pag. 59). Pero Flechsig con-
tinué siendo el tentador a cuya influencia habia sucumbido
Dios (pag. 60). Habia sabido escalar el cielo con toda su
alma o, por lo menos, con una parte de la misma, y erigirse
alli, sin haber tenido que pasar antes por la muerte y la puri-
ficacion, en <jefe de los rayos» (pag. 56) (1). El alma de
Flechsig conservo tal categoria incluso cuando el enfermo se
habia trasladado ya de la clinica de Leipzig al sanatorio de
Pierson. La influencia del nuevo ambiente se manifest6 luego
en el hecho de que el alma de v. W. (2); enfermero jefe de
aquel sanatorio, fué a unirse a la del doctor Flechsig en los
delirios del enfermo. El alma de Flechsig pasé entonces por
una <«disociacién» que alcanzé extraordinaria importancia,
pues durante un cierto periodo llegé a dividirse en cuarenta
o cincuenta almas parciales, dos de las cuales, las més im-
portantes, eran designadas por el sujeto como el <Flechsig
superior» y el «Flechsig medio» (pag. 111). Idéntica conducta
siguié el alma de v. W. (El enfermero jefe). El enfermo se
divertia mucho a veces viendo cémo tales dos almas dispu-
taban entre si a pesar de su alianza, pues el orgullo aristo-
cratico de la de v. W. chocaba con la pedanteria universita-
ria de la de Flechsig (pag. 113). En las primeras semanas de

(1) Segiin otra versién muy significativa, pero que el sujeto recha-
z6 pronto, el profesor Flechsig se habria suicidado de un tiro, en
Weissenburg (Alsacia) o en la cércel de Leipzig. El paciente habria visto
su entierro, advirtiendo, con extrafieza, que no avanzaba en la direc-
cién que hubiera sido natural dada la situacion de la clinica de la Uni-
versidad con respecto al cementerio. Otras veces se le apareci6 Flechsig
acompaifiado por un policia o dialogando con su mujer, de la que se hacia
llamar «El dios Flechsig», por lo cual su interlocutora le creia loco.

(2) De este v. W. le decian las voces que habia declarado falsa-
mente sobre €l, en una investigacion, acusdndole de onanismo. Como
castigo le habia sido impuesto ahora servir al paciente.
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su estancia en el sanatorio Sonnenstein (verano de 1894),
entr6 también en accién el alma del nuevo médico, el doctor
Weber, y poco después se inicié aquella evolucion del delirio
en la que el sujeto llegd a reconciliarse con la idea de su
transformacion en mujer.

Durante esta enfermedad, diagnosticada de hipocondria y
que al parecer se mantuvo dentro de los limites de una neuro-
sis, fué Flechsig el médico del sujeto. Schreber paso, por en-
tonces, seis meses en el sanatorio de la Universidad de Leip-
zig. Averiguamos que una vez restablecido conservé un exce-
lente recuerdo de su médico: «Lo principal fué que al fin y al
cabo curé por completo, después de un largo viaje de conva-
lecencia, quedando muy agradecido al profesor Flechsig, al
cual manifesté después mi gratitud satisfaciéndole cumplidos
honorarios y haciéndole una visita». Es cierto que luego, en
sus «Memorias», no alaba ya Schreber sino con grandes res-
tricciones su primer tratamiento por Flechsig, pero ello se
explica facilmente por el cambio ulterior de su actitud con
respecto a €l. La intensidad de su agradecimiento inicial al
médico que le habia curado se deduce claramente de la ob-
servacion que contintia las palabras anteriormente transcritas:
«Mas cordial atin fué el agradecimiento de mi mujer que veia
en el profesor Flechsig al hombre que le habia devuelto a su
marido y tuvo, por tal razén, durante muchos afios, su retrato,
encima de su mesa de escritorio» (pag. 36).

Siéndonos imposible averiguar la motivacién de esta pri-
mera enfermedad, motivacién cuyo conocimiento habria de
sernos indispensable para la explicacion de la segunda,
mucho mds grave, nos vemos obligados a penetrar ahora a
la ventura en un terreno que nos es desconocido. Sabemos
que en el periodo de incubacion de la enfermedad (entre su
nombramiento para Dresden y su toma de posesién, o sea de
Junio a Octubre de 1893) tuvo el sujeto varios suefios cuyo
contenido era la recaida en su antigua enfermedad nerviosa.
Ademds, hallandose una mafiana en estado de duermevela,
tuvo la sensacion de que debia ser muy hermoso ser una
mujer en el momento del coito. Si relacionamos el contenido
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de aquellos suefios con el de esta fantasia habremos de dedu-
cir que con el recuerdo de la enfermedad desperté también
el del médico y que la actitud femenina de la fantasia se refi-
ri6 desde un principio al mismo. O quiz4 el suefio del retorno
de la enfermedad tuviese en general el sentido de un deseo
nostalgico: «Quisiera volver a ver a Flechsig». Nuestra igno-
rancia del contenido psiquico de la primera enfermedad nos
impide avanzar por este camino. Es muy posible que de
aquel estado subsistiese alin una adhesién carifiosa al médico
la cual experimentase ahora, por razones desconocidas, una
intensificacién que la elevara a la categoria de inclinacién
erética. Surgié en el acto, desde luego, una indignada repul-
sa de la fantasia femenina, impersonal aiin—una verdadera
«protesta viril», segiin el término, aunque no en el sentido,
de Alifredo Adler—, pero en la grave psicosis que no tardé en
emerger, tal fantasia femenina se impuso por completo, y
basta rectificar un poco la indeterminacién paranoica de las
manifestaciones de Schreber para adivinar que el enfermo
temia ser objeto de abusos sexuales por parte del médico
mismo. La motivaciéon de esta enfermedad fué, pues, un
avance de la libido homosexual orientada, probablemente
desde un principio, hacia el doctor Flechsig como objeto, y la
resistencia contra este impulso libidinoso creé el conilicto del
que surgieron los fenémenos patolégicos.

Durante su tultima estancia en el sanatorio Sonnenstein,
cuando Dios empezé a guardar mayores consideraciones al
enfermo, tuvo efecto una razzia de aquellas almas tan des-
agradablemente multiplicadas, a consecuencia de la cual la
de Flechsig subsistié sélo en dos formas y la de v. W. en
una. Esta dltima no tardé luego en desaparecer y los dos
fragmentos subsistentes del alma de Flechsig, que iban per-
diendo lentamente su inteligencia y su poder, fueron enton-
ces designados por el enfermo como el «Flechsig posterior»
y «el partido del segiin como sea». Por el prélogo de las
«<Memorias»: la «Carta abierta al doctor Flechsig», sabemos
que el alma de este ultimo conservé hasta el final toda su
importancia.
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En esta singularisima carta, el sujeto expresa la conviccién
de que el médico que le trataba habia tenido también las
mismas visiones que é€l, habiendo sido objeto de iguales re-
velaciones sobre cosas metafisicas, y afiade la advertencia
de que, por su parte, no tiene la menor intencién de poner
en tela de juicio la honorabilidad del mismo. Idéntica de-
claracion es repetida luego, con toda seriedad y maximo in-
terés, en paginas ulteriores. Se ve claramente que el enfermo
se esfuerza en separar el <alma Flechsig», del individuo vivo
de igual nombre, esto es, en separar el Flechsig verdadero
del que aparece en los delirios (1).

Del estudio de una serie de casos de mania persecutoria
he extraido, y han extraido otros investigadores, la impresion
de que la relacién del enfermo con su perseguidor puede
quedar explicada por medio de una sencilla férmula. La per-
sona a la que la mania atribuye tan gran poder y tanta influen-
cia y en cuyas manos convergen todos los hilos de la cons-
piracién, es siempre aquella misma que antes de la enferme-
dad integraba anéloga importancia para la vida sentimental
del enfermo, o una sustitucion de ella, facilmente reconocible
como tal. La importancia sentimental es proyectada como
poder exterior y en cambio el tono sentimental queda trans-
formado en su contrario. La persona odiada y temida ahora
por su persecucién es siempre una persona amada o respe-
tada antes por el enfermo. La persecucién estatuida por el
delirio serviria, ante todo, para justificar la mutacién de los
sentimientos del sujeto. :

Observemos ahora desde este punto de vista las relacio-
nes anteriores del enfermo con su médico y ulterior persegui-
dor, el doctor Flechsig. Sabemos ya, que entre 1884 y 1885
padecié6 Schreber una primera enfermedad nerviosa, «que

(1) «En consecuencia, he de reconocer posible quetodolo
dicho en los primeros capitulos de mis memorias con respecto a suce-
sos relacionados con el nombre de Flechsig sélo se refiere al
«<alma Flechsig» que ha de distinguirse por entero del hombre del

mismo nembre y cuya existencia aislada no es posible explicar natural-
mente» (pag. 342).
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transcurri6 sin incidente ninguno de caricter metafisico».

Haremos alto en este punto ante una poderosa ola de re-
proches y objeciones que nos amenaza. Todos aquellos que
conocen la psiquiatria actual, esperarian ya verla aparecer
de un momento a otro.

¢No es acaso una ligereza, una indiscrecién y una calum-
nia acusar de homosexualidad a un hombre de tan relevan-
tes cualidades morales como el magistrado Schreber? No; el
enfermo ha comunicado a sus contemporéneos la fantasia de
su transformacién en una mujer, sobreponiéndose, por altos
intereses cientificos, a toda consideracion personal. Nos ha
dado asi pleno derecho a ocuparnos de tal fantasia, y su tra-
duccidn al lenguaje médico no ha afiadido cosa alguna al con-
tenido de la misma. —Si; pero al obrar asi estaba enfermo y
su delirio de irse transformando en mujer era una idea mor-
bosa.—No lo hemos olvidado. Precisamente lo tinico de que
hemos de ocuparnos es de la significacion y el origen de tal
idea morbosa. Nos remitiremos a su propia diferenciacién
entre el hombre Flechsig y el <alma Flechsig». Nada le re-
reprochamos: ni que entrafiara impulsos homosexuales ni que
se esforzara en reprimirlos. Los psiquiatras podian aprender
mucho de este enfermo viendo cémo dentro de su delirio
mismo se esfuerza en no confundir el mundo de lo incons-
ciente con el de la realidad.

¢Pero acaso consta expresamente en alguna parte que la
temida transformacion en mujer hubiera de ser en beneficio
de Flechsig? —Claro que no, pero no es dificil comprender
que en unas «Memorias> destinadas a la publicidad y en las
que no se queria ofender al hombre «Flechsig», habia de elu-
dirse una acusacion directa. Ahora bien, los rodeos que se-
mejante consideracién impone, no logran encubrir el verda-
dero sentido de la inculpacién, la cual se transparenta con
toda claridad repetidas veces. Por ejemplo, en el pasaje si-
guiente: «De este modo se tram contra mi un complot (apro-
ximadamente en Marzo o Abril de 1894) encaminado, una vez
reconocida o supuesta la incurabilidad de mi enfermedad ner-
viosa, a entregarme a un hombre, de manera que mi alma
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quedase esclavizada por el mismo, y mi cuerpo, transformado
antes en un cuerpo femenino, entregado como tal a dicho
hombre para que lo gozase». Parece superfluo hacer constar
que nunca se nombra a persona ninguna por la que pudiéra-
mos sustituir a Flechsig. Al final de la estancia del sujeto en
la clinica de Leipzig, surge en él el temor de ser «entregado
a los enfermeros» para que abusen de él sexualmente. Su
actitud femenina con respecto a Dios, abiertamente recono-
cida en la evolucién ulterior del delirio, desvanece toda posi~
ble duda sobre el papel atribuido inicialmente al médico.
Otro de los reproches dirigidos a Flechsig resuena distinta-
mente a través de todo el libro. Flechsig habria intentado
asesinar su alma. Hemos visto ya, que tampoco el enfermo
sabe claramente en qué habria de consistir tal asesinato,
pero también que se halla relacionado con detalles intimos
impublicables (capitulo tercero). Un tinico guién nos permite
aqui seguir adelante: El sujeto intenta aclarar la idea del
asesinato del alma, por medio de alusiones al <Fausto» de
Goethe, al «<Manfredo» de Byron y al «Freischiitz> de Weber,
y uno de estos ejemplos retorna luego en otro pasaje. En
efecto, al tratar de la disociaciéon de Dios en dos personas,
Schreber identifica al Dios inferior y al Dios superior con
Ariman y Ormuz, respectivamente (pag. 19), y poco después
escribe la siguiente observacion: «Ademds, el nombre de
Ariman aparece relacionado, por ejemplo, en el «Manfredo»
de Byron, con el asesinato de un alma». En el poema byro-
niano no hay nada andlogo al pacto de Fausto con el demo-
nio, ni el concepto de asesinato de un alma aparece una sola
vez en él, pero su nédulo y su secreto es un incesto fraternal.
En este punto se rompe ya el hilo que nos guiaba (1).

(1) En apoyo de la observacién que antecede, citaremos las pala-
bras de Manfredo al demonio, que quiere arrebatarle de la vida (esce-
na final):

«... my past power
was purchased by no compact with thy crew».

No hay, pues, pacto ninguno con el demonio. Este error de Schre-
ber es seguramente tendencioso. No es dificil relacionar este contenido
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Reservandonos el derecho de volver, en el curso de este
estudio, sobre otras posibles objeciones, consideraremos su-
ficientemente justificada por ahora nuestra hipétesis de que
la base de la enfermedad de Schreber fué la brusca emergen-
cia de un impulso homosexual. Con esta hipétesis armoniza
un detalle del historial patolégico, inexplicable en otra forma:
El sujeto sufri6 una nueva «recaida nerviosa», decisiva para
el curso de su enfermedad, en una ocasién en que su mujer
habia decidido ausentarse por breve plazo para atender al
cuidado de su propia salud, pues hasta entonces habia per-
manecido a su lado todo el tiempo que el régimen interior del
sanatorio lo permitia. A su vuelta, después de una ausencia
de cuatro dias, le encontré lamentablemente transformado,
tanto, que él mismo no deseaba ya verla. «Pasé por entonces
una noche decisiva para mi ruina espiritual, pues durante ella
tuve un ntimero extraordinario de poluciones (quiza media
docena» (pag. 44). No es dificil adivinar que sdélo de la presen-
cia de su mujer podia extraer el sujeto influencias contrarias
a la atraccion de los hombres que le rodeaban, y teniendo en
cuenta que las poluciones no son jamés posibles en el adulto
sin una participacién animica, habremos de afiadir a las de
aquella noche toda una serie de fantasias homosexuales que
permanecieron inconscientes.

Ignorando tedo detalle de la historia anterior a su enfer-
medad no podemos adivinar por qué tal explosion de la libido
homosexual surgi6é en el paciente precisamente en el interva-
lo entre su nombramiento para Dresden y su traslado alli. En
general, el hombre oscila durante toda su vida entre senti-

del Manfredo con el supuesto amor incestuoso del poeta hacia su her-
manastra, y resulta harto singular que el otro drama de Byron, el mag-
nifico «Cain», se desarrolle dentro de la familia primordial, en la cual
el incesto entre hermanos quedaba, naturalmente, exento de todo re-
proche. No queremos tampoco abandonar el tema del «asesinato del
alma» sin recordar el siguiente pasaje (pag. 23): «Al principio era men-
cionado Flechsig como autor del asesinato del alma, pero ahora y desde
hace ya algtin tiempo se me quiere presentar a mi, invirtiendo los tér-
minos, como el culpable de tal delito».

e
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mientos heterosexuales y homosexuales, y la privacién o el
desencanto en uno de tales sectores le impulsa hacia el otro.
Nada de esto conocemos en cuanto a Schreber, pero no que-
remos dejar de llamar la atencién de nuestros lectores sobre
un factor somético muy digno de tenerse en cuenta. Schre-
ber tenia en esta época cincuenta y un afios, encontrandose,
por lo tanto, en aquella edad critica para la vida sexual, en
la cual, y después de una intensificacién anterior, experimen-
ta la funciéon sexual de la mujer una regresion de cuya in-
fluencia no parece tampoco estar excluido el hombre. Hay,
pues, también, para el hombre, una edad climatérica, con su
disposicion consecutiva a la enfermedad (1).

Imagino muy bien cuédn aventurada ha de parecer la hip6-
tesis de que un sentimiento de simpatia hacia un médico pue-
da emerger de pronto, altamente intensificado, ocho afios
después, y provocar una perturbaciéon animica tan grave.
Pero, a mi juicio, no tenemos derecho a rechazar una tal hipo-
tesis solo por su inverosimilitud interna y sin comprobar antes
hasta dénde puede conducirnos. La inverosimilitud puede
ser tan s6lo provisional y proceder de que la hipétesis de que
se trate no se halle aiin integrada en proceso l6gico ninguno,
siendo tan solo la primera con que nos acercamos al proble-
ma. Para aquellos que no sepan mantener en suspenso su
juicio y encuentren totalmente inaceptable nuestra hipétesis
sefialaremos una posibilidad que la despoja por completo de
su caracter desconcertante. La simpatia hacia el médico pue-
de proceder facilmente de un «proceso de transferencia» por
el cual haya quedado desplazada sobre la persona, indiferen-
te en realidad, del médico, la carga de afecto dada en el en-
fermo en cuanto a otra persona verdaderamente importante
para €l, de manera que el médico aparezca elegido como
sustituto o subrogado de alguien méas préximo al sujeto.

(1) Debo el conocimiento de la edad de Schreber al iniciarse su en-
fermedad a una amable comunicacién de uno de sus parientes, que me
‘fué transmitida por el doctor Stegmann, de Dresden. Pero en el pre-
sente estudio me he limitado a utilizar los datos que era posible extraer
del texto mismo de las «Memoriass.

S q0h ==
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O mas concretamente adn: La personalidad del médico hubo
de recordar al enfermo la de su hermano o su padre, a los
que de este modo volvié a encontrar en €l, y entonces no
tiene nada de extrafio que en determinadas circunstancias
vuelva luego a emerger en €l la nostalgia de aquella persona
sustitutiva y actie con una violencia s6lo explicable por su
origen y por su significacién primera.

Para el mejor éxito de esta tentativa de explicacién seria
interesante saber si al enfermar el sujeto vivia atin su padre,
si habia tenido alg(in hermano y si el mismo se hallaba por
entonces entre los vivos o entre los difuntos. Me satisfizo,
pues, encontrar en las «Memorias», después de una larga re-
busca, un pasaje en el cual el enfermo resuelve tales du-
das (pag. 442): <La memoria de mi padre y mi hermano me
es tan sagrada como...» Asi, pues, ambos habian muerto ya
en la época de la segunda enfermedad y acaso cuando la
primera.

No creo que debamos resistirnos mds contra la hipétesis
de que el motivo de la enfermedad fué la emergencia de una
fantasia optativa femenina (homosexual pasiva) que tenia su
objeto en la persona del médico. Contra tal fantasia se alzo,
por parte de la personalidad de Schreber, una intensa resis-
tencia, y la defensa, que quiza hubiera podido adoptar otras
formas distintas, escogid, por razones que desconocemos, la
del delirio persecutorio. El hombre afiorado se convirtié en
perseguidor y el contenido de la fantasia optativa en el de la
persecucion. Sospechamos que también en cuanto a otros
casos de delirio persecutorio ha de demostrarse aplicable
esta interpretacion esquematica. Pero el de Schreber se dis-
tingue de los demds en su evolucién y en las transformacio-
nes que durante ella experimenta.

La primera de tales transformaciones consiste en la susti-
tucion de Flechsig por la propia persona de Dios y, al princi-
pio, parece suponer una agudizacién del conflicto y un incre-
mento de la persecucion, ya intolerable, pero no tardamos
en ver que, en realidad, prepara la segunda transformacién y
con ella la solucion del conflicto. Si era totalmente imposible

— B
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que el enfermo se reconciliara con la idea de verse converti-
do en mujer y prostituido al médico, la misién de ofrecer a
Dios la voluptuosidad que el mismo busca, no tropieza con
la misma resistencia del yo. La transformacién en mujer no
es ya un ultraje, sino algo impuesto por la «ordenacién del
universo», entra en una magna continuidad césmica y tiene
por objeto una nueva creacion de la humanidad desgraciada.
«Hombres nuevos creados por el espiritu de Schreber» vene-
rardn en aquel infeliz perseguido a su glorioso antepasado.
Queda hallado asi un expediente que satisface a las dos par-
tes en conflicto. El yo es compensado por la mania de gran-
dezas, y la fantasia optativa femenina se impone, habién-
dose hecho aceptable. La lucha y la enfermedad pueden ya
cesar. S6lo que la aprehension de la realidad, robustecida
entretanto, obliga a desplazar a un lejano futuro la solucion,
esto es, a satisfacerse con una realizacion que pudiéramos
denominar «asint6tica»; del deseo (1). La transformacién en
mujer tendra efecto en épocas muy lejanas y la personalidad
del doctor Schreber permanecera indestructible hasta en-
tonces.

En los tratades de psiquiatria se habla frecuentemente de
una transformacién del delirio persecutorio en delirio de gran-
dezas conforme a la trayectoria siguiente: El enfermo ataca-
do primariamente por el delirio de ser perseguido por mag-
nos poderes siente la necesidad de explicarse tal persecucion
y llega asi a suponer que €l mismo es una elevada persona-
lidad digna de tanto interés. La emergencia del delirio de
grandezas queda asi atribuida a un proceso al cual damos
nosotros el nombre de <racionalizacién», utilizando un acer-
tado término de E. Jones. Pero, a nuestro juicio, no es nada
psicoldgico atribuir a una racionalizacién consecuencias tan
intensamente afectivas, y queremos hacer constar, por lo
tanto, que nuestra opinion es muy distinta de esta que men-

: (1) <«Sélo a titulo de posibilidad mencionaré una futura transforma-
cién en mujer, encaminada a hacer surgir de mi seno, fecundado por
Dios, una numerosa descendencia» (pag. 230).
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cionan los tratados de psiquiatria. Ante todo, no afirmamos
conocer la fuente del delirio de grandezas.

Volviendo al caso de Schreber, hemos de confesar que la
explicacién de la transformacién de su mania tropieza con
extraordinarias dificultades. ¢Por qué caminos y con qué me-
dios tiene efecto la ascension desde Flechsig hasta Dios?
éDe dénde extrae el sujeto el delirio de grandezas que tan
afortunadamente facilita su reconciliacién con las persecucio-
nes, y permite al anélisis la hipétesis de la fantasia optativa
que ha de ser reprimida? Las «Memorias» nos proporcionan
aqui un punto de apoyo al mostrarnos que <Flechsig» y
«Dios» se hallan para el enfermo en una misma serie. Una
fantasia le hace sorprender un didlogo en el que Flechsig se
presenta a su mujer como el «dios Flechsig», haciendo que
su interlocutora le tenga por loco. Mas adelante nos llama la
atencion otro rasgo de los delirios del enfermo: Lo mismo
que el perseguidor se divide a través de todo el delirio en
dos personalidades, Flechsig y Dios, también el propio
Flechsig se divide luego en otras dos, el Flechsig «superior»
y el «medio», y Dios en el Dios «superior» y el «inferior». Y
con respecto a Flechsig, la disociacién va adn mas alla en
ulteriores estadios de la enfermedad. Tales disociaciones son
muy caracteristicas de la paranoia. La paranoia disocia como
la histeria condensa. O mejor dicho: la paranoia disocia de
nuevo las condensaciones e identificaciones emprendidas en
la fantasia inconsciente. Ahora bien, el hecho de que tal di-
sociacion se repita varias veces, como sucede en este caso,
es, seglin C. G. Jung, un signo de la importancia de la per-
sona de que se trata. Todas estas disociaciones de Flechsig
y de Dios en varias personas significan, pues, lo mismo
que la division del perseguidor en Flechsig y Dios. Son do-
bletes de la misma circunstancia importante, tales como los
que O. Rank ha descubierto en los mitos. Para la interpreta-
cién de todos estos detalles podemos apoyarnos en el hecho
de la disociacién del perseguidor en Flechsig y Dios y en la
interpretacion de la misma como una reaccién paranoica a
una identificacién previa de ambos o a su pertenecencia a la

e
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misma serie. En consecuencia, si el perseguidor Flechsig era
al principio una persona amada, Dios no serd tampoco mds
que el retorno de otra, también amada, pero probablemente
mas importante.

Continuando este proceso mental, que nos parece justifi-
cado, habremos de decirnos que tal otra persona sélo puede
ser el propio padre del sujeto, con lo cual corresponderia
claramente a Flechsig el papel de hermano (probablemente
mayor) (1). La raiz de aquella fantasia femenina que tanta
resistencia desencaden¢ en el enfermo seria, pues, la nostal-
gia, eréticamente intensificada, de su padre y su hermano,
nostalgia que, en cuanto a este dltimo, queddé desplazada,
por transferencia, sobre el médico Flechsig.

La introduccién del padre en el delirio de Schreber sélo
habra de parecernos justificada en cuanto nos facilite la com-
prensién del caso y nos ayude a aclarar los detalles incom-
prensibles del mismo. Recordamos cudn singulares rasgos
hallamos en el Dios schreberiano y en la actitud del sujeto
con respecto a él, mezcla singular de violenta rebeldia y res-
petuosa veneracion. Dios, sometido a la influencia maléfica
de Flechsig, no era capaz de extraer ensefianza ninguna de
la experiencia, no conocia a los hombres vivos, porque sélo
sabia tratar con caddveres, y exteriorizaba su poder en una
serie de milagros harto singulares, pero estipidos y pue-
riles.

Ahora bien, el padre del magistrado Schreber no habia
sido ningtin hombre insignificante. La memoria del doctor
Daniel Gottlieb Moritz Schreber es conservada atin hoy en
dia por numerosas sociedades sajonas que llevan su nombre.
Médico muy competente y estimado, su labor en pro del des-
arrollo armoénico de la juventud, de la colaboracién de la edu-
cacién familiar con la escolar y de la importancia de los cui-
dados corporales y el ejercicio fisico para la conservacién de -
la salud, ejercié gran influencia sobre sus contempordneos.

(1) Las «<Memorias» no nos proporcionan dato alguno a este res-
pecto.

SR
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De su fama como fundador de la gimnasia terapéutica en
Alemania testimonia adn la difusion de las numerosas edicio-
nes de su «Gimnasia médica».

Nada tiene de extrafio que un tal padre fuera elevado a
la categoria de Dios en el carifioso recuerdo de su hijo, al
que fué arrancado tempranamente por la muerte. Para nues-
tro sentir existe, desde luego, un abismo que no puede ser
cegado, entre la personalidad de Dios y la de cualquier hom-
bre, por extraordinario que sea. Pero hemos de recordar que
no siempre fué asi; los dioses de los antiguos pueblos se ha-
llaban humanamente mds cercanos a ellos. Entre los roma-
nos, el emperador muerto era deificado en toda regla. Ves-
pasiano, activo e inteligente, dijo al caer enfermo: «jAy de
mi! Creo que voy a convertirme en Dios».

La actitud infantil del nifio con respecto a su padre, nos
es ya conocida. Integra la misma reunion de sometimiento y
rebeldia que hemos hallado en la relacién de' Schreber con
su dios, y es el modelo indiscutible y fielmente copiado de
ésta altima. El hecho de que el padre de Schreber fuera un
médico, muy estimado ademds, y venerado seguramente por
sus pacientes, nos explica las singulares caracteristicas que
el sujeto hace resaltar criticamente en su dios.

La mas sangrienta burla de que puede hacerse objeto a
un tal médico, es afirmar que desconoce en absoluto a los
vivos y solo sabe tratar con caddveres. En la naturaleza
misma de Dios est4 el hacer milagros, pero también un mé-
dico los hace, en opinién de sus clientes, cuando lleva a cabo
alguna curacién extraordinaria. El hecho de que precisamen-
te tales milagros, para los cuales ha proporcionado el mate-
rial la hipocondria del enfermo, resulten luego tan inverosi-
miles, absurdos y, en parte, estiipidos, ha de hacernos recor-
dar aquel principio de la interpretacion onirica, segtn el cual
el absurdo aparente en los suefios significa burla y desprecio.
Idéntico papel representaria, pues, en la paranoia. Para otros
reproches, por ejemplo, el de que Dios no extrae de la expe-
riencia ensefianza ninguna, podemos encontrar la explicacién
en aquella conducta infantil que devuelve en el acto y sin
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modificacion alguna un reproche a la persona misma de
quien emana, andlogamente a como las voces citadas en las
«Memorias» (pag. 23) hacen sospechar que la acusaci6n del
asesinato del alma, elevada contra Flechsig, fué, en un prin-
cipio, una autoacusacion.

Animados por las facilidades que la profesion paterna nos
procura para la explicacién de las singulares cualidades del

‘Dios de Schreber, nos aventuraremos ahora a interpretar la
extrafia disociacién del ser divino. Como ya vimos, el mundo
divino se compone de <«los reinos anteriores de Dios», llama-
dos también «antesalas del cielo», en los cuales moran las
almas de los hombres muertos, y del Dios «superior» y el
«inferior», que forman juntos <«los reinos posteriores de Dios».
Aunque sabemos que no ha de sernos posible solucionar una
condensacion aqui existente, aprovecharemos, de todos
modos, el detalle antes descubierto de que los «<péjaros en-
cantados», simbolos de adolescentes femeninas, proceden de
las <antesalas del cielo», para interpretar los «reinos anterio-
res de Dios» y las cantesalas del cielo» como simbolos de la
feminidad, y los «reinos posteriores de Dios» como simbolos
de la virilidad. Si supiéramos seguramente que el difunto
hermano de Schreber era mayor que él, podriamos ver en la
disociacién de Dios en un Dios inferior y otro superior la ex-
presion del recuerdo de que después de la temprana muerte
del padre ocupd, para el paciente, su puesto, el hermano
mayor.

Por dltimo, queremos citar en este contexto al sol, que
tanta importancia hubo de adquirir, por medio de sus rayos,
en la expresién del delirio. Schreber mantiene con el sol re-
laciones singularisimas. El sol habla con él en lenguaje hu-
mano, ddndosele a conocer asi como un ser vivo o como 6r-
gano de un ser superior, oculto tras de él. Pcr uno de los
certificados médicos averiguamos que el paciente le dirige,
«a grandes gritos, insultos y amenazas» (1), ordenandole que
se oculte ante €l. El mismo paciente nos comunica que el sol

(1) <El sol es una prostituta» (pag. 384).
S 7y
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palidece a su presencia (1). La participacién del sol en sus
destinos se manifiesta en el hecho de mostrar importantes
modificaciones en cuanto el mismo Schreber sufre alguna
alteracién, como sucedid, por ejemplo, durante las primeras
semanas de su estancia en el sanatorio de Sonnenstein. Una
de sus manifestaciones nos facilita la interpretacion de este
mito solar, reveldndonos que identifica al sol con Dios, y tan
pronto con el Dios inferior (Ariman) (2) como con el supe-
rior.—(Pag. 137): <Al dia siguiente vi al Dios superior (Ormuz),
pero esta vez no con mis ojos espirituales, sino con mis ojos
fisicos. Era el sol, pero no el sol en su apariencia habitual,
familiar a todos los hombres, sino etc.». Obra, pues, 16gica-
mente, tratando al sol como si fuese Dios mismo.

No puede hacérseme responsable de la monotonia de las
soluciones psicoanaliticas si ahora afirmo que el sol no es,
nuevamente, mas que un simbolo sublimado del padre. El
simbolismo se sobrepone aqui al género gramatical, por lo
menos en aleman, pues en la mayoria de los demas idiomas
el sol es del género masculino. Su compafiera en este reflejo
de la pareja parental es la «madre tierra». En la solucion psi-
coanalitica de las fantasias patégenas de sujetos neurdticos,
hallamos constantemente comprobada esta interpretacion.
Solo una observacién dedicaremos a su relacion con los mitos
césmicos. Uno de mis pacientes, que habia perdido tempra-
namente a su padre e intentaba buscarlo en todos los ele-
mentos elevados de la naturaleza, me hizo vislumbrar que el
himno de Nietzsche, <A la aurora», daba expresion a igual
nostalgia. Otro enfermo, que contrajo su neurosis inmediata-

(1) (Pdg. 139, nota): «Por lo demds, también el sol presenta ahora
para mi un aspecto distinto al que mostraba en los tiempos anteriores
a mi enfermedad. Sus rayos palidecen ante mi cuando hablo en voz alta
vuelto hacia ellos. Puedo fijar tranquilamente mis ojos en €l y sé6lo en
muy pequefia medida me deslumbra, mientras que antes, en mi época
de salud, me hubiera sido tan imposible como a cualquier otra persona
mirarlo directamente minutos enteros.»

(2) (P4g. 88): «Este es identificado ahora (desde Julio de 1894) con
el sol por las voces que me hablan.»
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mente después de la muerte de su padre, y sufrié el primer
acceso de angustia y vértigos en ocasiéon en que el sol le
iluminé con sus rayos cuando se hallaba cavando en su jar-
din con una pala, intergretd espontdneamente su acceso di-
ciéndome que se habia asustado al ser sorprendido por su
padre mientras hundia en el cuerpo de su madre un instru-
mento agudo. Luego, al oponerle yo alguna timida objecion,
hizo mas plausible su interpretacién, comunicdndome que ya
en vida de su padre le habia comparado con el sol, aunque
entonces tan sélo en sentido humoristico. En este enfermo,
la actitud infantil ante el padre se impuso en dos distintas
fases. Mientras el padre vivié se mantuvo en franca y abier-
ta rebeldia contra él, e inmediatamente después de su muer-
te contrajo una neurosis basada en una total sumision escla-
vizada a su voluntad p6stuma.

Asi, pues, también en el caso de Schreber nos encontra-
mos en el terreno familiar del complejo del padre (1). Si la
lucha con Flechsig se presenta ante los mismos ojos del en-
fermo como un conflicto con Dios, nosotros habremos de ver
en este ultimo un conflicto con el padre amado, conflicto cu-
yos detalles, que ignoramos, han determinado el contenido
del delirio. No falta en €l elemento ninguno del material que
en tales casos es generalmente descubierto por el analisis.
El padre aparece en estas vivencias infantiles como pertur-
bador de la satisfaccién sexual buscada por el nifio, general-
mente auto-erética. En el desenlace del delirio de Schreber,
la tendencia sexual infantil alcanza un triunfo definitivo; la
voluptuosidad se hace piadosa y Dios mismo (el padre) la
exige al enfermo. La amenaza paterna mds temida, la de la
castracién, procur6 el material de la primera fantasia optativa
de la transformacién en mujer, rechazada al principio y acep-
tada luego. La alusién a una culpa, encubierta por el «asesi-
nato del alma» como producto sustitutivo, resulta clarisima.
El enfermero jefe es identificado con un antiguo vecina, el

(1) Del mismo modo que la «fantasia optativa femenina» de Schre-
ber es tan s6lo una de las formas tipicas del complejo n6dulo. infantil.
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sefior v. W., que, segin las voces, le habia acusado falsa-
mente de onanismo. Las voces repiten el fundamento de la
amenaza de castracién, diciendo: «Sera usted castigado por
haberse entregado a la voluptuosidad» (1). Por dltimo, la
«obligacion de pensar», a la que el enfermo se somete su-
poniendo que en cuanto suspendiera su actividad mental,
Dios le creeria loco y se retiraria de él, es la reaccion, que
también nos es familiar por otros casos, contra la amenaza o
el temor de que la actividad sexual y especialmente el ona-
nismo, puedan llevar a la locura (2). Dada la enorme canti-
dad de ideas delirantes hipocondriacas que el enfermo des-
arrolla, no debemos acaso dar gran importancia al hecho de
que algunas de ellas coincidan literalmente con los temores
hipocondriacos de los onanistas (3).

Alguien que desarroilara en la interpretacién mayor osadia
que yo o a quien sus relaciones con la familia de Schreber le
hubieran proporcionado mayor ntimero de datos sobre las
personas que le rodearon, el ambiente en que vivié y los pe-
queflos sucesos de su vida, lograria facilmente referir muchos
de los detalles de su delirio a sus fuentes respectivas, descu-
briendo asi su sentido, a pesar de la censura a que fueron
sometidas las «Memorias». Por nuestra parte, nos vemos

(1) (Pag. 208): <El hecho de que no era etro el fin deseado, me fué
confirmado abiertamente por la siguiente frase pronunciada por el Dios
superior y oida por mi infinitas veces: «Queremos destruir su razén».

(2) Haremos constar que sélo nos inspirard confianza una teoria de
la paranoia que consiga interpolar en el cuadro clinico total los sinto-
mas concomitantes hipocondriaces. A mi juicio, la hipocondria es, en
cuanto a la paranoia, lo que la neurosis de angustia en cuanto a la
histeria.

(3) (P4g. 154): «En consecuencia, se intenté extraerme la médula,
lo cual se consiguié por medio de unos <homiinculos» que fueron colo-
cados sobre mis pies. Sobre estos <homiinculos» que muestran cierta
afinidad con la aparicién mencionada en el capitulo IV, comunicaré més
tarde algunos datos. Por lo general eran dos, un pequefio Flechsig y
un pequefio v. W., cuyas voces oia yo a mis pies>.—v. W. Es el mismo
que le acusé de masturbarse. Schreber considera a los «homiinculos»
como una de las apariciones mds singulares y enigmaticas. Parecen ser
el producto de una condensacién de los nifios con los espermatozoos.
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obligados a contentarnos con un vago esbozo del material
infantil utilizado por la enfermedad paranoica para representar
el conflicto actual.

Agregaremos atin algunas observaciones en cuanto a las
bases del conflicto surgido en derredor de la fantasia optativa
femenina. Sabemos que hemos de llevar a cabo la tarea de
relacionar la emergencia de una fantasia optativa con una
privacién sufrida en la vida real. Ahora bien, el mismo
Schreber nos confiesa una tal privacién. Su matrimonio, feliz
en todos los demas aspectos, no le proporcioné descenden-
cia, privandole del hijo que le hubiera consolado de la pérdida
de su padre y de su hermano y sobre el cual hubiera podido
derivar su insatisfecha ternura homosexual. Su raza iba a
extinguirse y parece que el sujeto se hallaba orgulloso de su
ascendencia y su familia (pag. 24): «Los Flechsig y los Schre-
ber pertenecian ambos, segtn el término corriente, a <la mas
alta nobleza celestial». Los Schreber, especialmente, llevaban
el titulo de «<margraves de Turcia y de Tasmania», segin una
costumbre de las almas que las impulsa a adornarse con so-
noros titulos mundanos (1), obedeciendo a una especie de
vanidad personal. Napoledn el Grande se divorci6é de Josefi-
na, después de dolorosas luchas internas, por mostrarse ella
incapaz de darle un heredero que continuara la dinastia (2).
El doctor Schreber podia haber acariciado la fantasia de que

- si fuera una mujer tendria seguramente hijos y encontré asi
el camino para retroceder hasta la actitud femenina infantil

(1) Luego de esta manifestacién que conserva en el delirio el ama-
ble humorismo de los dias de salud, el sujeto persigue las relaciones
habidas entre las familias Flechsig y Schreber en siglos pasados, como
un novio que no puede comprender cémo ha vivido tantos afios sin co-
nocer a su amada y trata de convencerse de que la ha conocido ya en
épocas anteriores.

(2) A este respecto, hemos de citar una rectificacién del paciente a
los datos del certificado médico (pdg. 436): <No he abrigado jamas la
idea de una separacién ni me he mostrado nunca indiferente con res-
pecto a la subsistencia de mis lazos conyugales, como pudiera supo-
nerse por ciertas manifestaciones del certificado, segtin las cuales solia
Yo indicar que mi mujer podia pedir la separacién cuando quisieras.
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con respecto al padre. El delirio, continuamente desplazado
luego en el futuro, de que el mundo seria poblado por su
transformacion en mujer con <hombres nuevos creados por
el espiritu de Schreber» estaba, pues, destinado a compensar
su falta de hijos. Si los <homiinculos» que Schreber mismo
encuentra tan enigmaticos, son nifios, encontraremos ya muy
comprensible que aparezcan reunidos en gran ntimero en su
cabeza, pues son realmente los <hijos de su espiritu» (1).

(1) Cf. nuestras observaciones sobre la representacién de la des-
cendencia del padre y sobre el nacimiento de Minerva en el historial
clinico del «<hombre de las ratas», incluido en el presente volumen.
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El mecanismo paranoico

Hemos examinado hasta ahora el complejo paterno do-
minante en el caso de Schreber y la fantasia optativa central
de la enfermedad. No hay en todo ello nada caracteristico de
la paranoia, nada que no podamos encontrar en otros casos de
neurosis y no hayamos encontrado realmente en ellos. La
peculiaridad de la paranoia (o de la demencia paranoide) re-
posa en algo distinto, en la forma singular de los sintomas,
de la cual no habremos de hacer responsables a los comple-
jos sino al mecanismo de la producciéon de sintomas o al de
la represién. Dirfamos que el caracter paranoico estd en que
la reaccion del sujeto como defensa contra una fantasia opta-
tiva homosexual, haya consistido precisamente en un tal de-
lirio persecutorio.

Serd, pues, muy significativo, que la experiencia nos
invite a atribuir precisamente a la fantasia optativa homose-
xual una relacién intima y quiza constante con la forma pato-
tolégica. Desconfiando de mi propia experiencia, he inves-
tigado, durante los dltimos afios, en cuanto a este punto y
en unién de mis amigos los doctores C. G. Jung, de Zurich,
y S. Ferenczi, de Budapest, toda una serie de casos de pa-
ranoia en hombres y mujeres, de raza, profesion y posicion
social muy diferentes, cuyos historiales patolégicos estudia-
mos, descubriendo, con sorpresa, cuin claramente dejaban
ver tododos ellos, en el punto central del conflicto patol6gi-
co, la  defensa contra el deseo homosexual, y cémo tales
sujetos habian fracasado todos en el sojuzgamiento de su ho-
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mosexualidad inconscientemente intensificada (1). No espe-
rabamos, en verdad, tan preciso descubrimiento. Justamente
en la paranoia no es nada evidente la etiologia sexual, resal-
tando, en cambio, en su motivacion y sobre todo en cuanto
al hombre, las contrariedades y las postergaciones sociales.
Pero no hace falta profundizar gran cosa para reconocer que
lo realmente eficaz en tales contrariedades de orden social es
la participacion de los componentes homosexuales de la vida
sentimental. Mientras la actividad normal nos encubre la vi-
sion de las profundidades de la vida animica podemos dudar
de que las relaciones sentimentales de un individuo con sus
semejantes, en la vida social, integren, de hecho o genética-
mente, relacion alguna con el erotismo. Pero el delirio descu-
bre regularmente tales relaciones y retrotrae los sentimientos
sociales a sus raices en deseos eréticos groseramente sexua-
les. Tampoco el doctor Schreber, cuyo delirio culmina en una
evidente fantasia optativa homosexual, mostr6 en sus épocas
de salud—segun todos los informes—el menor indicio de ho-
mosexualidad en el sentido vulgar.

No creo superfluo, ni mucho menos, injustificado, intentar
aqui la demostracién de que nuestro actual conocimiento de
los procesos animicos, conquistado por medio de la psicoa-
ndlisis, puede procurarnos ya la comprensién del papel des-
empefiado por el deseo homosexual en la paranoia. Inves-
tigaciones recientes han atraido nuestra atencién sobre un
estadio de la evolucion de la libido, intermedio entre el auto-
erotismo y el amor objetivado. Tal estadio ha sido desig-
nado con el nombre de narcisismo y consiste en que
el individuo en evolucién, que va sintetizando en una uni-
dad sus instintos sexuales entregados a una actividad auto-
erdtica, para llegar a un objeto amoroso, se toma en un prin-
cipio a si mismo, esto es, toma a su propio cuerpo, como ob-
jeto amoroso, antes de pasar a la eleccién de una tercera

(1) El andlisis del paranoico J. B. llevado a cabo por A. Maeder
(Jahrbuch fiir psychoanalyt. und psychopath. Forschungen, II. 1910) in-
tegra una nueva confirmacion de tal teoria. Lamento no haberlo cono-
cido antes de la publicacion del presente estudio.
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persona como tal. Esta fase de transicion entre el autoerotis-
mo y la eleccion de objeto es quizd normalmente indispensa-
ble. Segiin parece, muchas personas se estancan en ella du-
rante un lapso de tiempo inhabitualmente prolongado, y per-
dura, en gran parte, en los estadios ulteriores de la evolucién.
En el propio cuerpo elegido asi como objeto amoroso pueden
ser ya los genitales el elemento principal. El curso ulterior
de la evolucién conduce a la eleccién de un objeto provisto
de genitales idénticos a los propios, pasando, pues, por una
eleccion homosexual de objeto antes de llegar a la heterose-
xualidad. En consecuencia, suponemos que los ulteriores
homosexuales manifiestos no han logrado libertarse de la
condiciéon de que el objeto elegido posea genitales idénticos
a los propios, conducta en cuya determinacién ejerce intensa
influencia aquella teoria sexual infantil, segin la cual los dos
sexos poseen Organos genitales idénticos.

Una vez alcanzada la eleccién heterosexual de objeto, las
tendencias homosexuales no desaparecen ni quedan en sus-
penso, sino que son simplemente desviadas del fin sexual y
orientadas hacia otros nuevos. Se unen con elementos de
los instintos del yo para constituir con ellos los instintos so-
ciales, y representan asi la aportacion del erotismo a la amis-
tad, a la camaraderia, a la sociabilidad y al amor general a la
humanidad. Por las relaciones sociales normales de los hom-
bres no adivinariamos nunca la magnitud de estas aportacio-
nes procedentes de fuentes erdticas con inhibicion de su fin
sexual. A este contexto pertenece también el hecho de que
precisamente los homosexuales manifiestos, y en primer
término aquellos que rechazan toda actividad sexual, se ca-
ractericen por una intensa participacion en los intereses ge-
nerales de la humanidad, surgidos de la sublimaci6n del ero-
tismo.

En mis «Tres ensayos para una teoria sexual» he mani-
festado la opinion de que cada uno de los estadios de la
evolucién de la psicosexualidad integra una posibilidad de
«fijacién» y, con ella, de disposicién a la neurosis. Aquellas
personas que no han logrado salir por completo del estadio
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_del narcisismo, integrando, por lo tanto, una fijacion al mis-
mo, que puede actuar en calidad de disposicién a la enferme-
dad, corren peligro de que una crecida de la libido, que no
encuentre otra derivacién distinta, imponga a sus instintos
sociales una sexualizacién y anule con ello las sublimaciones
logradas en el curso de la evolucién. A un tal resultado pue-
de llevar todo aquello que provoque un retroceso de la libido,
una regresion, esto es, tanto una intensificacion colateral por
desilusiones experimentadas cerca de la mujer, como un re-
troceso directo por fracaso en las relaciones sociales con los
hombres o una intensificacién general de la libido, demasia-
do poderosa para encontrar derivacién por los caminos ya
abiertos y que rompe, en consecuencia, los puntos débiles de
los diques que trazan su curso. Habiendo descubierto en
nuestros andlisis que los paranoicos intentan defen-
derse contra una tal sexualizacién de sus
tendencias sociales, se nos impone la hipétesis de
que el punto débil de su evolucién ha de buscarse en el ca-
mino que se extiende entre el autoerotismo, el narcisismo y
la homosexualidad, lugar en el cual se hallaria localizada su
disposicién a la enfermedad, que acaso podamos determinar
mds precisamente atin. Habremos también de atribuir una
anéloga disposicionala demencia precoz de Kraepe-
lino esquizofrenia (seglin Bleuler), y esperamos lo-
grar puntos de apoyo suficientes para fundamentar las dife-
rencias existentes en la forma y el desenlace de ambas afec-
ciones en diferencias correlativas de la fijacién que genera la
disposicion. :

Al considerar asi la fantasia optativa homosexual de
amar al hombre como el nédulo del conflicto dado en
la paranoia masculina, no habremos de olvidar que para sen-
tar definitivamente tan importante hipétesis, considerabamos
indispensable la investigacion previa de un gran numero de
casos de todas las formas de la afeccién paranoica. Hemos,
pues, de estar preparados a limitar eventualmente nuestra
afirmacion a un dnico tipo de la misma. De todos modos
resulta singular que todas las formas principales de la para-
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noia conocidas hasta ahora, puedan ser consideradas como
contradicciones a una fnica afirmacién: <Y o (un hombre)
le amo (a un hombre)», e incluso agoten todas las formas
posibles de dicha contradiccion.

La afirmacién: «Yo le amo (al hombre)» queda contra-
dicha:

a) Por el delirio persecutorio, el cual proclama:

No le amo—le odio. Esta contradiccién, que en lo
inconsciente no podia aparecer formulada de otro modo,
puede no hacerse consciente en la misma forma en el suje-
to paranoico. El mecanismo de la produccién de sintomas de
la paranoia exige que la percepcion interior, el sentimiento,
sea sustituida por una percepcion exterior, y de este modo,
la frase: «Yo le odio» se transforma, por medio de una pro-
yeccion, en estaotra: «<El me odia (me persigue),
lo cual me da derecho a odiarle». El sentimiento impulsor
inconsciente se muestra asi como una consecuencia deducida
de una percepcion exterior:

«No le amo—le odio—porque me persigue.»

La observacion no deja lugar ninguno a duda en cuanto a
que el perseguidor es el hombre anteriormente amado.

b) La erotomania elige otro distinto punto de ata-
que para la contradiccion, y s6lo asi nos resulta comprensible:

«<Yonoleamo a él—laamo a ella.»

Y el mismo incoercible impulso a la proyeccién impone a
esta frase la transformacién siguiente: «Advierto que ella
me ama».

«Yono le amo a é1—laamo a ella—porque ella me
ama ». Muchos casos de erotomania podian hacernos la im-
presion de fijaciones heterosexuales exageradas o deforma-
das si no observdsemos que todos estos enamoramientos no
se inician con la percepcién interna de amar, sino con la de
ser amado, procedente del exterior. Pero en esta forma de la
paranoia puede hacerse consciente también la frase inter-
media «<yo la amo», porque su oposicién a la primera frase
no es tan contradictoria ni tan inconciliable como la existente
entre el amor y el odio. Siempre es, en efecto, posible,
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amarla a ella ademds de amarle a él. De este modo, puede
suceder que la sustitucién proyectada: <ella me ama», quede
sustituida a su vez por la férmula de lo inconsciente: «Yo la
amo a ella»>.

c¢) La tercera forma posible de contradiccién estaria en
los celos delirantes, cuyas formas caracteristicas podemos
estudiar en el hombre y en la mujer.

«) Delirio celoso de los alcohdlicos: El papel que el alco-
hol desempeiia en esta afeccidn es perfectamente comprensi-
ble. Sabemos que el alcohol suprime las inhibiciones y anula
las sublimaciones. El hombre es impulsado muchas veces ha-
cia el alcohol por la desilusién experimentada con las mujeres,
pero ello no quiere decir, generalmente, sino que busca la
sociedad de los hombres reunidos en la taberna o en el bar,
de la cual extrae la satisfaccién sentimental que en su hogar
y con su mujer echa de menos. Si tales hombres son objeto
entonces de una intensa carga libidinosa en su inconsciente,
el sujeto se defendera contra la misma por medio de la terce-
ra clase de contradiccion:

«No soy yo quien ama al hombre—es ella quien le
ama»—. Y sospechara de infidelidad a su mujer con todos los
hombres a los que él se siente inclinado a amar.

La deformacion provocada por la proyeccién falta aqui
por innecesaria, pues al cambiar el sujeto amante queda ya
de todos modos expulsado del yo el proceso. El hecho de que
la mujer ame a otros hombres, continida siendo una circuns-
tancia de la percepcién exterior. En cambio, el que uno mis-
mo no ame sino que odie, o no ame a esta persona sino a
aquella, son hechos de la percepcidn interior.

B) La paranoia celosa de las mujeres sigue andloga tra-
yectoria: : :

«No soy yo quien ama a las mujeres—es €1 quien
las ama»—. A consecuencia de la intensificacién de su
narcisismo disponente y de su homosexualidad, la mujer ce-
losa sospecha de infidelidad a su marido con todas las mu-
jeres que a ella misma le agradan. En la eleccién de los ob-
jetos amorosos atribuidos al hombre se patentiza la influencia
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de la época en que tuvo lugar la fijacién, pues muchas veces
son personas ancianas, inadecuadas ya para el amor y en las
que la sujeto encarna a sus guardadoras, criadas y amigas
de la infancia o directamente a sus hermanas, en las que ya
entonces veia competidoras.

Pudiera creerse que una frase compuesta (nicamente de
tres elementos, comolade «yo le amo », sélo habria de
permitir tres formas de contradiccion. Los celos delirantes
contradicen al sujeto, el delirio persecutorio al verbo, y la ero-
tomania al complemento. Pero también es posible una cuarta
modalidad de la contradiccién, consistente en la repulsa ge-
neral de toda la frase:

«No amo en absoluto ni a nadie.» Y dado
que el sujeto ha de hacer alg(in uso de su libido, tal aserto
parece psicologicamente equivalente a este otro: «Sélo me
amo a mi propio». Esta modalidad de la contradiccién produ-
cirfa, por lo tanto, el delirio de grandezas en el que vemos
una supervaloraci6on sexual del propio yo
y que podemos situar al lado de la conocida supervaloracién
del objeto erético.

El hecho de que en la mayor parte de las formas de la
afeccién paranoica distintas del delirio de grandezas pueda
descubrirse un cierto montante de este tiltimo, no deja de
ser muy significativo para otro fragmento de la teoria de
la paranoia. Tenemos derecho a suponer que el delirio de
grandezas es, en general, infantil, quedando sacrificado lue-
go a la sociedad en el curso ulterior de la evolucion. Y por
otro lado, nada lo sojuzga con tanta intensidad como un
enamoramiento que se apodere enérgicamente del individuo.

«Pues alli donde el amor despierta, muere
el yo, déspota sombrio» (1).

Después de estas consideraciones sobre la inesperada
significacién de la fantasia optativa homosexual en cuanto a

(1) Dschelaledin Rumi.
— 142 —
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la paranoia, tornaremos a aquellos dos factores en los cuales
hallamos desde un principio lo caracteristico de tal afeccion:
€l mecanismo de la produccién de sintomas y el
dela represion.

No tenemos al principio derecho alguno a suponer que
tales dos mecanismos sean idénticos, de manera que la pro-
duccién de sintomas siga el mismo camino que la represion,
aunque en direccion opuesta. Tal identidad no es tampoco
muy verosimil. Pero preferimos aplazar hasta después de la
investigacién toda afirmacion a este respecto.

En la produccién de sintomas de la paranoia resalta, en
primer término, aquel proceso que designamos con el nombre
de proyeccion. En €l es reprimida una percepcién interna y
en sustitucién suya emerge en la conciencia su propio conte-
nido, pero deformado y como percepcion externa. En el de-
lirio persecutorio la deformaci6én consiste en una transforma-
cion del afecto: Aquello que habia de ser sentido interior-
mente como amor es percibido como odio procedente del
exterior. Nos inclinariamos a ver en este singular proceso el
rasgo mds importante de la paranoia si no recorddsemos, en
primer lugar, que la proyeccién no desempefia el mismo pa-
pel en todas las formas de dicha afeccion, y en segundo, que
no sélo en ella surge en la vida animica, sino también en
otras circunstancias, e incluso participa regularmente en la
determinacién de nuestra actitud con respecto al mundo exte-
rior. Aquel proceso normal en el que no buscamos en nos-
otros mismos, como habitualmente, las causas de ciertas im-
presiones sensoriales, sino que las desplazamos al exterior,
merece también el nombre de proyeccion. Advertidos asi de
que la proyeccién plantea problemas psicolégicos generales,
nos decidiremos a aplazar su estudio y con €l el del mecanis-
mo de la produccion de sintomas en la paranoia, y nos pre-
guntaremos, en cambio, cudl es la idea que podemos formar-
nos del mecanismo de la represién en la paranoia. Antici-
paremos que nuestra renuncia provisional aparece ademds
justificada por el hecho de que la modalidad del proceso de
represion se relaciona mucho mas intimamente con la evolu-
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cién de la libido y de la disposicién en ella dada que la mo-
dalidad de la produccién de sintomas.

En psicoandlisis hemos hecho surgir en general de la.re-
presion los fenémenos patoldgicos. Examinando més de cer-
ca el proceso asi denominado por nosotros, veremos que es
posible dividirlo en tres fases precisamente diferenciables:

1) La primera fase consiste enla fijacién, premisa
y condicion de toda <represion». El hecho de la fijacién puede
ser definido diciendo que un instinto, o una parte de un ins-
tinto, no sigue la evolucién prevista como normal y permane-
ce, a causa de tal inhibicién evolutiva, en un estadio infantil.
La corriente libidinosa de que se trate se conduce, con res-
pecto a los productos psiquicos ulteriores, como una corriente
reprimida y perteneciente al sistema de lo inconsciente. Ya
hemos dicho que tales fijaciones de los instintos integran la
disposicion a enfermedades ulteriores y podemos afiadir que
entrafian también, ante todo, la determinacion del desenlace
de la tercera fase de la represion.

2) La segunda fase de la represion es la represién pro-
piamente dicha, a la que hasta ahora nos hemos referido pre-
ferentemente. Tiene su punto de partida en los sistemas del
yo més desarrollados y capaces de conciencia y puede ser
descrita como un <impulso secundario». Hace la impresion
de ser un proceso esencialmente activo, en tanto que la fija-
cién representa una demora propiamente pasiva. Sucumben
a la represion las ramificaciones psiquicas de aquellos instin-
tos primariamente retrasados, cuando su intensificacion pro-
voca un cenflicto entre ellos y el yo (o los instintos del yo),
o aquellas tendencias psiquicas contra las cuales surge, por
otras causas, una intensa repugnancia. Ahora bien, tal repug-
nancia no tendria por consecuencia la represion, si entre las
tendencias ingratas destinadas a ser reprimidas y aquellas que
ya lo estdn no se estableciera una relacién. Alli donde asi
sucede, la repulsa de los sistemas conscientes y la atraccion
de los sistemas inconscientes acttian en el mismo sentido fa-
vorable a la represion. Los dos casos aqui diferenciados pue-
den hallarse menos separados en realidad, distinguiéndose
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tan sélo por un mas o menos en la aportacién procurada por
los instintos primariamente reprimidos.

3) La tercera fase y la mas importante en cuanto a los
fen6menos patoldgicos es la del fracaso de la represién, con
la irrupcion y el retorno de lo reprimido.
Esta irrupcion tiene su punto de partida en el lugar de la fija-
cién y su contenido es una regresion de la evolucion de la
libido hasta dicho lugar.

Ya hemos hablado de la multiplicidad de las fijaciones.
Hay tantas como estadios de la evolucién de la libido. Ahora
debemos prepararnos a encontrar andloga diversidad en los
mecanismos de la represién propiamente dicha y en los de la
irrupcion (o la produccién de sintomas) y podemos ya supo-
ner de antemano que habrd de sernos imposible referirlos
todos exclusivamente a la evolucion de la libido.

Facilmente se advierte que con estas consideraciones ro-
zamos el problema de la eleccién de neurosis, el cual no
puede ser atacado sin antes llevar a cabo una labor previa de
otro orden. Recordando haber tratado ya de la fijacién y de-
morado en cambio el estudio de la produccion de sintomas,
nos limitaremos a examinar la posibilidad de extraer del ana-
lisis del caso de Schreber algunos datos sobre los mecanis-
mos de la represion propiamente dicha que actdan en la
paranoia.

En el periodo culminante de la enfermedad emergié en
Schreber, bajo la influencia de visiones que eran «en parte
terrorificas y en parte de una magnificencia indescriptible»
(pégina 73), la convicci6n de una futura catdstrofe que habfa
de acabar con el mundo. Sus voces le decian que se habia
perdido la obra realizada en un pasado de catorce mil afios y
que la tierra no duraria ya mas que otros doscientos doce, y
en la dltima época de su estancia en la clinica de Flechsig el
enfermo crefa ya cumplido dicho plazo. Se consideraba como
el «anico hombre verdadero superviviente» y las pocas for-
mas humanas que atin veia, el médico, los enfermeros y los
pacientes, eran tan sélo <hombres encantados y hechos a
toda prisa». Pero también se le imponia a veces la corriente
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contraria y afirmaba haber leido en un periddico la noticia
de su muerte (pag. 81), pues se habia dividido en una se-
gunda forma inferior y habia muerto en ella, apaciblemente,
una tarde. De todos modos, la otra faceta de su delirio, que
mantenia subsistente al yo y sacrificaba el mundo, demostré
ser la mas fuerte. Sobre la causa de la catdstrofe que amena-
zaba al mundo, daba distintas explicaciones. Tan pronto pen-
saba en un retorno a los hielos perpetuos, provocado por la
extincion del sol, como en una destruccién por espantosos
terremotos, adscribiéndose en este dltimo caso el papel de
autor responsable, como ya hubo de hacerlo otro «visiona-
rio» de nacionalidad portuguesa, con ocasién del terremoto
que asolé a Lisboa en 1755 (pag. 91). O también veia en
Flechsig el culpable, por haber difundido el espanto entre los
hombres con sus artes méagicas, haber destruido las bases de
la religion y haber provocado una nerviosidad y una inmora-
lidad generales, a consecuencia de las cuales habian caido
sobre los hombres terribles epidemias (pag. 91). En todo
caso, el fin del mundo era una consecuencia del conflicto stir-
gido entre Flechsig y €l o, segin lo mostr6 luego la etiologia
en la segunda fase del delirio, de su unién, indisoluble ya,
con Dios y, en definitiva, siempre la consecuencia necesaria
de su enfermedad. Afios después, cuando el doctor Schreber
pudo reintegrarse a la vida social y no consiguié descubrir
en los libros ni en los utensilios que manejaba nada compati-
. ble con la hipétesis de que hubiera transcurrido un magno
periodo de la historia de la humanidad, reconoci6 la imposi-
bilidad de mantener su opinién. (P4ag. 85): «<No puedo por
menos de reconocer que vistas las cosas desde
fuera, todo sigue lo mismo que antes. Pero mas adelan-
te examinaremos si no se ha cumplido en ellas
una profunda modificacién interior». No
poedia dudar de que el mundo se habia hundido durante su
enfermedad y que el que ahora veia ante si no era ya el
mismo.
No es raro hallar en otros historiales clinicos un analogo
fin del mundo ocurrido durante el estadio tormentoso de la
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paranoia (1). Aplicando nuestra hipétesis sobre la carga de
libido y dejandonos guiar por la estimacién de los demds
hombres como <homtres hechos a la ligera», no nos es difi-
cil encontrar la explicacion de estas catéastrofes (2). El enfer-
mo ha retraido de las personas que le rodean y del mundo
exterior en general la carga de libido que hasta entonces habia
orientado hacia ellos, y asi todo ha llegado a serle indiferen-
te y ajeno, teniendo que ser explicado, por una racionaliza-
cién secundaria, como <encantado y hecho a toda prisa». El
fin del mundo es la proyeccién de esta catdstrofe interior; su
mundo subjetivo se ha hundido desde que él le ha retirado
su amor (3).

Después de la maldicién con la que Fausto se desliga del
mundo, canta el coro de espiritus: <jAy! Con impetu pode-
roso has destruido el mundo bello. {Un semidiés lo ha derri-
bado!... {T4, el mas grande de los hijos de la tierra, constrii-
yelo de nuevo; constrilyelo de nuevo, mds esplendoroso, en
tu corazon!»

Y el paranoico vuelve, en efecto, a construirlo, no preci-
samente con mayor magnificencia, pero al menos en forma
que pueda volver a vivir en él. Lo reconstruye con la labor
de su delirio. EIl delirio, en el cual vemos el
producto de la enfermedad, es, en reali-
dad, la tentativa de curacién, la recons-
truccion. Estaes conseguida mejor o peor después de
la catéstrofe, pero nunca completamente. El mundo ha sufri-

(1) -Otra modalidad, diferentemente motivada, del «fin del mundo»
surge en el cénit del éxtasis amoroso (el Tristdn e Iseo wagneriano);
pero en este caso no es el yo, sino el ebjeto tinico el que absorbe
todas las cargas de libido de que habia sido objeto el mundo ex-
terior.

(2) Cf. Abraham, Die psychosexullen Differenzen der Hysterie und
.der Dementia praecox, Zentralbl. f, Nervenh. und Psych., 1908.—Jung,
Zur Psychologie der Dementia praecox. 1907.—El breve estudio de
Abraham integra casi todas las conclusiones esenciales deducidas en
el presente trabajo sobre el caso de Schreber.

(@) Quizé no sélo la carga de libido sino el interés en general, o
sea también las cargas emanadas del yo.
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do «una profunda modificacién interior», segtin las palabras
del propio Schreber. Pero el hombre ha recobrado una rela-
ci6én con las personas y las cosas del mundo, relacién a veces
muy intensa, aunque de esperanzada y carifiosa se haya con-
vertido acaso en hostil. Diremos, pues, que el proceso de
represion propiamenie dicho consiste acaso en que el sujeto
retrae su libido de las personas y las cosas antes amadas.
Tal proceso se desarrolla en silencio; no recibimos noticia
alguna de él y nos vemos forzado a deducirlo de otros con-
secutivos. El que si se hace advertir ruidosamente es el pro-
ceso de curacién que anula la represién y conduce de nuevo
la libido a las personas de las que antes fué retirada. Este
proceso curativo sigue, en la paranoia, el camino de la pro-
yeccién. No era por lo tanto exacto decir que la sensacién
interiormente reprimida es proyectada al exterior, pues ahora
vemos mads bien que lo interiormente reprimido retorna desde
el exterior. La investigacion fundamental del proceso de la
proyeccion, antes aplazada, nos proporcionara ahora una de-
finitiva certeza.

No nos contrariard comprobar que el conocimiento asi lo-
grado nos impone toda una serie de otras discusiones.

1) Una inmediata reflexion nos dice que la retraccién de
la libido no puede ser exclusiva de la paranoia ni tener, siem-
pre, donde quiera que se desarrolle, consecuencias tan funes-
tas. Es muy posible que la retraccién de la libido sea el me-
canismo esencial y regular de toda represion; pero nada
sabremos sobre este punto en tanto que no hayamos some-
tido a una investigacién andloga las demds afecciones en
que la represion interviene. Lo indudable es que en la vida
animica normal (y no sélo en la melancolia) llevamos conti-
nuamente a cabo tales procesos, en los que la libido es reti-
rada de personas o cosas, sin que por ello enfermemos.
Cuando Fausto se desliga del mundo, maldiciéndolo, no re-
sulta de ello una paranoia u otra neurosis, sino un estado
psiquico especial. En consecuencia, la retraccion de la libido
no puede constituir por si sola el elemento patégeno en la
paranoia, debiendo existir un carécter especial que diferencie
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1a retraccion paranoica de la libido, de otras modalidades del
mismo proceso. No es dificil suponer cudl pueda ser tal ca-
racter. ¢Cudl es el empleo que recibe luego la libido retraida?
Normalmente buscamos en el acto una sustitucién de la ad-
herencia suprimida y hasta lograr tal sustitucién conservamos
la libido retraida flotando en la psique, en la que produce
tensiones e influye sobre el estado de d4nimo. En la histeria,
el montante de libido retraida se transforma en inervaciones
somdticas o en angustia. Pero en la paranoia tenemos un in-
dicio clinico de que la libido retraida del objeto recibe un em-
pleo especial. Recordamos que la mayor parte de los casos
de paranoia integran un cierto montante de delirio de gran-
dezas y que el delirio de grandezas puede constituir por si
solo una paranoia. Deduciremos, pues, que en la paranoia la
libido libertada es acumulada al yo, siendo utilizada para en-
grandecerlo. Con ello queda alcanzado nuevamente el esta-
dio del narcisismo que nos es ya conocido por el estudio de
la evolucién de la libido, y en el cual era el propio yo el tinico
objeto sexual. Basandonos en este dato clinico, supusimos
que los paranoicos integraban una fijacién al narci-
sismo, yconcluimos que el retroceso desde la
homosexualidad sublimada hasta el narci-
sismo, revela el alcance de la regresién caracteris-
tica de la paranoia.

2) En el historial clinico de Schreber (como en otros
muchos) puede apoyarse una nueva objecion. Se dird, en
efecto, que el delirio persecutorio (contra Flechsig) surge
evidentemente antes que la fantasia del fin del mundo, de
manera que el supuesto retorno de lo reprimido precederia a
la represion misma, lo cual resulta un contrasentido. Esta
objecién nos obliga a descender de la consideracién general
al examen detallado de las circunstancias reales, mucho més
complicadas ciertamente. Ha de reconocerse que una tal re-
traccién de la libido puede ser, tanto parcial, limitdindose a
un anico complejo, como general. La solucién parcial seria la
mas frecuente y serviria de introduccién a la general, ya que
al principio puede ser motivada, tnicamente, por influencias
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de la vida. El proceso puede luego limitarse a esta solucién
parcial o llegar a la general, la cual se anuncia entonces cla-
ramente con el delirio de grandezas. En el caso de Schreber,
la retraccion de la libido de la persona de Flechsig pudo ser
el proceso primario, seguido, a poco, por el delirio que de-
vuelve a Flechsig la libido (aunque con signo negativo como
sello de la represion habida) y anula asi la obra de la repre-
sién. Pero ésta se lanza de nuevo al combate utilizando aho-
ra medios mas enérgicos. En cuanto el objeto en torno del
cual se desarrolla la lucha llega a ser el mas importante del
mundo exterior y quiere atraer a si, por un lado, toda la libi-
do, mientras moviliza, por otro, contra él, todas las resisten-
cias, podemos comparar dicha pugna con una batalla campal
en cuyo curso la victoria de la represiéon se manifiesta en la
conviccién de que el mundo ha quedado destruido, subsis-
tiendo tan so6lo el propio yo. Considerando las artificiosas
construcciones que el delirio de Schreber edifica en el terre-
no religioso (la jerarquia de Dios—las almas purificadas—Ilas
antesalas del cielo—el Dios inferior y el superior) podemos
estimar qué riqueza de sublimaciones quedé destruida por la
catastrofe de la retraccién general de la libido.

3) Una tercera reflexién sugerida por las consideracio-
nes aqui desarrolladas plantea la cuestiéon de si hemos de
considerar la retraccién general de la libido del mundo exte-
rior como suficientemente eficaz para explicar por si sola el
«fin del mundo», y si, en este caso, no bastarian las cargas
del yo subsistentes para mantener la relacién con el mundo
exterior. Tendriamos entonces que hacer coincidir aquello
que denominamos carga de libido (interés procedente de
fuentes eréticas) con el interés en general, o admitir la posi-
bilidad de que una amplia perturbacién en la localizacién de
la libido pueda provocar también una perturbacién correlati-
va en las cargas del yo. Ahora bien, son éstos, problemas
para cuya solucién carecemos ain de datos bastantes. Otra
cosa seria si pudiésemos partir de una teoria de los instintos
suficientemente afirmada. Pero, en realidad, no disponemos
de nada semejante. Consideramos el instinto como el concep-
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to limite de lo somaético frente a lo animico; vemos en él el
representante psiquico de poderes orgénicos y admitimos la
distincion corriente entre instintos del yo e instinto sexual,
que nos parece coincidir con la dualidad biolégica del indivi-
duo, el cual tiende a su propia conservacion tanto como a la
de la especie. Pero todo lo demés son hipétesis que construi-
mos—-y abandonamos, llegado el caso, sin la menor contra-
riedad—para orientarnos en la confusién de los més obscuros
procesos animicos, esperando precisamente que la inves-
tigacién psicoanalitica de los procesos psiquicos patolégi-
cos nos imponga determinadas conclusiones en cuanto a los
problemas de la teoria de los instintos. Dada la novedad de
tales investigaciones nuestra esperanza no ha podido cum-
plirse todavia. Pero no debemos perder de vista la posibili-
dad de que las perturbaciones de la libido influyan sobre las
cargas del yo, ni tampoco la posibilidad inversa de una per-
turbacion secundaria e inducida de los procesos de la libido
por alteraciones anormales del yo. Es incluso verosimil que
el cardcter diferencial de la psicosis dependa de procesos
de este género. Pero no es posible indicar todavia en qué
medida puede aplicarse todo esto a la paranoia. Quisiéra-
mos tan sélo hacer resaltar un tinico punto de vista. No es
posible afirmar que el paranoico haya retraido por comple-
to su interés del mundo exterior ni siquiera en el periodo
culminante de la represién, como hemos de admitirlo en
otras formas distintas de la psicosis alucinatoria (en la amen-
cia de Meynert). El sujeto percibe el mundo exterior y se
da cuenta de sus modificaciones que estimulan en él tentati-
vas de explicacién (los hombres «apresuradamente hechos»),
razén por la cual creo mucho mas verosimil que la modifi-
cacién de sus relaciones con el mundo exterior s6lo o predo-
minante por la desaparicién del interés libidinoso puede ex-
plicarse.

4) Dadas las préximas relaciones de la paranoia con la
demencia precoz no podemos por menos de preguntarnos
como una tal explicacién de la primera de dichas dolencias
ha de influir en la interpretacién de la segunda. A mi juicio,
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Kraepelin obré acertadamente al fundir en una nueva unidad
clinica, con la catatonia y otras formas, mucho de lo que
antes se situaba bajo la rubrica de la paranoia. Lo tinico que
me parece inhabil es el nombre de demencia precoz dado a
tal nueva unidad. También contra la denominacién de esqui-
zofrenia dada por Bleuler al mismo ciclo de formas puede
objetarse que sélo olvidando el sentido literal de dicha pala-
bra puede parecer adecuada a tal empleo. Es prejuzgar de-
masiado utilizar como denominacion un carécter teéricamente
postilado que ni siquiera es exclusivo de la afeccién denomi-
nada ni puede ser considerado, desde otros puntos de vista,
como el més importante. Pero, después de todo, la denomi-
nacién que se dé a un cuadro clinico no es cosa esencial.
Mas importante nos parece mantener la paranoia como tipo
clinico independiente aunque su cuadre aparezca frecuente-
mente complicado por rasgos esquizofrénicos, pues desde el
punto de vista de la teoria de la libido podria diferenciarse en
una distinta localizacion de la fijacion dispositiva y en un
distinto mecanismo del retorno (de la produccion de sinto-
mas), de la demencia precoz, con la cual comparte el caréc-
ter principal de la represion propiamente dicha, la retraccion
de la libido con regresién al yo. Me pareceria lo més ade-
cuado designar la demencia precoz con el nombre de para-
frenia, el cual, siendo en si de contenido indeterminado,
expresa sus relaciones con la paranoia y ademds recuerda la
hebefrenia en ella surgida. No importaria que tal nom-
bre hubiese sido propuesto antes para cosas distintas, ya
que tales empleos no han llegado a impcnerse.

Abraham ha expuesto minuciosamente c6mo en la demen-
cia precoz resalta con especial precision la retraccién de la
libido del mundo exterior. De este hecho deducimos nosotros
la represion por retraccion de la libido. También considera-
mos la fase de las alucinaciones tormentosas como un esta-
dio de la pugna de la represion contra una tentativa de cura-
cion que intenta conducir de nuevo la libido a sus objetos. En
los delirios y en las estereotipias motoras de la enfermedad
ha reconocido Jung, con extraordinaria agudeza analitica, los
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restos convulsivamente retenidos de las antiguas cargas de
objeto. Esta tentativa de curacién que el observador conside-
ra como la enfermedad misma no se sirve, como en la para-
noia, de la proyeccién, sino del mecanismo alucinatorio (his-
térico). Es esta una de las grandes diferencias que separan
a la demencia precoz de la paranoia y puede ser objeto de
una explicacion genética desde otro punto de vista. El des-
enlace de la demencia precoz cuando la afeccién no se man-
tiene demasiado parcial, nos ofrece la segunda diferencia.
Tal desenlace es, en general, menos feliz que el de la para-
noia, pues la victoria no acaba por ser, como en esta dltima,
de la reconstruccién, sino de la represion. La regresién no
llega tan sélo hasta el narcisismo, que se manifiesta en el de-
lirio de grandezas, sino al abandono total del amor objetiva-
do y al retorno al autoerotismo infantil. La fijacién dispositi-
va ha de ser, por lo tanto, muy anterior a la de la paranoia,
correspondiendo al comienzo de la evelucién que tiende des-
de el autoerotismo al amor a un objeto. No es tampoco nada
verosimil que los impulsos homosexuales que con tanta fre-
cuencia y acaso regularmente hallamos en la paranoia des-
empefien un papel andlogamente importante en la etiologia
de la demencia precoz, mucho més ilimitada.

Nuestras hipétesis sobre las fijaciones dispositivas en la
paranoia y la parafrenia nos hacen comprensible que un caso
pueda comenzar con sintomas paranoicos y evolucionar sin
embargo hasta la demencia, que los fenémenos paranoicos y
esquizofrénicos se combinen en proporciones cualesquiera y
que un cuadro clinico como el de Schreber, que merece el
nombre de demencia paranoica, presente, por la emergencia
de la fantasia optativa y las alucinaciones, un caricter para-
frénico, y por su motivacién, el mecanismo de la proyeccién
y su desenlace, un caracter paranoico. La evolucion puede
haber dejado tras de si maltiples fijaciones que permitan su-
cesivamente la irrupcion de la libido reprimida, facilitindola
primeramente la ultima adquirida, y luego, en el curso ulte-
rior de la enfermedad, la originaria y mas proxima al punto
de partida. Quisiéramos saber a qué circunstancias debe este
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caso su desenlace relativamente favorable, pues no nos de-
eidimos a atribuirlo exclusivamente a algo tan casual como a
la «mejoria de traslado» que aparecié al abandonar el enfer-
mo la clinica de Flechsig (1). Pero nuestro insuficiente cono-
cimiento de los detalles intimos de este historial clinico nos
impide decidir en tan interesante cuestiéon. Sospechamos tan
s6lo que el acento esencialmente positivo del complejo pa-
terno y la probable serenidad afectuosa de las relaciones
mantenidas en afios ulteriores con un padre excelente, hicie~
ron posible la reconciliacion del sujeto con la fantasia homo-
sexual y en consecuencia el desenlace andlogo a una cu-
racion.

No temiendo a la critica ni a la autocritica no tengo moti-
vo ninguno para eludir la mencién de una analogia que quizé
perjudicara a nuestra teoria de la libido en el juicio de muchos
lectores. Los «rayos de Dios», producto compuesto por una
condensacién de rayos solares, fibras nerviosas y esperma-
tozoos, no son propiamente mdas que las cargas de libido
objetivamente representadas y proyectadas al exterior, y dan
al delirio de Schreber una coincidencia singular con nuestra
teoria. El hecho que el mundo haya de terminar porque el yo
del enfermo acapara todos los rayos; la ulterior preocupacién
angustiada del sujeto, durante el proceso reconstructivo, de
que Dios pueda desligarse de €l retirando sus rayos, y otros
varios detalles del delirio de Schreber, parecen casi percep-
ciones endopsiquicas de los procesos supuestos por nosotros
para la inteligencia de la paranoia. Pero uno de nuestros
amigos, especialista en la materia, puede testimoniar de que
nuestra teoria de la paranoia es muy anterior a la lectura del
libro de Schreber. El porvenir decidira si la teoria integra
més delirio del que yo quisiera o el delirio mas verdad de la
que otros creen hoy posible.

Por tltime, no quisiera terminar este trabajo, en el cual
sélo ha de verse nuevamente un fragmento de una totalidad

(1) Cf. Riklin, Uber Verstzungsbesserungen. Psychiatrisch-neuro-
logische Wochenschrift 1905, niim. 16-18.
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mas importante, sin concretar los dos principios capitales a
cuya demostracion tiende nuestra teoria libidinosa de las neu-
rosis y las psicosis: Tales dos principios son que las neuro-
sis surgen esencialmente del conflicto del yo con el instinto
sexual, y que sus formas conservan las huellas de la evolu-
cién de la libido y del yo.
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Apéndice

En el estudio del historial clinico de Schreber me he limi-
tado, de propésito, a un minimum de interpretacién y confio
en que todo lector familiarizado con la psicoandlisis habré
extraido del material comunicado méas de lo que sobre él
aparece dicho, no habiéndole sido dificil llegar a conclusiones
que yo me he limitado a indicar. Una afortunada casualidad
que ha atraido la atencién de otros autores sobre la autobio-
grafia de Schreber deja adivinar cudnto puede extraerse atin
del contenido simbdlico de las fantasias y las ideas delirantes
del inteligente paranoico.

Un incremento casual de mis conocimiento, posterior a la
publicaciéon de mi trabajo sobre Schreber, me ha permitido
penetrar mejor en una de sus afirmaciones delirantes y reco-
nocer en ella multitud de relaciones mitolégicas. Vimos ya las
singulares relaciones que el enfermo mantenia con el sol y
las explicamos como un simbolo sublimado del padre (1). El
sol habla con él en lenguaje humano y se le da asi a conocer
como un ser vivo. El enfermo le injuria y le amenaza y ase-
gura que sus rayos palidecen ante él cuando habla en voz
alta vuelto hacia ellos. Después de su curacién se vanagloria
de que puede mirar al sol sin ser deslumbrado por él, cosa
que naturalmente no le hubiera sido posible antes.

A este privilegio delirante de poder mirar al sol sin ser
deslumbrado se enlaza el interés mitolégico. En su obra

(1) Cf. Jung, Wandlungen und Symbole der Libido, Jahrbuch f. psy-
choanalyt. u. psychopathol. Forschungen III (1911) y Spielrein, Uber den
psychischen Inhalt eines Falles von Schizophrenie, ibd.
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«Cultos, mitos y religiones» escribe S. Reinach que los anti-
guos naturalistas atribuian tinicamente una tal facultad a las
aguilas, las cuales, como habitantes de las mds altas capas
atmosféricas, se hallaban intimamente relacionadas con el
cielo, el sol y el rayo. Y las mismas fuentes nos informan
también de que el dguila somete a sus crias a una prueba
antes de reconocerlas como legitimas. Si no consiguen mirar
al sol sin parpadear son expulsadas del nido.

Sobre la significaciéon de este mito zoolégico no podemos
abrigar la menor duda. Queda atribuida en €l a los animales
una costumbre humana. Lo que el dguila hace asi con sus
crias es una ordalia, una prueba de legitimidad, tal y como
las llevaban a cabo los mas distintos pueblos antiguos. Asi,
les celtas que vivian en las margenes del Rin, confiaban a
sus hijos recién nacidos a las aguas del rio para convencerse
de que eran realmente de su sangre, y los psylos, antiguos
pobladores de Tripoli, que se jactaban de descender de una
pareja de serpientes, ponian en contacto a sus hijos con tales
reptiles. Los legitimos no eran mordidos o se reponian répi-
damente de las consecuencias de la mordedura. La premisa
de estas pruebas nos adentra profundamente en el pensa-
miento totémico de los pueblos primitivos. El totem, el
animal o la fuerza natural pensada en forma animista, de los
que la tribu cree descender, respetan a los pertenecientes a
ella como a hijos suyos, y son adorados, y eventualmente
respetados, por ellos, como sus antepasados. Hallamos aqui
muchas cosas extraordinariamente apropiadas, a mi juicio,
para facilitarnos una comprension psicoanalitica de los orige-
nes de la religién.

El 4guila, que obliga a sus hijos a mirar al sol y exige que
no se muestren deslumbrados por su luz, se conduce, pues,
como un descendiente del sol que somete a sus hijos a una
prueba de su legitimidad. Y cuando Schreber se jacta de que
puede mirar al sol sin ser castigado ni deslumbrado, vuelve
a descubrir con ello la expresién mitolégica de su relacién
filial con el sol y nos confirma de nuevo en nuestra opinién
de que su sol es un simbolo del padre. Recordando que
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Schreber expresa libremente en su enfermedad el orgullo de
su raza: («Los Schreber pertenecen a la més alta nobleza ce-
lestial»), y que hemos hallado en su carencia de hijos un mo-
tivo humano de su fantasia optativa femenina, veremos ya
claramente la relacién de su privilegio delirante con los fun-
damentos de su enfermedad.

Este breve apéndice al andlisis de un paranoico, puede
contribuir a demostrar cudn fundada es la afirmacion de Jung
de que las fuerzas productoras de mitos, de la humanidad, no
se han extinguido, sino que crean hoy, en las neurosis, los
mismos productos psiquicos que en las épocas mads antiguas.
Retornaré aqui sobre una alusién ya hecha en otro lugar in-
sistiendo en que lo mismo puede decirse de las energias pro-
ductoras de las religiones. A mi juicio, no puede tardar en
llegar el momento de ampliar un principio que nosotros los
psicoanaliticos hemos sentado hace ya largo tiempo, agre-
gando a su contenido individual ontogénico su complemento
antropoldgico filogénico. Hemos dicho que en el suefio y en
la neurosis volvemos a hallar al nifio con todas las peculiari-
dades de su pensamiento y su vida afectiva. Agregaremos

“ahora que también encontramos en él al salvaje, al hombre
primitivo, tal y como se nos muestra a la luz de la arqueolo-
gia y la etnologia.
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HISTORIA DE UNA NEUROSIS INFANTIL






Observaciones preliminares

El caso clinico que nos disponemos a exponer—aunque
de nuevo tan sélo fragmentariamente—se caracteriza por toda
una serie de particularidades que habremos de examinar pre-
viamente (1). Tratase de un hombre joven que enfermé a los
diez y ocho afios, inmediatamente después de una infeccién
blenorragica y que al ser sometido, varios afios después, al
tratamiento psicoanalitico, se mostraba totalmente incapaci-
tado. Durante los diez afios anteriores a su enfermedad, su
vida habia sido aproximadamente normal y habia llevado a
cabo sus estudios de segunda ensefianza sin grandes trastor-
nos. Pero su infancia habia sido dominada por una grave
perturbacién neurética que se inicié en él, poco antes de cum-

(1) Escribi el presente historial clinico recién terminado el trata-
miento del caso, en el invierno de 1914 a 1915 y bajo la impresién de las
alteraciones que en los resultados psicoanaliticos intentaban introdu-
cir C. G. Jung y Alfredo Adler. Se enlaza, pues, al ensayo publicado
en el «Anuario de psicoandlisis» de 1914 y titulado: «Historia del movi-
miento psicoanalitico» (tomo XII de esta edici6n castellana) y completa,
con la revisién objetiva del material analitico, la polémica esencialmente
personal en dicho ensayo integrada. Destinado originariamente al volu-
men siguiente del «Anuario», hube de decidirme a publicarlo aparte
ante la demora indefinida que a la publicacién del mismo imponia la
guerra europea. Mucho de lo que en este trabajo habia de ser tratado
por vez primera, hube de exponerlo entretanto en mi «Introduccién ala
psicoandlisis» (voliimenes IV y V de estas obras completas). Reproduzco
aqui sin modificacién alguna de importancia el texto primitivo, afiadien-
do tan sélo algunos complementos que van entre paréntesis [ 1].
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plir los cuatro afios, como una histeria de angustia (zoofobia),
se transform6 luego en una neurosis obsesiva de contenido
religioso y alcanz6 con sus ramificaciones hasta los diez afios
del sujeto.

En el presente ensayo nos ocuparemos {an sélo de esta
neurosis infantil. A pesar de haber sido expresamente auto-
rizados por el paciente, hemos rehusado publicar el historial
completo de su enfermedad, su tratamiento y su curacion,
considerdndolo técnicamente irrealizable e inadmisible desde
el punto de vista social. Con ello desaparece también toda
posibilidad de mostrar la conexién de su enfermedad infantil
con su ulterior dolencia definitiva, sobre la cual podemos
solo indicar que el sujeto pasé, a causa de ella, afios enteros
en sanatorios alemanes, en los cuales se calificé su estado
de <locura maniaco-depresiva». Este diagndstico hubiera sido
exacto aplicado al padre del paciente, cuya vida, intensamente
activa, hubo de ser perturbada por repetidos accesos de grave
depresion. Pero en el hijo no me fué posible observar, en
varios afios de tratamiento, cambio alguno de estado de
dnimo que por su intensidad o las condiciones de su emer-
gencia pudiera justificarlo. A mi juicio, este caso, como mu-
chos otros diversamente diagnosticados por la psiquiatria
clinica, debe ser considerado como un estado consecutivo a
una neurosis obsesiva llegada espontdaneamente a una cura-
cion incompleta.

Mi exposicién se referird, pues, tan sélo a una neurosis
infantil analizada, no durante su curso, sino quince afios des-
pués, circunstancia que tiene sus ventajas y sus inconvenien-
tes. El andlisis llevado a cabo en el sujeto neurético infantil
parecerd, desde luego, mas digno de confianza, pero no puede
ser muy rico en contenido. Hemos de prestar al nifio dema-
siadas palabras y demasiados pensamientos, a pesar de lo
cual no lograremos quiza que la conciencia penetre hasta los
estratos psiquicos més profundos. El analisis de una enfer-
medad infantil por medio del recuerdo que de ella conserva
el sujeto adulto y maduro ya intelectualmente, no presenta
tales limitaciones, pero habremos de tener en cuenta la de-

e
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formacién y la rectificacién que el propio pasado experimenta
al ser contemplado desde afios posteriores. El primer caso
proporciona quizd resultados mas convincentes, pero el se-
gundo es mucho mds instructivo.

De todos modos, podemos afirmar que los anélisis de
neurosis infantiles integran un alto interés tedrico. Aportan a
la exacta comprensién de las neurosis de los adultos tanto
como 1los suefios infantiles a la interpretacion de los suefios
ulteriores. Mas no porque sean mds transparentes ni mds
pobres en elementos. La dificultad de infundirse en la vida
animica infantil hace que supongan una ardua tarea para el
médico. Pero la falta de las estratificaciones ulteriores per-
mite que lo esencial de la neurosis se transparente sin difi-
cultad. La resistencia contra los resultados de la psicoandlisis
ha tomado actualmente una nueva forma. Hasta ahora, nues-
tros adversarios se contentaban con negar la realidad de los
hechos afirmados por el andlisis, claro estd que sin tomarse
el trabajo de comprobarla. Este procedimiento parece ahora
irse agotando lentamente. Y es sustituido por el de recono-
cer los hechos, pero interpretarlos de manera a suprimir las
conclusiones que de ellos se deducen, eludiendo asi una vez
mds las novedades contra las cuales se alza la resistencia.
Pero el estudio de las neurosis infantiles prueba la inani-
dad de semejantes tentativas de interpretacién tendenciosa.
Muestra la participacion predominante de las fuerzas instinti-
vas libidinosas, tan discutidas, en la estructuracion de la neu-
rosis 'y revela la ausencia de las remotas tendencias cultura-
les, de las que nada sabe atin el nifio y que, por lo tanto,
nada pueden significar para él.

Otro rasgo que recomienda a nuestra atencién el andlisis
que aqui vamos a exponer se relaciona con la gravedad de
la dolencia y la duracién de su tratamiento. Los anélisis que
consiguen en breve plazo un desenlace favorable pueden ser
muy halagiiefios para el amor propio del terapeuta y demos-
trar a las claras la importancia terapéutica de la psicoanali-
sis, pero en cambio no favorecen en lo mas minimo el pro-
greso de nuestros conocimientos cientificos, pues nada nuevo
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nos ensefian. Nos han llevado tan rapidamente a un resulta-
do favorable porque ya sabiamos de antemano lo que era
necesario hacer para alcanzarlo. Sélo aquellos andlisis que
nos oponen dificultades especiales y cuya realizaciéon nos
lleva mucho tiempo pueden ensefiarnos algo nuevo. Unica-
mente en estos casos conseguimos descender a los estratos
més profundos y primitivos de la evolucién animica y extraer
de ellos la solucién de los problemas que plantean las estruc-
turas ulteriores. Nos decimos entonces que sélo aquellos
anélisis que tan profundamente penetran merecen en rigor el
nombre de tales. Claro estd que un tnico caso no nos instru-
ye sobre todo lo que quisiéramos saber. O mejor dicho, po-
dria instruirnos sobre todo ello si nos fuera posible aprehen-
derlo todo sin que la limitacién de nuestra propia percepcién
nos obligara a contentarnos con poco.

El presente caso no dejé nada que desear en cuanto a
tales dificultades fructiferas. Los primeros afios de tratamien-
to apenas consiguieron modificacién alguna. Una afortunada
constelacion permiti6, sin embargo, que todas las circunstan-
cias externas hicieran posible la continuacién de la tentativa
terapéutica. En circunstancias menos favorables hubiera sido
necesario suspender el tratamiento al cabo de algtn tiempo.
En cuanto a la actitud del médico puedo sélo decir que en
tales casos debe mantenerse tan ajeno al tiempo como lo es
lo inconsciente y saber renunciar a todo efecto terapéutico
inmediato, si quiere descubrir y conseguir positivamente algo.
Asi mismo, pocos casos exigen por parte del enfermo y de
sus familiares tan gran medida de paciencia, docilidad, com-
prensién y confianza. Pero el analitico ha de decirse que los
resultados conquistados después de tan largo trabajo, en uno
de estos casos, habrdn de permitirle abreviar esencialmente
la duracion de otro tratamiento ulterior de un caso andloga-
mente grave y dominar asi progresivamente, luego de haber-
se sometido a ella una primera vez, la indiferencia de lo in-
consciente en cuanto al tiempo.

El paciente del cual nos disponemos a tratar permanecié
durante mucho tiempo atrincherado en una actitud de indife-
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rente docilidad. Escuchaba y comprendia, pero no se intere-
saba por nada. Su clara inteligencia se hallaba como secues-
trada por las fuerzas instintivas que regian su conducta en la
escasa vida exterior de que atin era capaz. Fué necesaria una
larga educacién para moverle a participar independientemen-
te en la labor analitica, y cuando a consecuencia de este es-
fuerzo surgieron las primeras liberaciones desvié por com-
pleto su atencion de la tarea para evitar nuevas modifica-
ciones y mantenerse cémodamente en la situaciéon crea-
da. Su temor a una existencia independiente y responsable
era tan grande que compensaba todas las molestias de su
enfermedad. Sélo encontramos un camino para dominarlo.
Hube de esperar hasta que la ligazén a mi persona llegé a
ser lo bastante intensa para compensarlo y entonces puse en
juego este factor contra el otro. Decidi, no sin calcular antes
la oportunidad, que el tratamiento habia de terminar dentro
de un plazo determinado, cualquiera que fuese la fase a la
que hubiera llegado. Estaba decidido a observar estrictamen-
te dicho plazo y el paciente acab¢d por advertir la seriedad de
mi propésito. Bajo la presion inexorable de semejante apre-
mio cedieron su resistencia y su fijacién a la enfermedad y el
andlisis proporcioné entonces, en un plazo desproporciona-
damente breve, todo el material que permitié la solucién de
sus inhibiciones y la supresién de sus sintomas. De esta
ultima época del anélisis,” en la cual desaparecié temporal-
mente la resistencia y el enfermo producia la impresién de
una lucidez que generalmente sélo se consigue en la hipno-
sis, proceden todas las aclaraciones que me permitieron lle-
gar a la comprensién de su neurosis infantil.

De este modo, el curso del tratamiento ilustré el principio
ha largo tiempo sentado por la técnica analitica, de que la
longitud del camino que el andlisis haya de recorrer con el
paciente y la magnitud del material que por este camino haya
de ser dominado no significan gran cosa en comparacién de
la resistencia que haya de surgir durante tal labor, y sélo han
de tenerse en cuenta en tanto son proporcionales a la misma.
Sucede en esto lo que ahora, en tiempo de guerra, cuando

TR
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un ejército necesita semanas y meses enteros para avanzar
una distancia que en tiempo de paz puede recorrerse en
pocas horas de tren, y que poco tiempo antes ha sido reco-
rrida efectivamente por el ejército contrario en unos cuantos
dias.

Una tercera peculiaridad del andlisis que aqui nos propo-
nemos exponer ha dificultado también considerablemente mi
decisién de publicarlo. Sus resultados han coincidido con
nuestros conocimientos anteriores o se han enlazado perfec-
tamente a ellos. Pero algunos detalles me han parecido tan
singulares e inverosimiles que me han asaltado escriipulos de
exigir a otros su admisién. En consecuencia, he invitado al
paciente a someter a una severa critica sus recuerdos, mas,
por su parte, no encontré en ellos nada inverosimil. Los lec-
tores pueden estar seguros, por lo menos, de que sélo ex-
pongo aquello que surgié ante mi como vivencia indepen-
diente y no influida por mi expectativa. Por lo tanto, s6lo me
queda remitirme a la sabia afirmacién de que entre el cielo y
la tierra hay muchas mas cosas de las que nuestra filosoffa
supone. Quien supiera excluir mas fundamentalmente adn
sus propias convicciones descubriria seguramente méas de
tales cosas.

o B
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Exposicion general

No me es posible exponer el historial de mi paciente en
forma puramente histérica ni tampoco en forma puramente
pragmatica; no puedo desarrollar exclusivamente una histo-
ria del tratamiento ni tampoco una historia de la enfermedad
sino que me veo obligado a combinar ambas entre si. Como
es sabido, no hemos hallado atin medio alguno de que la ex-
posicion de un andlisis refleje y lleve al danimo del lector la
conviccién de él resultante. Tampoco un acta detallada del
curso de las sesiones del tratamiento resolveria tal problema,
y ademds la técnica psicoanalitica excluye su redaccién ante
el enfermo. En consecuencia, no publicamos estos anélisis
para convencer a quienes hasta ahora se han mostrado
opuestos a nuestras teorias, sino para procurar nuevos datos
a aquellos investigadores a quienes una labor directa con
los enfermos ha llevado ya a una conviccién.

Empezaré por describir el ambiente en que el sujeto vivié
de nifio y comunicar aquella parte de su historia infantil que
me fué dado averiguar desde un principio sin gran esfuerzo
y que luego no logré en varios afios complemento ni aclara-
cién ningunos.

Sus padres se habian casado jovenes y fueron felices
hasta que las enfermedades empezaron a ensombrecer su
vida, pues la madre contrajo una afeccién abdominal y el
padre empez6 a sufrir accesos de depresién que le obligaron
a ausentarse del hogar familiar. La calidad psiquica de la do-
lencia paterna hizo que el sujeto no se diese cuenta de ella
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hasta mucho después. En cambio, si se le revelé en afios
muy tempranos el mal estado de salud de su madre, que la
impedia ocuparse asiduamente de sus hijos. Un dia, segura-
mente antes de cumplir los cuatro afios, la oy6 quejarse al
médico de sus dolencias, y tan impresas se le quedaron sus
palabras, que muchos afios después las repitié literalmente,
aplicandolas a sus propios trastornos. No era hije finico,
pues tenia una hermana dos afios mayor que él, precozmen-
te inteligente y perversa, que desempefié un importantisimo
papel en su vida.

Por su parte, se hallaba encomendado a los cuidados de
una nifiera, mujer del pueblo anciana ya y nada instruida,
que le consagraba infatigable ternura, pues constituia para
ella el sustituto de un hijo que habia perdido en edad tem-
prana. La familia vivia en una finca durante el invierno, y
pasaba en otra los veranos. El dia en que sus padres vendie-
ron las dos fincas y se trasladaron a la ciudad cercana a
ambas, dividié en dos periodos la infancia del sujeto. Duran-
te el primero solian pasar largas temporadas con ellos, en al-
guna de las fincas, distintos parientes: los hermanos del
padre, las hermanas de la madre, con sus hijos, y los abue-
los maternos. Durante el verano sus padres solian ausentar-
se por unas cuantas semanas. Un recuerdo encubridor le
mostraba al lado de su nifiera contemplando cémo se alejaba
el coche que conducia a sus padres y a su hermana, y vol-
viendo luego tranquilamente a casa cuando el carruaje se
hubo perdido de vista. En la época de este recuerdo debia
de ser aan muy pequefio (1). Al verano siguiente sus padres
dejaron también en casa a su hermana, y tomaron una insti-
tutriz inglesa, a la que encomendaron la guarda de ambos
nifios.

En afios posteriores, sus familiares le relataron muchos
detalles de su infancia, de los cuales ya recordaba él espon-
taneamente algunos, aunque no pudiera situarlos en fechas

(1) Dos afios y medio. En este caso fué posible determinar fija-
mente casi todas las fechas,
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determinadas o relacionados entre si. Uno de estos recuer-
dos, repetidamente evocados por sus familiares con ocasién
de su ulterior enfermedad, nos da a conocer ya el problema
cuya solucion habra de ocuparnos. Segtin €él, el sujeto habia
sido, al principio, un nifio apacible y décil, hasta el punto de
que los suyos se decian que €l habia debido ser la nifia y su
hermana mayor el nifio. Pero al regresar sus padres de una
de sus excursiones veraniegas, le hallaron completamente
cambiado. Se mostraba descontento, excitable y rabioso;
todo le irritaba y, en tales casos, gritaba y pateaba salvaje-
mente. Ello sucedi6é en aquel mismo verano en que los nifios
quedaron confiados a la institutriz inglesa, la cual demostré
ser una mujer arbitraria e insoportable, y aficionada ademas
a la bebida. En consecuencia, la madre se incliné a atribuir
a su influjo la alteracion del cardcter de su hijo, suponiendo
que la forma en que le habia tratado era la causa de su exci-
tacién. La abuela materna, que habia pasado el verano con
los nifios, opind, en cambio, con mayor clarividencia, que la
irritabilidad de su nieto habia sido provocada por la discordia
surgida entre la inglesa y la nifiera, pues la institutriz habia
insultado varias veces a la anciana criada, llaméandola bruija,
y la habia echado repetidamente de la habitacién donde los
nifios estaban. En estas escenas el nifio se habia puesto
siempre al lado de su amada «chacha», y habia mostrado su
odio a la institutriz. En consecuencia, la inglesa fué despedi-
da a poco de volver los padres, pero su desaparicion no mo-
difico ya la excitacién del nifio.

El paciente conserva el recuerdo de esta ingrata época.
Afirma que el primero de aquellos accesos de célera surgio en
€l por no haber recibido dobles regalos el dia de Nochebuena,
que era, al mismo tiempo, su cumpleafios. Sus exigencias y
su insoportable susceptibilidad no perdonaban siquiera a su
<chacha», a la que quizéa atormentaba mdas que a nadie. Pero
esta fase de alteracion de su caracter aparece indisolublemen-
te enlazada en sus recuerdos con muchos otros fenémenos
singulares v morbosos que no acierta a ordenar cronoldgica-
mente. De este modo, confunde todos los hechos a continua-
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cién expuestos, que no pudieron ser simultdneos, y resultan,
ademas, contradictorios, en un solo y unico periodo: el de
«cuando todavia estaba en la primera finca», de la cual sa-
lieron, seg(in cree, poco después de cumplir él los cinco afios.
Relata asi haber padecido por entonces intensos miedos que
su hermana aprovechaba para atormentarle. Habia en la casa
un libro de estampas, una de las cuales representaba a un
lobo andando en dos pies. Cuando el sujeto veia aquella es-
tampa comenzaba a gritar, enloquecido por el miedo de que
el lobo se fuese a él y le comiese, y la hermana sabia arre-
glarselas de modo que la encontrase a cada paso, gozdndose
en su terror. También otros animales grandes y pequefios le
daban miedo. Una vez corria detrds de una mariposa amari-
lla, intentando cogerla, cuando, de repente, le invadié un in-
tenso miedo a aquel animal y se eché a llorar, abandonando
su persecucion. También los escarabajos y las orugas le daban
miedo y asco. Pero recordaba, al mismo tiempo, que algunas
veces se gozaba en atormentarles, cortdndolos en pedazos.
Los caballos le inspiraban igualmente cierto temor. Cuando
veia pegar a alguno de estos animales gritaba temeroso, y
en una ocasién tuvieron que sacarle del circo por este mismo
motivo. Pero otras veces le era grato imaginar que él mismo
pegaba a un caballo. Su memoria de tales hechos no era lo
bastante precisa para permitirle discernir si estas modalida-
des contradictorias de su conducta para con los animales fue-
ron realmente simultdneas o se sustituyeron sucesivamente
unas a otras y en qué orden. No podia tampoco decir si este
periodo de excitacién fué sustituido por una fase de enferme-
dad o se prolongé a través de esta tiltima. De todos modos,
las confesiones que siguen justifican la hipétesis de que en
aquellos afios padeciera una evidente neurosis obsesiva.
Contaba, en efecto, que durante un largo periodo se habia
mostrado extraordinariamente piadoso. Antes de dormirse
tenia que rezar largo rato y santiguarse innumerables veces,
y muchas noches daba la vuelta a la alcoba con una silla,
en la que se subia para besar devotamente todas las estam-
pas religiosas que colgaban de las paredes. Con este piado-
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so ceremonial no armonizaba en absoluto—o quizé armoniza-
ba muy bien—otro recuerdo, referente a la misma época,
segiin el cual se complacia muchas veces en pensamientos
blasfemos que surgian en su imaginacién como inspirados
por el demonio. Asi, cuando pensaba en Dios, asociaba au-
tométicamente a tal concepto las palabras «cochino» o «ba-
sura». En el curso de un viaje a un balneario alemén se vié
atormentado por la obsesién de pensar en la Santisima Tri-
nidad cada vez que veia en el camino tres montones de es-
tiércol de caballo o de otra basura cualquiera. Por entonces
llevaba también a cabo un singular ceremonial cuando veia
gente que le inspiraba compasién: mendigos, invélidos y an-
cianos. En tales ocasiones tenia que espirar ruidosamente el
aire aspirado, con lo cual creia conjurar la posibilidad de
verse un dia como ellos, 0, en otras circunstancias, retener
durante el mayor tiempo posible el aliento. Naturalmente, me
incliné a suponer que estos sintomas, claramente correspon-
dientes a una neurosis obsesiva, pertenecian a un periodo y
a un grado evolutivo posteriores al miedo y a las crueldades
contra los animales.

Los afios ulteriores del paciente se caracterizaron por una
profunda alteracién de sus relaciones afectivas con su padre
al que, después de repetidos accesos de depresion, le era im-
posible ocultar los aspectos patolégicos de su cardcter. En
los primeros afios de su infancia tales relaciones habian sido,
en cambio, extraordinariamente carifiosas y asi lo recordaba
claramente el sujeto. El padre le queria mucho y gustaba de
jugar con él, que, por su parte, se sentia orgulloso de su
progenitor y manifestaba su deseo de llegar a ser algdn dia
«un sefior como su papd». La «chacha» le habia dicho que
su hermana era sélo de su madre y en cambio él, sélo de su
padre, revelacion que le llené de contento. Pero al término
de su infancia, los lazos afectivos que a su padre le unian,
desaparecieron casi por completo, pues le irritaba y le entris-
tecia verle preferir claramente a su hermana. Posteriormente,
su relacion filial quedo regida por el miedo al padre como fac-
tor dominante.
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Hacia los ocho afios desaparecieren todos les fenomenos
que el paciente integraba en aquella fase de su vida que se
inici6 con la alteracién de su cardcter. No desaparecieron
bruscamente, sino que fueron espacidndose cada vez mas
hasta desvanecerse por completo, proceso que el sujeto atri-
buye a la influencia de los maestros y profesores que sustitu-
yeron a su servidumbre femenina. Vemos, pues, que los pro-
blemas cuya solucién se plantea en este caso al andlisis son,
a grandes trazos, los de descubrir de dénde provino la stbita
alteracion del caracter del nifio, qué significacién tuvieron su
fobia y sus perversidades, c6mo llegé a su religiosidad obse-
siva y cudl es la relacion que enlaza a todos estos fenéme-
nos. Recordaré de nuevo que nuestra labor terapéutica se
referia directamente a una ulterior enfermedad neurética re-
ciente y que sélo era posible obtener algtin dato sobre aque-
llos problemas anteriores cuando el curso del anélisis nos
distraia por algtin tiempo del presente obligdndonos a dar un
rodeo a través de la prehistoria infantil del sujeto.



HI

La seduccion y sus consecuencias inmediatas

Nuestras primeras sospechas se orientaron, como era na-
tural, hacia la institutriz inglesa durante cuya estancia en la
finca habia surgido la alteracion del caracter del nifio. El suje-
to comunic6 dos recuerdos encubridores, incomprensibles en
si, que a ella se referian. Tales recuerdos eran los siguientes:
En una ocasi6n en que la institutriz les precedia se habia
vuelio hacia ellos y les habia dicho: «Mirad mi colita». Y otra
vez, yendo en coche, el viento la habia arrebatado el som-
brero, para maximo regocijo de los dos hermanos. Ambos
recuerdos aludian al complejo de la castracién y permitian
arriesgar la hipétesis de que una amenaza dirigida por la
institutriz, al sujeto, hubiera contribuido considerablemente
a la génesis de su ulterior conducta anormal. No es nada pe-
ligroso comunicar tales hipétesis a los analizados, pues aun-
que sean erréneas no perjudican en nada al anélisis, y claro
esta que solo las comunicamos cuando integran una posibili-
dad de aproximarnos a la realidad. Efecto inmediato de la
comunicacién de esta hipétesis fueron unos cuantos suefios
cuya interpretacion total no logramos alcanzar, pero que pa-
recian desarrollarse todos en derredor del mismo contenido.
Tratébase en ellos, en cuanto era posible comprenderlos, de
actos agresivos del nifio contra su hermana o contra la insti-
tutriz y de enérgicos regafios y castigos recibidos a conse-
cuencia de tales agresiones. Como si hubiera querido... des-
pués del bafio... desnudar a su hermana... quitarle las envol-
turas... o los velos... o algo semejante. No nos fué posible
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desentrafiar con seguridad el contenido de estos suefios, pero
la impresion de que en ellos era elaborado siempre el mismo
material en formas distintas nos reveld la verdadera condi-
cion de las supuestas reminiscencias en ellos integradas. No
podia tratarse mas que de fantasias imaginadas por el sujeto
sobre su infancia, probablemente durante la pubertad, y que
ahora habian vuelto a emerger en forma dificilmente recono-
cible.

Su significacion se nos revelé luego, de una sola vez,
cuando el paciente recordé de pronto que, «siendo todavia
muy pequefio y halldndose atin en la primera finca», su her-
mana le habia inducido a realizar actos de caracter sexual.
Surgié primero el recuerdo de que al hallarse juntos en el
retrete le invitaba a mostrarse reciprocamente el trasero, ha-
ciéndolc ella la primera, y poco después emergié ya la esce-
na esencial de seduccion con todos sus detalles de tiempo y
lugar. Era en primavera y durante una ausencia del padre.
Los nifios jugaban en el suelo en una Habitacién contigua a
la de su madre. La hermana le habia cogido entonces el
miembro y habia jugueteado con él mientras le contaba, como
para justificar su conducta, que la «chacha» hacia aquello
mismo con todo el mundo, por ejemplo, con el jardinero, al
que colocaba cabeza abajo y le cogia luego los genitales.

Tales hechos nos facilitan la comprension de las fantasias
antes deducidas. Estaban destinadas a borrar de la memoria
del sujeto un suceso que mas tarde hubo de parecer ingrato
a su amor propio masculino y alcanzaron tal fin sustituyendo
la verdad histdrica por un deseo antitético. Conforme a tales
fantasias no habia desempefiado €l con su hermana el papel
pasivo sino que, por el contrario, se habia mostrado agresi-
vo, queriendo ver desnuda a su hermana y siendo rechazado
y castigado, lo cual habia provocado en él aquellos accesos
de célera de los que tanto hablaba la tradicion familiar. Re-
sultaba también muy adecuado entretejer en estas fantasias a
la institutriz a la cual habia sido atribuida por la madre y la
abuela la culpa principal de sus accesos de coélera. Tales
fantasias correspondian, pues, exactamente, a aquellas leyen-
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das con las cuales una nacién ulteriormente grande y orgu-
llosa intenta encubrir la mezquindad de sus principios.

 En realidad, la institutriz no podia haber tenido en la se-
duccién y en sus consecuencias mé4s que una participacion
muy remota. Las escenas con la hermana se desarrollaron
durante la primavera inmediatamente anterior al verano du-
rante el cual quedaren encomendados los nifios a los cuida-
dos de la inglesa. La hostilidad del nifio contra la institutriz
surgi6 mas bien de otro modo. Al insultar a la nifiera lla-
mandola bruja, la institutriz qued6 equiparada, en el &nimo
del sujeto, a su propia hermana, que habia sido la primera en
contarle de su querida «chacha» cosas monstruosas e increi-
bles, y tal equiparacién le permitié exteriorizar contra la in-
glesa la hostilidad que, segtin veremos luego, se habia des-
arrollado en él contra su hermana a consecuencia de la se-
duccion.

Interrumpiré ahora, por breve espacio, la historia infantil
de mi paciente para examinar la personalidad de su hermana,
su evolucién y sus destinos ulteriores y la influencia que
sobre €l ejercid. Le llevaba dos afios y le precedi6 siempre
en el curso del desarrollo intelectual. Después de una nifiez
indémita y marcadamente masculina, su inteligencia realizé
rapidos y brillantes progresos, distinguiéndose por su pene-
tracion y su precisa vision de la realidad. Durante sus estu-
dios mostr6 predileccién por las ciencias naturales, pero com-
ponia también poesias que el padre juzgaba excelentes. Muy
superior en inteligencia a sus numerosos pretendientes, solia
burlarse de ellos y nunca llegé a tomar en serio a alguno.
Pero recién cumplidos los veinte afios comenz6 a dar signos
de depresion, lamentdndose de no ser suficientemente bonita,
y acabé eludiendo por completo el trato social. A su vuelta
de un viaje en compaiiia de una sefiora amiga de la familia
contd cosas absolutamente inverosimiles, tales como la de
haber sido maltratada por su acompaiiante, pero sin embargo
permanecio efectivamente fijada a ella. Poco después, en un
segundo viaje, se envenend y murio lejos de su casa. Proba-
blemente su afeccion. correspondia al comienzo de una de-

— 175 —



2 B 0N S, T S Fs RO B - ol D

mencia precoz. Vemos en ella un testimonio de la evidente
herencia neuropética de la familia, y no ciertamente el dnico.
Un tio suyo, hermano de su padre, murié después de largos
afios de una vida extravagante, de cuyos detalles podia de-
ducirse que padecia una grave neurosis obsesiva. Y muchos
parientes colaterales suyos mestraron y muestran trastornos
nerviosos menos graves.

Para nuestro paciente, su hermana fué, durante toda su in-
fancia—dejando aparte el hecho de la iniciacién sexual—una
peligrosa competidora en la estimacién de sus padres, y su
superioridad, implacablemente ostentada, le agobié de con-
tinuo con su peso. La envidiaba sobre todo la admiracién que
su padre mostraba ante sus capacidades, en tante que él, in-
telectualmente cohibido por su neurosis obsesiva, tenia que
contentarse con una estimacién mucho maés tibia. A partir de
sus catorce afios comenzaron a mejorar las relaciones de
ambos hermanos, pues su anédloga disposicion espiritual y su
comiin oposicién contra los padres, acabaron por establecer
entre ellos una afectuosa camaraderia. En la tormentosa ex-
citacién sexual de su pubertad el sujeto intenté aproximarse
fisicamente a su hermana, y cuando ésta le hubo rechazado
con tanta decision como habilidad, se volvié en el acto hacia
una muchachita campesina que servia en la casa y llevaba el
mismo nombre que su hermana. Con ello di6é un paso decisi-
vo para su eleccién heterosexual de objeto, pues todas las
muchachas de las que ulteriormente hubo de enamorarse,
con evidentes indicios de obsesion muchas veces, fueron
igualmente criadas cuya ilustracién e inteligencia habian de
ser muy inferiores a las suyas. Ahora bien, si todos estos
objetos eréticos eran sustitutivos de su hermana, no conse-
guida, habremos de reconocer como factor decisivo de su
eleccion de objeto una tendencia a rebajar a su hermana y a
suprimir aquella superioridad intelectual suya que tanto le
habia atormentado en un periodo de su vida.

A motivos de este género, nacidos de la voluntad de po-
derfo, del instinto de afirmacién del individuo, ha subordina-
do también Alfredo Adler, como todo lo demds, la conducta
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sexual de los hombres. Sin llegar a negar la importancia de
tales motivos de poderio y privilegio, no he logrado tampoco
convencerme jamas de que puedan desempeiiar el papel do-
minante y exclusivo que les es atribuido. Si no hubiera lle-
vado hasta el fin el andlisis de mi paciente, la observacion de
este caso me hubiera obligado a rectificar tales prejuicios en
el sentido propugnado por Adler. Pero el término de este
andlisis trajo consigo, inesperadamente, nuevo material, del
cual result6 nuevamente que los motivos de poderio (en
nuestro caso la tendencia al rebajamiento) sélo habian deter-
minado la eleccién de objeto en el sentido de una aportacion
y una racionalizacion, en tanto que la determinacién autén-
tica y mdas profunda me permitié mantener mis convicciones
anteriores.

El paciente manifesté que al recibir la noticia de la muerte
de su hermana no habia experimentado el menor dolor. Im-
poniéndose signos exteriores de duelo, se regocijaba fria-
mente en su interior de haber llegado a ser el tinico heredero
de la fortuna familiar. Por esta época llevaba ya varios afios
enfermo de su reciente neurosis. Pero confieso que este dato
me hizo vacilar durante mucho tiempo en el diagndstico del
caso. Era de esperar, desde luego, que el dolor producido
por la pérdida de la persona mas querida de su familia, que-
dase inhibido en su exteriorizaciéon por el efecto continuado
de los celos que aquélla le inspiraba y por la intervencién de
su enamoramiento incestuoso, reprimido e inconsciente. Pero
no me resignaba a renunciar al hallazgo de un sustitutivo de
la explosién de doler inhibida. Por fin lo hallamos en una
manifestacion afectiva que el sujeto no habia logrado expli-
car. Pocos meses después de la muerte de su hermana, hizo
él un viaje a la ciudad donde la misma habia muerto, buscé
en el cementerio la tumba de un gran poeta que por entonces
encarnaba su ideal y vertié sobre ella amargas lagrimas. A él
mismo le extrafié y le desconcert6 tal reaccién, pues sabia
que desde la muerte de aquel poeta por él venerado habia
transcurrido ya mas de un siglo y sélo la comprendié al re-
cordar que el padre solia comparar las poesias de la hermana
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muerta con las de aquel gran poeta. Un error cometido por el
sujeto en sus comunicaciones anteriores me facilité ahora la
interpretacion de aquel acto piadoso aparentemente dedicado
al poeta. Habia manifestado, en efecto, varias veces, que su
hermana se habia pegado un tiro, y tuvo luego que rectificar
diciendo ser mds cierto que se habia envenenado. Ahora
bien, el poeta llorado habia muerto en un desafio a pistola.

Vuelvo ahora a la historia del hermano, que a partir de
aqui habré de exponer en forma més pragmatica. Pudimos
fijar con precisién que la edad del sujeto, cuando su hermana
comenzo su iniciacién sexual, era la de tres afios y ftres
meses. Las escenas descritas se desarrollaron, como ya
hemos dicho, en la primavera de aquel mismo afio en que los
padres, al regresar en otofio de su viaje veraniego, encontra-
ron al nifio completamente transformado. Habremos, pues, de
inclinarnos a relacionar dicha transformacion con el despertar
de su actividad sexual acaecido en el intervalo.

¢Cémo reaccion6 el nifio a la seduccién de su hermana
mayor? Con una decidida repulsa, como ya sabemos; pero
tal repulsa se referia tan sé6lo a la persona y no a la cosa. La
hermana no le era grata como objeto sexual, probablemente
porque su actitud ante ella se encontraba ya determinada en
un sentido hostil por su competencia en el carifio de los pa-
dres. Eludi6, pues, sus tentativas de aproximacién sexual
que no tardaron asi en cesar por completo. Pero, en cambio,
trat6 de sustituir 1a persona de su hermana por otra méas que-
rida, y las revelaciones de aquélla, que habia intentado justi-
ficar su proceder con el supuesto ejemplo de la <chacha»,
orientaron su eleccion hacia esta dltima. En consecuencia,
comenzd a juguetear con su miembro ante la «chacha», con-
ducta en la que hemos de ver una tentativa de seduccién
como en la mayor parte de aquellos casos en los que los
nifios no ocultan el onanismo. Pero la «chacha» le defraudé
poniendo cara seria y declarando que aquello no estaba bien
y que a los nifios que lo hacian se les quedaba en aquel sitio
una <herida».

Los efectos de esta revelacién, equivalente a una amena-
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za de castracion, actuaron en muchas direcciones, en las
cuales habremos de seguir sus huellas. En primer lugar, su
carifio por la «chacha» experimenté con ello un rudo golpe.
En el momento mismo de su desilusién no parecié enfadado
con ella, pero mas tarde, cuando empezaron sus accesos de
colera, se demostré que la guardaba rencor. Ahora bien, uno
de los rasgos caracteristicos de su conducta consistia en que
antes de abandonar una localizacién de su libido, imposible
de sostener por més tiempo, la defendia siempre tenazmen-
te; y asi, cuando surgi6 en escena la institutriz e insulté a la
«chacha», echandola del cuarto y queriendo destruir su auto-
ridad, el sujeto exagerd su carifio a la insultada y mostr6 su
desvio y su enfado contra la inglesa. Pero, de todos modos,
comenzd a buscar secretamente otro objeto sexual. La se-
duccion le habia dado el fin sexual pasivo de que le tocaran
los genitales. Mas adelante veremos de quién queria él con-
seguirlo y qué caminos le condujeron a tal eleccion.

Como era de esperar, sus primeras excitaciones sexuales
iniciaron su investigacion sexual y no tardé en plantedrsele
el problema de la castracion. Por esta época pudo observar
a dos nifias, su hermana y una amiguita suya, mientras esta-
ban orinando. Su penetracién natural hubiera debido hacerle
deducir de esta percepcion visual el verdadero estado de
cosas, pero en lugar de ello, se condujo en aquella forma que
ya nos es conocida por el anélisis de otros nifios. Rechazé la
idea de que tal percepcion confirmaba las palabras de la
«chacha» en cuanto a la cherida» y se la explicé diciéndose
que aquello era «el trasero de delante» de las nifias. Pero tal
explicacion no basté para alejar de su pensamiento el tema
de la castracién. En consecuencia, continué extrayendo de
cuanto ofa y veia alusiones a dicho tema, por ejemplo, cuan-
do la institutriz, muy dada a fantasias terrorificas, le dijo que
unas barritas de caramelo eran pedazos del cuerpo de una
serpiente, hecho que le record6 un relato de su padre, segiin
el cual, habiendo encontrado una culebra en un paseo por el
campo, la habia matado cortdndola en pedazos con su bastén;
o cuando le leyeron-el cuento del lobo que quiso pescar peces
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en invierno, utilizando la cola como cebo, hasta que se le
hel6 y se le cay6 al agua. Asi, pues, daba vueltas en su pen-
samiento al tema de la castracién, pero no crefa adn en la
posibilidad de ser victima de ella y, por lo tanto, no le inspi-
raba miedo. Los cuentos que en esta época llegé a conocer
le plantearon otros problemas sexuales. En la «Caperucita
roja» y en las «Siete cabritas», los nifios o las cabritas eran
extraidos del vientre del lobo. Consiguientemente, o el lobo
pertenecia al sexo femenino o también los varones podian
albergar nifios en el vientre. Este problema no lleg6 a obte-
ner solucién por aquella época. Ademds, durante el periodo
de esta investigacion sexual, el lobo no le inspiraba atin
miedo.

Una de las comunicaciones del paciente nos facilita la
comprension de la alteraciéon de su caracter surgida durante
la ausencia de sus padres y remotamente enlazada con la se-
duccién. Cuenta que después de la repulsa y la amenaza de
la «chacha» abandon6é muy pronto el onanismo. La vida
sexual iniciada bajo ladirecciéndelazona
genital habia, pues, sucumbido auna inhi-
bicién exterior cuya influencia la retro-
trajo a una fase anterior correspondiente
ala organizacidéon pregenital. A consecuencia
de esta represion del onanismo la vida sexual del nifio tomé
un carécter sadico-anal, y el infantil sujeto se hizo irritable,
insoportable y cruel, satisfaciéndose en tal forma con los ani-
males y las personas. Su objeto principal fué su amada «cha-
cha» a la que sabia atormentar hasta hacerla llorar, vengén-
dose asi de la repulsa recibida y satisfaciendo simultanea-
mente sus impulsos sexuales en la forma correspondiente a
la fase regresiva. Comenzé a hacer objeto de crueldades a
animales pequefios, cazando moscas para arrancarlas las
alas y pisoteando a los escarabajos, y se complacia en la idea
de maltratar también a animales mds grandes, por ejemplo, a
los caballos. Tratdbase, pues, de actividades plenamente séa-
dicas de signo positivo. Mds tarde hablaremos de los impul-
sos anales correspondientes a esta época.
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Facilité grandemente el andlisis el hecho de que en la me-
moria del paciente emergiera también el recuerdo de ciertas
fantasias correspondientes a la misma época, pero de un gé-
nero totalmente distinto, en las que se trataba de nifios que
eran objeto de maltratos consistentes principalmente en gol-
pearles el pene. La personalidad de tales objetos anénimos.
quedé aclarada por otra fantasia, en la que el heredero del
trono era encerrado en un calabozo y fustigado. El heredero
del trono era, evidentemente, el sujeto mismo. Resultaba,
pues, que en tales fantasias el sadismo primario de nuestro
paciente se habia vuelto contra su propia persona, transfor-
méndose en masoquismo. El detalle de que los golpes reca-
yeran preferentemente sobre el miembro viril nos permite
concluir que en tal transformacién intervino ya una concien-
cia de culpabilidad relacionada con el onanismo.

El anélisis no dejé lugar ninguno a dudas en cuanto a que
tales tendencias pasivas hubieron de emerger al mismo tiem-
po que las activas sadicas o inmediatamente después de
ellas (1). Asi correspondeala ambivalencia del enfer-
mo, extraordinariamente clara, intensa y persistente, que se
exterioriz6 aqui por vez primera en el desarrollo idéntico de
los pares de instintos parciales antitéticos. Tal circunstancia
continud luego siendo caracteristica en el sujeto; tan carac-
teristica como la anteriormente mencionada de que, en reali-
dad, ninguna de las posiciones de su libido desaparecia nunca
por completo al surgir otras distintas, sino que subsistia junto
a ellas, permitiéndole una continua oscilacién que se demos-
tré inconciliable con la adquisicién de un carécter fijo.

Las tendencias masoquistas del sujeto nos conducen a un
punto distinto, cuya mencién hemos omitido hasta ahora por-
que so6lo el andlisis de la fase inmediatamente ulterior nos lo
descubre con plena certeza. Dijimos que después de ser re-
chazado por la «chacha» el sujeto desligé de ella sus espe-

(1) Por tendencias pasivas entendemos aquellas que tienen un fin
sexual pasivo, pero sin referirnos con ello a una transformacién de los
instintos, sino tan sélo de los fines.
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ranzas libidinosas y eligié otra persona como objeto sexual.
Pues bien, tal persona fué la de su padre, ausente por enton-
ces. A esta eleccion fué seguramente llevado por una coinci=
dencia de distintos factores, casuales muchos de ellos, como
el recuerdo del encuentro con la serpiente, a la que habia
partido en pedazos. Pero, ante todo, renovaba con ella su
primera y mds primitiva eleccién de objeto llevada a cabo,
correlativamente al narcisismo del nifio pequefio, por el cami-
no de la identificacion. Hemos oido ya que el padre habia
sido su ideal y que al preguntarle lo que queria ser acostum-
braba a responder que un sefior como su pap4. Este objeto de
identificacién de su tendencia activa pasé a ser, en la fase
séadico-anal el objeto sexual de una tendencia pasiva. Parece
como si la seduccion de que su hermana le habia hecho obje-
to le hubiera impuesto el papel pasivo y le hubiera dado un
fin sexual pasivo. Bajo la influencia continuada de este suce-
so recorrié luego el camino desde la hermana y pasando por
la «chacha» hasta el padre, o sea, desde la actitud pasiva con
respecto a la mujer hasta la actitud pasiva con respecto al
hombre, hallando ademds en €l un enlace con su fase evolu-
tiva espontanea anterior. El padre volvi6 asi a ser su objeto;
la identificaciéon queddé sustituida, como correspondia a un
estadio superior de la evolucion, por la eleccién de objeto; y
la transformacién de la actitud activa en una actitud pasiva
fué el resultado y el signo de la seduccién acaecida en el in-
tervalo: En la fase sadica no le habria sido, naturalmente, tan
facil llegar a una actitud activa con respecto al padre prepo-
tente. Cuando el padre regresé a finales de verano o princi-
pios de otofio, los accesos de célera del nifio hallaron una
nueva finalidad. Contra la «chacha» habian servido para fines
sadicos activos; contra el padre perseguian propésitos maso-
quistas. Exteriorizando su maldad obligaba al padre a casti-
garle y pegarle, esto es, a procurarle la deseada satisfaccién
sexual masoquista. Asi, pues, sus accesos de célera no eran
sino tentativas de seduccion. Correlativamente a la motiva-
cion del masoquismo hallaba también en tales castigos la sa-
tisfaccion de su sentimiento de culpabilidad. Recuerdo cé6mo
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en uno de tales accesos de célera redobld sus gritos al ver
acercarse a su padre. Pero el padre no le pegé, sino que in-
tent6 apaciguarle jugando a la pelota con la almohada de su
camita.

No sé con cuénta frecuencia tendrian sus padres ocasion
de recordar esta relacién tipica ante la inexplicable conducta
del niflo. El nifio que se conduce tan indémitamente confiesa
con toda evidencia que desea atraerse un castigo. Busca si-
multaneamente en la correccién el apaciguamiento de su con-
ciencia de culpabilidad y la satisfaccion de sus tendencias
sexuales masoquistas.

La ulterior aclaracién de nuestro caso la debemos a la
precisa emergencia del recuerdo de que todos los sintomas
de angustia y miedo se agregaron a la alteracion del caracter
justamente después de un cierto suceso. Antes del mismo el
sujeto no habia sentido nunca miedo y sélo después de él
comenz0 ya a atormentarle. Fué posible fijar exactamente la
fecha de este cambio en los dias inmediatamente anteriores
a aquel en que cumpli6 los cuatro afios. La época infantil de
la que hemos de ocuparnos queda asi dividida por este punto
de referencia en dos fases: un primer periodo de maldad y
perversidad, desde la seduccion, acaecida cuando el sujeto
tenia tres meses, hasta su cuarto cumpleafios, y otro, sucesi-
vo y mas prolongado, en el que predominan los signos de la
neurosis. Y el suceso que nos permite llevar a cabo esta
divisién no es un trauma exterior sino un suefio del que el
sujeto desperté presa de angustia.



v

El suefio y la escena primordial

«Sofié que era de noche y estaba acos-
tado en mi cama (mi cama tenia los pies
hacialaventanaatravés de lacual seveia
una hilerade viejos nogales. Sé que cuan-
do tuve este suefio era una noche de in-
vierno). De pronto se abre sola la venta-
nay veo, con gran sobresalto, que en las
ramas del grueso nogal que se alza ante
la ventana hay encaramados unos cuan-
tos lobos blancos. Eran seis o siete, to-
talmente blancos, y parecian mas bien zo-
rros o perrosde ganado, pues tenian gran-
des colas como los zorros y enderezaban
las orejas como los perros cuando ven-
tean algo. Presa de horrible miedo, sin
duda de ser comido por los lobos, empecé
a gritar... y desperté. Mi nifiera acudié para ver lo que
me pasaba y tardé largo rato en convencerme de que sélo
habia sido un suefio, tan clara y precisamente habia visto
abrirse la ventana y a los lobos posados en el arbol. Por fin
me tranquilicé, sintiéndome como salvado de un peligro, y
volvi a dormirme.»

«<El tinico movimiento del suefio fué el de abrirse la ven-
tana, pues los lobos permanecieron quietos en las ramas del
arbol, a derecha e izquierda del tronco, y mirdndome. Pa-
recia como si toda su atencion estuviera fija en mi. Creo que
fué éste mi primer suefio de angustia. Tendria por entonces
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tres o cuatro afios, cinco a lo mds. Desde esta noche hasta
mis once o doce afios tuve siempre miedo de ver algo terri-
ble en suefios.

El sujeto dibuj6 la imagen de su suefio tal y como la habia
descrito. El anélisis nos procuré el material siguiente:

El sujeto ha relacionado siempre este suefio con su re-
recuerdo de que en aquellos afios de su infancia le inspiraba
intenso miedo una estampa de un libro de cuentos en la que
se veia a un lobo. Su hermana, mayor que él y de inteligen-
cia mucho mds desarrollada, se gozaba en hacerle encontrar
a cada paso y cuando menos lo esperaba aquella estampa
ante la cual empezaba a llorar y gritar presa de intenso
miedo. La estampa representaba a un lobo andando en dos
pies, con las garras extendidas hacia adelante y enderezadas
las orejas. Cree recordar que correspondia al cuento de la
«Caperucita roja».

¢Por qué eran blancos los lobos de su suefio? Este detalle
le hace pensar en los grandes rebafios de ovejas que pasta-
ban en los prados cercanos a la finca. Su padre le llevaba
algunas veces consigo cuando iba a visitar dichos rebafios,
favor que el pequefio sujeto agradecia encantado y orgulloso.
Maids tarde—segiin los infermes obtenidos pudo ser poco
tiempo antes del suefio—estall6 entre las ovejas una mortal
epizootia. El padre hizo venir a un discipulo de Pasteur que
vacuné a los animales, pero éstos siguieron sucumbiendo a
la enfermedad a pesar de la vacuna y en mayor nimero aiin
que antes de la misma.

¢Cémo aparecen los lobos subidos en el arbol? Con esta
idea asocia el sujeto un cuento que habia oido contar a su
abuelo. No recuerda si fué antes o después de su suefio, pero
el contenido del relato testimonia claramente en favor de lo
primero. Tal cuento fué el siguiente: Un sastre estaba tra-
bajando en su cuarto cuando se abrié de pronto la ventana y
entré por ella un lobo. El sastre le golpe6 con la vara de
medir... O mejor dicho—rectifica en el acto el paciente—le
cogio por la cola y se la arrancé de un tirén, logrando asi
que el lobo huyese asustado. Dias después, cuando el sastre
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paseaba por el bosque, vié venir hacia €]l una manada de
lobos y tuve que subirse a un arbol para librarse de ellos.
Los lobos se quedaron al principio sin saber qué hacer, pero
aquel a quien el sastre habia arrancado la cola, deseoso de
vengarse de él, propuso a los demdas que se subieran unos
encima de otros hasta que el dltimo alcanzase al sitiado,
ofreciéndose él mismo a servir de base y de sostén a los
demads. Los lobos siguieron su consejo, pero el sastre, que
habia reconocido a su mutilado visitante, grité de pronto:
«jCogedle de la cola!» y el lobo rabdén se asusté tanto al
recuerdo de su desgraciada aventura, que eché a correr e
hizo caer a los demds.

Este cuento integra el antecedente del arbol en el cual
aparecen encaramados los lobos en el suefio. Pero también
contiene una alusién inequivoca al complejo de la castracion.
El sastre mutil6 al viejo lobo arrancéndole la cola. Las largas
colas de zorro que los lobos ostentan en el suefio son segu-
ramente compensaciones de tal mutilacién.

¢Por qué son seis o siete los lobos? El paciente parecié
no poder responder a esta interrogacién hasta que yo puse
en duda que la estampa que le daba miedo pudiera corres-
ponder al cuento de la «Caperucita roja». Este cuento no da,
en efecto, ocasién, mas que a dos ilustraciones, correspon-
dientes, respectivamente, al encuentro de la Caperucita con
el lobe en el bosque y a la escena en la que el lobo aparece
acostado y con la cofia de la abuela puesta. Detras del re-
cuerdo de aquella estampa debia, pues, de ocultarse otro
cuento. Asi orientado el sujeto, no tardé en hallar que tal
cuento s6lo podia ser el del lobo y las siete cabritas. En €l
aparece el namero siete, pero también el seis, pues el lobo
devora tan sélo a seis cabritas, ya que la séptima se esconde
en la caja del reloj. También el color blanco aparece en este
cuento, pues el lobo se hace blanquear una pata por el pana-
dero para evitar que las cabritas vuelvan a reconocerle, como
otra vez anterior, al mostrarsela, en su pelaje gris. Ambos
cuentos tienen, por lo demds, muchos puntos comunes. En
ambos hallamos que el lobo devora a alguien y que luego le
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abren el vientre sacando a las personas o a los animales de-
vorados y sustituyéndolos por piedras, y también acaban los
dos con la muerte de la malvada fiera. En el cuento de las
siete cabritas aparece ademds un &rbol, pues luego de co-
merse a las cabritas el lobo se tumba a dormir a la sombra de
un darbol y ronca desaforadamente.

A causa de una circunstancia particular habremos de vol-
ver a ocuparnos en otro lugar de este suefio y entonces
completaremos su estudio y su interpretacion. Tratase de
un primer suefio de angustia sofiado en la infancia y cuyo
contenido, relacionado con otros suefios inmediatamente su-
cesivos y con ciertos acontecimientos de la nifiez del sujeto,
despierta un especialisimo interés. De momento nos limita-
remos a la relacién del suefio con dos cuentos que presentan
amplias coincidencias: la «Caperucita roja» y <El lobo y las
siete cabritas». La impresiéon que estos cuentos causaron al
infantil sujeto se exterioriz6 en una verdadera zoofobia que
s6lo se diferencié de otros casos andlogos en que el objeto
temido no era un animal facilmente accesible a la percepcion
del sujeto (como por ejemplo, el perro o el caballo), sino tan
s6lo conocido de oidas y por las estampas del libro de cuentos.

Ya expondremos en otra ocasién qué explicacion tienen
estas zoofobias y cudl es su significacién. Por lo pronto, sélo
anticiparemos que tal explicacion armoniza perfectamente
con el caracter principal de la neurosis de nuestro sujeto en
épocas posteriores de su vida. El motivo capital de su enfer-
medad habia sido el miedo a su padre, y tanto su vida como
su conducta en el tratamiento se mostraban regidas por su
actitud ambivalente ante todo sustitutivo del padre.

Si para nuestro paciente el lobo era tan sélo un primer
sustituto del padre, habremos de preguntarnos si el cuento
del lobo que devora a las cabritas y el de la «Caperucita roja»
integran, como contenido secreto, algo distinto del miedo in-
fantil al padre (1). Ademads, el padre de nuestro paciente,

(1) Cf. la analogia sefialada por O. Rank entre estos dos cuentos
y el mito de Cronos. {Zentralblatt f. Psychoanalyse, II, 8.)
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como tantos etros adultos, tenia la costumbre de amenazar
en broma a los nifios, y seguramente en sus juegos con su
hijo durante la mas temprana infancia del mismo hubo de de-
cirle mds de una vez, carifiosamente: <Te voy a comer».
Otro de mis pacientes me contd, en una ocasién, que sus
dos hijos no habian podido nunca tomar carifio al abuelo por-
que cuando jugaba con ellos solia asustarles en broma dicién-
doles que les iba a abrir la tripita para ver lo que tenian dentro.

Dejando a un lado todo lo que pueda anticipar nuestro
aprovechamiento de este suefio en la labor analitica, torna-
remos a su interpretacion directa. He de hacer constar que
tal interpretacion fué tarea de varios afios. El paciente comu-
nicé este suefio en la primera época del tratamiento y no
tardé en compartir mi conviccién de que precisamente detras
de él se ocultaba la causa de su neurosis infantil. En el curso
del tratamiento volvimos repetidamente sobre ‘€I, pero sélo
en los ultimos meses de la cura conseguimos desentrafiarlo
por completo y por cierto merced a la espontanea labor del
paciente. Este habia hecho resaltar siempre dos factores de
su suefio que le habian impresionado més que todo el resto.
En primer lugar, la absoluta inmovilidad de los lobos, y en
segundo, la intensa atencién con la que todos ellos le mira-
ban. También la tenaz sensacién de realidad con la que ter-
miné el suefio, le parecia digna de atencion.

A esta tltima sensacién enlazaremos nuestra labor inter-
pretadora. Por nuestra experiencia de la interpretacién oniri-
ca sabemos que tal sensacién de realidad entrafia una deter-
minada significaciéon. Nos revela que en el material latente
del suefio hay algo que aspira a ser recordado como real,
esto es, que el suefio se refiere a un suceso realmente acae-
cido y no sélo fantaseado. Naturalmente, sélo puede tratarse
de la realidad de algo desconocido, de manera que la convic-
cién, por ejemplo, de que el abuelo habia contado realmente
la historia del sastre y el lobo, o de haber oido leer el cuento
de la «Caperucita roja» o el de las «Siete cabritas», no podia
nunca reflejarse en la sensacién de realidad prolongada des-
pués del suefio. Este parecia aludir a un suceso cuya reali-
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dad era acentuada asi en contraposicion a la irrealidad de los
cuentos.

Si detrds del contenido del suefio habiamos de suponer
existente una tal escena desconocida, o sea olvidada en el
momento del suefio, tal escena debia de haber sido muy an-
terior. El sujeto nos dice que en la época de su suefio tenia
tres o cuatro afios, cinco a lo més; y por nuestra parte pode-
mos afiadir que el suefio le recordé algo que habia de perte-
necer a una época todavia mas temprana.

El descubrimiento del contenido de tal escena debia ser-
nos facilitado por aquello que el sujeto hacia resaltar en el
contenido onirico manifiesto, o sea por el atento mirar de los
lobos y su inmovilidad. Esperamos, naturalmente, que este
material reproduzca con una deformacién cualquiera el mate-
rial desconocido de la escena buscada, deformacion que tal
vez pueda consistir en una transformacién en lo contrario.

De la materia prima que el primer andlisis del suefio hubo
de suministrarnos, podian deducirse varias conclusiones.
Detras de la mencién de los rebafios de ovejas debian bus-
carse las pruebas de la investigacion sexual infantil cuyas
interrogaciones podia ver satisfechas el sujeto en sus visitas
con el padre a los rediles, pero también indicios de miedo a
la muerte, ya que las ovejas habian sucumbido en su mayor
parte a la epizootia. El elemento mdas acusado del suefio, o
sea la situacion de los lobos en las ramas del arbol, conducia
directamente al relato del abuelo, en el cual sélo su relacién
con el tema de la castracién podia ser lo apasionante y el es-
timulo del suefio.

Del primer andlisis incompleto del suefio dedujimos, ade-
mds, que el lobo era una sustitucién del padre, de manera
que este primer suefio de angustia habria exteriorizado
aquel miedo al padre, que desde entonces habia de dominar
la vida del sujeto. Tal conclusién no era atin, en modo algu-
no, obligada. Pero si reunimos como resultado del analisis
provisional todo lo que se deduce del material proporcionado
por el sujeto dispondremos ya de los siguientes fragmentos
para la reconstruccién:

L NN -
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Un suceso real—acaecido en época muy temprana—el
acto de mirar fijamente—inmovilidad—problemas sexuales—
castracion—el padre—algo terrible.

Un buen dia, el sujeto inici6 espontdneamente la conti-
nuacion de la interpretacion de su suefio. Opinaba que aquel
fragmento del mismo en que la ventana se abria sola no que-
daba totalmente explicado por su relacion con la ventana de-
tras de la cual trabajaba el sastre del cuento y por la que en-
traba el lobo. A su juicio, debia de tener otro sentido: el de
que €l mismo abria de repente los ojos. Queria, pues, decir,
que estando dormido habia despertado de pronto y habia
visto algo: el arbol con los lobos. Nada podia objetarse con-
tra tal interpretacién, qug¢ ademds podia servir de base a
nuevas deducciones. Habia despertado y habia visto algo.
La fija contemplacion atribuida en el suefio a los lobos debia
mas bien ser atribuida al propio sujeto. Resultaba, por lo
tanto, que en un detalle decisivo se habia cumplido una in-
version, la cual, ademds, aparecia ya anunciada por otra in-
tegrada en el contenido onirico manifiesto, que mostraba a
los lobos encaramados en las ramas, mientras que en el rela-
to del abuelo estaban abajo y no podian subir al &rbol.

¢Y si también el otro detalle acentuado por el sujeto se
hallara deformado por una inversién? Entonces, en lugar de
inmovilidad (los lobos se mantenian quietos, mirandole fija-
mente, pero sin moverse) se trataria de un agitado movi-
miento. Asi, pues, el sujeto habria despertado de repente y
habria visto ante si una escena muy movida, que contemplé
con intensa atencién. En el primer caso, la deformacién
habria consistido en una transposicion de sujeto y objeto,
actividad y pasividad, ser mirado en vez de mirar, y en el
segundo, en una transformacién en lo antitético: inmovilidad
en lugar de movimiento.

Otra asociacién que emergi6é de repente nos procuré una
nueva aproximacion a la inteligencia del suefio: El arbol era
el arbol de Navidad. El sujeto recordaba ahora haber sofiado
aquello pocos dias antes de Nochebuena, hallandose agitado
por la expectacion de los regalos que iba a recibir. Como el
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dia de Nochebuena era también su cumpleafios, pudimos ya
fijar, con toda seguridad, la fecha del suefio y de la transfor-
macién de la cual fué el punto de partida. Habia sido poco
antes de cumplir los cuatro afios. El infantil sujeto se habia
acostado excitado por la expectacion que despertaba en él la
proximidad del dia que habia de traerle dobles regalos. Sa-
bemos que en tales circunstancias los nifios anticipan facil-
mente en sus suefios el cumplimiento de sus deseos. Asi,
pues, en el de nuestro paciente era ya Nochebuena y el
contenido del suefio le mostraba colgados del arbol los rega-
los a él destinados. Pero tales regalos se habian conver-
tido en lobos y el suefio termind sintiendo el nifio miedo a
ser devorado por el lobo (probablemente por el padre) y re-
fugidndose al amparo de la nifiera. El conocimiento de su
evolucién sexual anterior al suefio nos hace posible cegar
la laguna existente en el mismo y aclarar la transformacion
de la satisfaccion en angustia. Entre los deseos productores
del suefio hubo de ser el més fuerte el de la satisfaccion
sexual que por entonces ansiaba recibir de su padre. La in=
tensidad de tal deseo consiguié reavivar la huella mnémica,
olvidada hacia ya mucho tiempo, de una escena en la que €l
mismo presenciaba cémo su padre procuraba a alguien satis-
faccién sexual, y el resultado de esta evocacion fué la emer-
gencia del miedo: Terror ante el cumplimiento de su deseo,
represion del impulso representado por el mismo, y en con-
secuencia, huida lejos del padre y junto a la nifiera, menos
peligrosa.

La significacién que de este modo integraba para €l el
dia de Nochebuena se habia conservado en el pretendido re-
cuerdo de haber sufrido el primer acceso de coleraa causa
de no haberle satisfecho los regalos recibidos en tal fecha.
Este recuerdo integraba elementos exactos e inexactos y no
podia ser aceptado como verdadero sin alguna modificacion,
pues segtin las repetidas manifestaciones de sus familiares la
alteracién del caracter del sujeto se habia hecho ya notar a
principios del otofio, o sea mucho antes de Nochebuena.
Pero lo esencial de las relaciones entre la insatisfaccién er6-
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tica, la célera y el dia de Nochebuena habia sido conservado
en el recuerdo.

Ahora bien, écudl podia ser la imagen conjurada por la
actuacion nocturna del deseo sexual, con poder suficiente
para apartar, temeroso, al sujeto, del cumplimiento de sus
deseos? De acuerdo con el materiai suministrado por el
andlisis tal imagen habia de llenar una condicién, pues tenia
que ser adecuada para fundamentar el convencimiento de la
existencia de la castracién. El miedo a la castracién fué luego
el motor de la transformacién de los afectos.

Llega aqui el punto en el que he de separarme del curso
del andlisis, y temo sea también aquel en que me abandone
por completo la confianza del lector.

Lo que aquella noche hubo de ser activado en el caos de
las huellas de impresiones inconscientes, fué la imagen de un
coito entre los padres del sujeto, realizado en circunstancias
no del todo habituales y especialmente favorables para la ob-
servacion. El repetido retorno del suefio durante el curso del
tratamiento, en innumerables variantes y nuevas ediciones
que fueron siendo sucesivamente explicadas por el andlisis,
nos permitio ir obteniende poco a poco respuestas satisfac-
torias a todas las interrogaciones que a dicha escena hubie-
ron de enlazarse. Result6 asi, en primer lugar, que la edad
del nifio cuando la sorprendi6 era la de afio y medio. Padecia
entonces de una fiebre malaria, cuyos accesos retornaban
diariamente a una hora determinada (1). A partir de sus diez
afios comenzo6 a padecer, por temporadas, depresiones que
se iniciaban a primera hora de la tarde y alcanzaban su
maximo nivel hacia las cinco. Este sintoma subsistia ain en
la época del tratamiento analitico. Tales accesos de depre-
sion sustituian a los de fiebre o postracion sufridos en aque-
lla pasada época infantil, y las cinco de la tarde habia de ser
la hora en que por entonces alcanzaba la fiebre su maximo

(1) Cf. las ulteriores transformaciones de este factor en la neurosis
obsesiva. En los suefios emergidos durante el tratamiento fué sustitui-
do por un fuerte viento (aria = aire).
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nivel o aquella en que el infantil sujeto sorprendi6 el coito de
sus padres, si es que no coincidieron ambas (1). A causa pro-
bablemente de su enfermedad, sus padres le habian acogido
en sa alcoba conyugal. Tal enfermedad, comprobada también
por la tradicién familiar, nos inclina a situar el acontecimien-
to en el verano y suponer asi para el sujeto, nacido el dia de
Nochebuena, una edad de n 4 11/, afios. Dormia, pues, en
su camita, colocada en la alcoba de sus padres, y despertd,
acaso por la subida de la fiebre, avanzada ya la tarde y quiza
precisamente a las cinco, hora sefialada después por sus ac-
cesos de depresion. Con nuestra hipétesis de que se trataba
de un caluroso dia de verano armoniza el hecho de que los
padres se hubiesen retirado a dormir la siesta y se hallasen
medio desnudos encima de la cama (2). Cuando el nifio des-
perté fué testigo de un coitus a tergo repetido por
tres veces (3), pudo ver los genitales de su madre y los de
su padre y comprendié perfectamente el proceso y su signi-
ficacion (4). Por dltimo, interrumpié el comercio de sus pa-
dres en una forma de que més adelante hablaremos.

En el fondo, no tiene nada de extraordinario, ni hace la
impresion de ser el producto de una acalorada fantasia, el
que un matrimonio joven, casado pocos afios antes, se aca-
ricie durante las horas de la siesta en una calurosa tarde de

(1) Con esta circunstancia habrd de relacionarsé el hecho de que
en su dibujo sélo incluyera el paciente cinco lobos, aunque el texto del
suefio consigna seis o siete. ’

(@ En ropas interiores blancas: el color blanco de los
lobos.

(3) ¢Por qué precisamente tres veces? El sujeto sent6 de pronto la
afirmacién de que tal detalle habia sido deducido por mi en el curso del
andlisis. Pero no era asi. Se trataba de una ocurrencia espontdnea
suya, sustraida a toda reflexi6n critica y que me atribufa, segtin cos-
tumbre, para que una tal proyeccion se la hiciera mds verosimil.

(4) Tal comprensién no tuvo efecto en el momento mismo de la
percepcion, sino ulteriormente, en la época del suefio, cuando el sujeto
tenia ya cuatro afios. En el momento de la percepcién no hizo sino ex-
traer las impresiones cuya comprensién a posteriori, en la época del
sueflo, le fué facilitada por su desarrollo, su excitacién sexual y su in-
vestigacion sexual.
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verano sin tener en cuenta la presencia de un nifio de afio y
medio, dormido tranquilamente en su cuna. A mi juicio, se
trata de algo trivial y cotidiano, sin que tampoco la postura
elegida para el coito tenga nada de extrafio, tanto mas cuanto
que del material probatorio no puede deducirse que el mismo
fuese realizado todas las veces en la postura indicada. Una
sola vez hubiera bastado para procurar al espectador ocasion
de observaciones que otra postura de los actores hubiera di-
ficultado o incluso excluido. El contenido mismo de esta es-
cena no puede constituir, pues, un argumento contra su ve-
rosimilitud, la cual se fundara mds bien en otras tres circuns-
tancias diferentes: Primera: que un nifio de la temprana edad
de afio y medio pueda acoger las percepciones de un proceso
tan complicado y conservarlas tan fielmente en su incons-
ciente; segunda: que luego, a los cuatro afios de edad, sea
posible una elaboracion a posteriori de las impresiones reci-
bidas, destinada a facilitar su comprension; y tercera: que
exista un procedimiento susceptible de hacer conscientes de
un modo coherente y convincente los detalles de una tal es-
cena, vivida y comprendida en semejantes circunstancias (1).

Examinaremos cuidadosamente estas y otras objeciones,
asegurando al lector que, por nuestra parte, adoptamos una
actitud no menos critica que él ante la hipétesis de que el
nifio pudiera realizar una tal observacién, pero rogédndole que
se decida con nosotros a aceptar provisionalmente
la realidad de la escena. Queremos primero continuar el es-
tudio de las relaciones de esta «escena primordial»

(1) No es posible salvar la primera de estas dificultades suponien-
do que en la época de su observacién tuviera el nifio un afio mds, esto
es, dos afios y medio, edad en la que podia ya saber hablar, pues todas
las circunstancias accesorias del caso excluyen terminantemente tal
hipétesis. Por lo demds, ha de tenerse en cuenta que el descubrimiento
de tales escenas de observaci6n del coito entre los padres no es nada
raro en el andlisis. Y tienen por condicién la de pertenecer a la més
temprana infancia, pues cuanto mayor es un nifio més se cuidan los pa-

dres, sobre todo en un cierto nivel social, de ne darle ocasi6n a tales
observaciones.
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con el suefio, los sintomas y la historia del paciente. Perse-
guiremos por separado los efectos emanados de su contenido
esencial y los que tienen su punto de partida en una de sus
impresiones visuales.

Tal impresion visual es la correspondiente a las posturas
que el nifio vi6 adoptar a la pareja parental: erguido el padre
y agachada, en posicién animal, la madre. Hemos visto ya
que en el periodo de miedo infantil del su'zto solia asustarle
su hermana mostrandole una estampa del 1bro de cuentos en
la que aparecia el lobo andando en dos pies con las garras
extendidas y las orejas enderezadas. Durante el tratamiento,
se tomo el trabajo de rebuscar en las librerias de viejo hasta
que encontré aquel libro de cuentos de su infancia y recono-
ci6 la estampa que tanto le asustaba en una ilustracion del
cuento del lobo y las siete cabritas. Opinaba que la postura
del lobo en aquella estampa habia podido recordarle la de su
padre en la escena primordial. Tal estampa fué, de todos
. modos, el punto de partida de ulteriores miedos. Cuando,
teniendo ya siete u ocho afios, le comunicaron que al dia si-
guiente vendria a darle clase un nuevo profesor, sofié, por la
noche, que tal profesor, en figura de leén y en la misma pos-
tura que el lobo en la famosa estampa, se acercaba rugiendo
a su cama, y de nuevo desperté presa de angustia. Como el
sujeto habia dominado ya su fobia al lobo se hallaba en situa-
cion de elegir un nuevo animal en calidad de objeto de an-
gustia, y en aquel suefio ulterior elevo al anunciado profesor
a la categoria de sustituto del padre. En los tiltimos afios de
su infancia todos y cada uno de sus profesores desempeifia-
ron este mismo papel de sustitutos del padre, siendo inves-
tidos de la influencia paterna tanto para el bien como para
el mal.

El destino deparé al sujeto una ocasién singular de reavi-
var su fobia al lobo en su época de estudiante de segunda
ensefianza y convertir en punto de partida de graves inhibi-
ciones la relacién que dicha fobia entrafiaba en su fondo. En
efecto, el profesor encargado de la clase de latin se llamaba
Lobo. EI sujeto se sinti6 intimidado por él desde un princi-
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pio, y cuando luego se atrajo una grave reprension por haber
cometido en una traduccion latina una falta absolutamente
estipida, no logré ya libertarse de un intenso miedo a aquel
profesor, miedo que no tardé en extenderse a todos los
demas. También el motivo que le atrajo la reprensién citada
se relacionaba con sus complejos. Tratdbase, en efecto, de
traducir la palabra latina filius y el sujeto lo hizo con la
palabra francesa fils, en lugar de emplear el término co-
rrespondiente de su lengua materna. Y es que el lobo era to-
davia el padre (1).

El primero de los «sintomas pasajeros»> que el paciente
produjo en el tratamiento se referia ain a la fobia al lobo y
al cuento de las «Siete cabritas». En la habitaciéon en que se
desarrollaron las primeras sesiones del tratamiento habia un
gran reloj de caja frente al paciente, que se hallaba tendido
en un divan casi de espaldas al lugar que yo ocupaba, y me
extrafié6 comprobar que el sujeto volvia de cuando en cuando
la cara hacia mi con expresién amable, como tratando de con-
graciarse conmigo y miraba después el reloj. Por entonces
supuse que mostraba asi su deseo de ver terminada pronto la
hora de tratamiento, pero mucho tiempo después el sujeto
mismo me hablé de aquellos manejos suyos y me procuré su
explicacion, recordando que la menor de las siete cabritas se

(1) Después de haber sido objeto de aquella dura reprensién por
parte del profesor Lobo, supo el sujeto, por ser opinién corriente entre
sus compaifieros, que aquel profesor extremaba su severidad esperando
ser apaciguado luego por los alumnos con regalos en dinero. Mds ade-
lante volveremos sobre este detalle, Me figuro qué alivio constituiria
para quienes consideren este historial infantil desde un punto de vista
racionalista la posibilidad de suponer que todo el miedo al lobo habia
tenido en realidad su punto de partida en el profesor de latin asi llama-
do, habiendo sido luego proyectado regresivamente sobre la infancia y
engendrado, con el apoyo de la ilustracién del libro de cuentos, la es-
cena primordial. Pero ello es absolutamente insostenible, pues la prio-
ridad temporal de la fobia al lobo y su localizacién en los afios infanti-
les que el sujeto pasé en la primera finca, quedaron indudablemente
demostradas por toda clase de testimonies. ¢Y el suefio sofiado a los
cuatro afios?
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escondia en la caja del reloj mientras sus seis hermanas eran
devoradas por el lobo. Queria, pues, decirme por entonces:
«Sé bueno conmigo. ¢Debo acaso tenerte miedo? ¢Me co-
meras? ¢Tendré que huir de ti y esconderme, como la cabrita
mads joven, en la caja del reloj?»

El lobo que le daba miedo era, indudablemente, el padre,
pero su miedo al lobo se hallaba ligado a la condicion de que
el mismo se mostrara en posicién erecta. Su memoria le re-
cordaba con toda precisién que otras estampas que represen-
taban al lobo andando a cuatrc pies o metido en la cama,
como en la ilustracién de la «Caperucita roja», no le habian
asustado nunca. No fué ciertamente menor la importancia
adquirida por la postura que, segin nuestra reconstruccién de
la escena primordial, habia visto adoptar a la mujer; pero tal
importancia permanecié limitada al terreno sexual. El fend-
meno mds singular de su vida erética ulterior a la pubertad,
consistia en accesos de enamoramiento sexual obsesivo que
emergian y desaparecian en sucesién enigmaética, desencade-
nando en él una gigantesca energia incluso en periodos de
inhibicién y escapando por completo a su dominio. Una inte-
resantisima relacién me obliga a aplazar el estudio completo
de estos enamoramientos obsesivos, pero puedo ya anticipar
que se hallaban enlazados a una determinada condicién oculta
a su conciencia y que so6lo durante la cura emergié en ella.
La mujer tenia que mostrarsele en la postura que en la escena
primordial hemos adscrito a la madre. Desde su pubertad
veia el maximo atractivo femenino en unas redondas nalgas
opulentas, y la cohabitacién en postura distinta del coitus
a tergo no le proporcionaba casi placer. Cabe aqui la ob-
jecion de que semejante preferencia sexual es un carécter
general de las personas inclinadas a la neurosis obsesiva, no
estando, pues, justificada su derivacién de una impresion
particular de la infancia. Pertenece al cuadro de la disposi-
cién erético-anal, contdndose entre aquellos rasgos arcdicos
que caracterizan a tal constitucién. En el coito more fe-
rarum podemos ver, en efecto, la forma mas antigua de la
cohabitacién desde el punto de vista filogénico. M4s adelante

- 197 =



£ oRNO & R Y. Sz 3 T A Oy U8

volveremos sobre este punto cuando hayamos expuesto el
material referente a su condicién erética inconsciente.

Continuemos, pues, el examen de las relaciones entre el
suefio y la escena primordial. Segin nuestras esperanzas, el
suefio debia mostrar al nifio, excitado por el préximo cumpli-
miento de sus deseos en la Nochebuena la imagen de la sa-
tisfaccion sexual procurada por el padre, tal y como él la
habia visto en aquella escena primordial y como modelo de
la propia satistaccion que él deseaba recibir del mismo. Pero
en lugar de esta imagen aparece el material del cuento que
su abuelo le habia contado poco antes: el arbol, los lobos y
la falta de colaf representada en forma de supercompensa-
cién, por las colas frondosas de los supuestos lobos. Nos falta
aquf un enlace, un puente asociativo, que nos conduzca desde
el contenido de la historia primordial al del cuento del lobo, y
tal enlace nos es procurado de nuevo por la postura y sélo por
ella. En el cuento del abuelo, el lobo rabén invita a los demds
a subirse encima de él. Este detalle despert6 el
recuerdo de la imagen de la escena primordial, y por este
camino pudo ya quedar representado el material de la escena
primordial por el del cuento del lobo, siendo sustituida, al
mismo tiempo, en la forma deseada, la cifra dual de los pa-
dres, por la pluralidad de los lobos. Por tltimo, la adaptacion
del material del cuento del sastre y el lobo al contenido del
cuento de las siete cabritas, del que tomé el nimero siete,
impuso una nueva modificacién al contenido onirico (1).

La transformacién del material: escena primordial—cuen-
to del lobo—cuento de las siete cabritas—, refleja la progre-
sién del pensamiento durante la elaboracién del suefio; deseo
de alcanzar la satisfaccion sexual con ayuda del padre—re-
conocimiento de la condicién de la castracion a ella enlaza-
da—miedo al padre. A mi juicio queda asi exhaustivamente

(1) El texto del suefio habla de seis o siete. Seis es el niimero de
las cabritas devoradas por el lobo, pues la séptima se salvé escondién-

dose en la caja del reloj. Es ley estricta de la interpretacién onirica
que todo detalle encuentre su explicacién.
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aclarado el suefio de angustia sofiado por nuestro sujeto a
los cuatro afios (1).

Después de lo anteriormente expuesto puedo ya concre-
tarme a breves indicaciones sobre el efecto patégeno de la
escena primordial y la alteraciéon que su despertar provoco

(1) Una vez conseguida la sintesis de este suefio vamos a intentar
exponer visiblemente las relaciones del contenido onirico manifiesto
con las ideas oniricas latentes.

Es de noche y estoy acostado en mi cama. Lo
dltimo es el comienzo de la reproduccién de la escena primordial. <Es
de noche», es una deformacién de: «<estaba durmiendo». La observacién:
Sé que cuando tuve este suefio era una noche de invierno—se refiere
al recuerdo del suefio y no pertenece a su contenido—. Es exacta, pues
fué una noche préxima a su cumpleafios, o sea al dia de Nochebuena.

De pronto, se abre sola la ventana. Traduccién:
Despierto espontdneamente de pronto: recuerdo de la escena primor-
dial. La influencia de la historia del lobo se impone con una modifica-
cion y transforma la expresidn directa en una metéfora. Al mismo tiem-
po, la introduccién de la ventana sirve para incluir en el presente el
contenido sucesivo del suefio. En la tarde de Nochebuena se abre de
repente la puerta y deja ver el drbol de Navidad con los regalos. Se
impone, pues, en este punto, la influencia de la expectacién despertada
en el infantil sujeto por la proximidad de la Nochebuena, expectacién
que se refiere también a la satisfaccién sexual.

El grueso nogal. Representacién del arbol de Navidad, y,
como tal, correspondiente a la época del suefio, pero también del drbol
en el que se refugia el sastre y al pie del cual acechan los lobos. Un
arbol alte es también, como frecuentemente he podido comprobar, un
simbolo de la observacién, de la actividad del «voyeur». Subido en un
arbol puede uno ver, sin ser advertido, todo lo que abajo sucede. Cf. el
conocido cuento de Boccaccio y multitud de otros andlogos.

Los lobos. Su nfimero: seis o siete. En el cuento del
lobo son una manada sin niimero fijo. La determinacién numérica mues-
tra la influencia del cuento de las siete cabritas, de las cuales son de-
voradas seis. La sustitucién del nimero dual de la escena primordial
por una pluralidad que en dicha escena hubiera sido absurda es acogi-
da por la resistencia como medio de deformacién. En el dibujo en que
el sujeto representé su suefio expresé el niimero cinco como rectifica-
Cién, probablemente, del dato de que era de noche.

Los lobos estaban encaramados en el drbol.
Sustituyen primeramente a los regalos colgados del drbol de Navidad.
Pero han sido encaramados al 4rbol porque ello puede significar que
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en la evolucién sexual del sujeto. Perseguiremos tan sélo
aquel efecto que el suefio exterioriza. Mas adelante nos ex-
plicaremos que de la escena primordial no emanase tna sola
corriente sexual sino toda una serie de ellas, como en una
fragmentacion de la libido. Habremos ademés de tener en

observan algo. En el cuento del abuelo permanecen al pie del arbol.
Asi, pues, su relacién con el drbol ha sido invertida en el suefio, de lo
cual ha de deducirse que el contenido onirico integra otras inversiones
del material latente. :

Le miran con intensa atenci6n. Este detalle ha pasa-
do entero, de la escena primordial, al suefio, a costa de una inversién
total.

. Soncompletamente blancos. Este detalle, inesencial en
si, pero enérgicamente acentuado en el relato del sujeto, debe su inten-
sidad a una amplia amalgama de elementos de todos los estratos del
material, y une luego detalles secundarios de las demés fuentes del
suefio con un fragmento importante de la escena primordial. Esta tilti-
ma determinacién procede, probablemente, de la blancura de las ropas
de la cama de los padres y de las prendas interiores de los mismos, del
color blanco de las ovejas y de los perros de ganado, como alusién a
sus investigaciones sexuales en los animales, y por iiltimo, del color
blanco aparente en el cuento de las siete cabritas, las cuales reconocen
por €l a su madre. Més adelante veremos también cémo la ropa blanca
constituye una alusién a la muerte.

Permanecian inmo6viles. Con este detalle queda contra-
dicho el contenido mds acusado de la escena, la movilidad que, por la
posicién a la que conduce, establece el enlace entre la escena primor-
dial y el cuento del lobo. ;

Tenian grandes colas como los zorros. Este de-
talle esta destinado a contradecir un resultado nacido de la influencia
de la escena primordial sobre el cuento del lobo, y en el que debemos
ver la conclusién mds importante de la investigacién sexual: Existe,
pues, realmente, una castracién. El sobresalto con el cual es acogido
este resultado mental se abre por fin camino hasta el suefio y pone tér-
mino al mismo.

‘El1 miedo a ser devorado por los lobos. Al suje-
to no le parecia motivado por el contenido del suefio. Decia que no
habia tenido por qué asustarse, pues los lobos parecian més bien zorros
o perros, y no se abalanzaron hacia él come para morderle, sino que
permanecieron inmdviles, sin mostrarse nada temibles. Vemos que la
elaboraci6n del suefio se ha esforzado en hacer inofénsivos los conte-
nidos penosos por medio de una transformacién en sus antitesis. (No
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cuenta que la «activacion» de esta escena (evito intenciona-
damente emplear la palabra <recuerdo») provoca los mismos
efectos que si fuera un suceso reciente. La escena actia a
posteriori sin haber perdido nada de su lozania en el interva-
lo entre el afio y medio y los cuatro afios. Quizd encontre-
mos mds adelante un nuevo punto de apoyo para demostrar
que ya en la época de su percepcién, o sea a partir del afio
y medio del sujeto, provoco determinados efectos.

Cuando el paciente profundizaba en la situacién de la es-
cena primordial, extraia a la luz las siguientes autopercepcio-
nes: Habia supuesto, al principio, que el proceso observado
era un acto violento, pero tal hipdtesis no armonizaba con la
expresion placentera que habia advertido en el rostro de su
madre, debiendo asi reconocer que se trataba de una satisfac-
cién (1). Lo esencialmente nuevo que la observaciéon del co-

se movian y tenian unas hermosas colas.) Hasta que fallaron tales me-
dios y estall6 la angustia, que hall6 una expresion con ayuda del cuen-
to en el que las cabritas-nifios son comidas por el lobo-padre. Proba-
blemente, este mismo contenido recordé al sujeto las humoristicas
amenazas que su padre le dirigia en sus juegos con él (j«Te voy a
comer!»), de manera que el miedo de ser comido por el lobo pudo ser
tanto una reminiscencia como una sustitucién por desplazamiento.

Los motivos optativos de este suefio son facilmente aprehensibles:
A los deseos diurnos superficiales de que hubiera llegado ya la Noche-
buena con sus regalos (suefio de impaciencia) se une el deseo, méds pro-
fundo, y permanente en aquella época, de la satisfaccion sexual procu-
rada por el padre, el cual deseo es sustituido primeramente por el de
volver a ver aquello que tanto le impresion6 en tiempos. Luego, el pro-
ceso psiquico sigue su curso desde el cumplimiento de este deseo en la
escena primordial conjurada hasta la repulsa del deseo y la represion,
inevitables ya.

La amplitud y la minuciosidad de la exposicién a que me obliga el
deseo de dar al lector algiin equivalente de la fuerza probatoria de un
andlisis personalmente llevado a cabo, deberd hacerle ver la imposibi-
lidad de comunicar anélisis prolongados a través de varios afios.

(1) Como mejor podemos tener en cuenta esta manifestacién del
sujeto es suponiendo que el objeto de su observacion fué primero un
coito en postura normal, el cual despierta siempre la impresién de un
acto sddico. Sé6lo’ después de este coito habria sido cambiada la postu-
ra déndole ocasi6n de otras observaciones y otros juicios. Pero esta hi-
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mercio sexual de sus padres hubo de procurarle fué el con-
vencimiento de la realidad de la castracién, cuya posibilidad
habia ocupado ya antes sus pensamientos. (La vista de las
dos nifias orinando, la amenaza de la «chacha», la interpreta-
cién dada por la institutriz a los caramelos de colores, el re-
cuerdo de que su padre habia cortado en pedazos a una cu-
lebra.) Pues ahora veia con sus propios ojos la herida de la
que la «chacha» le habia hablado y comprendia que su exis-
tencia era condicion indispensable del comercio sexual con el
padre. No podia ya, por lo tanto, confundirla, con el trasero,
como cuando vi6 orinar a las nifias (1).

El desenlace de su suefio fué un acceso de miedo del que
no logré tranquilizarse hasta que tuvo junto a si a su <chacha».
Huyd, pues, lejos de su padre, refugiandose al amparo de la
nifiera. Tal miedo era una repulsa del deseo de que su padre
le procurara la satisfaccién sexual, deseo que le habia inspi-
rado el suefio. Su exteriorizaciéon en el miedo de ser devora-

pétesis no pudo ser comprobada en el andlisis, ni tampoco nos parece
indispensable. No queremos que nuestra sintética exposicién del caso
haga olvidar que el analizado daba expresién verbal, en edad superior
a los veinticinco afios, a impresiones e impulsos de cuando sélo tenia
cuatro, y para los que entonces no hubiera podido hallar tal expresién.
Descuidando estas advertencias es facil encontrar extrafio e increible
que un nifio de cuatro afios pudiera ser capaz de un juicio tan objetivo
y de pensamientos tan cultivados. Trétase simplemente de un segundo
caso de elaboracién a posteriori. El nifio recibe al afio y medio una im-
presion a la que no puede reaccionar suficientemente; sélo después,
teniendo ya cuatro afios, cuando tal impresién experimenta una revivis-
cencia, llega a comprenderla y a ser agitado por ella, y sélo dos de-
cenios después puede aprehender, con actividad mental consciente, lo
que en aquella primera época sucedi6 en él. El analizado prescinde
luego con toda razén de tales tres fases y coloca a su yo actual en la
situacién lejanamente pretérita. Por nuestra parte le seguimos en ello,
pues dada una autoobservacién y una interpretacién igualmente correc-
tas el efecto ha de ser tal como si pudiera prescindirse de la distancia
entre la segunda y la tercera fase cronol6gica. Ademds, tampoco dis-
ponemos de otro medio para describir los procesos de la segunda fase.

(1) Mads adelante, al ocuparnos de su erotismo anal, veremos c6mo
se las arregl6 el sujeto con este aspecto del problema.
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do por el lobo era tan s6lo una mutacién—regresiva, como
més adelante veremos—del deseo de servir de objeto sexual
al padre, esto es, de ser satisfecho por él como su madre. Su
altimo fin sexual, la actitud pasiva con respecto al padre,
habia sucumbido a una represién, siendo sustituido por el
miedo al padre bajo la forma de la fobia al lobo.

¢Cual podia ser la fuerza motora de esta represién? Con-
forme a la situacién general no podia ser mas que la libido
genital narcisista que se resistia, en calidad de preocupacion
de perder su miembro viril, contra una satisfaccién de la cual
parecia condicién indispensable la renuncia al mismo. Del
narcisismo amenazado extrajo el sujeto la virilidad con la cual
se defendi6é contra la actitud pasiva con respecto al padre.

Vemos, ahora, que en este punto de nuestra exposicién
hemos de modificar nuestra terminologia. Durante su suefio,
el sujeto habia alcanzado una nueva fase de su organizacién
sexual. Las antitesis sexuales habian sido para él, hasta enton-
ces, actividad y pasividad. Su fin sexual era, desde la seduc-
cién, un fin pasivo: el de que le tocaran los genitales, y luego
se transformd, por regresién al estadio anterior de la organi-
zacién sadico-anal, en el fin masoquista de ser castigado y
golpeado, siéndole indiferente alcanzarlo con el hombre o con
la mujer. De este modo, el sujeto habia pasado desde la
«chacha» hasta su padre sin tener para nada en cuenta la di-
ferencia de sexo, habia pedido a la chacha que le tocase el
miembro y habia querido irritar a su padre para que le cas-
tigase. En todo esto no intervenia para nada el 6rgano geni-
tal. En la fantasia de ser golpeado en el pene se exteriorizé
atin la relacién encubierta por la regresion. La <activacion»
de la escena primordial en el suefio le retrotrajo entonces a
la organizacion genital. Descubrié la vagina y la significacién
biolégica de los conceptos de masculino y femenino, y com-
prendié ya que activo era igual que masculino y pasivo lo
mismo que femenino. Su fin sexual pasivo se hubiera tenido
que ‘convertir entonces en un fin femenino y tomar, como
expresion, la de servir de objeto sexual al padre en lugar de
la de ser golpeado por él en el miembro o en el trasero. Este
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fin femenino sucumbié a la represién y tuvo que dejarse sus-
tituir por el miedo al lobo.

Hemos de interrumpir aqui la discusién de su evolucion
sexual hasta que ulteriores estadios de su historia arrojen
nueva luz sobre éstos més tempranos. En cuanto a la fobia
al lobo afiadiremos todavia que tanto el padre como la madre
eran lobos para el sujeto. La madre era el lobo castrado que
deja que los demés se suban encima de él y el padre el lobo
que sobre él se subfa. Pero su miedo no se referia, como ya
le hemos oido asegurar, mas que al lobo en posicién erecta,
o sea al padre. Ha de extrafiarnos, ademas, que el miedo
con el que se desenlazé el suefio tuviera un modelo en el
relato del abuelo. En éste, el lobo castrado, que ha dejado
subirse encima de él a los demas, es acometido por el miedo
en cuanto se le recuerda su carencia de cola. Parece, pues,
que el sujeto hubo de identificarse, durante el proceso del
suefio, con la madre castrada, y se resistia luego contra tal
identificacion. Daremos de este punto una traduccién que
esperamos exacta: Si quieres ser satisfecho por tu padre tie-
nes que dejarte castrar como tu madre, y eso no puedes que-
rerlo. Tratase, pues, de una clara protesta de la masculini-
dad. Pero habremos de tener en cuenta que la evolucién
sexual del caso que aqui perseguimos tiene, para nuestra in-
vestigacion, la gran desventaja de haber sido maltiplemente
perturbada. Es influida primero, decisivamente, por la seduc-
cién, y desviada luego por la observacién del coito, que
actia a posteriori como una segunda seduccion.



A\

Discusiones

Se ha dicho que el oso polar y la ballena no pueden ha-
cerse la guerra porque halldndose confinados cada uno en su
elemento les es imposible aproximarse. Pues bien, idéntica-
mente imposible me es a mi discutir con aquellos psicélogos
y neur6logos que no reconocen las premisas de la psicoana-
lisis y consideran artificiosos sus resultados. En cambio, se
ha desarrollado en los dltimos afios una oposicion por parte
de otros investigadores que, por lo menos a su propio juicio,
permanecen dentro del terreno del andlisis, y que no niegan
su técnica ni sus resultados, pero se creen con derecho a
deducir, del mismo material, conclusiones distintas y some-
terlo a distintas interpretaciones.

Ahora bien, la contradiccién tedrica es casi siempre in-
fructuosa. En cuanto empezamos a alejarnos del material ba-
sico corremos peligro de emborracharnos con nuestras pro-
pias afirmaciones y acabar defendiendo opiniones que toda
observacién hubiera demostrado erréneas. Me parece, pues,
mucho mas adecuado combatir las teorias divergentes con-
trastdndolas en casos y problemas concretos.

He dicho antes que seguramente se tacharan de invero-
similes las siguientes circunstancias: Primera: que un nifio de
la temprana edad de afio y medio pueda acoger las percep-
ciones de un proceso tan complicado y conservarlas tan fiel-
mente en su inconsciente; segunda: que luego, a los cuatro
afios de edad, sea posible una elaboracién a posteriori de las
impresiones recibidas, destinada a facilitar su comprension;
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y tercera: que exista un procedimiento susceptible de hacer
consciente de un modo coherente y convincente los detalles
de una escena vivida y comprendida en semejantes circuns-
tancias.

La dltima cuestion es puramente de hecho. Quien se tome
el trabajo de llevar el andlisis a tales profundidades, por me-
dio de la técnica prescrita, se convencerd de que existe un
tal procedimiento; en cambio, quien asi no lo haga e inte-
rrumpa el andlisis en un cualquier estrato mds préximo a la
superficie, habréd renunciado al mismo tiempo a toda posibi-
lidad de encontrarlo. Pero con esto no queda resuelta la in-
terpretacion de lo alcanzado por medio del andlisis abisal.

Las otras dos objeciones se apoyan en una valoracién in-
suficiente de las impresiones de la temprana infancia, de las
cuales no se acepta que puedan producir efectos tan durade-
ros. Tales objeciones quieren buscar casi exclusivamente la
motivacién de las neurosis en los conflictos mas serios de la
vida ulterior y suponen que la importancia de la nifiez nos es
fingida en el analisis por la inclinacién de los neuréticos a
expresar sus intereses presentes en reminiscencias y simbo-
los de su mas lejano pasado. Con tal estimacién del factor
infantil desaparecerian muchas de las peculiaridades mas in-
timas del andlisis, pero también, por otro lado, gran parte de
lo que crea resistencias contra ella y la enajena la confianza
de los profanos.

Ponemos, pues, a discusién la teoria de que aquellas es-
cenas de la mas temprana infancia, a cuyo conocimiento lle-
gamos en todo andlisis exhaustivo de una neurosis, por ejem-
plo, en el de nuestro caso, no serian reproducciones de su-
cesos reales a los que pudiéramos atribuir una influencia
sobre la conformacién de la vida ulterior y sobre la produc-
cion de sintomas, sino fantasias provocadas per estimulos
pertenecientes a la edad adulta, destinadas a una represen-
tacién en cierto modo simboélica de deseos e intereses reales
y que deben su génesis a una tendencia regresiva, a un des-
vio de las tareas del presente. Siendo asi, resultaria posible
prescindir de todas las desconcertantes hip6tesis analiticas
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sobre la vida animica y la funcién intelectual de los nifios en
su mds temprana infancia.

En favor de esta teoria hablan, no sélo el deseo que a
todos nos es comun de hallar una racionalizacién y una simpli-
ficacién de nuestra dificil labor, sino también ciertos factores
efectivos. Y también podemos librarla, desde un principio, de
una objecién que habria de surgir precisamente en el 4nimo
del analitico practico. Hemos de confesar, en efecto, que el
hecho de que tal concepcién de estas escenas infantiles se
demostrase exacta, no traeria consigo modificacion alguna
inmediata en la practica del anélisis. Una vez que el neurd-
tico entrafia la perniciosa particularidad de apartar su interés
del presente y adherirlo a tales sustituciones regresivas, pro-
ducto de su fantasia, no podemos hacer mas que seguirle en
su camino y llevar a su conciencia dichos productos incons-
cientes; pues, aunque carezcan de todo valor de realidad,
son para nosotros muy valiosos como substratos actuales del
interés del enfermo, interés que queremos apartar de ellos
para orientarlo hacia las tareas del presente. Por lo tanto, el
andlisis seguiria exactamente el mismo curso de aquellos
otros en los que el analitico, ingenuo y confiado, cree verda-
deras tales fantasias. La diferencia surgira tan sélo al final
del andlisis, una vez descubiertas las fantasias de referencia.
Diriamos entonces al enfermo: «Su neurosis ha transcurrido
como si en sus afios infantiles hubiera usted recibido tales
impresiones y hubiese luego edificado sobre ellas. Pero re-
conocera usted que ello no es posible. Se trataba simple-
mente de productos de su actividad imaginativa destinados a
apartarle a usted de tareas reales que le planteaba la vida.
Ahora investigaremos cudles eran tales tareas y qué caminos
de enlace han existido entre las mismas y sus fantasias». A
esta solucion de las fantasias infantiles podria luego seguir una
segunda fase del tratamiento orientada ya hacia la vida real.

Técnicamente seria imposible hacer méas corto este cami-
no, o sea modificar el curso hasta ahora habitual de la cura
psicoanalitica. Si no hacemos conscientes al enfermo tales
fantasias, en toda su amplitud, no podremos facilitarle la libre
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disposicion del interés a ellas ligado. Si le apartamos de ellas
en cuanto llegamos a sospechar su existencia y a vislumbrar
sus contornos generales, no haremos mds que apoyar la obra
de la represion, por la cual han llegado a ser inaccesibles a
todos los esfuerzos del enfermo. Y si las despojamos prema-
turamente de su valor, comunicando, por ejemplo, al sujeto,
que se tratard tan s6lo de fantasias carentes de toda signifi-
cacion real, no lograremos nunca su colaboracién para llevar-
las hasta su conciencia. Asi, pues, precediendo correctamen-
te, la técnica analitica no experimentara modificacion alguna
cualquiera que sea el valor que se conceda a las escenas in-
fantiles discutidas.

Hemos dicho que la concepcién de estas escenas como
fantasias regresivas puede alegar en su apoyo ciertos facto-
res efectivos. Ante todo el siguiente: Estas escenas infantiles
no son reproducidas en la cura como recuerdos; son resulta-
dos de la construccién. Seguramente habra alguien que crea
ya resuelto el problema con esta sola confesién.

Pero no quisiera ser mal interpretado. Todo analitico sabe
muy bien y ha comprobado infinitas veces que, en una cura
llevada a buen término, el paciente comunica multitud de re-
cuerdos espontdneos de sus afios infantiles, de cuya emer-
gencia—o mejor quiza: de cuya primera emergencia—el mé-
dico no se siente en modo alguno responsable, ya que nunca
ha orientado al enfermo, con ninguna tentativa de recons-
fruccion, hacia tales contenidos. Estos recuerdos antes in-
conscientes no tienen siquiera que ser verdaderos; pueden
serlo, pero muchas veces han sido deformados contra la ver-
dad y entretejidos con elementos fantaseados, como sucede
con los llamados recuerdos encubridores, los cuales se con-
servan espontaneamente. Quiero decir tan sélo que estas es-
cenas como la de nuestro sujeto, pertenecientes a tan tem-
prana época infantil, con tal contenido y de tan extraordina-
ria significacion en la historia del caso, no son generalmente
reproducidas como recuerdos, sino que han de ser adivina-
das—construidas—, paso a paso y muy laboriosamente, de
una suma de alusiones e indicios.
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Ahora bien, no soy de opinién que estas escenas tengan
que ser necesariamente fantasias porque no sean evocadas
como recuerdos. Me parece por completo equivalente al re-
cuerdo el hecho de que sean sustituidas—como en nuestro
caso—por sueflos cuyos andlisis nos conducen regularmente
a la misma escena y que reproducen, transforméandolos infa-
tigablemente, todos y cada uno de los fragmentos del conte-
nido de la misma. El sofiar es también un recordar, aunque
bajo las condiciones del estado de reposo y de la produccién
onirica. Por este retorno en los suefios me explico que en el
paciente mismo se forme paulatinamente una firme conviccién
de la realidad de las escenas primordiales, conviccién que no
cede en lo mas minimo a la fundada en el recuerdo.

Sin embargo, mis adversarios no han de verse obligados
a abandonar la lucha ante este argumento dédndola ya por
perdida, pues como es sabido, existe la posibilidad de orien-
tar los suefios de un tercero (1). Y de este modo, la convic-
cién del analizado puede ser un resultado de la sugestion,
para la que atin se sigue buscando un papel en el juego de
fuerzas del tratamiento analitico. El psicoterapeuta de la an-
tigua escuela sugeriria a su paciente que habia recobrado la
salud, dominado sus inhibiciones, etc. Y, en cambio, el psico-
analitico le sugeriria haber tenido de nifio tal o cual vivencia
que ahora le era preciso recordar para curarse. Tal seria la
sola diferencia entre ambos.

Habremos de hacer constar que esta tiltima tentativa de
explicacién de nuestros adversarios reduce la significacion de
las escenas infantiles mucho méas de lo que en un principio
parecia su propdsito. Dijeron, en efecto, que no eran reali-
dades, sino fantasias, y ahora resulta que no se trata siquiera
de fantasias del enfermo, sino del mismo analitico, el cual se
las impone al analizado por medio de determinados comple-
jos personales. Claro esta que el analitico que se oiga hacer
este reproche evocard, para su tranquilidad, cuan poco a poco

(1) Sobre el mecanismo del suefio no puede ejercerse influencia
ninguna, pero si sobre una parte del material onirico.
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ha ido tomando cuerpo la construccién de aquella fantasia
supuestamente inspirada por él al enfermo, cudn indepen-
diente del estimulo médico se ha demostrado en muchos pun-
tos su conformacién, cdmo a partir de una cierta fase del tra-
tamiento parecié converger todo hacia ella, cémo luego, en
la sintesis, emanaron de ella los mds diversos y singulares
efectos y como en aquella tinica hipétesis hallaron su solu-
cién los grandes y pequefios problemas y singularidades del
historial de la enfermedad, y hara constar que no se reconoce
penetracién suficiente para descubrir un suceso que por si
solo pueda llenar todas estas condiciones. Pero tampoco este
alegato hara efecto alguno a los contradictores, que no han
vivido por si mismos el andlisis. Seguiran diciendo que el
psicoanalitico se engafia refinadamente a si mismo, y éste les
acusard, por su parte, de falta absoluta de penetracion, sin
que sea posible llegar a decision ninguna.

Examinaremos ahora otro de los factores favorables a la
concepcion contraria de las escenas infantiles construidas. Es
el siguiente: Todoes los procesos alegados para la explicacion
de tales productos discutidos como fantasias existen realmen-
te y ha de reconocerse su importancia. El desvio del interés
de las tareas de la vida real (1), la existencia de fantasias
como productos sustitutivos de los actos omitidos, la tenden-
cia regresiva que se manifiesta en tales creaciones—regresiva
en més de un sentidoy en cuanto se inician simultaneamente
un apartamiento de la vida y un retorno al pasado—; todo
ello es exacto y puede comprobarse regularmente por medio
del andlisis. En consecuencia, es de esperar que baste tam-
bién para aclarar las supuestas reminiscencias infantiles dis-
cutidas; y de acuerdo con los principios econémicos de la
ciencia, tal explicacién habria de ser preferida a otra-para la
cual fuesen necesarias nuevas y desconcertantes hipétesis.

Me permito llamar aqui la atencién de mis lectores sobre
el hecho de que las objeciones formuladas hasta hoy contra la

(1) Por nuestra parte y fundados en excelentes razones, preferi-
mos decir: El desvio de la libido de los conflictos actuales.
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psicoandlisis siguen generalmente la norma de tomar la parte
por el todo. Se extrae de un conjunto altamente compuesto
una parte de los factores eficientes, se les proclama verdade-
ros y se niega luego, en favor suyo, la otra parte y el todo.
Examinando mas de cerca qué grupo ha sido objeto de seme-
jante preferencia, hallamos que es siempre aquel que integra
lo ya conocido por otros caminos o lo que més facilmente
puede enlazarse a ello. Jung elige, asi, la actualidad y la re-
gresién, y Adler los motivos egoistas. En cambio, es aban-
donado y rechazado como erréneo cuanto de nuevo y de
peculiarmente propio integra el andlisis. Por este camino es
por el que resulta mas fécil rechazar los progresos revolucio-
narios de la incoémoda psicoanélisis.

No sera indtil acentuar que ninguno de los factores en los
que nuestros contrarios apoyan su concepcion de las escenas
infantiles ha tenido que ser ensefiado por Jung como una no-
vedad. El conflicto actual, el apartamiento de la realidad, la
satisfaccion sustitutiva en la fantasia y la regresién al mate-
rial del pasado; todo ello, ha constituido desde siempre, pre-
cisamente en el mismo ajuste y quizd con menos modifica-
ciones terminolégicas, una parte integrante de mi propia
teoria. Pero no la constituye toda, sino tan sélo el fragmento
que integra aquella parte de la motivacién que colabora en
la produccién de las neurosis, actuando desde la realidad
como punto de partida y en direccion regresiva. Junto a ella
he dejado lugar suficiente para una segunda influencia pro-
gresiva que actia partiendo de las impresiones infantiles,
muestra el camino a la libido que se retira de la vida y hace
comprensible la regresién a la infancia, inexplicable de otro
modo. Asi, pues, segiin mi teoria, los dos factores colaboran
en la produccién de sintomas. Pero existe atin una colabora-
cién anterior que me parece igualmente importante, pues 1a
influencia de la infancia se hace ya sen-
sible en la situaci6én inicial de la produc-
ci6n de las neurosis, en cuanto determi-
na, de un modo decisivo, si el individuo
ha de fracasar en la superaciéndelos pro-
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blemas reales de la vida y en qué lugar ha
de fracasar.

Se discute, pues, la importancia del factor infantil. Nues-
tra labor consistira en hallar un ejemplo préctico que pueda
demostrar tal importancia sin dejar lugar ninguno a duda. Tal
ejemplo es precisamente el caso patolégico que aqui vamos
exponiendo tan detalladamente y que se caracteriza por la
particularidad de que a la neurosis de la edad adulta precedio
una neurosis padecida en tempranos afios infantiles. Precisa-
mente por esta circunstancia he elegido este caso para su co-
municacién. Si alguien quisiera rechazarlo por el hecho de no
parecerle suficientemente importante la zoofobia para reco-
nocerla como una neurosis independiente, habremos de se-
fialarle que a tal fobia se enlazaron sin intervalo alguno un
ceremonial obsesivo y actos e ideas del mismo carécter, de
los cuales trataremos en los capitulos siguientes del presente
estudio.

Una enfermedad neurdética en el cuarto o quinto afio de la
infancia demuestra, ante todo, que las vivencias infantiles
bastan por si solas para producir una neurosis, sin que sea
necesaria la huida ante una labor planteada por la vida. Se
objetard que también al nifio le son planteadas de continuo
tareas a las que acaso quisiera escapar. Exacto; pero la vida
de un nifio antes de su época escolar es facil de revisar y
puede investigarse si existié en ella una «tarea» determinan-
te de la causacion de la neurosis. Pero sélo descubrimos im-
pulsos instintivos cuya satisfaccién es imposible al nifio, in-
capaz también todavia para sojuzgarlos, y las fuentes de las
cuales manan dichos impulsos.

La enorme abreviacién del intervalo entre la explosién
de la neurosis y la época de las vivencias infantiles discuti-
das permite, como era de esperar, reducir a un minimum la
parte regresiva de la causacién y presenta a la vista, sin velo
alguno, la parte progresiva de la misma, la influencia de im-
presiones anteriores. Esperamos que el presente historial
clinico ilustre claramente tal circunstancia. Y todavia por
otras razones la neurosis infantil da a la cuestién de la natu-
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raleza de las escenas primordiales, o sea de las vivencias in-
fantiles mas tempranas descubiertas en el andlisis, una res-
puesta decisiva.

Si suponemos, como premisa indiscutida, que una tal
escena primordial ha sido irreprochablemente desarrollada
desde el punto de vista técnico, que es indispensable para la
solucion sintética de todos los enigmas que nos plantea el
cuadro de sintomas de la enfermedad infantil y que todos los
efectos emanan de ella como a ella han llevado todos los
hilos del andlisis, tal escena no podrd ser, en cuanto a su
contenido, mas que la reproduccién de una realidad vivida
por el nifio. Pues el nifio, lo mismo que el adulto, sélo puede
producir fantasias con material adquirido en alguna parte.
Ahora bien, los caminos de tal adquisicién se hallan en parte
cerrados al nifio (por ejemple, la lectura) y el tiempo del que
dispone para ella es corto y puede ser investigado facilmente
en busca de las fuentes correspondientes.

En nuestro caso, la escena primordial contiene la imagen
del comercio sexual entre los padres y en una postura espe-
cialmente favorable para ciertas observaciones. Nada testimo-
niarfa suficientemente en favor de la realidad de esta escena
si se tratara de un enfermo cuyos sintomas, o sea los efectos
de la misma, hubieran emergido en un cualquier momento de
su vida adulta. Un tal enfermo puede haber adquirido en los
més distintos momentos del largo intervalo las impresiones,
representaciones y conocimientos que luego, transformados
en una imagen fantastica, proyecta regresivamente sobre su
infancia y adhiere a sus padres. Pero cuando los efectos de
una tal escena emergen teniendo el sujeto cuatro o cinco
afos, es preciso que el nifio la haya presenciado en edad afin
mas temprana. Y entonces quedan en pie todas las conclu-
siones desconcertantes a las que nos ha llevado el andlisis de
la neurosis infantil. Es como si alguien quisiera suponer que
el paciente ne sélo habia fantaseado inconscientemente la
escena primordial, sino que habia confabulado también la al-
teracion de su carécter, su miedo al lobo y su obsesién reli-
giosa, hipétesis abiertamente contradicha por toda la idiosin-
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crasia del sujeto y por el testimonio directo de sus familiares.
Asi, pues, no veo posibilidad alguna de llegar a otra conclu-
sién: O el andlisis que tiene en su neurosis infantil su punto
de partida es, en general, un desatino o todo sucedié exac-
tamente tal y como lo hemos expuesto.

Hubo de extrafiarnos también la circunstancia equivoca
de que la preferencia del paciente por las nalgas femeninas y
por el coito en aquella postura en que las mismas resaltan
mas especialmente, pareciera exigir en este caso una deriva-
cion de la observacién del coito parental, siendo asi que se
trataba de un rasgo general de las constituciones arcaicas
predispuestas a la neurosis obsesiva. Mas ahora hallamos
una sencilla explicacion que soluciona la contradiccion mos-
trandonosla como una superdeterminaciéon. La persona a
quien el sujeto vi6 realizar el coito en tal postura era su pro-
pio padre, del cual podia muy bien haber heredado tal prefe-
rencia constitucional. Ni la ulterior enfermedad del padre ni
la historia de la familia, contradicen tal hip6tesis, pues, como
ya hemos dicho, un hermano del padre murié en un estado
que habia de ser considerado como el desenlace de una gra-
ve neurosis obsesiva.

A este respecto recordamos que la hermana del sujeto, al
seducirle cuando tenia tres afios y medio, lanzé contra la
honrada y anciana nifiera la singular calumnia de que ponia
a los hombres cabeza abajo y les cogia después los genitales.
En este punto hubo de imponérsenos la idea de que quiza
también la hermana hubiera presenciado en afios igualmente
tempranos la misma escena que luego su hermano, habiendo
extraido de ella el estimulo a colocar a los actores cabeza
abajo en el acto sexual. Esta hipétesis nos sefialaria también
una de las fuentes de su propia precocidad sexual.

[Primitivamente no abrigaba la intencién de continuar més
alla de este punto la discusién del valor real de las <escenas
primordiales», pero como en el entretanto he tenido ocasion
de tratar este tema en mis conferencias de «Introduccion a la
psicoandlisis>, en un mas amplio contexto y ya sin intencion
polémica, seria muy dado a malas interpretaciones que omi-
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tiera la aplicacion de los puntos de vista alli determinantes,

al caso que aqui nos ocupa. Asi, pues, continuaré el presente
estudio complementando y rectificando, cuando necesario sea,

lo anteriormente expuesto: Es posible todavia una distinta

concepcion de la escena primordial en que el suefio se basa,

concepcion que se aparta mucho de la conclusién antes sen-

tada y que nos allana algunas dificultades. De todos modos,

la teoria que quiere dejar reducidas las escenas infantiles a
simbolos regresivos no habra de ganar nada con esta modifi-
cacion. Por el contrario, creo que ha de quedar definitiva-
mente refutada por este analisis de una neurosis infantil,”
como habria de serlo por cualquier otro.

Opino, en efecto, que también podemos explicarnos el
estado de cosas en la forma siguiente: No nos es posible re-
nunciar a la hipétesis de que el nifio hubo de observar un
coito cuya vista le inspird la conviccién de que la castracion
podia ser algo mdas que una amenaza desprovista de sentido.
Y por otro lado, la importancia que luego demostraron entra-
fiar las actitudes del hombre y de la mujer en cuanto al des-
arrollo de angustia y como condicién erética, nos impone la
conclusién de que hubo de tratarse de un coitus a ter-
g0, more ferarum. Pero hay, en cambio, otro factor
que no es tan indispensable y puede ser abandonado. No fué,
quizé, un coito de los padres sino un coito entre animales el
que el nifio observo y desplazé luego sobre los padres, como
si hubiera deducido que tampoco los padres lo hacian de otro
modo.

En favor de esta hipétesis, testimonia, sobre todo, el
hecho de que los lobos del suefio fueran, en realidad, perros
de ganado y aparecieran también como tales en el dibujo del
paciente. Poco tiempo antes del suefio el nifio habia sido lle-
vado varias veces por su padre a visitar les rebarfios, donde
pudo ver tales perros blancos y de gran tamafio y observar-
los probablemente también en el acto del coito. Con esta cir-
cunstancia puede relacionarse también la triple repeticion que
el paciente asigné al acto sin motivacion ninguna, suponien-
do conservado en su memoria el hecho de haber sorprendido
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en tres distintas ocasiones a los perros del ganado en tal si-
tuacién. Lo que luego se agrego a ello en la excitada expec-
tacion de la noche de su suefio, fué la transferencia de la
huella mnémica recientemente adquirida, con todos sus
detalles, sobre los padres, y esta transferencia fué ya lo que
provocé los intensos afectos que sabemos. Se desarroll6 en-
tonces una comprension a posteriori de aquellas impresiones
recibidas quizas - pocas semanas antes, proceso que todos
conocemos por haberlo experimentado con nosotros mismos.
La transferencia de los perros en el acto del coito, sobre los
‘padres, no fué llevada a cabo por el sujeto mediante un pro-
ceso deductivo verbal, sino buscando en su memoria el re-
cuerdo de una escena real en la cual aparecieran juntos sus
padres y que pudiera fundirse con la situacién del coito. Tal
escena podia reproducir fielmente todos los detalles descu-
biertos en el andlisis del suefio, pero haber sido totalmente
inocente, consistiendo tan s6lo en que una tarde de verano
y durante su enfermedad el nifio habria despertado y visto a
sus padres ante si, vestidos con blancos trajes estivales.
Todo el resto lo habria afiadido, toméndolo de las observacio-
nes realizadas en las visitas a los rebafios, el ulterior deseo
del sujeto, poseido por la curiosidad sexual, de sorprender
también a sus padres en el acto del coito, y entonces, la es-
cena asi fantaseada despleg6 todos los efectos resefiados, los
mismos exactamente que si hubiera sido real y no artificial-
mente construida con dos elementos, anterior e indiferente
el uno y ulterior y muy impresionante el otro.

Vemos en el acto cuédn disminuido queda asi el margen de
credulidad que se nos achaca. No necesitamos ya suponer
que los padres realizaran el coito en presencia de un hijo
suyo, aunque fuera muy pequefio, cosa que para muchos de
nosotros constituia una imagen displaciente, y el intervalo
entre la escena primordial y sus efectos queda también muy
abreviado, comprendiendo tan s6lo unos cuantos meses del
cuarto afio del sujeto, sin llegar ya a los primeros oscuros
afios de la infancia. En la conducta del nifio que transfiere a
sus padres lo observado en los perros y se asusta del lobo
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en lugar de asustarse de su padre no queda ya apenas nada
desconcertante. Se encuentra, en efecto, en aquella fase de
su concepcion del universo a la que en nuestra obra <Totem
y Tabii» hemos calificado de retorno al totemismo. La teoria
que intenta explicar las escenas primordiales de la neurosis
como fantasias regresivas de épocas ulteriores nos parece
hallar un firme apoyo en nuestra observacion, no obstante la
temprana edad de nuestro neurético (cuatro afios). A pesar
de ella, ha conseguido sustituir una impresién recibida a los
cuatro afios por un trauma imaginario supuestamente experi-
mentado cuando tenia afio y medio. Pero esta regresién no
nos parece enigmatica ni tendenciosa. La escena que se tra-
taba de construir habia de llenar ciertas condiciones que,
dadas las circunstancias de la vida del sujeto, sélo podian
haberse cumplido en aquella temprana edad, por ejemplo, la
de hallarse durmiendo en la alcoba de sus padres.

Las observaciones que siguen, extraidas ‘de los resulta-
dos analiticos de otros casos, habran de constituir, para la
mayoria de nuestros lectores, la prueba decisiva de la exac-
titud de esta nueva concepcién. La emergencia, en el anali-
sis de enfermos neuroticos, de una tal escena—sea recuerdo
real o fantasia—en la que el sujeto sorprende un coito entre
sus padres, no es verdaderamente nada insélito. Es muy po-
sible que el andlisis de sujetos no neuréticos nos la descu-
briera con igual frecuencia, y acaso forma parte del acervo
mnémico general, consciente o inconsciente. Pero siempre
que el anélisis me ha conducido hasta una tal escena ha in-
tegrado ésta la misma peculiaridad que tanto nos extrafié en
el caso de nuestro paciente: la de referirse aun coitus a
tergo, finico que permite al espectador la inspeccién de
los genitales. En estos casos, no dudamos ni un solo momen-
to de que se trata de una fantasia, estimulada, quiza regular-
mente, por la observacién del comercio sexual entre los ani-
males. Y adin hay mas: He hecho constar que mi exposicion
de la escena primordial permanecia incompleta, pues me re-
servaba para mas adelante comunicar en qué forma perturbo
el nifio el coito de los padres. Afiadiré, ahora, que también
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la forma de tal perturbacién es en todos los casos la misma.

Supongo que en todo esto me habré expuesto a graves
sospechas por parte de los lectores de este historial clinico.
Si poseia tales argumentos favorables a una semejante inter-
pretacion de la «escena primordial» ¢cémo pude echar sobre
mi la responsabilidad de aceptar otra de aspecto tan absur-
do? ¢O acaso es que sélo en el intervalo entre la primera
redaccién del historial clinico y este complemento es cuando
he descubierto aquellos nuevos datos que me han obliga-
do a esta rectificacion de mi interpretacién inicial y no queria
confesarlo por algiin motivo? Confesaré, en cambio, otra
cosa, y es que me propongo cerrar por ahora la discusién
sobre el valor real de la escena primordial con un non li-
quet. No hemos llegado atin al térinino de este historial,
y en su curso ulterior habra de surgir un factor que perturba-
ra la seguridad de lo que ahora creemos poder regocijarnos.
Entonces, s6lo me quedara remitir a los lectores a aquellos
pasajes de mi <Introduccién a la psicoandlisis» en los cuales
he estudiado el problema de las fantasias o escenas primor-
diales.]
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La neurosis obsesiva

Por tercera vez sufrié el sujeto un influjo que modificé su
evolucién en forma decisiva. Cuando llegé a los cuatro afios
y medio sin que su estado de irritabilidad y de miedo conti-
nuo hubiera mejorado, la madre decidié ensenarle la Historia
sagrada con la esperanza de distraerle asi y reanimarle. Y en
efecto, lo consiguié, pues la iniciacién en los dogmas religio-
sos puso un término a la fase de angustia; pero en cambio,
trajo consigo una sustitucién de los sintomas de angustia por
sintomas obsesivos. Si hasta entonces le habia costado tra-
bajado conciliar el suefio porque temia sofiar cosas terribles,
como en aquella noche préxima a la Navidad, ahora tenia
que besar, antes de acostarse, todas las estampas de santos
que colgaban de las paredes de su alcoba y trazar innumera-
bles cruces sebre su propia persona y su cama.

La nifiez del sujeto se nos muestra ya claramente divi-
dida en los siguientes periodos: En primer lugar, la época
prehistérica hasta la seduccion (a los tres afios y tres meses),
€poca a la cual pertenece la escena primordial; en segundo,
el periodo de alteracion del caricter hasta el suefio de an-
gustia (a los cuatro afios); en tercero, la zoofobia hasta la
iniciacion religiosa (a los cuatro afios y medio); y a partir de
aqui, la fase de neurosis obsesiva hasta los diez afios. Ni la
naturaleza de las circunstancias ni tampoco la de nuestro pa-
ciente, caracterizada, al contrario, por la conservacién de
todo lo antecedente y la coexistencia de las mas distintas
corrientes, hubieron de permitir una sustitucion instantanea
y precisa de una fase por la siguiente. La irritabilidad no
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desaparecié al surgir la angustia, y se extendi6 luego, dis-
minuyendo paulatinamente, a través de la época de fervor
religioso. En cambio, en esta dltima fase no aparece ya para
nada la fobia al lobo. La neurosis obsesiva mostr6 un curso
discontinuo; el primer acceso fué el mas largo y el més inten-
so, surgiendo luego otros a los ocho y a los diez afios del su-
jeto y siempre después de sucesos visiblemente relacionados
con el contenido de la neurosis. La madre le relataba por si
misma la Historia sagrada y hacia ademés que la «chacha» le
leyera trozos del libro y le ensefiara las ilustraciones. Natu-
ralmente dedicaron méxima atencion a la historia de la Pasion.
La «chacha», mujer tan piadosa como supersticiosa, le pro-
curaba las explicaciones que demandaba, teniendo que oir y
satisfacer todas las objeciones y las dudas del pequefio criti-
co. Si las luchas internas que entonces comenzaron a conmo-
verle tuvieron como desenlace una victoria de la fe, ello se
debié considerablemente a la influencia de la «chacha».

Aquello que el sujeto me relaté en calidad de recuerdo de
sus reacciones a la iniciacién religiosa desperté al principio
en mi una absoluta incredulidad, pues juzgaba que tales pen-
samientos no podian ser nunca los de un nifio de cuatro afios
y-medio a cinco, y supuse que desplazaba a esta lejana época
de su pasado ideas procedentes de las reflexiones de su
edad adulta, cercana ya a los treinta afios. Pero el paciente
rechazé con toda precisiéon semejante hipétesis y, como en
otras muchas ocasiones, no pudimos llegar a un acuerdo
sobre este punto hasta que la relacion de las ideas recorda-
das con los sintomas contempordneos a las mismas, asi
como su interpolacién en su evolucién sexual, me obligé a
darle crédito. Y hube de decirme también, que precisamente
aquellas criticas de las doctrinas religiosas, que yo me resis-
tia a atribuir a un nifio, sélo eran ya sostenidas por una mi-
noria de adultos cada vez mas pequefia y en trance de des-
aparecer.

Comenzaré por exponer sus recuerdos y sélo después

buscaré el camino que ha de llevarnos a la comprensién de
los mismos.
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Como ya hemos dicho, la impresién que el contenido de
la Historia sagrada produjo al infantil sujeto no fué al princi-
pio nada grata. Comenz6 por extrafiar el caracter pasivo de
Cristo en su martirio y luego todo el conjunto de su historia,
y orienté sus mas severas criticas conira Dios Padre. Siendo
omnipotente, era culpa suya que los hombres fuesen malos
y atormentasen a sus semejantes, yendo luego por ello al
infierno. Debia haberlos hecho buenos y, por lo tanto, era
responsable de todo el mal y de todos los tormentos. El man-
damiento de tender una mejilla cuando habia sido uno abofe-
teado en la otra le resultaba incomprensible, asi como que
Cristo hubiese deseado que apartasen de él aquel céliz, e
igualmente que no hubiera sucedido ningtin milagro para de-
mostrar que era realmente el hijo de Dios. Su penetracién,
asi despertada, supo buscar, con implacable rigor, los pun-
tos débiles del poema sagrado.

Pero no tardaron en agregarse a esta critica racionalista
cavilaciones y dudas que nos revelan la colaboracion de im-
pulsos secretos. Una de las primeras preguntas que dirigi6 a
la «chacha> fué la de si Cristo tenia también un trasero. La
«chacha» le respondié que Cristo habia sido dios y hombre
al mismo tiempo y que en su calidad de hombre habia tenido
y hecho lo mismo que los demds humanos. Aquello no sa-
tisfizo al nifio, pero supo consolarse diciéndose que el tra-
sero era tan s6lo una continuacién de las piernas. El miedo,
apenas mitigado, de verse obligado a rebajar a la sagrada
persona de Cristo, emergié de nuevo al ocurrirsele la pre-
gunta de si también Cristo se hallaba sujeto a la necesidad
de defecar. No se atrevié a plantear a la <chacha» tal inte-
rrogacioén, pero encontré por si solo una salida mejor de la
que su nifiera hubiese hallado, pues se dijo que si Cristo
habia hecho vino de la nada, podia convertir también en nada
la comida y librarse asi de toda necesidad de excrecién.

Volviendo sobre un fragmento anteriormente examinado
de su evolucion sexual, nos aproximaremos a la comprension
de estas cavilaciones. Sabemos que después de la repulsa de
la «chacha» y de la consecutiva represiéon de la naciente ac-
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tividad genital, su vida sexual se habia desarrollado en las
direcciones del sadismo y el masoquismo. Maltrataba y ator-
mentaba a los animales pequefios y construia fantasias cuyo
contenido era tan pronto el de que él mismo golpeaba a un
caballo como el de que el heredero del trono era maltra-
tado (1). En el sadismo mantenia su primitiva identificacién
con el padre, y en el masoquismo le elegia como objeto se-
xual. Se hallaba en aquella fase de la organizacién pregeni-
tal en la que vemos la disposicién a la neurosis obsesiva. El
efecto del suefio que le situ6 bajo el influjo de la escena pri-
mordial le habia permitido llevar a cabo un avance hacia la
organizacién genital y transformar su masoquismo con res-
pecto al padre en una actitud femenina para con él, o sea en
homosexualidad. Pero el suefio no trajo consigo tal avance,
sino que se resolvi6 en angustia. La relacién con el padre,
que desde el fin sexual de ser maltratado por €l, debia ha-
berle llevado al fin inmediato de servirle de objeto sexual
como mujer, quedo retrotraida, por la intervencion de su viri-
lidad narcisista, a un estadio aiin mas primitivo, y disociada,
pero nojresuelta, por un desplazamiento sobre una sustitucion
del padre, aparente en calidad de miedo a ser devorado por
el lobo. Solo afirmando la coexistencia de las tres tendencias
sexuales orientadas hacia el padre, lograremos, quiza, reflejar
exactamente la situacion. A partir del suefio, el sujeto era,
en su inconsciente, homosexual, mientras que en su neuro-
sis permanecia en el nivel del canibalismo y en tanto seguia
dominando el conjunto su anterior actitud masoquista. Las
tres corrientes tenian fines sexuales pasivos. El objeto era
uno, como era una la tendencia sexual, pero ambos habian
experimentado una disociacién hacia tres distintos niveles.
El conocimiento de la Historia sagrada le procuré la po-
sibilidad de sublimar la actitud masoquista predominante con
respecto a su padre. Pas6 a ser Cristo, personificacién que
le fué muy facilitada por el hecho de haber nacido en No-

(1) Maltrato consistente sobre todo en golpes administrados en el
pene,
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chebuena. Con ello habia llegado a ser algo grande y ade-
mas—circunstancia sobre la que al principio no recayé adn
acento suficiente—un hombre. En la duda de si Cristo podia
tener un trasero se transparenta la actitud homosexual repri-
mida, pues tal cavilacion no podia significar mas que la duda
de si podria ser utilizado por su padre como una mujer, como
la madre en la escena primordial. La solucién de las otras
ideas obsesivas nos confirmard luego esta interpretacion. A
la represién de la homosexualidad pasiva correspondié en-
tonces la preocupacion de que era condenable mezclar a la
sagrada persona de Cristo tales suposiciones. Se esforzaba,
pues, en mantener alejada su nueva sublimacion de los com-
plementos emanados de las fuentes de lo reprimido. Pero no
lo consiguié.

No comprendemos todavia por qué se rebelaba también
contra el cardcter pasivo de Cristo y contra los maltratos que
su padre le imponia, comenzando asi a renegar, incluso en
su sublimacion, de su ideal masoquista, hasta entonces man-
tenido. Podemos suponer que este segundo conflicto fué es-
pecialmente favorable a la emergencia de las ideas obsesivas
humillantes del primer conflicto (entre la corriente masoquista
dominante y la corriente homosexual reprimida), pues es na-
tural que en un conflicto animico se sumen todas las tenden-
cias de un mismo signo, aunque procedan de las mds distintas
fuentes. Nuevas comunicaciones nos revelardn el motivo de
su rebeldia y con él el de la critica ejercida sobre la religion.

También su investigacion sexual habia extraido ciertas
ventajas del conocimiento de la Historia sagrada. Hasta en-
tonces no habia tenido razén ninguna para suponer que los
nifios venian tan sélo de la mujer. Por el contrario, su <cha-
cha» le habia hecho creer que €él era sélo de su padre, y su
hermana sélo de su madre, y esta mas intima relacion con su
padre le habia sido muy valiosa. Pero ahora oy6 que Maria
era la madre de Dios. En consecuencia, los nifios venian de
la mujer y no era ya posible sostener las afirmaciones de la
«chacha». Adema4s, los relatos de la Historia sagrada le con-
fundian en cuanto a quien era realmente el padre de Cristo.
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Se inclinaba a creer que José, pero la «chacha» le decia que
José habia sido tan s6lo como el padre y que el verdadero
padre habia sido Dios, y semejante explicacion no le sacaba
de dudas. Comprendia tan sélo que la relacion entre padre
e hijo no era tan intima como €l se la habia figurado siempre.

El nifio intuia en cierto modo la ambivalencia sentimental
con respecto al padre integrada en todas las religiones y ata-
caba a la suya por la relajacién de aquella relacién con el
padre. Como era natural, su oposicién dejé pronto de ser una
duda de la verdad de la doctrina y se orientd, en cambio, di-
rectamente, contra la persona de Dios. Dios habia tratado
dura y cruelmente a su hijo y no se mostraba mejor con los
hombres. Habia sacrificado a su hijo y exigido lo mismo de
Abraham. El sujeto cemenzo, pues, a temer a Dios.

Si él era Cristo, su padre era Dios. Pero el Dios que la
religion le imponia no era una sustitucién satisfactoria del
padre, al que él habia amado y del cual no queria que le des-
pojasen. Su amor a este padre creé su penetracién critica.
Tuvo que atravesar aqui un arduo estadio de su desligamiento
del padre.

De su antiguo amor a su padre, manifiesto ya en época
muy temprana, fué, pues, de donde extrajo la energia para
atacar a Dios y la penetracion para desarrollar su critica de
la religién. Mas, por otro lado, tal hostilidad contra el nuevo
Dios ne era un acto primario, pues tenia su prototipo en un
impulso hostil al padre, surgido bajo la influencia del suefio
de angustia, y no era, en el fondo, mds que una reviviscencia
de! mismo. Los dos impulsos sentimentales antitéticos que
habian de regir toda su vida ulterior, coincidieron aqui, para
el combate de ambivalencia, en el tema de la religion. Lo
que de este combate resulté en calidad de sintoma, las ideas
blasfemas y la obsesién de asociar siempre la idea de Dios
con las de <basura» o «cochino», era, por tal raz6n, el autén-
tico resultado de una transaccion, como nos lo demostrara el
andlisis de estas ideas en relacion con el erotismo anal.

Otros sintomas obsesivos distintos, de modalidad menos
tipica, se refieren, con idéntica seguridad, al padre, pero
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dejan reconocer también la conexién de la neurosis obsesiva
con los sucesos casuales anteriores.

Entre los ceremoniales piadosos con Igs que al fin purg6
sus blasfemias, contaba también el mandamiento de respirar
de un modo solemne en determinadas circunstancias. Cuando
se santiguaba, tenia siempre que aspirar o espirar profunda-
mente el aire. En su idioma, una sola palabra reune los sig-
nificados de «aliento» y <espiritu». Tenia, pues, que aspirar
profundamente el Espiritu Santo o espirar los malos espiritus
de los que habia oido hablar o leido (1). A tales malos espi-
ritus atribuia también aquellas ideas blasfemas por las que
tantas penitencias habia de imponerse. Pero también se veia
obligado a espirar profundamente cuando veia a un anciano
0 a un pobre y, en general, gente invalida, contrahecha y
digna de lastima, sin que supiera como enlazar ya con los
espiritus tal conducta. Unicamente se daba cuenta de que lo
hacia para no verse como aquellos infelices.

Posteriormente, el anélisis nes reveld, con motivo de un
suefio, que la obsesion de espirar profundamente cuando
veia a alguien digno de lastima habia surgido en él cuando ya
tenia seis afios, y se hallaba relacionada con su padre. Hacia
muchos meses que los nifios no habian visto a su padre,
cuando un dia les anunci6é su madre que iba a llevarlos con-
sigo a la ciudad para hacerles ver algo que les alegraria
mucho. Y, en efecto, los llevé al sanatorio en el que se ha-
llaba su padre, cuyo mal aspecto inspiré gran compasion al
sujeto. El padre era, pues, también, el pretotipo de todos los
invalidos, mendigos y ancianos, ante los cuales tenfa él que
espirar profundamente, como en otros casos es el de las for-
mas imprecisas que los nifios ven en estados de miedo o de
las burlescas caricaturas que dibujan. En otro lugar veremos
que esta actitud compasiva se relaciona con un detalle espe-
cial de la escena primordial, detalle tardiamente surgido en
la neurosis obsesiva.

(1) Como més adelante veremos, este sintoma surgié cuando el
sujeto tenia seis afios y sabfa ya leer.
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El propdsito de no verse como aquellas personas dignas
de lastima, que motivaba su obsesién de espirar profunda-
mente a su vista, era, pues, la antigua identificacién con el
padre, transformada en sentido negativo. Pero con ella co-
piaba también a su padre en sentido positivo, pues el acto de
respirar con fuerza era una imitacién de la agitada respiracion
observada en su padre durante el coito (1). Asi, pues, el Es-
piritu Santo debia su origen a este signo de la agitacion
sexual masculina. La represién convirtid este aliento en el
mal espiritu, para el cual existia también otra genealogia: la
malaria (aria-aire) que el sujeto habia padecido en la época
de la escena primordial.

La repulsa de estos malos espiritus correspondia a un
rasgo evidentemente ascético que se exteriorizé también en
otras reacciones. Cuando el sujeto oyé que Cristo habia in-
troducido a unos espiritus malignos en los cuerpos de unos
puercos, los cuales se arrojaron luego por un precipicio, re-
cordé que su hermana se habia caido una vez a la playa des-
de un pretil. Era, pues, también, un espiritu maligno y una
puerca. Partiendo de aqui, un breve camino le llevé a la aso-
ciacién Dios-cochino. También su padre mismo se le habia
mostrado dominado por la sensualidad. Cuando supo la his-
toria del primer hombre la encontré anédloga a sus propios
destinos, y en sus conversaciones con la «chacha» se fingio,
hipécritamente, asombrado de que Adéan se hubiera dejado
arrastrar a la desgracia por una mujer, prometiendo que, por
su parte, no se casaria jamds. En esta época se manifest6 in-
tensamente su enemistad contra las mujeres, consecutiva a
la seduccién de que le habia hecho objeto su hermana. Tal
hostilidad habian ain de perturbar frecuentemente su vida
erética. Su hermana fué asf, para él, durante mucho tiempo,
la encarnacion de la tentacién y del pecado. Cuando se con-
fesaba se sentia puro y libre de toda culpa. Pero en seguida
le parecia que su hermana acechaba la ocasién de volverle a
inducir en pecado, y antes de que pudiese darse cuenta pro-

(1) Presuponiendo, claro est4, la realidad de la escena primordial.
e
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vocaba una violenta disputa con ella, pecando asi realmente.
‘Se veia, pues, obligado a reproducir asi, siempre de nuevo,
el hecho de la seduccion. Por otra parte, aunque sus ideas
blasfemas le remordian extraordinariamente, nunca las habia
hecho objeto de confesion.

Hemos penetrado inadvertidamente en el cuadro sintoma-
-tico de los afios posteriores de la neurosis obsesiva y, por lo
tanto, informaremos ya a nuestros lectores sobre su desenla-
ce, salvando toda la plenitud de cosas incluidas en el inter-
valo. Sabemos ya que, aparte de su estado permanente,
experimentaba, temporalmente, agravaciones, una de ellas,
circunstancia que atin no puede sernos transparente, con oca-
si6on de haber muerto en su misma calle un nifio con el cual
podia identificarse. Al cumplir los diez afios, fué confiado a
un preceptor aleman, que no tardé en adquirir sobre él ex-
traordinaria influencia. Resulta muy instructivo averiguar que
toda su piedad desaparecio, para no volver nunca ya, cuan-
do en sus conversaciones con el preceptor se di6 cuenta de
que aquel sustituto del padre no concedia valor ninguno a la
devocién ni creia en la verdad de las doctrinas religiosas. Su
fervor religioso desapareci6 con su adhesién al padre, susti-
tuido ahora por un nuevo padre mds asequible. De todos mo-
dos, tal desaparicion no tuvo efecto sin una dltima intensifi-
cacién de la neurosis obsesiva, de la cual recuerda especial-
mente el sujeto la obsesién de pensar en la Santisima Trinidad
cada vez que veia en el arroyo tres montones de estiércol o
de basura. Sabemos que el paciente no cedia jamds a ningan
estimulo nuevo sin llevar antes a cabo una ultima tentativa
de retener aquello que habfa perdido su valor. Cuando su
preceptor le invité a renunciar a sus crueldades contra los
animales, cesé efectivamente en ellas, pero no sin antes lle-
var a cabo, concienzudamente, una dltima matanza cruenta
de orugas. Todavia en el tratamiento psicoanalitico se con-
ducia asi, desarrollando siempre una «<reaccién negativa» pa-
sajera. Después de cada solucién intentaba por algiin tiempo
negar su efecto con una agravacién del sintoma correspon-
diente. Sabido es que los nifios se conducen, generalmente,
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en esta forma ante toda prohibiciéon. Cuando se les regaiia,
a causa, por ejemplo, de un ruido insoportable que estdn ha-
ciendo, lo repiten todavia una vez més antes de cesar en é€l,
aparentando asi haber cesado por su voluntad después de
haberse rebelado contra la prohibicién.

Bajo la influencia del preceptor aleman se desarroll6 una
nueva y mejor sublimacién de su sadismo, el cual habia lle-
gado por entonces a predominar sobre el masoquismo, como
correspondia a la proximidad de la pubertad. El sujeto co-
menzo a apasionarse por la carrera militar, por los uniformes,
las armas y los caballos, y alimentaba con tales ideas conti-
nuos suefios diurnos. De este modo, llegé a libertarse, por la
influencia de aquel hombre, de sus actitudes pasivas y a em-
prender caminos casi normales. Como eco de su adhesién a
su preceptor, que no tardé en separarse de él, le quedé una
preferencia por todo lo aleman (médicos, establecimientos y
mujeres) sobre lo de su patria (representacién del padre), cir-
cunstancia que facilitd considerablemente la transferencia en
la cura.

A la época anterior a su liberacién por el preceptor ale-
man pertenece un suefio que citaremos por haber permane-
cido olvidado hasta su emergencia en el curso del tratamien-
to. Se habia visto en él a caballo y perseguido por una gi-
gantesca oruga. En este suefio reconoci6 el sujeto una alusién
a otro perteneciente a una época muy anterior a la llegada
del profesor alemédn y que ya habiamos interpretado mucho
tiempo antes. En este etro suefio anterior habia visto al de-
-monio, vestido de negro, en aquella misma actitud que tiem-
po atrds le habia asustado tanto en el lobo y en el ledn, y
sefialandole con el dedo extendido un gigantesco caracol. No
tardo en adivinar que aquel demonio pertenecia a un conoci-
do poema y que el suefio mismo era una elaboracion de un
<cuadro muy conocido que representa al demonio en una es-
cena de amor con una muchacha. El caracol sustituia a la
mujer como simbolo exquisitamente femenino. Guidndonos
por el ademan indicador del demcnio nos fué facil descubrir
el sentido del suefio: el sujeto afioraba a alguien que le pro-
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porcionase las tiltimas ensefianzas que aan le faltaban sobre
el enigma del comercio sexual, como antes en la escena pri-
mordial le habia procurado su padre las primeras.

El otro suefio ulterior en el que el simbolo femenino habia
sido sustituido por el masculino, le recordaba un determina-
do suceso acaecido poco antes del mismo. Una tarde que pa-
seaba a caballo por la finca pas6 al lado de un campesino
dormido en el suelo y acompafiado por un nifio que debia de
ser su hijo. Este dltimo desperté a su padre y le dijo algo
que le hizo levantarse y darse a insultar y a perseguir a
nuestro sujeto, el cual tuvo que picar espuelas para librarse
de él. Ademas de este recuerdo asoci6 al suefio el de que en
la misma finca habia drboles completamente blancos por estar
plagados de nidos de orugas. De lo que el sujeto huyé real-
mente fué de la realizacién de la fantasia de que el hijo dormia
con su padre, y el recuerdo de los drboles blancos fué evoca-
do para establecer un enlace con el suefio de angustia de los
lobos blancos encaramados en el nogal. Se trataba, pues, de
una explosién directa de angustia ante aquella actitud feme-
nina con respecto al hombre, contra la cual se habia protegi-
do primero con la sublimacién religiosa y habia pronto de
protegerse, mucho més eficazmente adn, con la sublimacién
militar.

Pero constituiria un grave error suponer que después de
la cesacion de los sintomas obsesivos no quedé ya efecto
ninguno permanente de la neurosis obsesiva. El proceso
habia conducido a una victoria de la fe religiosa sobre la re-
belién critica e investigadora y habia tenido como premisa la
represion de la actitud homosexual. De ambos factores resul-
taron dafios duraderos. La actividad intelectual quedo grave-
mente dafiada después de esta primera importante derrota.
El sujeto no mostr6 ya deseo ninguno de aprender, ni tam-
poco aquella penetracién con la que antes, en la temprana
edad de cinco afios, habia analizado las doctrinas religiosas.
La represién de la homosexualidad predominante, acaecida
durante el suefio de angustia, reservé para lo inconsciente
aquel importantisimo impulso, conservandole asi su primitiva
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orientacién final, y la sustrajo a todas las sublimaciones a
las que de ordinario se presta. Faltaban, pues, al paciente,
todos los intereses sociales que dan un contenido a la vida.
Sélo cuando la cura psicoanalitica consigui6 la supresién de
tal encadenamiento de la homosexualidad pudo mejorar la
situacion, y fué muy interesante experimentar con el sujeto
—sin advertencia ninguna directa del médico—cémo cada
fragmento libertado, de la libido homosexual, buscaba un em-
pleo en la vida y una adhesion a las grandes tareas colectivas
de la humanidad.



Vil

El erotismo anal y el complejo de la
castracion

He de rogar a mis lectores que recuerden el hecho de
que esta historia de una neurosis infantil constituye, por de-
cirlo asi, un producto secundario obtenido en el curso del
analisis de una enfermedad padecida por el sujeto en su edad
adulta. Hubimos, pues, de reconstruirla con fragmentos atin
mds pequefios de los que, por lo general, se ofrecen a la sin-
tesis. Esta labor, no excesivamente dificil por lo demés, en-
cuentra un limite natural al tratarse de concretar en el plano
de la descripcién un producto multidimensional. He de con-
tentarme, por lo tanto, con presentar fragmentos inconexos
que luego el lector podré ajustar, formando con ellos un todo
unitario y arménico. La neurosis obsesiva descrita nacié,
como ya hemos hecho constar varias veces, en el terreno de
una constitucion sadico-anal. Hasta ahora, no hemos tratado
més que de uno de sus factores principales, el sadismo, y de
sus transformaciones, dejando a un lado todo lo referente al
erotismo anal, con la intencion, que ahora cumplimos, de
reunirlo en una exposicién de conjunto.

Los analiticos comparten unanimemente y hace ya mucho
tiempo la opinién de que los miiltiples impulsos instintivos
reunidos bajo el nombre de erolismo anal integran extrema
importancia para la conformacion de la vida sexual y de la
actividad animica en generai. También se hallan igualmente
de acuerdo en que una de las manifestaciones mas importan-
tes del erotismo transformado procedente de esta fuente se
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nos ofrece en la valoracién personal del dinero, valiosa ma-
teria que en el curso de la vida ha atraido a si el interés psi-
quico primitivamente orientado hacia el excremento, o sea
hacia el producto de la zona anal. Nos hemos habituado a re-
ferir al placer excremental el interés por el dinero en cuanto
dicho interés es de naturaleza libidinosa y no racional, y a
exigir del hombre normal que mantenga libre de influencias
libidinosas su relacién con el dinero y se atenga en ella a
normas deducidas de la realidad.

Tal relacién hubo de mostrar graves trastornos en nues-
tro paciente durante el periodo de su enfermedad en la edad
adulta, constituyendo una de las causas mds importantes de
su incapacidad. Las herencias sucesivas de su padre y su tio
le habian procurado un capital considerable; concedia gran
valor a que se le supiera rico y le ofendia que se dudase de
su fortuna. Pero no sabia a cudnto ascendia ésta ni lo que de
ella gastaba o ahorraba. Era muy dificil decidirse a calificarle
de avaro o de prédigo, pues tan pronto se conducia de un
modo como de otro y nunca en forma que pudiera indicar un
proposito consecuente. Por ciertos rasgos singulares que mas
adelante expondremos, se le hubiera podido tomar por un
ricachon vanidoso que veia en su riqueza el mayor mereci-
miento de su personalidad y anteponia siempre el dinero al
sentimiento. Pero, en cambio, no estimaba a los demds en
proporcion a su riqueza, y en muchas ocasiones se mostraba
mas bien modesto, generoso y compasivo. Era, pues, evi-
dente, que el dinero habia sido sustraido a su disposicién
consciente y significaba para él algo distinto.

Ya hicimos constar, en otra ocasién, que nos parecia
muy extrafia la forma en que se habia consolado de la pérdi-
da de su hermana, que en los dltimos afios habia llegado a
ser su mejor camarada, pensando en que su muerte le evita-
ba tener que partir con ella la herencia de sus padres. Mas
singular era, quiz4, la serenidad con la que asi lo reconocia,
como si no se diese cuenta de la mezquindad que tal confe-
sién revelaba. El andlisis le rehabilité mostrando que el dolor
por la muerte de su hermana habia sufrido un desplazamien-
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to, pero ello hacia més incomprensible ain que hubiese que-
rido hallar en el incremento de su fortuna una compensacién.

A él mismo le parecia enigmadtica su conducta en otro
caso: A la muerte del padre, la fortuna familiar quedé repar-
tida entre su madre y él. La madre la administraba, y el pro-
pio sujeto reconocia que complacia sus peticiones econémi-
cas con irreprochable generosidad. Sin embargo, toda con-
versacion entre ellos sobre cuestiones de dinero terminaba,
por parte de él, con violentos reproches, en los que acusaba
a su madre de no quererle, de proponerse ahorrar a costa
suya y de desearle la muerte para disponer independiente-
mente de todo el dinero. En estas ocasiones, la madre pro-
clamaba llorosa su desinterés hasta que su hijo se avergon-
zaba y afirmaba, con toda razén, no haber pensado jamas
realmente tales cosas de ella, pero con la seguridad de repe-
tir la misma escena en la ocasién siguiente.

El hecho de que el excremento hubo de tener para él,
mucho tiempo antes del anélisis, la significacion de dinero se
desprende de toda una serie de incidentes, dos de los cuales
expondremos aqui. En un periodo en que su intestino perma-
necia adn totalmente ajeno a sus padecimientos, visité un
dia, en una gran ciudad, a un primo suyo que vivia estrecha-
mente. Después de su visita se reproché no haberse ocupa-
do hasta entonces de procurar algin dinero a aquel pariente
suyo, € inmediatamente sufri6é <el apretén mds grande de su
vida». Dos afios después comenz6 realmente a pasar una
renta a aquel primo suyo. Otra vez, teniendo diez y ocho
aflos y en ocasion de hallarse preparando el examen de ma-
durez, fué a visitar a uno de sus compaiieros de estudio para
tomar, de acuerdo con é€l, aquellas precauciones que su mie-
do al suspenso les aconsejaba. Decidieron, pues, sobornar al
bedel encargado de la vigilancia de los candidatos, y la parte
con que nuestro paciente contribuy6 a la suma necesaria fué,
naturalmente, la mayor. De vuelta a su casa pensé que daria
con gusto ain mas dinero con tal de que en el examen no se
le escapara ningiin disparate, y efectivamente, antes de lle-
gar a la puerta de su casa, se le escap6 algo distinto.
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No habra de sorprendernos descubrir que en su enferme-
dad ulterior padecié trastornos intestinales muy tenaces,
aunque sujetos a oscilaciones dependientes de variadas cir-
cunstancias. Cuando acudi6 a mi consulta se habia habituado
a las irrigaciones, que le eran practicadas por uno de sus
criados, y pasaba meses enteros sin defecar espontaneamen-
te ni una sola vez, salvo cuando experimentaba una determi-
nada excitacion que tenfa la virtud de restablecer por algu-
nos dias la normalidad de su actividad intestinal. Se quejaba
principalmente de que el mundo se le mostraba envuelto en
un velo o de hallarse separado del mundo por un velo. Y
este velo se rasgaba tan sélo en el momento en que la irri-
gacion le hacia descargar el intestino, después de lo cual se
sentia de nuevo bueno y sano (1).

El especialista al cual envié al paciente para que dictami-
nara sobre el estado de su intestino tuvo la suficiente pene-
tracién para declarar que sus trastornos obedecian a causas
funcionales o quizéd psiquicas y abstenerse de toda medica-
cién enérgica. Pero ninguna medicacién ni régimen ninguno
provocaron el menor alivio. Durante los afios del tratamiento
analitico el sujeto no logré hacer una sola deposicién espon-
tdnea (dejando a un lado las provocadas por aquellas repen-
tinas influencias antes mencionadas), pero afortunadamente
se dej6é convencer de que toda medicacion intensa de aquel
organo empeoraria su estado y se contenté con lograr una
excreciéon o dos semanales por medio de irrigaciones o la-
xantes.

En esta discusién de los trastornos intestinales de nues-
tro paciente he concedido a su estado patolégico en la edad
adulta un lugar més amplio del que hasta ahora he venido
otorgdndole en la exposicion de su neurosis infantil. Y lo he
hecho asi por dos razones: En primer lugar, porque los sin-
tomas intestinales correspondientes a la neurosis infantil con-
tinuaron, con escasas modificaciones, en la enfermedad ulte-

(1) El efecto era idéntico cuando se ponia &1 mismo la irrigacién en
lugar de hacérsela poner por otro.
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rior; y en segundo, porque tales sintomas intestinales desem-
peiiaron un papel capital al término del tratamiento.

Sabemos ya la importancia que integra la duda para el
médico que analiza una neurosis obsesiva. Constituye el
arma més fuerte del enfermo y el medio preferido por su re-
sistencia. Merced a esta duda, pudo conseguir nuestro pa-
ciente, atrincherado en una respetuosa indiferencia, que todos
los esfuerzos terapéuticos resbalaran durante afios enteros
sobre él. No experimentaba el menor alivio ni habia medio
alguno de convencerle. Por ultimo, descubri la importancia
que para mis propdsitos entrafiaban los trastornos intestina-
les. Representaban, en efecto, aquella parte de histeria que
hallamos regularmente en el fondo de toda neurosis obsesiva.
Prometi al sujeto el total restablecimiento de su actividad in-
testinal, hice surgir a plena luz, con tal promesa, su incredu-
lidad, y tuve luego la satisfaccion de ver desvanecerse sus
dudas cuando el intestino comenz6 a «intervenir» en nuestra
labor y acabé por recobrar, en el curso de unas cuantas se-
manas, su funcién normal, durante tanto tiempo perdida.

Volveremos ahora a la infancia del paciente y, dentro de
ella, a un periodo en el que el excremento no podia tener atin
para él la significacion de dinero.

El sujeto habia comenzado a padecer en edad muy tem-
prana trastornos intestinales y especialmente el més frecuen-
te y mds normal en el nifio: la incontinencia. Pero estamos,
indudablemente, en lo cierto, rechazando, para estos sucesos
mas tempranos, toda explicacion patolégica y viendo tan
sélo en ellos una demostracion del propdsito de no dejar que
le estorbaran o impidiesen la consecucion del placer enlaza-
do a la funcién excremental. Hasta mucho después de los co-
mienzos de su enfermedad ulterior conservé el paciente
aquella intensa complacencia en los chistes y las imagenes
anales, que corresponde, en general, a la rudeza natural de
algunas clases sociales.

En la época en que estuvo confiado a los cuidados de la
institutriz inglesa sucedié varias veces que la «chacha» y €l
tuvieron que compartir la alcoba de aquella odiada mujer. La
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«chacha» observé entonces, con clara comprension, que pre-
cisamente aquellas noches ensuciaba el nifio su cama, acci-
dente que no solia ya sucederle. Y es que en tales ocasiones
el nifio no lo consideraba vergonzoso, sino como una mani-
festacion de rebeldia contra la institutriz.

Un afo después (teniendo cuatro afios y medio), o sea du-
rante el periodo de miedo, se ensucié un dia en los pantalo-
nes, y esta vez si se avergonz6 intensamente, hasta el punto
de que, mientras le limpiaban, exclam6, con dolorido acento,
que le era imposible vivir asi. Hemos, pues, de deducir que
en el intervalo habia tenido efecto en él un cambio sobre
cuya pista nos pone su dolorida lamentacién. Resulté que
aquella triste frase la habia oido antes a otra persona. En
una ocasion, su madre le habia llevado consigo a la estacién
del ferrocarril acompafiando al médico que habia venido a re-
conocerla (1). Duarante el camino se habia quejado de sus
dolores y sus hemorragias y habia pronunciado aquellas mis-
mas palabras—<«Asi me es imposible vivir»—sin la menor
sospecha de que el nifio al que llevaba de la mano habia de
conservarlas en su memoria. Por lo tanto, aquel lamento, que
el sujeto hubo de repetir luego innumerables veces en su en-
fermedad ulterior, significaba una identificacién con su madre.

No tardo el paciente en recordar un elemento intermedio
cuya falta se advertia entre los dos sucesos relatados, tanto
cronolégicamente como en cuanto al contenido. Al principio
de su periodo de miedo, su madre habia advertido repetida-
mente a todos los de la casa la necesidad de observar las
precauciones debidas para que los nifios no enfermaran de
disenteria, enfermedad de la que existian muchos casos en
las cercanias de la finca. El nifio pregunté qué enfermedad
era aquélla, y cuando le dijeron que en la disenteria salia san-
gre con el excremento, se asusté mucho y afirmé que asi le
estaba pasando a él. Tuvo miedo de morir de disenteria,
pero el examen cuidadoso de sus excrementos le convenci6

(1) Aunque no fué posible fijar 1a fecha de este suceso, hemos de
suponerlo anterior al suefio de angustia.
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de que se habia equivocado y no tenia nada que temer. En
tal temor quiso imponerse la identificacién con la madre, de
cuyas hemorragias habia sabido el nifio por su conversacion
con el médico. En su ulterior tentativa de identificacién (a los
cuatro afios y medio) falté el detalle de la sangre y de este
modo el sujeto no comprendié ya su intensa reaccion al in-
cidente y la atribuy6 a la vergiienza, sin saber que su moti-
vacion verdadera era el miedo a la muerte, el cual se exte-
riorizé, sin embargo, claramente, en su lamento.

La madre enferma temia en aquel tiempo tanto por si
misma como por sus hijos y es muy probable que el temor
del nifio se apoyase no sé6lo en sus motivos propios sino
también en la identificacién con su madre.

Ahora bien ¢qué podia significar tal identificacion?

Entre el atrevido empleo de la incontinencia a los tres
afios y medio y el espanto que a los cuatro afios y medio le
produjo, se desarroll6 el suefio con el que comenzé su perio-
do de miedo y que le procuré una comprensién a posteriori
de la escena vivida al afio y medio y la explicacién del papel
correspondiente a la mujer en el acto sexual. No es nada
aventurado relacionar con esta magna transformacion la de
su conducta en cuanto al acto de defecar. La disenteria era,
seguramente, para él, la enfermedad de la que habia oido
quejarse a su madre y con la que era imposible vivir. Asi,
pues, para €él, su madre padecia una dolencia intestinal y no
genital. Bajo la influencia de la escena primordial dedujo que
la madre habia enfermado por aquello que el padre habia
hecho con ella (1) y su miedo a echar sangre al defecar, o
sea a estar tan enfermo como su madre, era la repulsa de su
identificacion con su madre en aquella escena sexual, la
misma repulsa con la que habia despertado de su suefio.
Pero la angustia era también la prueba de que en la elabora-
cion ulterior de la escena primordial se habia sustituido él a
la madre, envidiandola aquella relacién con el padre. El 6rga-
no en el cual podia manifestarse la identificacion con la mujer

(1) Deduccién probablemente acertada.
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y, por lo tanto, la actitud pasiva homosexual con respecto al
hombre era la zona anal. Los trastornos funcionales de esta
zona habian adquirido asi la significacién de impulsos eréticos
femeninos y la conservaron durante la enfermedad ulterior.

En este punto debemos atender a una objecion cuya discu-
sion puede contribuir considerablemente a explicarnos la si-
tuacion, aparentemente confusa. Se nos ha impuesto la hip6-
tesis de que durante su suefio comprendi6é el sujeto que la
mujer estaba castrada, teniendo, en lugar del miembro viril,
una herida que servia para el comercio sexual y siendo asi
la castraciéon condicién indispensable de la feminidad, y he-
mos supuesto también que esta amenaza de perder el pene
le habia llevado a reprimir su actitud femenina con respecto
al hombre, despertando entonces, con miedo, de sus ensofia-
ciones homosexuales. ¢Cémo se compadece esta interpreta-
cion del comercio sexual, este reconocimiento de la existen-
cia de la vagina, con la eleccién del intestino para la identi-
ficacién con la mujer? ¢{No reposardn acaso los sintomas
intestinales sobre la concepcidn, probablemente anterior y
opuesta por completo al miedo a la castracion, de que el final
del intestino era el lugar del comercio sexual?

Existe, desde luego, la contradiccion sefialada y las dos
teorias expuestas son inconciliables. Pero la cuestién estd tan
s6lo en si realmente es necesario que sean compatibles.
Nuestra extrafieza procede de que siempre nos inclinamos a
tratar los procesos animices inconscientes en la misma forma
que los conscientes, olvidando la profunda diversidad de am-
bos sistemas psiquicos.

Cuando la agitada expectacion del suefio de Nochebuena
le fingi6é la imagen observada (o construida) de un coito entre
sus padres, surgid, seguramente, en primer término, la anti-
gua interpretacién del comercio sexual, segtin la cual el lugar
que acogia el pene era el final del intestino. ¢Qué otra cosa
podia haber creido cuando a la edad de afio y medio fué es-
pectador de aquella escena? (1) Pero luego vinieron los nue-

(1) O en tanto no llegé a comprender el coito de los perros.
R
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vos sucesos acaecidos a los cuatro afios. Las vivencias co-
rrespondientes al intervalo y los indicios sobre la posibi-
lidad de la castracion, despertaron y arrojaron una duda
sobre la «teoria de la cloaca», aproximandole al descubrir
miento de la diferencia de los sexos y del papel sexual de la
mujer. Pero el sujeto se condujo en esto como -todos los
nifios cuando se les procura una explicacion indeseada, sexual
o no. Rechazé lo nuevo, en nuestro caso por motivos de-
pendientes del miedo a la castracién, y conservo lo antiguo,
Se decidi6 por el intestino y contra la vagina del mismo modo
y por andlogos motivos a como después hubo de tomar par-
tido en contra de Dios y a favor de su padre. La nueva ex-
plicacién fué rechazada y mantenida la antigua teoria, la cual
suministré entonces el material de aquella identificacion con
la mujer, surgida luego en forma de miedo a morir de una
enfermedad intestinal, y de las primeras preocupaciones reli-
giosas sobre si Cristo habia tenido un trasero, etc. Por otra
parte, seria equivocado creer que el nuevo descubrimiento
permaneci6 ineficaz; por el contrario, desarrollé un efecto
extraordinariamente intenso convirtiéndose en un motivo de
mantener reprimido el proceso onirico y excluirlo de toda ul-
terior elaboracion consciente. Pero con ello se agoté su efi-
cacia, y no ejerci6 ya influencia ninguna en la decisién del
problema sexual. Constituyé, desde luego, una contradic-
cion, el que después de aquel momento subsistiera aan el
miedo a la castracién al lado de la identificacion con la mujer
por medio del intestino, pero se trata s6lo de una contradic-
cion légica que no supone gran cosa en este terreno. Todo
el proceso resulta mas bien caracteristico de la forma de la-
borar de lo inconsciente. Una represién es algo muy distinto
de una repulsa.

Cuando estudiamos la génesis de la fobia al lobo, inves-
tigamos los efectos de la nueva concepcion del acto sexual.
Ahora que investigamos los trastornos de la actividad intesti-
nal nos hallamos en el terreno de la antigua teoria de la cloa-
ca. Los dos puntos de vista permanecen separados por un
estadio de la represién. La actitud femenina con respecto al
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hombre, rechazada por la represién, se refugia en el cuadro
de sintomas intestinales y se manifiesta en los frecuentes es-
trefiimientos, diarreas y dolores de vientre de los afios infan-
tiles. Las fantasias sexuales ulteriores, basadas ya en cono-
cimientos sexuales exactos, pueden asi manifestarse ya, de
un modo regresivo, como trastornos intestinales. Pero no las
comprendemos hasta que descubrimos el cambio de signifi-
cacién experimentado por el excremento después de los pri-
meros tiempos infantiles.

En un pasaje anterior silencié un fragmento del contenido
de la escena primordial, que ahora voy a exponer. El nifio
interrumpié por fin el coito de sus padres con una deposicién
que podia justificar su llanto. En apoyo de esta adicién pue-
den alegarse los mismos argumentos que antes expusimos en
la discusion del contenido restante de la escena. El paciente
aceptod este acto final por mi construido y parecié confirmar-
lo con «sintomas pasajeros». En cambio, hube de retirar otra
adicién consistente en suponer que el padre, molesto por la
interrupcién, habia dado libre expresién a su enfado, pues el
material del andlisis no mostré reaccién ninguna a ella.

Aquel detalle dltimamente agregado no puede situarse,
naturalmente, en el mismo plano que el contenido restante de
la escena. No se trata en €l de una impresién externa cuyo
retorno ha de esperarse en multitud de signos ulteriores, sino
de una reaccién personal del nifio. Su ausencia o su inclusion
ulterior en el proceso de la escena no traerian consigo modi-
ficacion alguna del conjunto. Y su interpretacién no ofrece
lugar ninguno a dudas: significa una excitacién de la zona
anal (en el mas amplio sentido). En otros casos andalogos,
una tal observacién del comercio sexual hubo de terminar
con el acto de la miccion, y un adulto experimentaria, en
iguales circunstancias, una ereccion. El hecho de que nuestro
infantil sujeto produjera, como signo de su excitacion sexual,
una deposicién, debe ser considerado como un caracter de su
constitucién sexual congénita. Toma, en el acto, una actitud
pasiva, mostrandose maés inclinado a una ulterior identifica-
cion con la mujer que con el hombre.
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En esta circunstancia emplea el sujeto el contenido intes-
tinal, como siempre los nifios, en una de sus primeras y mas
primitivas significaciones. El excremento es el primer re-
galo, laprimer prueba de carifio del nifio, una parte del
propio cuerpo de la cual se separa en favor de una persona
querida (1). Su empleo en calidad de signo de rebeldia, como
en el caso de nuestro sujeto a los tres afios y medio y contra
la institutriz inglesa, es tan sélo la transformacién negativa de
aquella anterior significacion de regalo. El grumus mer-
dae que los ladrones dejan a veces en el lugar del delito pa-
rece reunir ambas significaciones: la burla y la indemnizacion
expresada en forma regresiva. Siempre que es alcanzado un
estadio superior, el inferior puede continuar siendo utilizado
en sentido negativo y rebajado. La represién encuentra su
expresién en la antitesis (2).

En un estadio ulterior de la evolucién sexual, el excre-
mento adquiere la significacién de «nifio». El nifio es parido
por el ano como el excremento. La significacion de regalo
del excremento permite facilmente esta transformacion. En el
lenguaje corriente, los hijos son considerados también como
un regalo y las mujeres dicen frecuentemente <haber regala-
do un nifio a su marido», pero los usos de lo inconsciente
tienen igualmente en cuenta el otro aspecto de esta relacion,
segun el cual la mujer ha «recibido» del hombre un hijo como
regalo.

(1) No es dificil comprobar que los nifios de pecho s6lo ensucian
con sus excretas a las personas que les son conocidas y queridas, no
honrando jamds con tal distincion a un extrafio. En mis «Tres ensayos
para una teoria sexual» hube de mencionar el primer aprovechamiento
del excremento para la excitacién autoerética de la mucosa intestinal.
Los progresos de la investigacién nos revelaron luego que la defeca-
cién se halla regida por la relacién a un objeto al cual quiere el nifio
mostrar con ella su obediencia y su afecto. Esta relacién se prolonga
luego en el hecho de que el infantil sujeto sélo se deja sentar en el
orinal o poner a orinar por ciertas personas que le son queridas, elec-
cion en la que intervienen ya otros propésitos de satisfaccion.

(2) En loinconsciente no existe el «no». Las antitesis coexisten fun-
didas. La negacién es introducida por el proceso de la represién.
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La significacién de dinero del excremento parte también,
en otra direccion, de su significacién de regalo.

Aquel temprano recuerdo encubridor de nuestro enfermo,
seg(n el cual habfa producido un primer acceso de célera por
no haber recibido en Nochebuena regalos suficientes, nos
descubre ahora su mas profundo sentido. Lo que echaba de
menos era la satisfaccion sexual, que adn interpretaba en
sentido anal. Su investigacién sexual se hallaba orientada en
este sentido antes del suefio, y habia comprendido, durarte
el proceso del mismo, que el acto sexual resolvia el enigma
de la procedencia de los nifios. Ya antes de su suefio le dis-
gustaban los nifios pequefios. Una vez habia encontrado en
su camino a un pajarillo, implume atin, caido del nido y habia
huido asqueado y temeroso creyéndolo una criatura humana.
El andlisis demostr6 que todos los animales pequefios, orugas
e insectos, a los que hacia encarnizada guerra, tenian para él
la significacion de nifios pequefios. Su relacién con su her-
mana mayor le habia dado ocasion de reflexionar largamente
sobre las relaciones de los nifios mayores con los pequefios,
y la afirmacién de la «chacha»> de que su madre le queria
tanto porque era el mas pequefio, le habia procurado un mo-
tivo perfectamente comprensible para desear no ser sucedido
por otro nifio menor. Bajo la influencia del suefio que le pre-
sent6 el coito de los padres experiment6 una reviviscencia su
miedo a semejante posibilidad.

Asi, pues, habremos de afiadir a las corrientes sexuales
que ya conocemos otra nueva, emanada como las demads, de
la escena primordial reproducida en el suefio. En la identifi-
cacién con la mujer (con la madre) se halla dispuesto a rega-
lar a su padre un nifio y siente celos de su madre, que ya lo
ha hecho y volverd quizds a hacerlo.

Por un rodeo que atraviesa el punto de partida comin de
la significacién de regalo puede ahora el dinero incorporarse
la significacién de nifio y llegar asi a constituirse en expre-
sion de la satisfacciéon femenina (homosexual). Este proceso
se desarrollé en nuestro paciente en ocasién de hallarse con
su hermana en un sanatorio alemén y ver que el padre la en-
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tregaba dos billetes de Banco. Este hecho desperté los celos
del sujeto, que en su fantasia habifa sospechado siempre de
las relaciones de su padre con su hermana, y en cuanto se
quedé a solas con ella, le exigi6 que le entregase su parte de
aquel dinero, y ello con tal violencia y tales reproches, que
la hermana se eché a llorar y le entreg6 la totalidad. Pero no
habia sido dnicamente el dinero real lo que le habia exci-
tado, sino mas atn el nifio que significaba, o sea la satisfac-
tién sexual anal recibida del padre. En consecuencia, sus
mezquinos pensamientos a la muerte de su hermana sélo
significaban, en realidad, lo siguiente: Ahora soy el unico
hijo y mi padre no puede querer a nadie mas que a mi. Pero
el fondo homosexual de esta reflexién, absolutamente capaz
de conciencia, era tan intolerable, que hubo de ser disfrazada
de codicia para gran alivio del sujeto.

Lo mismo sucedia cuando después de muerto su padre
dirigia el sujeto a su madre aquellos injustos reproches de
que preferia el dinero a su propio hijo y le engafiaba por él.
Sus antiguos celos de que quisiera a otro nifio mas que a él
y la posibilidad de que tuviera otro hijo, le obligaban a diri-
girla acusaciones cuya injusticia reconocia él mismo.

Este andlisis de la significacion del excremento nos explica
que las ideas obsesivas que enlazaban a Dios con la basura
significaban algo mdas que la ofensa blasfema que él veia en
ellas. Eran mds bien resultados auténticos de un proceso de
transaccion, en los que participaba, por un lado, una corriente
carifiosa y respetuosa, y por otro, una corriente hostil e in-
sultante. En la asociaciéon obsesiva «Dios-basiira» se fundia
la antigua significacion de regalo, negativamente rebajada,
con la significacién de nifio, ulteriormente desarrollada de
ella. En la altima queda expresada una ternura femenina, una
disposicién a renunciar a su virilidad a cambio de poder ser
amado como una mujer. Esto es, precisamente aquel impulso
hostil a Dios expresado con palabras inequivocas en el siste-
ma delirante del paranoico Schreber.

Cuando mas adelante expongamos las tltimas soluciones
de los sintomas de nuestro paciente, quedard demostrado
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nuevamente cédmo sus trastornos intestinales se habian puesto
al servicio de la corriente homosexual y habian expresado su
actitud femenina con respecto al padre. Una nueva significa-
cién del excremento nos abrird ahora camino hacia la investi-
gacion del complejo de la castracion.

Al excitar la mucosa intestinal erégena, la masa fecal des-
empeiia el papel de un érgano activo, conduciéndose como
el pene con respecto a la mucosa vaginal, y constituye como
un antecedente del mismo en la época de la cloaca. Por su
parte, la excrecién del contenido intestinal en favor de otra
persona (por carifio a ella) constituye el prototipo de la cas-
tracidén, siendo el primer caso de renuncia a una parte del
propio cuerpo con el fin de conquistar el favor de una persona
querida. El amor narcisista al propio pene no carece, pues,
de una aportacién del erotismo anal. El excremento, el nifio
y el pene forman, asi, una unidad, un concepto inconsciente
—sit venia verbo—: el delnifio separable del cuerpo.
Por estos caminos de enlace pueden desarrollarse desplaza-
mientos e intensificaciones de la carga de libido muy impor-
tantes para la patologia y que el andlisis descubre.

La posicion inicial de nuestro paciente ante el problema
de la castracién nos es ya conocida. La rechaz6 y permane-
ci6 en el punto de vista del comercio por el ano. Al decir que
la rechazo nos referimos a que no quiso saber nada de ella
en el sentido de la represién. Tal actitud no suponia juicio
alguno sobre su existencia, pero equivalia a hacerla inexis-
tente. Ahora bien, esta posicién no pudo ser la definitiva, ni
siquiera durante los afios de su neurosis infantil. Mds tarde
hallamos, en efecto, pruebas de que el sujeto lleg6 a recono-
cer la castracién como un hecho. También en este punto hubo
de conducirse conforme a aquel rasgo caracteristico de su
personalidad que tan dificil nos hace la exposicion de su caso.
Se habia resistido al principio y habia cedido luego, pero
ninguna de estas reacciones habia suprimido la otra, y al
final coexistian en él dos corrientes antitéticas, una de las
cuales rechazaba la castracién en tanto que la otra estaba
dispuesta a admitirla, consolandose con la feminidad como
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compensacion. Y también la tercera, la més antigua y pro-
funda, que se habia limitado a rechazar la castraci6n sin emi-
tir juicio alguno sobre su realidad, podia ser activada toda-
via. De este mismo paciente he relatado en otro lugar una
alucinacién que tuvo a los cinco afios y a la que afiadiré aqui
un breve comentario:

«Teniendo cinco afios jugaba en el jardin al lado de mi
nifiera hundiendo una navajita en la corteza de uno de aque-
llos nogales que desempefian también un papel en mi sue-
fio (1). De pronto, observé, con terrible sobresalto, que me
habia cortado el dedo mefiique de la mano (¢derecha o iz-
quierda?), de tal manera que s6lo permanecia sujeto por la
piel. No sentia dolor ninguno, pero si un miedo terrible. No
me atrevi a decir nada a la nifiera que estaba a pocos pasos
de mi, me desplomé en el banco més préximo y permaneci
sentado, incapaz de mirarme el dedo. Por dltimo me tranqui-
licé, me miré el dedo y vi que no tenia en él herida nin-
guna.»

Sabemos que a los cuatro afios y medio y después de
trabar conocimiento con la Historia sagrada se inicié en él
aquella intensa labor mental que culminé en su devocién ob-
sesiva. Podemos, pues, suponer que la alucinacién expuesta
se desarrollé en el periodo en que el sujeto se decidi6 a re-
conocer la realidad de la castracién, constituyendo quizé la
exteriorizacion de aquel paso decisivo. También la pequefia
rectificacion del paciente tiene cierto interés. El hecho de que
alucinase el mismo suceso temeroso que el Tasso hace vivir
-a su héroe Tancredo en la «Jerusalem Libertada», justifica la
interpretacion de que también para el pequefio paciente era
el 4rbol una mujer. Desempefiaba, pues, el papel del padre y
relacionaba las hemorragias de su madre con la castraciéon de
las mujeres, con <la herida» por él comprobada.

El estimulo de esta alucinacién partié de un relato segiin

(1) Rectificacién en un relato ulterior: «<No; no hundia la navajita
en el 4rbol. Este detalle pertenece a otro recuerdo, falseado también
por una alucinacién, y segtin el cual, una vez que hundf un cortaplumas
en un drbol, broté sangre de la hendidura».
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el cual un pariente suyo habia nacido con seis dedos en los
pies y sus padres le habian cortado en el acto los dedos so-
brantes con un hacha. Asi, pues, las mujeres no tenian pene
porque se lo cortaban al nacer. Por este camino acepté el
sujeto, en la época de la neurosis obsesiva, lo que ya habia
averiguado durante el proceso del suefio y rechazado enton-
ces por medio de la represion. Tampoco la circuncisién ritual
de Cristo, como en general de todos los judios, podia serle
desconocida después de la lectura de la Historia sagrada y
de sus conversaciones sobre ella.

Es indudable que el padre se convirtié para él, en esta
época, en aquella persona temida que amenaza llevar a cabo
la castracién. El Dios cruel con el que por entonces luchaba
el nifio, que hacia caer en pecado a los hombres para casti-
garlos luego y sacrificaba a su hijo y a los hijos de los hom-
bres, proyectaba su caracter sobre el padre, a quien por otra
parte, intentaba el sujeto defender contra aquel Dios. El nifio
tenia que llenar aqui un esquema filogénico y lo consiguid,
aunque sus vivencias personales no parezcan demostrarlo.
Las amenazas de castracién por él experimentadas habian
partido méas bien de personas femeninas (1), pero esta cir-
cunstancia no pudo demorar por mucho tiempo el resultado
final. Al fin y al cabo, fué del padre de quien temi6 la castra-
cioén, venciendo asi, en este punto, la herencia filogénica a la
vivencia accidental. En la prehistoria de la humanidad hubo
de ser seguramente el padre el que aplicé la castracién como
castigo, mitigdndola después hasta dejarla reducida a la cir-
cuncisién. Cuanto mas amplia se hacia, en el curso del pro-
ceso de la neurosis obsesiva, la represién de su sexualidad,
tanto mas natural habia de serle atribuir al padre, el verdade-
ro representante de la actividad sexual, tales propdsitos ma-
lignos.

La identificacién del padre con el castrador adquirié con-
siderable importancia como fuente de una hostilidad incons-

(1) De la «chacha», como ya sabemos, y de otra criada, segtin ve-
remos més adelante,
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ciente, llevada hasta el deseo de su muerte, y de los senti-
mientos de culpabilidad surgidos como reaccién a la misma.
En todo esto su conducta era normal, esto es, idéntica a la
de todo neurético poseido por un complejo de Edipo positivo.
Lo singular fué luego la coexistencia de una corriente antité-
tica en la cual era mas bien el padre el castrado y le inspira-
ba, como tal, profunda compasién.

En el andlisis del ceremonial respiratorio que se le impo-
nia a la vista de personas invélidas o miserables hemos po-
dido demostrar que también este sintoma se referia al padre,
el cual le habia inspirado lastima cuando fué a visitarle al
sanatorio. El andlisis permitié perseguir aiin mds atrds este
proceso. En época muy temprana, probablemente anterior a
la seduccidén, habia en la finca un pobre jornalero encargado
de subir el agua a la casa. Este individuo no podia hablar y
se decia que era porque le habian cortado la lengua, aun-
que lo probable es que se tratase de un sordomudo. El pe-
quefio le queria mucho y le compadecia de todo corazén
y cuando aquel pobre jornalero murié le buscaba en el cie-
lo (1). Este fué, pues, el primer invalido que le inspiré lasti-
ma; pero ademds, segiin el contexto en el que apareci6 in-
cluido y el momento de su emergencia en el andlisis, hubo
de ser también una sustitucién del padre.

El andlisis enlazé a él el recuerdo de otros criados que le
habian sido simpaticos y de los que recordaba que estaban
enfermos o eran judios (circuncision). También el criado que
ayud¢ a limpiarle, cuando a los cuatro afios y medio se en-
sucio en los pantalones, era un judio que estaba tisico y por
el que sentia gran compasién. Todos estos individuos perte-
necen al periodo anterior a su visita al padre en el sanatorio,
esto es, anterior a la produccién de sintomas, o sea al cere-
monial respiratorio destinado mas bien a evitar una identifi-
cacion con las personas compadecidas. El andlisis se orient6

(1) Posteriormente al suefio de angustia, pero halldndose atin en
la primera finca, tuvo el sujeto varios suefios relacionados con estos
sucesos y en los que la escena del coito se le aparecia como un proce-
$0 entre cuerpos celestes.
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luego, de repente, con motivo de un suefio, hacia la época
prehistérica, haciéndole sentar la afirmacion de que en el
coito de la escena primordial habia observado la desaparicion
del pene, compadeciéndose por ello del padre y alegrandose
al verlo reaparecer. Asi, pues, un nuevo impulso afectivo
nacido de esta escena. El origen narcisista de la compasion
se nos muestra aqui con toda evidencia.



VIII

Complementos de la época primordial
y solucién

Sucede en muchos andlisis, que al acercarnos a su térmi-
no surge de pronto nuevo material mnémico cuidadosamente
ocultado hasta entonces. O también que el sujeto lanza con
acento indiferente una observacién aparentemente nimia a la
que luego se agrega algo que despierta ya la atencion del
médico hasta hacerle reconocer en aquel insignificante frag-
mento de recuerdo la clave de los enigmas mds importantes
integrados en la neurosis del enfermo.

En los comienzos del andlisis habia relatado mi paciente
un recuerdo procedente de la época en que sus accesos de
colera terminaban en ataques de angustia. Dicho recuerdo
era el de haber perseguido un dia a una mariposa de grandes
alas con rayas amarillas y terminadas en unos salientes pun-
tiagudos, hasta que, de repente, al verla posada en una flor,
le habia invadido un miedo terrible a aquel animalito y habia
huido de €l llorando y gritando.

Este recuerdo volvi6 a surgir repetidamente en el andli-
sis, demandando una explicacién que en mucho tiempo no
obtuvo. Habiamos de suponer, de antemano, que un tal deta-
lle no habia sido conservado por si mismo en la memoria sino
que representaba, en calidad de recuerdo encubridor, algo
mas importante con lo cual se hallaba enlazado en algun
modo. El paciente explicd, un dia, que en su idioma la pala-
bra mariposa—babuschka—queria decir también «madrecita»,
y que, en general, habia visto siempre, en las mariposas,
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mujeres y muchachas, y en los insectos y las orugas, mucha-
chos. Asi, pues, en aquella escena de miedo debia de haber
despertado el recuerdo de una mujer. Por mi parte, propuse
la posibilidad de que las rayas amarillas de las alas de la
mariposa le hubieran recordado el traje de una mujer deter-
minada, solucién totalmente errénea, como Iluego se vera,
pero que no quiero silenciar, para demostrar, con un ejemplo,
cuén poco contribuye en general la iniciativa del médico a la
solucién de los problemas planteados, siendo asi totalmente
injusto hacer responsable a su fantasia y a la sugestién por
¢l ejercida sobre el paciente, de los resultados del anélisis.

A propésito de algo absolutamente distinto y muchos
meses después, observé el paciente que lo que le habia ins-
pirado miedo habia sido el movimiento de la mariposa, abrien-
do y cerrando las alas, cuando estaba posada en la flor. Tal
movimiento habria sido como el de una mujer al abrirse de
piernas formando con ellas la figura de una V, o sea la de
un cinco en nimero romanos, alusion a la hora en que desde
sus afios infantiles y todavia en la actualidad solia acometerle
un acceso de depresion.

Era ésta una ocurrencia en la que jamds hubiera yo caido
y tanto mds valiosa cuanto que el proceso de asociacion en
ella integrado presentaba un caricter absolutamente infantil.
He observado, en efecto, con frecuencia, que la atencién de
los nifios es mas facilmente captada por el movimiento que
por las formas en reposo, y que los sujetos infantiles basan
con gran frecuencia, en tales movimientos, asociaciones que
nosotros los adultos no establecemos.

Durante alg(in tiempo no volvi6 a surgir alusién ninguna
a este pequefio problema. Haremos constar tan sélo la hip6-
tesis de que los salientes puntiagudos de las alas de la mari-
posa pudieran haber tenido la significacion de simbolos ge-
nitales.

Al cabo de algftin tiempo surgié en el sujeto una especie
de recuerdo, timido e impreciso, de que antes de la «chacha»
debia de haber habido en la casa otra nifiera que le queria
mucho y cuyo nombre coincidia con el de su madre. Segura-
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mente el nifio correspondio a su carifio, tratdndose asi de un
primer amor perdido. No tardamos en sospechar, de consu-
no, que a la persona de aquella primera nifiera debia de en-
lazarse algo que mas tarde habria adquirido considerable
importancia. :

Posteriormente rectific el sujeto este recuerdo. Aquella
nifiera no podia haberse llamado como su madre, pero el
hecho de haberlo creido asi erréneamente probaba que en su
memoria la habia fundido con ella. Su verdadero nombre
habia surgido ahora en su memoria por un camino indirecto.
Habia recordado, de pronto, una habitacién del piso alto de
la primera finca, enla cual se almacenaba la fruta recogida y
entre ella una cierta clase de peras de excelente sabor, muy
grandes y con rayas amarillas en la cdscara. En su idioma,
la palabra correspondiente a pera es «gruscha», y Gruscha
era también el nombre de aquella nifiera.

Quedaba asi claramente demostrado que detras del re-
cuerdo encubridor de la mariposa perseguida se escondia el
de la nifiera. Pero las rayas amarillas no pertenecian a su
vestido sino a la cédscara- de la pera que llevaba su mismo
nombre. Ahora bien, é¢de donde podia proceder el miedo
emergido al ser activado su recuerdo? La hipétesis més pré-
xima habria sido la de que el nifio habria observado en ella
por vez primera el movimiento de las piernas que habia des-
crito refiriéndolo ala V, signo del nimero cinco en la es-
critura romana, movimiento que hace accesibles los genitales.
Mas, por nuestra parte, preferimos ahorrarnos esta hipotesis
y esperar la emergencia de nuevo material.

No tardo, efectivamente, en surgir el recuerdo de una es-
cena, harto incompleto, pero muy preciso. Gruscha estaba
arrodillada en el suelo, teniendo a su lado un cubo lleno de
agua y una escobilla de sarmientos, y se burlaba del nifio o
le reprendia.

Los datos obtenidos en el curso del andlisis nos permitie-
ron cegar las lagunas que este recuerdo presentaba. Al prin-
cipio del tratamiento, el sujeto me habia hablado de uno de
sus enamoramientos obsesivos, cuyo objeto habia sido aque-
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lla misma muchacha campesina que a sus dieciocho afios le
habia contagiado la enfermedad en la cual habiamos de ver
la causa incidental de su neurosis ulterior. En este primer pe-
riodo del andlisis se habia resistido, singularmente, a comus-
nicar el nombre de aquella mujer, resistencia tanto mas de
extrafiar cuanto que se presentaba aislada, pues el sujeto se
mostraba generalmente décil a los preceptos analiticos fun-
damentales. Pero en cuanto a este detalle, se limitaba a afir-
mar que le avergonzaba comunicar dicho nombre, por ser tan
exclusivamente propio de las clases bajas, que ninguna mu-
chacha distinguida se llamaba asi. Tal nombre, que acabé por
averiguar, era el de Matrona. Tenia, pues, un sonido mater-
nal. La vergiienza que su evocacién causaba al sujeto estaba
claramente fuera de lugar. El hecho mismo de que sus ena-
moramientos tuviesen siempre como objetos muchachas de
las clases mas bajas no le avergonzaba, y si tan sélo aquel
nombre. Si la aventura con Matrona integraba algin elemen-
to comiin con la escena en la que Gruscha aparecia fregan-
do, la vergiienza del sujeto podia referirse a este otro suceso
anterior.

En otra ocasién habia dicho el paciente que la historia de
Juan Huss le habia impresionado mucho, quedando fija es-
pecialmente su atencién en los haces de sarmientos que el
pueblo afiadia a la pira en la que habia de ser quemado.
Ahora bien, la simpatia hacia Huss despierta en nosotros una
determinada sospecha, pues la hemos hallado con frecuencia
en pacientes juveniles y siempre hemos descubierto para ella
idéntiea explicacién. Uno de tales pacientes habia incluso
compuesto un drama, cuyo argumento era la vida y muerte
de Juan Huss, habiéndolo empezado a escribir el mismo dia
que le habia arrebatado la mujer a la que amaba en secreto.
La muerte en la hoguera hace de Huss, como de otros que
sufrieron igual suplicio, un héroe preferido de aquellos suje-
tos que padecieron de enuresis en su infancia. Nuestro pa-
ciente enlazaba los haces de sarmiento de la hoguera de
Huss con la escobilla que utilizaba la nifiera para fregar.

Todo este material permitio cegar facilmente las lagunas
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que presentaba el recuerdo de la escena con Gruscha. Al ver
a la muchacha fregando el suelo, el sujeto se habia puesto a
orinar ante ella, que le dirigié entonces, seguramente en bro-
ma, una amenaza de castracién (1).

No sé si los lectores habran adivinado ya el motivo que
me ha impulsado a exponer tan detalladamente este episodio
infantil (2). Establece, en efecto, un enlace importantisimo
entre la escena primordial y la ulterior obsesion erédtica que
tan decisiva llego a ser para los destinos del sujeto, introdu-
ciendo ademds una condicién erética que explica dicha ob-
sesion.

Al ver a la muchacha fregando el suelo arrodillada y en
una posicién que hacia resaltar sus nalgas, volvié a encon-
trar en ella la postura adoptada por su madre en la escena del
coito. De este modo, la muchacha pas6 a ser su madre, y la
activacion de aquella imagen pretérita (3) desperté en él una
excitacion sexual que le llevé a conducirse con la criada como
en la escena primordial el padre, cuya actividad no podia el
nifio haber comprendido, por entonces, mds que como una
miccién. Su acto de orinar en el suelo fué, pues, realmente,
una tentativa de seduccién, y la muchacha respondié a él con
una amenaza de castracién, como si lo hubiera comprendi-
do asi.

La obsesion emanada de la escena primordial se transfirio
a esta escena con la Gruscha y siguié actuando merced al
nuevo impulso en ella recibido. Pero la condicion erética ex-
periment6 una modificacion que testimonia de la influencia de

(1) Es singular que la reaccién de la vergiienza aparezca tan inti-
mamente enlazada a la miccién involuntaria (nocturna o diurna) y no
igualmente, como era de esperar, a la incontinencia fecal. Pero la ex-
periencia no deja en este punto lugar ninguno a dudas. También la re-
lacion regular de la incontinencia de orina con el fuego da qué pensar.
Es posible que estas reacciones y relaciones constituyan precipitados
de la historia de la civilizacién humana y mds profundos que tcdos los
residuos llegados hasta nosotros en el mito y en el folklore.

(2) A los dos aifios y medio, o sea entre la supuesta observacion
del coito y la seducci6n.

(3) Antes del sueiio.



P o 0 PES e M Py 3R QB SLP

la segunda escena, pues quedo6 transferida desde la postura
de la mujer a su actividad en la misma. Esta modificacién se
nos hace evidente, por ejemplo, en el incidente con Matrona.
El sujeto paseaba por el pueblo perteneciente a la finca (a la
segunda) y vio, a la orilla de un estanque, una muchacha
campesina que lavaba arrodillada en una piedra, enamoran-
dose inmediatamente de ella, con violencia incoercible, aun-
que ni siquiera habia podido verla afin la cara. Su postura y
su actividad la habian hecho ocupar el lugar de Gruscha.
Comprendemos ahora cémo la vergiienza concomitante al
contenido de la escena con Gruscha pudo luego enlazarse al
nombre de Matrona.

Otro acceso de enamoramiento suirido por el sujeto en
afios anteriores muestra con mayor claridad adn la influencia
coercitiva de la escena con Gruscha. Una joven campesina
que servia en la casa habia despertado su agrado desde tiem-
po atrds, pero el sujeto habia logrado siempre dominarse,
hasta que un dia se sintié profundamente enamorado al verla
fregando el suelo, con el cubo de agua y la escoba a su lado,
como aquella otra muchacha de su infancia.

Hasta su misma definitiva elecciéon de objeto, tan impor-
tante para su vida ulterior, se demuestra, por ciertas circuns-
tancias intimas que nos es imposible detallar aqui, depen-
diente de la misma condicién erética, esto es, como una ra-
mificacion de la obsesion que dominaba su eleccién amorosa,
partiendo de la escena primordial y a través de la escena con
Gruscha. Ya hemos observado en otro lugar la tendencia de
nuestro paciente a rebajar a sus objetos amorosos, y hemos
visto en ella una reaccién contra el agobio de la superioridad
de su hermana. Pero también prometimos, por entonces, de-
mostrar que tal motivo no habia sido el dnico determinante,
sino que encubria una determinacién mas profunda, por mo-
tivos puramente eréticos. El recuerdo de la nifiera fregando
el suelo y rebajada asi por 1o menos en cuanto a la postura,
nos descubrié tal motivacion. Todos los objetos eréticos ul-
teriores fueron sustituciones de éste, del cual la casualidad
habia hecho, a su vez, una primera sustitucién de la madre.
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La primera ocurrencia del paciente ante el problema del
miedo a la mariposa se nos revela a posteriori como una le-
jana alusion a la escena primordial (la hora de las cinco). La
relacién de la escena de Gruscha con la amenaza de castra-
cién quedo confirmada por un suefio singularmente significa-
tivo cuya interpretacién hallé el mismo paciente. Dijo, en
efecto: —He sofiado que un hombre arrancaba las alas a una
<abe».—¢A una <abe»?—le pregunté—. ¢Qué quiere usted
decir con eso?— Si; a ese insecto que tiene el cuerpo a rayas
amarillas y cuyos aguijonazos son muy dolorosos. Tiene que
ser una alusién a la Gruscha, a la pera con rayas amarillas.
—A una abeja querrd usted decir—. jAh! ¢Se llama abeja?
Creia que el nombre era simplemente «abe». (El sujeto apro-
vechaba, como otros muchos, su desconocimiento de mi
idioma, para encubrir sus actos sintomaéticos.) Pero entonces
ese «abe» soy yo: A. B. (sus iniciales.) La «abe» es, natu-
ralmente, una abeja mutilada, y el suefio manifiesta asi, cla-
ramente, que el sujeto se venga de la Gruscha por su ame-
naza de castracion.

El acto realizado por el nifio de dos afios y medio en la
escena con Gruscha es el primer efecto visible de la escena
primordial; nos presenta al sujeto como una reproduccion de
su padre y nos descubre una tendencia evolutiva orientada
en aquella direccién que mas adelante habra de merecer la
calificacion de masculina. Pero la seduccion le reduce a una
pasividad, preparada ya, de todos modos, por su conducta
como espectador del comercio sexual entre sus padres.

En este periodo del tratamiento experimentamos la im-
presion de que la solucién de la escena con Gruscha, esto
es, de la primera vivencia que el sujeto podia recordar y
habia recordado sin que yo lo esperase ni le ayudara a ello,
marcaba el término favorable de la cura, pues a partir de tal
momento, desapareci6 toda resistencia y nuestra tarea queds
reducida a reunir datos y ajustarlos. La antigua teoria trau-
matica, basada en impresiones de la terapia psicoanalitica,
volvia de pronto a demostrarse valedera. Por puro interés
critico intenté todavia imponer al paciente, una vez mds, una
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interpretacion distinta y mas admisible de su historia. Segin
ella, no se podia dudar de la realidad de la escena con Grus-
cha, pero tal escena no supondria nada por si misma y habria
sido intensificada a posteriori, por regresion, por los sucesos
de su eleccion de objeto, la cual se habria transferido desde
su hermana a las criadas por el influjo de su tendencia a re-
bajar al objeto erético. En cambio, la observacién del coito
habria sido tan sélo una fantasia construida en afios ulterio-
res y cuyo nédulo histérico habria sido el hecho de haber
presenciado c6mo alguno de sus familiares se ponia una irri-
gacién o incluso el de haber sido él mismo objeto de ella.
Algunos de mis lectores opinardn probablemente que sélo
con esta hipétesis llegué a aproximarme en realidad a la com-
prensién del caso. Pero el paciente me miré aténito y con
cierto desprecio al exponerle yo tal interpretacién y no volvié
a reaccionar a ella. Por mi parte, ya he expuesto en paginas
anteriores mis propios argumentos contra una tal racionali-
zacion.

[Ahora bien, la escena con Gruscha no contiene tan sélo
las condiciones decisivas de la eleccion de objeto del pacien-
te, preservandonos asi del error de conceder un valor exce-
sivo a la significacién de la tendencia a rebajar a la mujer.
Integra también una justificacion de mi conducta anterior, al
resistirme a ver la unica solucién posible en una referencia
de la escena primordial a la observacién de un coito animal,
realizada por el sujeto poco antes de su suefio. La escena
con Gruscha habia emergido espontdneamente en la memo-
ria del paciente, sin intervencién ninguna por mi parte. El
miedo ante la mariposa amarilla, que a ella hemos referido,
demostré que habia tenido un importante contenido o, por lo
menos, que habia sido posible adscribir a posteriori a su con-
tenido una tal importancia. Tal contenido importante faltaba
en.la reminiscencia del sujeto, pero pudo ser descubierto e
integrado en ella, completdndola mediante las asociaciones
que a ella enlazé el paciente y las conclusiones que de las
mismas dedujimos. Resulté entonces que el miedo a la mari-
posa era totalmente anédlogo al miedo al lobo, tratdndose en
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ambos casos de miedo a la castracién, referido primero a
la persona que habia sido la primera en proferir la amenaza
correspondiente y transferido luego a aquella otra a la cual
habia de enlazarse conforme al prototipo filogénico. La esce-
na con Gruscha se habia desarrollado teniendo el sujeto dos
afios y medio, y en cambio, aquella otra en la que habia sen-
tido miedo de la mariposa amarilla, era seguramente poste-
rior al suefio de angustia. No era dificil comprender que el
reconocimiento ulterior de la posibilidad de la castracion
habia desarrollado a posteriori la angustia tomandola de la
escena con Gruscha; pero esta escena misma no contenia
nada repulsivo ni inverosimil, sino tan sélo detalles triviales
de los que no habia por qué dudar. Nada nos invitaba, pues,
a reducirla a una fantasia del nifio, ni tampoco parece posible
hacerlo.

Surge ahora la cuestién de si en el acto de orinar llevado
a cabo por el nifio ante la muchacha que fregaba el suelo
arrodillada, podemos ver una prueba de excitaciéon sexual.
Tal excitacion testimoniaria entonces de la influencia de una
impresion anterior que podia ser, tanto la realidad de la es-
cena primordial, como una observacién de un coito animal
realizada antes de los dos afios y medio. ¢O acaso la situa-
cion descrita era absolutamente inocente y por completo
casual la miccién del nifio, habiendo sido ulteriormente se-
xualizada la escena en su memoria después de haber reco-
nocido come muy importantes otras situaciones analogas?

Sobre este punto no me atrevo a sentar conclusién nin-
guna. He de hacer constar que considero ya un alto mereci-
miento de la psicoanalisis haber podido llegar a plantear se-
mejantes interrogaciones. Pero no puedo negar que la escena
con QGruscha, el papel- que a la misma correspondi6 en el
andlisis y los efectos que de ella emanaron sobre la vida del
sujeto, sélo quedan satisfactoriamente explicados admitiendo
la realidad de la escena primordial, que, a otros efectos, no
importa tanto considerar como una fantasia. Ademds, tal es-
cena no integra en el fondo nada imposible y la hipétesis de
su realidad es perfectamente conciliable con la influencia es-
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timulante de las observaciones hechas en los animales, a las
cuales aluden los perros de ganado aparentes en el suefio.

De esta conclusiéon poco satisfactoria pasaremos a otra
cuestion que ya examinamos en nuestra «Introduccién a la
psicoandlisis». Quisiéramos saber si la escena primordial fué
una fantasia o una vivencia real, pero el ejemplo de otros
casos andlogos nos muestra que, en dltimo término, no es
nada importante tal decisién. Las escenas de observacion del
coito entre los padres, de seduccién en la infancia y de ame-
nazas de castracién, son, indudablemente, un patrimonio
heredado, una herencia filogénica, pero pueden constituir
también una propiedad adquirida por vivencia personal. En
nuestro caso, la seduccién del paciente por su hermana mayor
era una realidad indiscutible. ¢Por qué no habia de serlo tam-
bién la observacién del coito entre sus padres?

Vemos, pues, en la historia primordial de la neurosis, que
el nifio recurre a esta vivencia filogénica cuando su propia
vivencia personal no resulta suficiente. Llena las lagunas de
la verdad individual con la verdad prehistérica y sustituye su
propia experiencia por la de sus antepasados. En el recono-
cimiento de esta herencia filogénica estoy de perfecto acuerdo
con Jung («Psicologia de los procesos inconscientes», 1917;
obra que no pudo ya influir en absoluto sobre mi «Introduc-
cién a la psicoandlisis»); pero creo erréneo, desde el punto
de vista del método, recurrir a la filogenia antes de haber
agotado las posibilidades de la ontogenia. No veo por qué
se quiere negar a la prehistoria infantil una significacién que
se concede gustosamente a la ascendencia del sujeto. Es in-
dudable que los motivos y los productos filogénicos precisan
por si mismos de una explicacién que la infancia individual
puede suministrarles en toda una serie de casos. Por dltimo,
no me asombra que la conservacién de las mismas condicio-
nes haga renacer organicamente en el individuo lo que dichas
condiciones crearon en épocas anteriores y se ha transmitido
luego hereditariamente como disposicién a su nueva adqui-
sicién. ]

En el intervalo entre la escena primordial y la seduccion
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(entre el afio y medio y los tres afios y tres meses) hemos
de interpolar atin al jornalero mudo que fué para el sujeto
una sustitucion del padre, como la Gruscha una sustitucién
de la madre. Creo injustificado hablar aqui de una tendencia
al rebajamiento aunque hallamos representados a los dos ele-
mentos de la pareja parental por personas ancilares. El nifio
se sobrepone a las diferencias sociales, que atn significan
muy poco para él, y sitita en el mismo plano que a sus padres
a aquellas personas de inferior condicién que también le de-
muestran carifio. Tampoco interviene para nada esta tenden-
cia en lo que se refiere a la sustitucion de los padres por ani-
males, pues el nifio no tiene aiin por qué sentir la inferiori=
dad de los mismos.

A la misma época pertenece también un obscuro indicio de
una fase en la que el sujeto no queria comer mas que golosi-
nas, hasta tal punto que se llegé a temer por su salud. Le
contaron entonces la historia de un tio suyo que se habia ne-
gado asimismo a comer y habia muerto muy joven de pura
debilidad, y le revelaron igualmente que a los tres meses de
edad habia estado él tan enfermo (¢de una pulmonia?) que ya
le habian hecho una mortaja. De este modo, consiguieron
asustarle hasta que volvié a consentir en comer; y en afios
posteriores a su infancia llegé incluso a exagerar la ingestién
de alimentos para protegerse contra la muerte. El miedo a la
muerte, que por entornces le habian hecho sentir para su
bien, emergi6 luego nuevamente cuando la madre traté de
preservarle de la disenteria, y provocd, mas tarde atn, un
acceso de neurosis obsesiva. Vamos a tratar de descubrir sus
origenes y su significacion en épocas posteriores.

A nuestro juicio, la negativa a comer integra la significa-
cién de un primer acceso de neurosis, de manera que tal per-
turbacién, la fobia al lobo y la devocién obsesiva, formarian
la serie completa de las enfermedades infantiles que produ-
jeron la disposicién al derrumbamiento neurético en los afios
posteriores a la pubertad. Se me objetar4 que son muy pocos
los nifios que no pasan alguna vez por un periodo de falta de
apetito o de zoofobia. Pero este argumento me es muy dtil.
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Estoy dispuesto a afirmar que toda neurosis de un adulto se
basa en una neurosis infantil que no ha sido suficientemente
intensa para llamar la atencién de sus familiares y ser reco-
nocida como tal. La importancia teérica de las neurosis in-
fantiles para la concepcién de las enfermedades que tratamos
como neurosis y queremos derivar exclusivamente de las in-
fluencias de la vida ulterior, queda robustecida por tal obje-
cién. Si nuestro paciente no hubiera mostrado, ademés de su
falta de apetito y su zoofobia, su devocién obsesiva, su histo-
ria no se diferenciaria mucho de la de los demés humanos y
nosotros careceriamos atin de materiales valiosisimos que nos
pueden evitar, en adelante, errores tan faciles como graves.

El andlisis seria insatisfactorio si no nos procurara la
comprensién de aquel lamento en que el paciente sintetizaba
sus padecimientos. Era el de que el mundo se le aparecia
envuelto en un velo, y nuestra experiencia psicoanalitica re-
chaza la posibilidad de que tales palabras carezcan de signi-
ficacién, habiendo sido casualmente elegidas. Tal velo no se
desgarraba méas que en una situacién, esto es, cuando el con-
tenido intestinal salia a través del ano con ayuda de una irri-
gacion. El sujeto se sentia entonces de nuevo bueno y sano
y volvia a ver claramente el mundo durante un breve espa-
cio de tiempo. La interpretacion de este «velo» fué tan ardua
como la del miedo a la mariposa, tanto més cuanto que el
sujeto no mantenia fijamente tal representacién, sino que la
sustituia por un sentimiento indefinido de obscuridad o de
tinieblas y por otras cosas igualmente inaprehensibles.

Sélo poco antes del término de la cura recordé haber oido
que habia nacido <cubierto» (1). Se tenia, pues, por un ser

(1) N. peL T.—e«... dass es in einer Gliickshaube zur Welt gekom-
men sei.» Literalmente: «... que habia venido al mundo con una cofia de
buena suerte». El hecho de que un nifio nazca asi <cubierto», o sea con
la placenta sobre la cabeza y parte del rostro, se considera como un
feliz augurio en cuanto a sus destinos. La significacién de esta circuns-
tancia en el anélisis de la lamentacién del sujeto de que el mundo se
le mostraba envuelto en un velo, ha hecho imposible emplear la ex-
presién castellana equivalente: «nacer de pie».

)
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especialmente afortunado, al que nada malo podia pasar, con-
fianza que s6lo le abandoné cuando contrajo la blenorragia y
hubo de reconocerse vulnerable. Aquella grave ofensa infe-
rida a su narcisismo provocé su derrumbamiento y su caida
en la neurosis. Con ello repiti6 un mecanismo que ya se
habia desarrollado en él una vez. También su fobia al lobo
habia surgido al enfrentarse con la posibilidad de una castra-
cion, a la cual equiparé6 luego la blenorragia.

La «cofia de buena suerte», con la que habia nacido, era,
pues, el velo que le ocultaba el mundo y le ocultaba a €l
para el mundo. Su lamento es, en realidad, el cumplimiento
de una fantasia optativa que le muestra devuelto nueva-
mente al claustro materno, o sea la fantasia optativa de la
huida del mundo. Su traduccién seria la siguiente: Soy tan
desdichado en la vida que tengo que refugiarme de nuevo en
el claustro maternao.

¢Pero qué pueden significar los hechos de que este velo
simbdlico, que habia sido real en una ocasién, se desgarrase
en el momento de la deposicién, conseguida con ayuda de
una irrigacion y que su enfermedad cesara bajo tal condicion?
El andlisis nos permite responder lo siguiente: Cuando el
velo de su nacimiento se desgarra vuelve el sujeto a ver el
mundo y nace asi de nuevo. El excremento es el nifio en el
cual nace el sujeto, por segunda vez, a una vida mejor. Tal
seria, pues, la fantasia del nuevo nacimiento sobre la cual ha
llamado Jung la atencién y a la que atribuye importancia pre-
dominante en la vida optativa de los neuréticos.

Todo esto estaria muy bien si bastara con ello. Pero cier-
tos detalles de la situacion y la necesidad de un enlace con
el historial particular del paciente nos obligan a continuar la
interpretacion. El nuevo nacimiento tiene por condicién que
la irrigacién le sea administrada por otro hombre (al cual le
obligé luego la necesidad a sustituirse) y esta condicion sélo
puede significar que el sujeto se ha identificado con su ma-
dre, que el auxiliar desempeifia el papel del padre y que la
irrigacion repite la c6pula cuyo fruto es la deposicién, el nifio
excremental, o sea el paciente mismo. La fantasia del nuevo
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nacimiento aparece, pues, intimamente enlazada con la con-
dicién de la satisfaccién sexual por el hombre. La traduccién
seria ahora la siguiente: Sélo cuando le es dado sustituir a la
mujer, o sea a su madre, para hacerse satisfacer por el padre
y darle un hijo, es cuando desaparece su enfermedad. En
consecuencia, la fantasia del nuevo nacimiento era tan sélo,
en este caso, una reproduccién mutilada y censurada de la
fantasia optativa homosexua:.

Examinando mds detenidamente la situacién observamos
que el enfermo no hace sino repetir en esta condicion de su
curacion la situacién de la escena primordial: Por entonces
quiso sustituirse a la madre y, como ya supusimos antes,
produjo, en la misma escena, el nifio excremental, hallando-
se todavia fijado a aquella escena, decisiva para su vida se-
xual y cuyo retorno en el suefio de los lobos marcé el comien~
zo de su enfermedad. El desgarramiento del velo es anélogo
al hecho de abrir los ojos y al de abrirse la ventana. La es-
cena primordial ha quedado transformada en una condicién
de su curacién.

Aquello que su lamento representa y aquello que es re-
presentado por la excepcién del mismo, puede ser fundido en
una unidad que nos revela entonces todo su sentido. El su-
jeto desea volver al claustro materno, pero no tan sélo para
volver luego a nacer, sino para ser alcanzado en él, con oca-
sién del coito, por su padre, recibir de él la satisfaccion y
darle un hijo.

Ser parido por el padre, como al principio supuso; ser
sexualmente satisfecho por él y darle un hijo, a costa, esto
tiltimo, de su virilidad y expresado en el lenguaje del erotis-
mo anal: con estos deseos queda cerrado el circulo de la fija-

cién al padre y encuentra la homosexualidad su expresién
suprema y mds intima (1).

(1) La posible interpretacion secundaria de que el velo represente
€l himen que se desgarra en la cépula con el hombre, no coincide con la
condicién de Ia curacién, ni presenta relacién alguna con la vida del su-
jeto, para el cual no significaba nada la virginidad.

= 960 —



81370 R IALES CrE NN %008

Creo que el presente ejemplo arroja también luz sobre el
sentido y el origen de las fantasias de volver al claustro ma-
terno y ser parido de nuevo. La primera nace frecuentemen-
te, como en nuestro caso, de la adhesién al padre. El sujeto
desea hallarse en el claustro materno para sustituirse a la
madre en el coito y ocupar su lugar en cuanto al padre. La
fantasia del nuevo nacimiento es, probablemente siempre,
una atenuacién, un eufemismo, por decirlo asi, de la fantasia
del coito incestuoso con la madre o, para emplear el término
propuesto por H. Silberer, una abreviatura anagdgica
de la misma. El sujeto desea volver a la situacién durante la
cual se hallaba en los genitales de la madre, deseo en el cual
se identifica el hombre con su propio pene y se deja repre-
-sentar por él. En este punto se nos revelan ambas fantasias
como antitesis en las cuales se expresard, segun la actitud
masculina o femenina del sujeto correspondiente, el deseo
del coito con el padre o con la madre. No puede rechazarse
la posibilidad de que en el lamento y en la condicién de cura-
cién de nuestro paciente aparezcan unidas ambas fantasias
y, por lo tanto, ambos deseos incestuosos.

Quiero intentar, una vez mds, interpretar los dltimos re-
sultados del andlisis conforme a las teorias de nuestros con-
tradictores: El paciente llora su huida del mundo en una fan-
tasia tipica de retorno al claustro materno y ve tan sélo una
posibilidad de curacién en un nuevo nacimiento, expresando
éste en sintomas anales, correlativamente a su disposicion
predominante. Conforme al prototipo de la fantasia anal del
nuevo nacimiento ha construido una escena infantil que repi-
te sus deseos con medios expresivos simbdlicos arcaices.
Sus sintomas se encadenan entonces como si emanaran de
una tal escena primordial. Tuvo que decidirse a todo este re-
troceso porque la vida le plante6 una labor para cuya solu-
cién era demasiado indolente o porque tenia razones suficien-
tes para desconfiar de su inferioridad y creia hallar médxima
proteccién por medio de tales manejos.

Todo esto estaria muy bien si el infeliz no hubiera tenido
ya a los cuatro afios un suefio con el que empezd su neuro-
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sis, que fué estimulado por el cuento del sastre y el lobo y
cuya interpretacion hace necesaria la hipé6tesis de una tal es-
cena primordial. Ante estos hechos, pequefios pero inataca-
bles, se estrellan desgraciadamente las facilidades que inten-
tan proporcionarnos las teorias de Jung y de Adler. En la
situacion dada, la fantasia del nuevo nacimiento me parece
constituir una derivacién de la escena primordial en lugar de
ser, inversamente, tal escena, un reflejo de aquella fantasia.
Quizéa podemos también suponer que el paciente era por en-
tonces, cuatro afios después de su llegada al mundo, dema-
siado joven para desearse ya un nuevo nacimiento. Pero creo
maés prudente retirar este altimo argumento, pues mis propias
observaciones demuestran que hasta ahora se ha estimado

muy por defecto a los nifios y que no sabemos ain de lo que
son capaces (1).

(1) Reconozco que es ésta la més ardua cuestién de la teoria ana-
litica. No he necesitado de las comunicaciones de Adler o de Jung para
ocuparme criticamente de la posibilidad de que las vivencias infantiles
olvidadas que la psicoandlisis descubre—inverosimilmente tempra-
nas—reposen mas bien en fantasias creadas en ocasiones ulteriores,
debiendo verse, por lo tanto, una manifestacién de un factor constitu-
cional o de una disposicion filogénicamente conservada alli donde cree-
mos hallar en los andlisis el efecto a posteriori de una de tales impre-
siones infantiles. Por el contrario, ninguna duda me ha preocupado
tanto ni me ha hecho renunciar tan decididamente a muchas publicacio-
nes. Por otro lado, he sido el primero en dar a conocer, tanto el papel
de las fantasias en la produccién de sintomas, como la proyeccién sobre
la infancia de fantasias nacidas de estimulos ulteriores, hecho que nin-
guno de mis adversarios se ha dignado mencionar. (Cf. mi «Interpreta-
cion de los suefios» y las «Observaciones a un caso de neurosis obsesi-
va».) Si a pesar de todo he seguido propugnando mi teoria, més inve-
rosimil y mds ardua, ha sido siempre con argumentos como los que el
caso aqui descrito, o cualquier otro de neurosis infantil, impone al in-
vestigador y que de nuevo someto a la consideracién de mis lectores.
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IX

Sintesis y problemas

No sé si mis lectores habran conseguido formarse, con la
exposicién hasta aqui desarrollada del andlisis de este caso,
una idea clara de la génesis y la evolucién de la enfermedad
de mi paciente. Temo que no haya sido asi. Pero aunque en
general no suelo defender mi arte expositiva, en este caso
he de alegar circunstancias atenuantes. La descripcion de
fases tan tempranas y tan profundas de la vida animica cons-
tituye una tarea jamds emprendida hasta ahora, y a mi juicio
es mejor llevarla a cabo imperfectamente que no huir ante
ella, huida que habria de traer consigo, ademés, determina-
dos peligros. Vale mas, por lo tanto, demostrar valientemente
que la conciencia de nuestras inferioridades no ha bastado
para apartarnos de tan ardua labor.

Por otra parte, el caso no era especialmente favorable. La
posibilidad de estudiar al nifio por medio del adultc, a la
cual debimos la riqueza de datos sobre la infancia, hubo de
ser pagada con una ingrata fragmentacion del anélisis y las
consiguientes imperfecciones de la exposicién. La idiosincra-
sia del paciente y los rasgos de caracter que debia a su na-
cionalidad, distinta de la nuestra, hicieron muy trabajosa la
empatia, y el contraste entre su personalidad, afable y docil,
de aguda inteligencia y pensamiento elevado, y su vida ins-
tintiva, totalmente indomada, nos impuso una prolongada
labor preparatoria y educativa que dificulté la visién de con-
junto. Pero de aquel caracter del caso que mas arduos pro-
blemas hubo de plantear a su exposicion, es totalmente irres-
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ponsable el paciente. Hemos conseguido diferenciar, en la
psicologia del adulto, los procesos animicos en conscientes e
inconscientes y describir claramente ambas especies. En
cambio, tratdndose del nifio, es dificilisima tal distincién,
siéndonos casi imposible diferenciar lo consciente de lo in-
consciente. Procesos que han llegado a predominar y que
por su conducta ulterior han de ser considerados equivalen-
tes a los conscientes, no lo han sido sin embargo nunca en
el nifio. No es dificil comprender por qué: Lo consciente no
ha adquirido todavia en el nifio todos sus caracteres, se halla
en pleno desarrollo y no posee atin la capacidad de concre-
tarse en representaciones verbales. La confusién de que re-
gularmente nos hacemos culpables entre el fenémeno de
emerger en la conciencia como percepcién y la pertenencia a
un sistema psiquico supuesto, que podiamos denominar en
una forma cualquiera convencional, pero al que nos hemos
decidido a llamar también conciencia, es absolutamente ino-
cente en la descripcién psicolégica del adulto, pero puede
inducirnos en graves errores cuando se trata de la psicologia
infantil. Tampoco la introduccién del sistema <preconsciente»
nos presta aqui ningtin auxilio, pues el sistema preconscien-
te del nifio no coincide obligadamente con el del adulto. Ha-
bremos, pues, de satisfacernos con darnos clara cuenta de
la obscuridad reinante en este terreno.

Es indudable que un caso como el que aqui describimos
podria dar pretexto a discutir todos los resultados y proble-
mas de la psicoandlisis, pero ello constituird una labor inter-
minable y absolutamente injustificada. Hemos de decirnos
que un solo caso no puede proporcionarnos todos los cono-
cimientos y soluciones deseados y habremos de contentarnos
con utilizarlo en aquellos aspectos que mds claramente nos
muestre. En general, la labor explicativa de la psicoanélisis
es harto limitada. Lo dnico que ha de explicar son los sinto-
mas, descubriendo su génesis, pues en cuanto a los mecanis-
mos psiquicos y los procesos instintivos a los que asi somos
conducidos, no se tratara de explicarlos, sino de describirlos.
Para extraer de las conclusiones sobre estos dos tltimos pun-
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tos, nuevas generalidades, son necesarios muchos casos
como el presente, correcta y profundamente analizados. Y no
es facil encontrarlos, pues cada uno de ellos representa el
trabajo de muchos afios. En este terreno s6lo muy lentamen-
te puede progresarse. No serd, pues, imposible la tentacién
de contentarse con «rascar> ligeramente la superficie psiqui-
ca de un cierto nimero de sujetos y sustituir la labor restan-
te por la especulacién situada bajo el signo de una cualquier
doctrina filoséfica. En favor de este procedimiento pueden
alegarse necesidades practicas, pero las necesidades cientifi-
cas no quedan satisfechas con ning(in subrogado.

Voy a intentar una revision sintética de la evolucién
sexual de mi paciente, partiendo de los mas tempranos indi-
cios. Lo primero que de €l averiguamos es la perturbacién de
su apetito, la cual interpretaremos, apoyandonos en otros
casos, pero con maximas reservas, como el resultado de un
proceso de caricter sexual. La primera organizacioén sexual
aprehensible es, para nosotros, aquella a la que hemos cali-
ficado de <oral> o «canibal> y en la que la excitacién sexual
se apoya atin en el instinto de alimentacién. No esperaremos
hallar manifestaciones directas de esta fase; pero si indicios
de ella en las perturbaciones eventualmente surgidas. La
perturbacién del instinto de alimentacién, que naturalmente
puede tener también otras causas, nos demuestra entonces
que el organismo no ha podido llegar a dominar la excitacion
sexual. El fin sexual de esta fase no podia ser més que el ca-
nibalismo, la ingestién de alimentos; en nuestro paciente tal
fin se exterioriza, por regresién desde una fase superior, en
el miedo a ser devorado por el lobo. Este miedo hubimos de
traducirlo por el de servir de objeto sexual a su padre. Sabi-
do es que en afios posteriores—tratandose de muchachas, en
la época de la pubertad o poco después—existe una neurosis
que expresa la repulsa sexual por medio de la anorexia, de-
biendo ser relacionada, por lo tanto, con esta fase oral de la
vida sexual. En el punto 4lgido del paroxismo amoroso («jTe
comerial>) y en el trato carifioso con los nifios pequefios, en
en el cual el adulto se comporta también como un nifio, surge
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de nuevo el fin erético de la organizacién oral. Ya hemos ex-
puesto en otra ocasion la hipétesis de que el padre de nues-
tro paciente acostumbraba a dirigir a su hijo tales amenazas
humoristicas, jugando con él a ser un lobo o un perro que
iba a devorarle. El paciente confirmé tal sospecha con su
singular conducta durante la transferencia. Cuantas veces re-
trocedia ante las dificultades de la cura, refugidndose en la
transferencia amenazaba con la devoracion y luego con toda
serie de maltratos, lo que constituia tan sélo una expresion
de su carifio.

Los usos del lenguaje han tomado de esta fase oral de la
sexualidad determinados giros y califican asi de «apetitoso»
a un objeto erético o de «dulce» a la persona amada. Recor-
daremos aqui que nuestro pequefio paciente no queria comer
mads que cosas dulces. Las golosinas y los bombones repre-
sentan habitualmente, en el suefio, caricias conducentes a la
satisfaccion sexual.

Parece ser que a esta fase corresponde también (natural-
mente en caso de perturbacién) una angustia que emerge
como miedo a la muerte y puede adherirse a todo aquello
que es mostrado al nifio como adecuado. En nuestro pacien-
te fué utilizada para la superacién de su anorexia e incluso
para la supercompensacién de la misma. El hecho de que la
observacion de la cépula de sus padres, de la que tantos
efectos ulteriores hubieron de emanar, fuera anterior al pe-
riodo de anorexia nos descubre su posible fuente. Pode-
mos quizad suponer que apresurd los procesos de la madura-
cion sexual y desarrollé asi efectos directos, aunque inapa-
rentes.

Sé también, naturalmente, que es posible explicar de otro
modo mads sencillo el cuadro sintomatico de este periodo—el
miedo al lobo y la anorexia—sin recurrir a la sexualidad ni a
un estadio de organizacién pregenital. Quienquiera no vea
inconveniente alguno en prescindir de los signos de la neu-
rosis y de la continuidad de los fenémenos, preferira sin
duda tal explicacién y nada podremos hacer para evitarlo. Es
muy dificil llegar a conclusién alguna convincente sobre es-
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tos comienzos de la vida sexual, por caminos distintos de los
indirectos por nosotros utilizados.

La escena con Gruscha (a los dos afios y medio) nos
muestra a nuestro infantil paciente al principio de una evolu-
cién que puede ser calificada de normal, con la sola salvedad
de su precocidad: identificacién con el padre y erotismo ve-
sical en representacién de la masculinidad. Se halla por com-
pleto bajo la influencia de la escena primordial. Hasta ahora
hemos atribuido a la identificaciéon con el padre un caréacter
narcisista, pero teniendo en cuenta el contenido de la escena
primordial hemos de reconocer que corresponde ya al estadio
de la organizacion genital. El genital masculino ha empezado
a desempefiar su papel y lo contintia bajo la influencia de la
seduccion por la hermana.

Pero experimentamos la impresiéon de que la seduccién
no sélo propulsa la evolucién, sino que también la perturba
y la desorienta, ddndola un fin sexual pasivo, inconciliable en
el fondo con la accién del genital masculino. Ante el primer
obstdculo exterior, o sea la amenaza de castracién de la
«chacha» (a los tres afios y medio), se derrumba la organi-
zacion genital, insegura todavia, y vuelve, por regresion, al
estadio anterior de la organizacién sédico-anal, que en otro
caso hubiera quizé transcurrido con indicios tan leves como
en otros nifios.

La organizacién sadico-anal es facil de reconocer como
una continuacién de la oral. La violenta actividad muscular
en cuanto al objeto que la caracteriza, tiene su razén de ser
como acto preparatorio de la ingestién, la cual desaparece
luego como fin sexual. El acto preparatorio se convierte en
un fin independiente. La novedad con respecto al estadio
anterior consiste esencialmente en que el 6rgano pasivo, se-
parado de la zona bucal, se desarrolla en la zona anal. De
aqui a ciertos paralelos biolégicos o a la teoria de las orga-
nizaciones humanas pregenitales como residuos de dispositi-
vos que en algunas especies zooldgicas se conservan atin,
no hay ya més que un paso. La constitucién del instinto de
investigacion por la sintesis de sus componentes es también
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caracteristica de este estadio. El erotismo anal no se hace
notar aqui claramente. Bajo la influencia del sadismo, el ex-
cremento ha trocado su significacién carifiosa por una signi-
ficacion ofensiva. En la transformacion del sadismo en maso-
quismo interviene un sentimiento de culpabilidad que indica
procesos evolutivos desarrollados en esferas distintas de la
sexual.

La seduccién prolonga su influencia manteniendo la pasi-
vidad del fin sexual. Transforma ahora una gran parte del
sadismo en masoquismo, su antitesis pasiva. Es dudoso que
pueda atribuirse por entero a ella la pasividad, pues la reac-
cién del nifio de afio y medio a la observacion del coito fué ya
pasiva. La coexcitacion sexual se manifesté en una deposi-
cién en la que también hemos de distinguir, de todos modos,
un elemento activo. Al lado del masoquismo que domina su
corriente sexual y se manifiesta en fantasias, sigue subsis-
tente el sadismo, el cual se descarga en las crueldades de
que el sujeto hace victimas a los animales. Su investigacién
sexual comenz6 a partir de la seduccién y se ocupé esencial-
mente de dos problemas: el de la procedencia de los nifios y
el de la posibilidad de la castracion, entretejiéndose con las
manifestaciones de sus instintos, y dirigiendo sus tendencias
sadicas hacia los animales pequefios, como representantes
de los nifios pequefios.

Hemos llevado la descripciéon hasta las proximidades del
cuarto cumpleafios del sujeto, fecha en la cual el suefio de
los lobos activa la observacion del coito parental realizada al
afio y medio y hace que desarrolle a posteriori sus efectos.
Los procesos que a partir de este momento se desarrollan
escapan en parte a nuestra aprehension y tampoco nos es po-
sible describrirlos satisfactoriamente. La activacion de la ima-
gen que ahora, en un estadio mas avanzado de la evolucion
intelectual, puede ya ser comprendida, actda como un suceso
reciente, pero también como un nuevo trauma, como una
intervencién ajena anéloga a la seduccién. La organizacién
genital interrumpida es continuada de nuevo, pero el progre-
so realizado en el suefio no puede ser conservado. Sucede,
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mds bien, que un proceso comparable tan sélo a una repre-
sion determina la repulsa de los nuevos descubrimientos y su
sustitucion por una fobia.

La organizacién sadico-anal subsiste, pues, también en la
fase ahora iniciada de la-zoofobia, mezcldndose a ella fen6-
menos de angustia. El nifio continia su actividad sadica al
mismo tiempo que su actividad masoquista, pero reacciona
con angustia a una parte de las mismas. La transformacién
del sadismo en su antitesis realiza, probablemente, en este
periodo, nuevos progresos.

Del andlisis del suefio de angustia deducimos que la re-
presion se enlaza al descubrimiento de la castracion. Lo nue-
vo es rechazado porque su admisién supondria la pérdida del
pene. Una reflexién mdas detenida nos hace descubrir lo si-
guiente: Lo reprimido es la actitud homosexual en el sentido
genital, que se habia formado bajo la influencia del descubri-
miento. Pero tal actitud permanece conservada para lo in-
consciente, constituyendo un estrato aislado y mas profundo.
El mévil de esta represion parece ser la virilidad narcisista
de los genitales, la cual promueve un conflicto, preparado
desde mucho tiempo atrds, con la pasividad del fin sexual
homosexual. La represién es, por lo tanto, un resultado de
la masculinidad.

Nos inclinariamos quiz4 a modificar, desde este punto de
partida, toda una parte de la teoria psicoanalitica. Parece, en
efecto, evidente, que es el conflicto entre las tendencias mas-
culinas y las femeninas, o sea la bisexualidad, lo que engen-
dra la represién y la produccién de la neurosis. Pero esta
deduccion es incompleta. Una de las dos tendencias sexuales
en conflicto se halla de acuerdo con el yo, pero la otra con-
traria el interés narcisista, y sucumbe por ello a la represion.
Asi, pues, también es en este caso el yo la instancia que des-
encadena la represién en favor de una de las tendencias se-
xuales. En otros casos no existe un tal conflicto entre la mas-
culinidad y la feminidad, habiendo tan sélo una tendencia
sexual que quiere ser admitida, pero que tropieza con deter-
minados poderes del yo y es, por lo tanto, rechazada. Més
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frecuentes que los conflictos nacidos dentro de la sexualidad
misma son los que surgen entre la sexualidad y las tendencias
morales del yo. En nuestro caso falta un tal conflicto moral.
La acentuacién de la bisexualidad como motivo de la repre-
sion seria, por lo tanto, insuficiente, y en cambio, la del con-
flicto entre el yo y la libido, explica todos los procesos.

A la teoria de la «protesta masculina», tal y como la ha
desarrollado Adler, se puede objetar que Ia represion no toma
siempre el partido de la masculinidad en contra de la femini-
dad. Pues en toda una serie de casos es la masculinidad la
que queda sometida a la represién por el mandamiento del yo.

Ademds, una detenida investigacion del proceso de la re-
presion en nuestro caso negaria que la masculinidad narci-
sista fuera el tinico motivo. La actitud homosexual nacida
durante el suefio es tan intensa que el yo del pequefio sujeto
no consigue dominarla y se defiende de ella por medio de la
represion, auxiliado tan sélo por la masculinidad narcisista
del genital. Sélo para evitar interpretaciones erréneas, hare-
mos constar que todas las tendencias narcisistas parten del
yo y permanecen en €l y que las represiones recaen sobre
cargas de objeto libidinosas. Pasaremos ahora desde el pro-
ceso de la represion, cuya exposicién exhaustiva no hemos
quiza logrado, al estado resultante del suefio. Si hubiera sido
realmente la masculinidad la que hubiese vencido a la homo-
sexualidad (feminidad) durante el proceso del suefio, tendria-
mos que hallar como dominante una tendencia sexual activa
de franco caracter masculino. Pero no haliamos el menor in-
dicio de ella; lo esencial de la organizacién sexual no ha su-
frido cambio alguno y la fase sadico-anal subsiste y contintia
siendo la dominante. La victoria de la masculinidad se mues-
tra tan solo en que el sujeto reacciona con angustia a los
fines sexuales pasivos de la organizacién predominante (ma-
soquistas, pero no femeninos). No existe ninguna tendencia
sexual masculina victoriosa, sino tan sélo una tendencia pa-
siva y una resistencia contra la misma.

Imagino las dificultades que plantea al lector la precisa
distincion inhabitual, pero imprescindible, de activo-mascu-
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lino y pasivo-femenino, y no ahorraré, por lo tanto, repeti-
ciones. El estado ulterior al suefio puede, pues, ser descrito
en la siguiente forma: Las tendencias sexuales han quedado
disociadas; en lo inconsciente ha sido alcanzado el estadio de
la orzanizacién genital y se ha constituido una homosexuali-
dad muy intensa. Sobre ella subsiste (virtualmente en lo cons-
ciente) la anterior tendencia sexual sddica y predominante-
mente masoquista; y el yo ha cambiado por completo de ac-
titud en cuanto a la sexualidad, se halla en plena repulsa
sexual y rechaza con angustia los fines masoquistas predo-
minantes, como antes reacciono a los mds profundos, homo-
sexuales, con la génesis de una fobia. Asi, pues, el resultado
del suefio no fué tanto la victoria de una corriente masculina
como la reaccion contra una corriente femenina y otra pasiva.
Seria harto forzado adscribir a esta reaccion el caracter de
la masculinidad, pues el yo no integra corrientes sexuales,
sino tan sélo el interés de su propia conservacién y del man-
tenimiento de su narcisismo.

Examinemos ahora la fobia. Ha nacido en el nivel de la
organizacién genital y muestra el mecanismo, relativamente
sencillo, de una histeria de angustia. El yo se protege, por
medio del desarrollo de angustia, de aquello en lo que ve un
peligro poderoso, o sea de la satisfaccion homosexual. Pero
el proceso de la represion deja tras de si una huella evidente.
El objeto al que se ha enlazado el fin sexual temido tiene que
hacerse representar por otro ante la conciencia, y de este
modo, lo que llega a hacerse consciente no es el miedo al
padre, sino el miedo al 1ob o . Pero la produccién de la
fobia no se satisface con este solo contenido, pues el lobo
queda sustituido, tiempo después, por el leén. Con las ten-
dencias sé4dicas contra los animales pequefios concurre una
fobia a ellos como representantes de los competidores del
sujeto, esto es, de los hermanitos que su madre puede darle.
La génesis de Ia fobia a la mariposa es especialmente inte-
resante, constituyendo como una repeticién del mecanismo
que engendré en el suefio-la fobia al lobo. Un estimulo ca-
sual activa una vivencia pretérita, la escena con Gruscha,
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cuya amenaza de castracion se demuestra eficaz a posteriori,
en tanto que al suceder realmente no caus6 impresion alguna
al sujeto (1).

Puede decirse que la angustia que entra en la formacién
de estas fobias es miedo a la castracion. Esta afirmacion no
contradice la teorfa de que la angustia surgié de la represion
de la libido homosexual. En ambas afirmaciones aludimos al
mismo proceso en el que el yo retrae de las tendencias opta-
tivas homosexuales un montante de libido que queda conver-
tido en angustia flotante y es enlazado luego a las fobias.
Sélo nue en la primera afirmacién figura también el motivo
que impulsa al yo.

Una reflexion mas detenida nos descubre que esta prime-
ra enfermedad de nuestro paciente (dejando aparte la anore-
xia) no se limita a la fobia. sino que ha de ser considerada
como una verdadera histeria, a la que, ademds de los sinto-

(1) La escena con Gruscha fué, como ya hemos hecho constar, un
rendimiento mnémico espontdneo del sujeto, sin intervencién alguna
por parte del médico. La laguna que presentaba fué cegada por el ané-
lisis en forma que podemos calificar de irreprochable si, en general,
damos algtin valor a la técnica psicoanalitica. Una explicacién raciona-
lista de esta fobia habria de limitarse a lo siguiente: No tiene nada de
extrafio que un nifio predispuesto a la angustia sufra una vez, ante una
mariposa amarilla, un acceso de miedo, probablemente a causa de una
inclinacién heredada al miedo. (Cf. Stanley Hall, A synthetic genetic
study of fear. Amer J. of Psychology XXV, 1914). Ignorante de esta
causa, el sujeto buscaria un enlace de su miedo con algtin suceso de su
infancia y aprovecharia la identidad casual de los nombres y el retorno
de las rayas amarillas para construir la fantasia de una aventura con
aquella nifiera cuyo recuerdo conservaba atin. Pero el hecho de que las
circunstancias accesorias del suceso, inocente en si, esto es, el acto de
fregar y la presencia del cubo y la escobilla, muestran luego, en la vida
ulterior del sujeto, el poder de determinar prolongada y obsesivamente
su eleccién de objeto, otorga a la fobia a la mariposa una importancia
incomprensible. La situacién resulta asi tan singular, por lo menes,
como aquella a la que nosotros llegamos, y en consecuencia, la inter-
pretacion racionalista de la escena no nos procura ventaja ninguna. Asf,
pues, la escena con Gruscha se nos hace mds valiosa porque podemos

preparar en ella nuestro juicio sobre 1a escena primordial, menos se-
gura.

Ot
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mas de angustia, corresponden fenémenos de conversién.
Una parte de la tendencia homosexual es conservada en el
organo correspondiente, y el intestino se conduce a partir de
este momento, e igualmente en la época ulterior, como un
6rgano histérico. La homosexualidad inconsciente y reprimi-
da se ha refugiado en el intestino. Precisamente esta parte
de histeria nos presta luego, en la solucion de la enfermedad
ulterior, los mejores servicios.

No ha de faltarnos tampoco decisién para atacar las cir-
custancias, mas complicadas atin, de la neurosis obsesiva.
Revisemos una vez mas la situacién: Tenemos una corriente
sexual masoquista predominante, otra reprimida homosexual
y un yo dominado por la repulsa histérica. ¢Cudles son los
procesos que transforman este estado en el de la neurosis
obsesiva?

La transformacién no sucede espontdneamente, por evo-
lucién interna, sino que es provocada por una influencia ex-
terna. Su resultado visible es que la relacién con el padre, la
cual habia hallado hasta entonces una exteriorizacion en la
fobia al lobo, se manifiesta ahora en una devocion obsesiva.
No podemos dejar de consignar que el proceso que se des-
arrolla en este paciente nos procura una inequivoca confir-
macién de una de las hipétesis incluidas en «Totem y Tabi»
sobre la relacién del animal totémico con la divinidad (1).
Afirmamos entonces que la representacién de la divinidad no -
constituia un desarrollo del totem sino que surgia, indepen-
dientemente de él y para sustituirlo, de la raiz comiin a am-
bos. El totem seria la primera sustitucién del padre, y el
dios, a su vez, una sustitucién ulterior en la que el padre
volvia a encontrar su figura humana. Asi lo hallamos también
en nuestro paciente. Atraviesa, en la fobia al lobo, el estadio
de la sustitucion totémica del padre, que luego se interrumpe
y es sustituido, a consecuencia de nuevas relaciones entre el
sujeto y el padre, por una fase de fervor religioso.

La influencia que provoca este cambio es la iniciacién del

(1) «Totem y Tab#fi», tomo VIII de esta edicién castellana.
: — 275 —
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sujeto en las doctrinas de la religién y en la Historia sagrada,
iniciacion que alcanza los resultados educativos deseados. La
organizacion sexual sadico-masoquista es llevada paulatina-
mente a un fin; la fobia al lobo desaparece rdpidamente, y
en lugar de la repulsa temerosa de la sexualidad, surge una
forma més elevada del sojuzgamiento de la misma. El fervor
religioso llega a ser el poder dominante en la vida del nifio.
Pero estas superaciones no son conseguidas sin lucha, la
cual se exterioriza en las ideas blasfemas y provoca una exa-
geracion obsesiva del ceremonial religioso.

Prescindiendo de estos fendmenos patolégicos podemos
decir que la religion ha cumplido, en este caso, cuanto le
corresponde en la educacién del individuo. Ha domado las
tendencias sexuales del sujeto, procurdndolas una sublima-
cién y una localizacién firmisima, ha desvalorizado sus rela-
ciones familiares, y ha puesto fin con ello a un aislamiento
peligroso, abriéndole el camino hacia la gran colectividad
humana. El nifio, salvaje antes y atemorizado, se hizo asi
sociable, educable y moral.

El motor principal de la influencia religiosa fué la identifi-
cacion con la figura de Cristo, facilitada por el azar de su
nacimiento en el dia de Nochebuena. El amor a su padre,
cuya exageracién habia hecho necesaria la represion, encon-
trd, aqui, por fin, una salida, en una sublimacién ideal. Sien-
do Cristo, podia el sujeto amar a su padre, que era, por lo
tanto, Dios, con un fervor que tratdndose del padre terrenal
no hubiera encontrado descarga posible. Los caminos por los
cuales el sujeto podia testimoniar dicho amor le eran indica-
dos por la religiéon y no se adheria a ellos la conciencia de
culpabilidad inseparable de las tendencias eréticas individua-
les. Si la corriente sexual mds profunda, precipitada ya como
homosexualidad inconsciente, podia atin ser depurada, la ten-
dencia masoquista, mas superficial, encontrd, sin grandes re-
nunciamientos, una sublimacién incomparable en la historia
de la pasion de Cristo, que para honrar y obedecer a su divi-
no padre se habia dejado martirizar y sacrificar. La religién
cumpli6 asi su obra en el pequefio descarriado mediante una

e
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mezcla de satisfaccién, sublimacién y apartamiento de lo se-
xual por medio de procesos puramente espirituales, y facili-
tandole, como a todo creyente, una relacién con la colectivi-
dad social.

La resistencia inicial del sujeto contra la religién tuvo
tres distintos puntos de partida. En primer lugar, conocemos
ya, por otros ejemplos, su caracteristica resistencia a toda
novedad. Defendia siempre toda posicion de su libido, impul-
sado por el miedo de la pérdida que habia de traer consigo
su abandono y desconfiando de la posibilidad de hallar una
compensacion en la nueva. Es ésta una importante peculiari-
dad psicolégica fundamental de la que he tratado en mis
«Tres ensayos para una teoria sexual», calificindola de capa-
cidad defijaci6n. Jung ha querido hacer de ella, bajo el
nombre de <inercia» psiquica, la causa principal de todos los
fracasos de los neuréticos. Equivocadamente, a mi juicio,
pues va mucho mds alla y desempefia también un papel prin-
cipalisimo en la vida de los sujetos no neuréticos. La movili-
dad o la adhesividad de las cargas de energia libidinosas o
de otro género son caracteres propios de muchos normales y
ni siquiera de todos los neuréticos. Hasta ahora no han sido
relacionados con otros, siendo asi como nimeros primos sé6lo
por si mismos diwisibles. Sabemos tan sélo que la movilidad
de las cargas psiquicas disminuye singularmente con la edad
del sujeto, procurandonos asi una indicacién sobre los limites
de la influencia psicoanalitica. Pero hay personas en las cua-
les esta plasticidad psiquica traspasa los limites de edad y en
cambio otras que la pierden en edad muy temprana. Tratdn-
dose de neuréticos hacemos el ingrato descubrimiento de que,
dadas condiciones aparentemente iguales, no es posible lo-
grar, en unos, modificaciones que en otros hemos consegui-
do facilmente. ‘

Un segundo punto de ataque le fué procurado por el
hecho de que las mismas doctrinas religiosas no tienen, como
base, una relacién univoca con respecto a Dios Padre sino
que se desarrollan bajo el signo de la ambivalencia que pre-
sidié su génesis. El sujeto advirtié pronto esta ambivalencia,
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descubrimiento en el que le ayudé mucho la suya propia, tan
desarrollada, y enlazé a ella aquellas penetrantes criticas que
tanto nos maravillé hallar en un nifio de cinco afios. Pero el
factor mas importante fué, desde luego, un tercero, a cuya
accion hubimos de atribuir los resultados patolégicos de su
pugna contra la religién. La corriente que le impulsaba hacia
el hombre y que habia de ser sublimada por la religién, no
estaba ya libre, sino acaparada en parte por la represién y
con ello sustraida a la sublimacién y ligada a su primitivo fin
sexual. Merced a esta conexidn, la parte reprimida tendia a
abrirse camino hacia la parte sublimada o a rebajarla hasta
si. Las primeras cavilaciones relativas a la personalidad de
Cristo contenian ya la pregunta de si aquel hijo sublime
podia también satisfacer la relacion sexual con el padre tal y
como la misma se conservaba en lo inconsciente del sujeto.
La repulsa de esta tendencia no tuvo otro resultado que el
de hacer surgir ideas obsesivas, aparentemente blasfemas,
en las cuales se imponia el amor fisico a Dios bajo la forma
de una tendencia a rebajar su personalidad divina. Una vio-
lenta pugna defensiva contra estos productos de transaccién
hubo de llevar luego al sujeto a una exageracion obsesiva de
todas aquellas actividades en las cuales habia de encontrar la
devocion, el amor puro a Dios, un exutorio trazado de ante-
mano. Por iltimo, triunf6 la religion, pero su base instintiva
se demostré incomparablemente mads fuerte que la adhesivi-
dad de sus sublimaciones, pues en cuanto la vida procuré al
sujeto una nueva sustitucién del padre, cuya influencia se
orient6 en contra de la religién, fué ésta abandonada y susti-
tuida por otra cosa. Recordemos aiin la interesantisima cir-
cunstancia de que el fervor religioso surgiera bajo la influen-
cia de las mujeres (la madre y la nifiera) y fuera en cambio
una influencia masculina la que liberase de él al sujeto.

La génesis de la neurosis obsesiva sobre la base de la
organizacion sexual sadico-anal confirma por completo lo que
en otro lugar hemos expuesto «sobre la disposicién a la neu-
rosis obsesiva». Pero la preexistencia de una intensa histe-
ria hace menos transparente en este aspecto nuestro caso.

=GR
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Cerraremos la revision de la evolucion sexual de nuestro pa-
ciente arrojando alguna luz sobre las transformaciones ulte-
riores de la misma. Con la pubertad surgi6 en él la corriente
normal masculina, intensamente sexual y con el fin sexual
correspondiente ala organizacién genital, corriente cuyos
destinos hubieron de regir ya su vida hasta su ulterior enfer-
medad. Esta corriente se enlazé directamente a la escena
con Gruscha, tomé de ella el caracter de un enamoramiento
obsesivo y tuvo que luchar con las inhibiciones emanadas de
los residuos de las neurosis infantiles. El sujeto conquist6
por fin la plena masculinidad con una violenta irrupcién hacia
la mujer. En adelante, conservé este objeto sexual, pero su
posesion no le regocijaba, pues una intensa inclinacién hacia
el hombre, absolutamente inconsciente ahora y que reunia en
si todas las energias de las fases anteriores, le apartaba de
continuo del objeto femenino y le obligaba a exagerar, en
los intervalos, su dependencia de la mujer. Durante el trata-
miento se lament6 de que no podia resistir a las mujeres y
toda nuestra labor tendi6 a descubrir su relacién inconsciente
con el hombre. Su infancia se habia caracterizado por la os-
cilacién entre la actividad y la pasividad; su pubertad, por la
dura conquista de la masculinidad; y el periodo de su enfer-
medad, por la conquista del objeto de la corriente masculina.
El motivo de su enfermedad no cuenta entre los «tipos de
enfermedad neurética» que hemos podido reunir, como casos
especiales de la «<privacién», y nos advierte asi la existencia
de una laguna en dicha serie. El sujeto enfermé cuando una
afeccién organica genital activé su miedo a la castracion,
hiri6 su narcisismo y le obligd a perder su confianza en una
predileccion personal del destino. Enfermé, pues, a causa de
una «privaciéns narcisista. Esta prepotencia de su narcisismo
armonizaba perfectamente con los demas signos de una evo-
lucién sexual inhibida, con el hecho de que su elecci6n eréti-
ca heterosexual no concentrase en si, a pesar de toda su
energia, mas que muy pocas corrientes psiquicas y con el de
que la actitud homosexual, mucho més cercana al narcisismo,
se afirmase en €l con tal tenacidad como poder inconsciente.
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Naturalmente, en semejantes perturbaciones, la cura psico-
analitica no puede conseguir una transformacién momenta-
nea equivalente al resultado de una evolucién normal, sino
tan s6lo suprimir obstdculos y hacer accesibles los caminos,
para que las influencias de la vida puedan conseguir una
evolucion mejor orientada.

Como particularidades de su psiquismo, descubiertas por
la cura psicoanalitica, pero no del todo aclaradas y que, por
lo tanto, no pudieron ser directamente influidas, sefialaremos
las siguientes: la tenacidad ya mencionada de la fijacion, el
extraordinario desarrollo de la inclinacién a la ambivalencia
y, como tercer rasgo de una constitucién que hemos de cali-
ficar de arcaica, la capacidad de mantener yuxtapuestas y
capaces de funcion las cargas libidinosas mas heterogéneas
y contradictorias. Una constante oscilacion entre las mismas,
que durante mucho tiempo parecié excluir toda solucion y
todo progreso, domina el cuadro patolégico de su enferme-
dad ulterior, del cual s6lo podemos dar aqui breves detalles.
Era éste, sin duda alguna, un rasgo caracteristico de su sis-
tema inconsciente, que se habia extendido en él hasta los
procesos conscientes; pero el sujeto lo mostraba tan sélo en
los resultados de los movimientos afectivos, pues en el terre-
no puramente l6gico revelaba méas bien una especial habilidad
para el descubrimiento de las contradicciones y las antitesis.
De este modo, su vida animica nos hacia una impresion se-
mejante a la que nos produce la antigua religién egipcia, la
cual nos resulta incomprensible porque conserva los estadios
evolutivos junto a los productos finales.

Terminamos aqui lo que nos proponiamos comunicar sobre
este caso patoldégico. Solo dos de los numerosos problemas
que sugiere me parecen dignos de especial mencién. El pri-
mero se refiere a los esquemas filogénicos congénitos, los
cuales cuidan, como «categorfas» filoséficas, de la distribu-
cién de las impresiones de la vida, y son, a mi juicio, residuos
de la historia de la civilizacion humana. El complejo de Edipo,
que comprende la relacion del nifio con sus padres, es el mas
conocido de estos esquemas. Alli donde las vivencias no se
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adaptan al esquema hereditario, se inicia una elaboracién de
las mismas por la fantasia, labor que seria muy interesante
perseguir individualmente. Precisamente estos casos son muy
apropiados para demostrarnos la existencia independiente del
esquema. Podemos observar, con frecuencia, que el esquema
logra la victoria sobre la vivencia individual, como sucede en
nuestro caso cuando el padre llega a ser el castrador y el pe-
ligro que amenaza a la sexualidad infantil, a pesar de la exis-
tencia de un complejo de Edipo totalmente inverso. Las con-
tradicciones entre la vivencia y el esquema parecen procurar
rico material a los conflictos infantiles.

El segundo problema se halla pr6ximo a éste, pero es
mucho mdés importante. Considerando la conducta del nifio
de cuatro afios ante la escena primordial reactivada (1) y re-
cordando las reacciones, mucho mas simples, del nifio de afio
y medio, al presenciar dicha escena, no podemos rechazar la
hipétesis de la actuacién de una especie de conocimiento pre-
vio, dificilmente determinable, semejante a una preparacién a
la comprension (2). Es totalmente imposible imaginar en qué
puede consistir este factor, y lo tnico que podemos hacer es
compararlo al mas amplio conocimiento instintivo de los ani-
males.

Si en el hombre existiera también un tal patrimonio ins-
tintivo, no tendriamos por qué asombrarnos de que se refiera
especialmente a los procesos de la vida sexual, aunque claro
esta que no habria de limitarse a ellos. Este elemento instin-
tivo seria el nédulo de lo inconsciente, una actividad mental
primitiva destronada y sustituida por la razén humana ulte-

————————

(1) Podemos prescindir de que tal conducta sé6lo veinte afios des-
Pué.s pudiera ser concretada en palabras, pues todos los efectos que
derivamos de la escena hubieron de exteriorizarse ya en la infancia y
mucho tiempo antes del andlisis, en forma de sintomas, obsesiones, et-
cétera. En cuanto a este punto, es indiferente considerar la escerna pri-
mordial como una realidad o tan s6lo como una fantasia primordial.

(2) Debo acentuar de nuevo que estas reflexiones serian totalmen-

_(efociosas si el suefio y la neurosis no pertenecieran por si mismos a la
infancia,
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riormente adquirida, pero que conservaria muchas veces, y
quiza en todos los casos, el poder de rebajar hasta su nivel
procesos animicos mds elevados. La represion seria el retor-
no a este estadio instintivo; el hombre pagaria con su capa-
cidad para la neurosis aquella magna adquisicion y testimo=
niaria, con la posibilidad de las neurosis, de la existencia del
grado primitivo anterior instintivo. La importancia de los tem-
pranos suefios infantiles reposaria en que procurarian a este
inconsciente una materia que le protegeria de ser suprimido
por la evolucién ulterior.

Sé que estas hipétesis que acentdan el factor hereditario,
filogénicamente adquirido, de la vida animica, han sido ya
repetidamente propuestas, e incluso que existia cierta ten-
dencia a; concederlas un lugar en la investigacion psicoanali-
tica. Por mi parte, s6lo me parecen admisibles en el mo-
mento en que la psicoandlisis llega a las huellas de lo heredi-
tario después de haber penetrado a través de los estratos de
lo individualmente adquirido (1).

(1) Adicién en 1923: Reuniremos aqui la Icronologia de los sucesos
mencionados en este historial:

El sujeto nace el dia de Nochebuena.

Al afio y medio: Malaria. Observacion del coito de los padres o de
aquella escena inocente en la que se hallaban juntos y en la que el su-
jeto integr6 mds tarde la fantasia del coito.

Poco antes de los dos afios y medio: Escena con Gruscha.

A los dos afios y medio: Recuerdo encubridor de la partida de los
padres con la hermana. Le muestra s6lo con la «chacha» y niega asi a
Gruscha y a la hermana.

Antes de los tres afios y tres meses: Lamentacién de la madre ante
el médico.

A los tres afios y tres meses: Comienzo de la seduccién por su her-
mana y, poco después, amenaza de castracién por parte de la «chacha».

A los tres afios y medio: La institutriz inglesa. Comienzo de la alte-
racién del cardcter.

A los cuatro afios: Suefio de los lobos. Génesis de la fobia.

A los cuatro afios y medie: Influencia de la Historia sagrada. Emer-
gencia de los sintomas obsesivos.

Poco antes de los cinco afios: Alucinacién de la mutilacién del dedo.

A los cinco afios: Partida de la primera finca.

- 980 -
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Después de los seis afios: Visita al padre enfermo.

A los ocho y a los diez afios: Ultimas explosiones de la neurosis ob-
sesiva.

Mi exposicién habrd revelado al lector que el paciente era de nacio-
nalidad rusa. Le di de alta, completamente curado, a mi juicio, pocas
semanas antes de la inesperada explosion de la guerra mundial y no
volvi a verle hasta que los azares de la guerra abrieron a las potencias
centrales el acceso a la Rusia meridional. Vino entonces a Viena y me
inform6 de que inmediatamente después del término de lla cura habia
surgido en él un impulso a libertarse de la influencia del médico. En
unos cuantos meses de labor conseguimos luego dominar un iltimo
fragmento de la transferencia, no superado aiin. Desde entonces, el pa-
ciente, que habia perdido en la guerra su patria, su fortuna y toda re-
lacién con sus familiares, se ha sentido normal y se ha conducido irre-
prochablemente. Es muy posible que su misma desgracia haya contri-
buido a afirmar su restablecimiento satisfaciendo su sentimiento de
culpabilidad.
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NOVELAS

I.—juanitalaLarga . . .. .
il.~Dofialuz . .. .. ...
lll.—Pe‘uita Ppmeénez ..., i
IV.—El Comendador Men-~

LD e e L g
V.—Pasarse delisto. . . . .
VL—Genio y figura . . . . .
VIL.—Morsamor . . ... ..
VI y IX.—Las ilusiones del

Doctor Faustino. ... ..
X.—DafnisyCloe . . . ...

OTRAS OBRAS

X1.—Cuentos escogidos . . .
XIl.—Poesfas escogidas. . .
XIIL X1V y XV.—Ensayos es~

e A g S e

ENCUADERNADOS EN TELA,
7 PESETAS

Obras completas
de Gabriel Miré

Del vivir, Corpus y otros
cuenfos . .. . . S e e, v
Las cerezas del cementerio
fBOVEIRTY.. Seo-v « o vs . =
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XX. -—Cuenloa misteriosos. . 5,
XXI.—Algunos . . . . . 5,
XXII. —La lcngua yla lifera-

tura (1.* parte) . . . 5,
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11.—EI refrato de Dorian Gray
oVl s v o e b 4,00
1l.—El ruisefior y la rosa
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dermere y La importancia

de llamarse Ernesto (fea-
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XL.—Palabras, ideas, critica. 4,00
XIl.—Bpistolario inédite. . . 4,00

FRANK HARRIS

Vida y confesiones de Oscar

Wilde (dos tomos). . . . . 12,00
Obras
de Eca de Queiroz
Una campafia alegre. . . . . 4,00
San Onotee' i’ % v v . . 4,00
San Cristébal. . . . . .. . 4,00
Cartas de Inglaterra. . . . . 4,00
El misterio de la carretera de
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BcosdeParfs . . . . . ... 4,00
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Cuentos..........t,w
Obras
de Remy de Gourmont
Colores (cuentos eréticos). . 4,00
Una noche en el Luxemburgo
ovVel) ' ~i Teb i e 4,00
El suefio de una mujer (no—
vela). . . . 4,00
El peregrino del stiencio. . . 400
Historias mégicas. . . . . . 400
Novelas
de Barbey d’Aurevilly
El amor imposible. . . . . . 4,00
Las diabdlicas. . . .. 4,00
Una historia sin nombre oo . 400

Obras inéditas
de Vargas Vila

Odisea romdntica (Diario de
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La novena sinfonfa (novela) .
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L—Psicopatologia de la vida
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IVy V.—Psicoandlisis. . . . 20,

V1 y Vil.—Interpretacién de
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VIll.—Totem y Tabfi. . . . . 10.00
IX.—Psicologia de las masas 1000
X.—La histeria. . . . .. .. 10,90
XI.—Inhibicién, sintoma y .

angustla. . . ¢ oo o0 v 10,00
XII.—Anélisis profano . . . . 10,00
XIIL.—Psicologfa de la vida

CPORCR. ~ & itpnivmavu s 10,00
XIV.—EI porvenir de las re-

lglones. .~ v'vv vy vew 10,00
SMITH ELLY JELLIFFE
Técnica del Psicoandlisis . . 10,00

Coleccion extranjera
LEONIDAS ANDREIEV

Los siete ahorcados (novela) 4,00
{rxdas Iscariote (novela). . . . 4,00

a risa roja (novela). . . . . 4,00
Memorias de un preso (no-

velap s el cee. 400
FEDERICO NIETZSCH
Epistolario inédito. . ... 5,00
VILLIERS DE L'ISLE ADAM
La Eva futura (novela). . . . 4,00
Nuevos cuentos crueles . . . 4,00
GABRIEL D’ANNUNZIO
Quizés sf, quizds no (novela) 5,00
ALEJANDRO KUPRIN

capitdn Ribnicov (novela) 4,00

MARK TWAIN
Narraciones numoristicas . . 4,00
El diario de Eva (novela) . . 4,00
¢Ha muerto Shakespeare?

(sdﬂras)..........4,00

KNUT HAMSUN (Premio Nobel).
Pan (novela). . .. .. .. . 5,00

F. DOSTOIEWSKY

Tres novelas. . . . 4,00

J. ¥ ). THARAUD (Premio Gon-
court).

Pingl el 1l escrit
h%:zl’a). e : or 4,00

D

Pias.

Servidumbre de amor (no-
PIA) 575 o nve win

CARLOS BAUDELAIRE
Péginas escogidas. . . . . .
TEODORO DE BANVILLE
Mufiecas (cuentos). . . . . .
ARTURO SCHNITZLER

Morir (novela) .
JEAN LORRAIN

El burdel de Filiberto (n
vela). . ...

JULES RENARD

El vifiador de su vifia . . . .

GERARBO DE NERVAL

Las hijas del fuego (novelas)

FIALHO D’ALMEIDA

La ciudad del vicio (novelas).

LEGN TOLSTOY

Jadsi Murat (novela) . . . . .

CONDE DE L'AUTREAMONT

Los cantos de Maldoror . .

ENRIQUE SIENKIEWICK

Hania (novela) .

R. L. STEVENSON

Las fribulaciones de un joven
indolente (novelas) . . . .

HENRI DE REGNIER

Boda de amor (novela). . . .

Amanfes raros (novela). . . .

PIERRE LOTI

El libro de la piedad y de la
muerte (novelas). . . . . .

GIOVANNI PAPINI
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G. APOLLINAIRE

El poeta asesinado (novela) .
MARIO PUCCINI

Ser o no ser (novela). . . . .
G. RODENBACH

En destierro (novela). . . . .
COLETTE WILLY

Querido (novela). . . . . . .

O. HENRY

Picaresca sentimental (nove-
e e g e

JOHN GALSWORTHY
Flor gombria (novela). . . . .
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Q. K. CHESTERTON'S

Laesferaylacruz. . . ... 5,00
TOMAS HARDY
Teresa la de Ubervilles (nove-
la,2tfomos . . . . . . . . 8,00
LUIGI PIRANDELLO
El difunto Matfas Pascal (no-
vel): oo vo se e sowne v GD
AQUILINO RIBEIRO
La via sinuosa (novela) . . . 5,00
JULES ROMAINS
Luciana (novela). . . . .. . 5,00
JAMES JOYCE
El refrato del artista adoles-
cente (novela). . . . ... 5§00
HENRY DE MONTHEBRLANT
Olfmpicas . .. .. . 5,00
Los bestiarios (novelu). 5,00
ANDRE GIDE
El inmoralista (novela). . 5,00

Los monederos falsos (no:
ela) . N i e e . 5,00

PAUL MORAND

Los siete pecados capitales.. 5,00
Campeones del mundo (no~
PRI i s e n e DD
T R e e v s O
EMIL LUDWIG
El hijo del hombre (vida de
Jesiis) 2.%edicién . . . .. 7,00

Coleccién hispana

JOSE MARIA SALAVERRIA

Espiritu ambulante. . . . .. 4,00
El oculto pecado (novela) . . 4,00

EUGENIO NOEL

Piel de Espafia . . . . . i
JOSE E. RODG

Péginas escogidas. . . . . . 4,00

J- LGPEZ PINILLOS (PARMENO)

Hombres, hombrecillos y ani-
1 el e e T

CRISTOBAL DE CASTRO

4,00

Las mujeres (2. edicién). . . 4,00
SILVERIO LANZA
Péginas escogidas e Inéditas 4,00
MANUEL MACHADO
Un afiodeteatro. . . . . .. 4,00
B(;A DE QUEIROZ
decadenclu de la risa
(2.% edi s se e e 400

Ptlas.
RAMON GGOMEZ DE LA SBRNA
Muestrario. . . . .. ... . 4,00
R. CANSINOS ASSENS
El divinofracaso. . . . . .. 4,00

ANTONIO DE HOYOS Y VINENT

El secreto de la ruleta (nove-~
B v i At e 4,00

R. BLANCO-FOMBONA

Dramas mfnimos. . . . . . . 4,00
ALFONSO REYES
Blcaztdor. = = o"s v iv v v - 400
ALBERTO INSIA
Juventina la bella (novela). . 4,00

FEDERICO GARCIA SANCHIZ

Cosmopolita (novelas). . . . 4,00
M. DIAZ RODRIGUEZ

Peregrina (novela). . . . . . 4,00
EDUARDO ZAMACOIS

La virtud se paga (novela) . . 4,00
EDUARDO MARQUINA

Almas de mujer (novela). . 4,00
JOSE M.? DE ACOSTA

Nifierfas (novela) . . . . . 4,00
E. RAMIREZ ANGEL

La villa y corte pintoresca. . 4,00

Coleccién histérica

J. GARCIA MERCADAL
Espafia vista por los extran~

jeros (3 tomos). . . . . . . 12,00
E. GONZALEZ-BLANCO
Historia del periodismo . . . 4,00

CARLOS PEREIRA

La obra de Espafia en Amé-~
vica <

E. RODRIGUEZ SOLIS

Historia de la prostifucién . .

P. OTERO Y SANCHEZ

Espafia, pafria de Colén. . .

Coleccidn politica

ANTONIO MAURA

Treinfa y cinco afios de vida
piiblica (2 tomos). . . . . .

V. RUIZ ALBBNIZ

Ecce Hom s responsa-
bllidades del desasfre. ) Epi-
logo del general Bererguer

4,00

4,00
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ALBERTO MOUSET

La politica exterior de Espatfia 5,50
ALVARO DE ALBORNOZ

El parfido republicano. . . .
JUAN JOSE MORATO

El partido socialista . . . . .
N. MORENO RECIO

Los partidos politicos eu~
PODCOB. .« + « & « vnyssnps

ENRIQUE FAJARDO (FABIAN VIDAL)
Croénicas de la gran guerra. . 6,00
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3,50

Ideario espaiiol
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de Gabriel Alomar . . . .
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de Luis de Zulueta). . . . .
Ideario de GANIVET (Prélo~
go de Cristébal de Castro).

5,00
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5,00

Ensayos

JUAN MONEVA Y PUYOL

Primores ciudadanos . . . .

LUIS DB ZULUETA

La oracién del incrédulo. . .

WALTER RATHENAU

La triple revolucién . .. . .

Q. MARANON

Tres ensayos sobre la vida
sexual. (6.% edicién, con
prélogo de R. Pérez de
Ayala

Q. R. LAFORA

Don Juan, los milagros y
ofros ensayos . . . .

QUINTILIANO SALDANA

El hombre detoga. . .. . .

R. NOVOA SANTOS

La mujer, nuestro sexto sen~
tido y ofros esbozos. . . .
La inmortalidad y los orige-
nesdelsexo .. ... ...

BAMON GOMEZ DE LA SERNA
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LEONIDAS ANDREIBV

Hacia las esfrellas. . . . . .
La vida del hombre . . . . .

JOHN GALSWORTHY
La huelga
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LABOPemon.: 55 o5 s el
M. ARTZIBACHEV

Celos

Los grandes
cuentistas

Cuentistas hiingaros. . . . .

Las nuevas
doctrinas sociales

N. LENIN

El Estado y la Revolucién
proletaria (3.* edicién). . .

Ideario bolchevista

El comunismo de izquierda. .

La victoria proletaria y el re~
negado Kautsky . . . . . .

El capitalismo de Estado . .

CARLOS PEREYRA
La Tercera Infernacional .

N. TASIN
La revolucién rusa (2.7 edi~
IORY e e
Héroes y mdrtires de la re~
volucion rusa . . .
A. R. ORAGE
Socialismo gremial

L. TROTSKY
El triunfo del bolchevismo
R edition) .z o x5 wiise
Terrorismo y comunismo, o
el Anfi-Kautsky . . .

>4 =

8. ZAGORSKY
La rephblica soviética: Su
oDl os i s s i vaws

ENRICO LEONB
El sindicalismo .
A. KERENSKY
El bolchevismo y su obra . .

VARIOS

El sindicalismo revolucio-
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E. TORRALBA BECI
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Voces amigas (Poesfas). . .
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Azorin y la generacién del 98. 12,00
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del Mas Alla

PAILL GIBIER
El espiritismo (con flustra-

8,00

BINE) clones). « ¢« v s o % ¢ s . . 500
Los anticuarios (novela). . . 4,50 IR‘OI-)FOLFO'ISTEINER 00
FEDERICO CARLOS SAINZ DERo- | Lo Teo®ofla . .o coe o 4

BLES ELIPHAS LEVI

Historia de la magia (con
Mario, en el foso de los leo~ flustraciones) . . . . . - . 6,00

T A A A e b S
La decadencia de lo azul ce~ ARTEMIDORO DE DALCIS

leste (novela) . . . . . . . 5,00 | Interpretaci6én de los suefios. 4,00
ARTURO GARCIA CARRAFFA H. P. BLAWATZKY
La politica pintoresca. (Mds Doctrinas y ensefianzas teo-

de cien anécdotas de hom-~ s6ficas. « « s ¢ o oo .. 400

bres pablicos). . . . . . . 3,80
RAFAEL ALBERTI B

El diablo: Su vida y su po-
Marinero en fierra. (Poesias.) der (con ilustraciones) . . 6,00

(Premio Nacional de Litera~

fara). . » « 2o+« ... 500 | NORMAN VALLAGE
BE. GIMENEZ CABALLERO Las mds curiosas sesiones
Yo, inspector de alcantarillas 5,00 | e espiritismo. . . . ... 500
J. DE LA LUZ LEON LAURENT & NAGOUR
Amiel o la incapacidad de Lamagiay el amor . . . . . 400

&mgr.(l’rélogo de Salvador GURNES, MYEWR & PODMORE

ndariaga.) . . . . ... . 800 Latelepatfa . . . . .. .. 400
RODOLFO REYES PAPUS
De mi vida (Memorias polffi-
Tratado de ciencia oculfa

c::s)l,,dos fomos. . . .. . 10,00 (con ilustraciones). . . . . 6,00

S aBosd EENNE SHINDAS
. : medias). . . 8,00 | {4 reencarnada (novela ocul~
JOSE BERGAMIN Yy P P A e
Enemigo que huye (novela). . 5,00 | A CONAN DOYLE
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LA <«BIBLIOTECA NUEVA» TIENE EN PREPARACION
OTRAS MUCHAS E INTERESANTES OBRAS DE LOS ME-
JORES AUTORES ESPANOLES Y EXTRANJEROS.






DEL MISMO AUTOR

(EN PRENSA)
TOMO XVII

APLICACIONES DE’
LA PSICOANALISIS

S ees de Rivad yra (s- ")
Preclo: DIEZ pesﬁtas; Paseo de San Vicente, 20. Madrid.




DEL MISMO AUTOR

(EN PRENSA)

TOMO XVII

APLICACIONES DE
LA PSICOANALISIS

. Preclo: DIEZ pesetas:

ee de Rivad a (S. a.)

'}'x‘-l w ,t {
flin OBRAS COMPLETAS
®DEL PROFESOR ®

,E"’PRQ)FESOR |
S. FREUD?
| s .FREUD

20;1,;.;2 HISTORIALES
Byt CLI“ICOS

1

ANALISIS DE
UNANEUROSIS
OBSESIVA
UNAPARANOIX

YUNA NEURO ‘{9
S18 INFANT'IL

TRADUCCION DIREC TA DEL ALE-

MAN DE LUIS LOPEZ BALLE »
ROS Y DE TORRES G.‘__.—-—-‘s’%

Paseo d

e San Vicente, 20. Madrig,

| GWB"BIBLIOTECA NUEVA <29






