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XVl
Psicoanalisis y psiquiafria

Constituye para mi un verdadero placer, veros de
nuevo en estas aulas y reanudar ante vosotros la serie de
lecciones comenzada en el curso pasado (1). Durante él
os expuse la concepcion psicoanalitica de los actos fallidos
y los suefios, y en el actual quisiera iniciaros en la com-
prension de los sintomas neuréticos, que como no tarda-
réis en descubrir, poseen, con aquellos otros, numerosos
caracteres comunes. Mas antes de entrar en materia, debo
advertiros, que al tratar de los fenémenos neuréticos, no
podré suponeros colocados, con respecto a mi, en la misma
actitud que en mis anteriores lecciones. En todas ellas
hube, en efecto, de constrefiirme a no avanzar un solo
paso sin antes ponerme de acuerdo con mi auditorio, y de
este modo, discuti ampliamente con vosotros, examiné
todas aquellas objeciones que podiais presentarme y os
consideré como representantes de la <sana razén humana»,
viendo en vosotros la instancia decisiva. Es ésta una con-
ducta que ahora y por una sencillisima razén, no puedo
seguir observando. Los actos fallidos y los suefios eran
fenémenos que todos conociais, y podiamos admitir que
poseifais o podiais llegar a poseer sobre ellos la misma
experiencia que yo. Pero el sector de los fenémenos neu-

(1) N. peL T.—Véase el tomo IV de estas «Obras completass.
il o
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réticos os es ajeno; no siendo médicos, la primera y tinica
fuente de conocimiento, de que por el momento disponéis,
serd la exposicion que aqui me propongo desarrollar, y a
ella habréis de ateneros sin que siquiera os sea dado criti-
carla, pues todo juicio, por acertado que parezca, carece
de validez cuando recae sobre una materia que no se do-
mina a fondo.

No creéis, sin embargo, que quiera dar a estas confe-
rencias un tono dogmético ni que intente exigiros una in-
condicional adhesién. Nada de eso; lejos de querer impo-
neros conviccion alguna, me bastara con estimular vuestro
pensamiento y desvanecer algunos prejuicios. Por el mo-
mento, y dado que vuestra carencia de preparacién no os
permite someter a juicio alguno mis afirmaciones, no po-
dréis admitirlas desde luego, pero tampoco os sera licito
rechazarlas de plano. Habréis, pues, de limitaros a escu-
charme atentamente dejando que aquello que voy a expo-
neros actiie sobre vuestra inteligencia.

No es nada facil llegar a una convicciéon determinada,
y sucede muchas veces, que aquellas convicciones que
adquirimos sin esfuerzo, se nos muestran luego despro-
vistas de todo valor y consistencia. Sélo el que, como yo,
ha dedicado afios enteros de paciente labor a una deter-
minada materia y ha obtenido en su investigacién, repeti-
damente, los mismos nuevos y sorprendentes resultados,
tendra el derecho de poseer una conviccién sobre el obje-
to de su estudio. En el terreno intelectual, las conviccio-
nes répidas, las conversiones instantdneas 'y las negacio-
nes impulsivas, no tienen razén alguna de ser. El «flecha-
zo» o enamoramiento fulminante es algo que cae por
completo fuera de los dominios cientificos.

Considerdndolo asi, no exigimos nunca de nuestros
pacientes una adhesion convencida a las teorias psicoana-
liticas. Por lo contrario, una tal adhesion nos los hace,
mas bien, sospechosos, y de este modo, la actitud que
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preferimos verles adoptar es la de un benévolo escepti-
cismo. Asi, pues, he de aconsejaros que dejéis madurar
lentamente en vosotros la concepcién psicoanalitica al
lado de la vulgar o psicolégica, hasta el momento en que
se presente ocasion de que una y otra puedan entrar en
relacién, valordndose mutuamente y asocidndose para dar
origen a una concepcion definitiva.

Por otra parte, os equivocariais considerando la con-
cepcion psicoanalitica, que aqui voy exponiéndoos, como
un sistema especulativo, pues se trata, en primer lugar,
de una viva experiencia, fruto de la observacién directa,
y luego, de la elaboracién reflexiva de los resultados de la
misma. Sélo los futuros progresos de la ciencia podran
decirnos con seguridad si tal elaboracién ha sido suficiente
y acertada; mas lo que si puedo hacer constar desde ahora,
es que las observaciones en que se basa, reposan, a su
vez, en una intensa y profunda labor de cerca de veinti-
cinco afios.

Es, sin embargo, esta dltima circunstancia la que pare-
cen ignorar 0 no querer tener en cuenta nuestros adver-
sarios, los cuales suelen prescindir por completo de este
origen de nuestras afirmaciones y juzgarlas como si se
tratase de algo meramente subjetivo a lo que fuese licito
oponer diferentes opiniones personales no basadas en una
labor de investigacién equivalente. Esta actitud, que me
ha parecido siempre un tanto incomprensible, depende
quiza de que los médicos no acostumbran a prestar la ne-
cesaria atencién a sus pacientes neuréticos, y haciendo
caso omiso de sus manifestaciones, se privan de una im-
portantisima fuente de conocimiento. Pero he de adverti-
ros, que en las lecciones que hoy iniciamos, me pro-
pongo con toda firmeza no entrar en discusion polémica
ninguna. No creo en la verdad de aquella maxima que
pretende que de la discusiéon nace la luz, maxima que
me parece ser un producto de la sofistica griega y pecar,
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como ella, por la atribucién de un exagerado valor a la
dialéctica.

Por lo que a mi respecta, estimo que lo que denomina-
mos polémica cientifica es algo por completo estéril y
tiende siempre a revestir un cardcter personal. Hasta hace
algunos afios, podia vanagloriarme de no haber enta-
blado en toda mi vida sino una sola discusién con un
hombre de ciencia (Loewenfeld, de Munich), discusion
cuyo resultado fué el de convertir nuestro antagonismo en
una firme amistad que dura todavia. Mas como no siempre
se puede estar seguro de un tan agradable desenlace, no
he querido, durante mucho tiempo, volver a discutir con
nadie.

Juzgaréis quizd que semejante repugnancia a toda po-
lémica es testimonio de una impotencia para rebatir las
objeciones que se nos oponen o de una extrema obstina-
cién. Mas habréis de reconocer que cuando después de
una improba labor se ha llegado a adquirir una conviccién
determinada, estd mas que justificada una enérgica resis-
tencia a abandonarla. Sin embargo, he de hacer constar
que en mdas de una ocasién he rectificado mis opiniones
sobre importantes extremos de mis teorias, o las he reem-
plazado por otras que mi labor de investigacién me de-
mostraba més acertadas, y claro es que en todos y cada
uno de estos casos he hecho inmediatamente ptiblicos tales
cambios de actitud. Mas lo curioso es que un tan sincero
proceder me ha sido, en general, adverso. Muchos de mis
contradictores han pasado por alto estas modificaciones y
hay todavia quienes critican en mi obra puntos de vista
abandonados por mi hace ya mucho tiempo. En cambio,
me reprochan otros el haberme rectificado, toméandolo
como un signo de versatilidad y alegando que aquel que
ha modificado ya una vez sus opiniones no merece con-
fianza ninguna, pues nada asegura que sus tltimas afirma-
ciones no han de ser también equivocadas. Por otro lado,
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aquellos que mantienen invariablemente una conclusién
determinada son tachados de ciega obstinacién. Ante este
contradictorio proceder de la critica, la mejor solucion es
hacer caso omiso de ella y no dejarnos guiar sino por
nuestros propios juicios. Asi, pues, nada ha de impedirme,
en lo sucesivo, modificar y corregir mis opiniones, con-
forme a los progresos de mi experiencia. De todos modos,
debo advertiros que en lo fundaméntal de mis teorias no
he hallado atin, ni espero hallar, en lo futuro, nada que
rectificar.

En esta nueva serie de conferencias, me propongo ex-
poner, como ya antes hube de anunciaros, la concepcion
psicoanalitica de los fenémenos neuréticos. Esta exposi-
cién puede enlazarse, sin dificultad alguna, a la que en el
curso anterior efectuamos de los actos fallidos y los sue-
fios, y por lo tanto elegiré, como punto de partida, un acto
sintomético que he visto realizar a muchas de las personas
que acuden a mi consulta. Aquellos sujetos que visitan al
médico con la Gnica intencion de desahogarse, relatdndole
en un cuarto de hora todas las miserias de su vida, més o
menos larga, pero sin propdsito de someterse a tratamien-
to curativo alguno, no interesan al psicoanalista, el cual
tampoco puede desembarazarse, en conciencia, de tales
enfermos—como lo hacen otros médicos menos profunda-
mente conocedores de estas cuestiones—diciéndoles que
estan perfectamente y recetdndoles una ligera cura hidro-
terdpica. Asi, uno de nuestros colegas, al que se pregunté
qué hacia con los pacientes de este género que acudian a
su consulta, respondi6, encogiéndose de hombros, que les
imponia una multa de un determinado namero de coronas.
No es, por lo tanto, de extrafiar, que la consulta de un psi-
coanalista, aun del de mayor clientela, sea, en general,
poco’ visitada. A pesar de esto, yo he hecho colocar una
doble puerta entre mi sala de espera y mi gabinete de con-
sulta, precaucion cuyo objeto no es dificil de adivinar.

s St
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Pues bien; sucede muchas veces, que los clientes que
hago pasar de la primera a la segunda de estas habitacio-
nes, olvidan cerrar tras ellos las dos puertas. En cuanto lo
advierto, y cualquiera que sea la calidad social de la per-
sona, no dejo nunca de hacerle observar, con enfado, su
negligencia y rogarle que la repare. Me diréis que esto
constituye una pedanteria llevada al exceso, tanto mads,
cuanto que en ocasiones se trata de enfermos nerviosos
que repugnan tocar los picaportes y dejan gustosos, a los
que les acompaiian, el cuidado de abrir y cerrar las puer-
tas. Pero en la mayor parte de ‘estos casos mi severa ac-
titud tiene perfecta justificacion, pues aquellos que dejan
abiertas las puertas al entrar en el gabinete del médico
son gente mal educada que no merece ser acogida con
amabilidad. No vaydis a creer que se trata de un absurdo
prejuicio mio y dejad que os explique el por qué de mi afir-
macion. Los clientes no cometen esta falta mas que cuan-
do se hallan solos en la sala de espera y no dejan a
nadie en ella al pasar a mi gabinete, pues en el caso
contrario, comprenden muy bien que su propio interés es
evitar que otras personas escuchen su conversacién con
el médico, y no olvidan nunca cerrar cuidadosamente
ambas puertas.

Vemos, por tanto, que esta negligencia de los pacien-
tes, lejos de ser accidental, se halla perfectamente deter-
minada y no carece de sentido ni de importancia, pues re-
vela su actitud con respecto al médico. Aquellos que olvi-
dan cerrar las puertas tras de si, al entrar en el gabinete
de consulta, son pacientes para los cuales, la mejor garantia
es el renombre mundano de que el médico goce, y quieren
ser deslumbrados por el lujo de su instalacién y lo concu-
rrido de su consulta. Probablemente han telefoneado con
anterioridad preguntando a qué hora pueden ser recibidos,
e imaginan hallar ante la puerta una larga cola de clientes.
De este modo, cuando entran en la sala de espera y la ven
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vacia y ademas muy modestamente amueblada, quedan tan
defraudados, que pierden en el acto todo respeto hacia el
médico... y dejan abiertas las puertas tras de si, como que-
riendo decirle: «Para qué cerrar si no hay nadie en la sala
de espera ni es probable que nadie entre en ella mientras
yo esté en el gabinete de consulta.» En un tal estado de
animo, llegarian estos pacientes a dar pruebas de una ab-
soluta incorreccién, durante la visita, si el médico no tu-
viera la precaucion de imponerse a ellos, duramente, desde
las primeras palabras.

El analisis de este pequefio acto sintomético no os en-
sefia nada que ya no sepéis, o sea que el mismo no es ac-
cidental, que posee un mévil, un sentido y una intencién,
y que forma parte de un conjunto psiquico definido, cons-
tituyendo un indicio de un importante estado de alma.
Pero lo mds importante es que se trata de un proceso
ajeno por completo a la conciencia del actor, pues ni uno
solo de los pacientes que dejan las dos puertas abiertas
confesaria haber querido testimoniarme su desprecio por
medio de una tal negligencia. Es muy probable que més
de uno conviniera en haber experimentado un sentimiento
de decepcion al entrar en la sala de espera, pero la cone-
xidén entre esta impresién y al acto sintomético subsiguien-
te, escapa siempre a la conciencia del sujeto.

Voy ahora a hacer un paralelo entre este pequefio acto
sintomético y una observacién clinica. Para ello escogeré
un caso que he tenido ocasién de tratar recientemente y
que se presta a una breve exposicién dentro de la ampli-
tud exigida por toda comunicacién de este género.

Un joven oficial del ejército, aproveché una licencia
para venir a mi casa y encargarme de someter a tratamien-
to a su suegra, la cual, a pesar de vivir en condiciones fe-
licisimas, envenenaba su existencia y la de todos los su-
yos con una absurda obsesién. Cuando la enferma acudi6
a mi consulta vi que se trataba de una sefiora de cincuen-

= A=
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ta y tres afios, muy bien conservada, amable y sencilla.
Sin hacerse rogar, me relato la historia siguiente: Vive en
el campo con su marido, director de una gran fabrica. Su
vida conyugal ha sido felicisima y nunca ha tenido nada
que reprochar a su esposo, que la colma de carifiosas
atenciones. Se casaron por amor hace treinta afios, y des-
de el dia de la boda, ni una sola discordia, ni un solo mo-
tivo de celos han venido a perturbar la paz del matrimonio.
Sus dos hijos se han casado a completa satisfaccion de to-
dos; y su marido, queriendo cumplir hasta el fin sus debe-
res de padre de familia, no ha consentido todavia en reti-
rarse de los negocios. Pero hace un afio se produjo un
hecho incomprensible, que ella misma no acierta a explicar-
se. Habiendo recibido una carta anénima que acusaba a su
marido de mantener relaciones amorosas con una joven,
un incoercible impulso interior la llevé a prestar fe a aque-
lla calumnia, y desde que recibié el anénimo ha visto des-
vanecerse toda su apacible felicidad. Las circunstancias
que rodearon la recepcién de la calumniosa denuncia fue-
ron las siguientes: Una criada, a la que la sefiora de que
tratamos admitia con exceso en su intimidad, perseguia
con un odio feroz a otra joven que, siendo de igual modes-
tisimo nacimiento, habia logrado crearse una posicién mu-
cho mejor, pues en lugar de entrar a servir, habia obteni-
do, tras de una rapida preparacién comercial, un empleo
en la fabrica. Poco después, cuando la guerra obligé a in-
corporarse a filas a la mayor parte del personal masculino,
lleg6 la joven a ocupar un puesto de importancia, adqui-
riendo derecho a habitar en las dependencias de la fabrica
y siendo tratada con toda clase de consideraciones por los
jefes de la misma. Esta elevacion de su antigua compafiera
despert6 en la criada una tremenda envidia. Asi las cosas,
la hablé un dia su sefiora de un individuo, ya de cierta
edad, al que habian invitado recientemente a comer y del
que se sabia que se hallaba separado de su mujer y vivia
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con una querida. Nuestra enferma, sin saber a punto fijo
por qué, dijo entonces a su criada, que para ella no habria
desgracia mas terrible que averiguar que su marido la en-
gafiaba... y al siguiente dia recibi6 por correo la carta an6-
nima, en que con letra contrahecha, se le anunciaba la fa-
tal noticia. La sefiora sospecho, en el acto, que el anénimo
era obra de su perversa criada, pues la persona a la que
en él se denunciaba como querida del marido no era otra
que la joven empleada a la que aquélla odiaba. Pero aun-
que la sefiora adivind en seguida la intriga y poseia bas-
tante experiencia para saber cudn poca confianza merecen
tales cobardes delaciones, no por ella dejé de experimen-
tar una profunda impresién. Sufrié una terrible crisis de
excitacion y envid a buscar a su marido, al que dirigi6 los
mas amargos reproches. El marido rechazé con toda calma
la acusacion e hizo lo mejor que en estos casos puede ha-
cerse. Avisé al médico de la familia y de la fébrica, y en-
tre todos intentaron calmar a la infeliz sefiora. La actitud
ulterior del matrimonio fué de una gran sensatez. La cria-
da quedo despedida y la presunta querida continué en su
puesto. Nuestra enferma pretende desde entonces haber
recobrado por completo su tranquilidad y no creer ya en
la verdad de la an6nima denuncia; pero esta calma no es
ni profunda ni duradera, pues le basta encontrar en la calle
a la joven calumniada u oir pronunciar su nombre, para ser
presa de una nueva e intensa crisis de excitacion.

Tal es el historial de esta buena sefiora. No era nece-
sario poseer una gran experiencia psiquiatrica para com-
prender, que al contrario de otros enerfmos nerviosos,
se hallaba mas bien inclinada a atenuar su caso, o como
solemos decir los neurélogos, a disimular, aunque sin con-
seguir jamds desvanecer su creencia en la acusacion for-
mulada [en el anoénimo.

¢Qué actitud sera la del psiquiatra ante un caso de este
género? Podemos suponer la que adoptaria con respecto

— 17 — 2
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al acto sintomaético de aquellos pacientes que dejan abier-
tas tras de si las puertas de la sala de espera, pues sabe-
mos que en dicho acto no veria sino un accidente des-
provisto de todo interés psicolégico. Pero esta actitud es
insostenible ante un caso de celos morbosos. El acto sinto-
matico puede parecernos indiferente, mas el sintoma se
nos impone siempre como un fenémeno importante y de
innegable transcendencia, tanto desde el punto de vista
subjetivo como desde el objetivo. Asi, en el caso que nos
ocupa, no sélo trae consigo intensos sufrimientos para el
paciente, sino que amenaza destruir la felicidad de una fa-
milia. No serd, pues, posible, para el psiquiatra, prescin-
dir de dedicarle todo su interés, y conforme a los métodos
usuales, intentard, en primer lugar, caracterizarlo por una
de sus propiedades esenciales. No puede decirse que la
idea que atormenta a la enferma sea absurda en si misma.
Es muy frecuente, en efecto, que hombres casados y ya
de edad madura, sostengan una querida joven. Pero lo que
si es absurdo, es su credulidad, no teniendo, como no tiene,
fuera de las afirmaciones del an6nimo, motivo alguno para
dudar de la fidelidad de su carifioso marido. Sabe también
que la anénima denuncia no merece confianza alguna, y,
posee clarisimos indicios de que no se trata sino de una
vengativa calumnia. Dadas todas estas circunstancias, de-
beria decirse que sus celos carecen de todo fundamento y
en efecto, lo piensa asi, pero a pesar de ello, contintia su-
friendo como si poseyese pruebas irrefutables de la traicién
de su marido. La psiquiatria ha convenido en calificar de
obsesiones las ideas de este género, refractarias a
los argumentos logicos y extraidos de la mads .inmediata
realidad. Asi, pues, la buena sefiora sufre de celos ob-
sesivos, constituyendo ésta la caracteristica esencial
de su caso patoldgico.

Tras de esta primera conclusién, aumenta nuestro in-
terés psiquiatrico. Si una obsesién resiste a las pruebas ex-
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traidas de la realidad, ello debe de obeder a que su origen
es totalmente ajeno a la misma. Mas entonces, é¢cual podra
ser su procedencia? ¢Y siendo muy variable el contenido
de las obsesiones, por qué, en nuestro caso, se halla cons-
tituido precisamente por los celos? Por ultimo, éen qué
persona se desarrollan tales obsesiones, y con especiali-
dad, la obsesion celosa? Mucho nos agradaria saber lo que
de todo esto piensa el psiquiatra; pero nuestra curiosidad
queda por completo defraudada. De todas las interroga-
ciones que sobre este caso nos hemos planteado, s6lo una
le interesa. Investigara los antecedentes familiares del su-
jeto ynos dard quiza larespuesta de que las obsesio-
nes se producen en aquellas personas que acusan, en sus
antecedentes hereditarios, anédlogos trastornos u otro gé-
nero cualquiera de perturbaciones psiquicas, cosa que
equivale a decir que si el sujeto ha desarrollado una idea
obsesiva es porque poseia una predisposicién hereditaria
a tal enfermedad. Esta respuesta es, sin duda, interesante,
pero no satisface todos nuestros deseos ni agota tampoco
la motivacién del presente caso patolégico. No creemos
poder admitir que el hecho de aparecer la obsesion celosa,
en lugar de otra cualquiera de distinto contenido, sea indi-
ferente, arbitrario e inexplicable, ni tampoco que interpre-
tando en sentido negativo el principio de la omnipotencia
de las leyes hereditarias, se llegue a concluir que desde el
momento en que un alma se halla predispuesta a ser presa
de una obsesidn, carecen de toda importancia los sucesos
susceptibles de actuar sobre ella. Exirafiaréis, sin duda,
que la psiquiatria cientifica rehuse proporcionarnos mas
informaciones sobre estas materias, pero habéis de tener
en cuenta que aquel que da més de lo que tiene, no es un
hombre honrado, y que el psiquiatra no posee medio algu-
no de penetrar mas profundamente en la interpretacién de
los casos de este género, halldndose, por lo tanto, obliga-
do a limitarse a formular el diagndstico y a establecer, a
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pesar de su copiosa experiencia, un pronéstico muy ineier-
to sobre la marcha ulterior de la enfermedad.

¢Pero acaso puede la psicoandlisis proporcionarnos una
mds amplia explicacion? Ciertamente, y espero poder de-
mostraros que incluso en un caso tan dificilmente accesible
como el que nos ocupa, es nuestra disciplina capaz de des-
cubrir datos susceptibles de hacernos llegar a su inteligen-
cia. Recordad ante todo, el hecho, insignificante en apa-
riencia, de que, en realidad, ha sido la misma paciente la
que ha provocado la redaccién del an6nimo, punto de par-
tida de su obsesion, pues advirtio, el dia antes, a la joven
intrigante, que su mayor desgracia seria saber que su ma-
rido tenia una querida. Diciendo esto, hizo surgir, induda-
blemente, por vez primera, en la imaginacion de la criada,
la idea del an6nimo. La obsesién se hace asi, hasta cierto
punto independiente de la carta y ha debido existir ante-
riormente en la enferma a titulo de temor o quiz4 de deseo.
Afiadid a esto los siguientes pequefios indicios que nos
fué dado descubrir, después de dos horas de analisis. La
paciente se encontraba muy poco dispuesta a obedecer,
cuando al terminar el relato de su historia le rogué que me
participase otras ideas y recuerdos que pudieran hallarse
relacionados con ella. Pretendia no tener nada més que
decir, y al cabo de dos horas hubo necesidad de poner fin
al analisis, puesto que la paciente declaraba sentirse com-
pletamente bien y estar segura de haberse desembarazado
para siempre de su patolégica idea, declaracién que le fué
dictada, indudablemente, por el temor de verme proseguir
el analisis. Sin embargo, durante dichas dos horas hubo
de dejar escapar algunas observaciones que autorizaban y
hasta imponian una determinada interpretacién mediante la
cual quedaba claramente definida la génesis de su idea ob-
sesiva. La paciente escondia un intenso amor hacia un
joven—aquel su yerno a cuya instancia habia acudido a mi
consulta—, pero no se daba perfecta cuenta de este senti-
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miento, pues ademds de que apenas era consciente en
ella, los lazos de parentesco que la unian al amado, hicie-
ron que su pasién amorosa no encontrase grandes dificul-
tades para revestir el disfraz de una licita ternura familiar.
Dada la experiencia que sobre las situaciones de este gé-
nero hemos adquirido en la practica psicoanalitica, pode-
mos penetrar sin dificultad en la vida psiquica de esta hon-
rada mujer y excelente madre de familia.

El amor que su yerno le habia inspirado era demasiado
monstruoso e imposible para poder abrirse camino hasta
su conciencia, pero manteniéndose en estado inconsciente
ejercia sobre su vida psiquica una intensa presién. Necesita-
ba, pues, hallar un exutorio, y lo encontrd, en efecto, utili-
zando el mecanismo de desplazamiento, proceso que parti-
cipa siempre en la génesis de los celos obsesivos. Si su
marido incurriese a su vez, en la gravisima falta de enamo-
rarse de alguien mucho mds joven que él, se veria ella libre
del remordimiento de su infidelidad. Esta idea fija era para
la sefiora como un balsamo calmante aplicado sobre una
ardiente llaga. Su propia pasién no habia llegado a abrirse
paso hasta su conciencia, pero en cambio, el desplaza-
miento de la misma sobre su marido, proceso que tan gran
alivio la proporcionaba, si llegé a hacerse consciente, e
incluso en una forma obsesiva y delirante. De este modo,
todos los argumentos que contra la idea fija pudieran opo-
nerse tenian que ser necesariamente baldios, pues no se
dirigian contra el verdadero estado de cosas, sino contra
su imagen refleja, a la cual comunicaba aquél toda su
energia, i)ermaneciendo oculto e inatacable en lo incons-
ciente.

Recagitulemos los datos que hemos podido obtener por

medio de este breve y dificil esfuerzo psicoanalitico y que

nos permitirdn, quizé, llegar a.la comprension del caso

patolégico que hubo de motivarlo, suponiendo, natural-

mente, que hayamos procedido con acierto en su analisis,
\
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cosa de la que no podéis vosotros ser jueces. Primer dato:
la idea fija no es ya algo absurdo e incomprensible, sino
que presenta un sentido y se halla bien motivada, forman-
do parte de un suceso afectivo sobrevenido en la vida del
paciente. Segundo dato: esta idea fija corresponde a la
necesaria reacciéon a un proceso psiquico inconsciente que
determinados indicios nos han hecho posible descubrir, y
debe precisamente a una tal conexién con dicho proceso
su cardcter obsesivo y su resistencia a todos los argumen-
tos proporcionados por la légica y la realidad, llegando in-
cluso a constituir algo deseado por el sujeto, como una
especie de consuelo y alivio. Tercer dato: si la vispera de
recibir el an6énimo hizo la sefiora a su criada la confiden-
cia que ya conocéis, es incontestable que la impulsé a ello
el secreto sentimiento que hacia su yerno alimentaba, sen-
timiento que forma algo como el segundo término de su
enfermedad. Vemos, por lo tanto, que este caso presenta,
con el acto sintomético anteriormente analizado, impor-
tantes analogias en lo que se refiere al esclarecimiento del
sentido o intencién y a las relaciones con un inconsciente
dado en la situacion.’ ~
Claro es que con esto no hemos resuelto todas las in-
terrogaciones que podemos plantearnos a propédsito de
este caso, pues son muchos los problemas que entrafia.
Algunos de ellos no tienen atin solucién posible, y otros
no han podido set resueltos por las circunstancias harto
desfavorables en que el andlisis hubo de realizarse. Asi,
podemos preguntarnos, todavia, por qué una mujer tan
feliz en su matrimonio, llega a enamorarse de su yerno y
por qué el exutorio necesario a este sentimiento reprimido
toma, en lugar de otra forma cualquiera, la de un reflejo o
una proyeccién de su propio estado sobre su marido. Con-
tra lo que pudiéramos creer, no son, estas interrogaciones,
ociosas ni arbitrarias e incluso poseemos ya algunos datos
que hacen posible una respuesta. En primer lugar, nuestra
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enferma se encuentra en la edad critica, la cual trae con-
-8igo una siibita e indeseada exaltacion de la necesidad se-
xual. Este hecho podria, en rigor, bastar para explicar todo
el resto. Pero también es posible que el excelente y fiel
marido no se hallase ya desde hace algunos afios en pose-
sion de una potencia sexual proporcionada a las necesida-
des de su mujer, mejor conservada. Sabemos, por expe-
riencia, que estos maridos, cuya fidelidad no tiene necesidad
de ninguna otra explicacion, se distinguen precisamente
por el tierno carifio que muestran a sus mujeres y por una
indulgencia poco comtin con respecto a los trastornos ner-
viosos de las mismas. Por ultimo, puede también no ser
indiferente que el amor patolégico de esta sefiora haya
venido a recaer precisamente sobre el joven marido de su
hija. Una intensa pasion erética de una madre hacia su
hija, sentimiento que podria reducirse, en dltimo anélisis,
ala constitucion sexual de la primera, halla a veces, en
tales transformaciones, el medio de continuar subsistien-
do. A este propdsito, habré de recordaros que las relacio-
nes eréticas entre suegra y yerno, han sido siempre consi-
deradas como particularmente abyectas, y eran objeto, en
los pueblos primitivos, de un rigurosisimo «tabt» (1). Mas
a pesar de esto, suelen superar, manifestdndose ora en
sentido positivo, ora en el negativo, la medida socialmen-
te deseable. No habiendo conseguido realizar un completo
analisis de este caso no puedo indicaros ahora cudl de los
factores antes detallados intervino en la génesis del mis-
mo, ni tampoco si actuaron dos de ellos o todos tres con-
juntamente. ]

Advierto en este instante, que estoy habldndoos de
algo para cuya comprension no os halldis preparados. Mas
si lo he hecho asi, ha sido con objeto de establecer un pa-
ralelo entre la psiquiatria y la psicoanélisis. Y ahora os

(1) Véase «<Totem y tabii», tomo VIII de esta edicién castellana.
s OFh e
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pregunto: ¢Habéis observado que exista una contradiccién
entre ambas? La psiquiatria no aplica los métodos técni-
cos de la psicoandlisis, ni intenta enlazar algo a la idea
fija, satisfaciéndose con mostrarnos, en la herencia, un
factor etiologico general y lejano, en lugar de dedicarse a
la investigacién de causas mdas especiales y proximas.
¢Pero acaso constituye esto una contradiccion? Nada de
eso; por lo contrario, la psicoandlisis y la psiquiatria se
completan una a otra, halldndose en una relacién seme-
jante a la que existe entre el factor hereditario y el suceso
psiquico, los cuales, lejos de excluirse reciprocamente, co-
laboran del modo més eficaz a la obtencion del mismo re-
sultado. Me concederéis, por lo tanto, que en la naturale-
za de la labor psiquidtrica no hay nada que pueda servir
de argumento contra la investigacion psicoanalitica. Es el
psiquiatra y no la psiquiatria lo que se opone a la psico-
analisis, la cual es a aquélla, aproximadamente, lo que la
histologia es a la anatomia, ciencias de las cuales estudia
una las formas exteriores de los 6rganos y la otra los te-
jidos y las células de que los mismos se componen. Una
contradiccion entre estos dos 6rdenes de estudios, conti-
nuacién uno del otro, es inconcebible. La anatomia cons-
tituye hoy la base de la medicina cientifica, pero hubo un
tiempo en el que la diseccion de caddveres humanos,
practicada con el fin de estudiar la estructura interna del
cuerpo, se hallaba prohibida, del mismo modo que hoy en
dia se juzga casi condenable dedicarse a la psicoandlisis
para investigar el funcionamiento intimo de la vida psiqui-
ca. Todo nos lleva, sin embargo, a creer que no puede
tardar ya en imponerse la convicciéon de que una psiquia-
tria verdaderamente cientifica ha de poseer un profundo
conocimiento de los misteriosos procesos inconscientes
que se desarrollan en nuestro psiquismo.

Nuestra disciplina psicoanalitica, tan combatida, posee
quizés entre vosotros algunos partidarios que verian con
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gusto su consagracion como método terapéutico, y sa-
biendo que los medios psiquidtricos de que hasta ahora
disponemos no tienen accién ninguna sobre las ideas fijas,
esperan que la psicoanélisis, a la que es conocido el me-
canismo de los sintomas a ellas correspondientes, sera
quizds mas afortunada. Pues bien, desgraciadamente no
es asi y su impotencia actual ante estas afecciones es
idéntica a la del resto de los métodos terapéuticos. Mer-
ced a la psicoandlisis llegamos a descubrir lo que en la
vida psiquica del enfermo se ha desarrollado, pero no po-
seemos medio alguno de hacérselo comprender al enfermo
mismo. Ya os adverti, que en el caso de que en esta pri-
mera leccién nos hemos ocupado, me fué imposible llevar
el andlisis mds alla de los primeros estratos. ¢Pero puede
acaso hacerse de esta circunstancia un argumento para
afirmar que en tales casos debe abandonarse todo andlisis,
como totalmente estéril? A mi juicio, no. Tenemos el de-
recho e incluso el deber de proseguir estas investigacio-
nes, sin preocuparnos de su utilidad inmediata. Al llegar a
su término, por ahora indeterminable, todos aquelles co-
nocimientos que hayamos logrado adquirir en nuestro ca-
mino, por minimos que parezcan, se encontrardn transfor-
mados en poder terapéutico. Por otro lado, aunque ante
otras afecciones nerviosas y psiquicas, demostrara la psi-
coanélisis una igual impotencia que con respecto a las
ideas fijas, no por ello dejaria de hallarse perfectamente
justificada como medio insustituible de investigacién cien-
tifica. Pero si tal impotencia existiera en realidad, tampo-
co podria practicarse nuestra disciplina como método in-
vestigativo, pues los sujetos humanos que constituyen
nuestro material de estudio, se hallan dotados de voluntad
propia, y para prestarse a ayudarnos tienen necesidad de
motivos personales que a ello les impulsen. En caso con-
trario, nos rehusardn siempre su colaboracién. Por lo tanto,
he de hacer constar, como término de esta primera lec-
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cién, que existen amplios grupos de perturbaciones ner-
viosas, cuya mejor comprension resulta facilmente trans-
formable en poder terapéutico, y que en estas afecciones,
dificilmente accesibles por otros caminos, logra la psico-
andlisis obtener resultados nada inferiores a aquellos que
se obtienen en cualquier otra rama de la terapia interna.



XVII
El sentido de los sinfomas

En la leccién que antecede hube de exponeros como la
psiquiatria clinica prescinde de la forma aparente y del con-
tenido de los sintomas, mientras que, en cambio, la psi-
coandlisis dedica atencién principal a ambos elementos, y
ha sido, de este modo, la primera en establecer que todo
sintoma posee un sentido y se halla estrechamente enlaza-
do a la vida psiquica del enfermo. El sentido de los sinto-
mas neurdticos fué descubierto por el doctor J. Breuer me-
diante el estudio y la acertadisima derivacion de un caso de
histeria (1880-1882) que se ha hecho célebre en los fastos
de la medicina. Cierto es que P. Janet realizé independien-
temente de Breuer, idéntico descubrimiento, y que incluso
le pertenece la prioridad de publicacién, pues Breuer no
comunicé sus observaciones sino diez afios mas tarde
(1893-95) en la época de su colaboracién conmigo, pero en
altimo término es indiferente establecer a cudl de los dos
corresponde la prioridad en el hallazgo. En todo descubri-
miento suele participar generalmente més de una persona
y no siempre el éxito acompafia a quien realmente debie-
ra. Asi, América no ha recibido su nombre, de Col6n, su
verdadero descubridor. Ademés, si a eso fuéramos, ha-
briamos de hacer constar, que antes que Breuer y Janet,
formul6 ya el gran psiquiatra Leuret, la opinion de que si
supiéramos traducir los delirios de los alienados, encontra-
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riamos que poseian un sentido. Por mi parte, confieso que
durante mucho tiempo he estado dispuesto a atribuir a Ja-
net los mayores merecimientos en la explicacién de los sin-
tomas neuréticos, por concebirlos como manifestaciones
de «ideas inconscientes» que dominarian a los enfermos.
Pero mas tarde se ha expresado sobre este punto, con tan
exageradas reservas, que parece haber querido dar a en-
tender que lo inconsciente no era para €l sino un concepto
auxiliar sin realidad alguna efectiva, inftil rectificacién que
le ha perjudicado extraordinariamente, aminorando en gran
manera sus méritos cientificos. Personalmente, puedo de-
cir, que desde ella me resultan incomprensibles las restan-
tes deducciones de este autor.

Asi, pues, los sintomas neuréticos poseen—como los
actos fallidos y los suefios—un sentido propio y una inti-
ma relacion con la vida de las personas en las que surgen.
Por medio de algunos ejemplos espero facilitaros la com-
prensién de este importante punto de vista, cuya general
efectividad no puede, como es natural, ser objeto, en es-
tas lecciones, de una prueba total. Pero aquellos que quie-
ran convencerse de la verdad de mi afirmacion sobre el
sentido inherente a todo sintoma, no tienen sino realizar
por si mismos una cantidad suficiente de observaciones
directas. Por determinadas razones, los ejemplos que a
continuacion voy a exponeros, no estan tomados de la his-
teria, sino de otra neurosis harto singular, y en el fondo
muy analoga, sobre la cual habré de deciros previamente
algunas palabras a titulo de introduccién.

Esta neurosis, a la que denominamos neurosis
obsesiva, noes tan generalmente conocida como la
histeria, pues se comporta mucho m4s discretamente, re-
nunciando casi por completo a todo género de manifesta-
ciones somaticas y concentrando todos los sintomas en el
dominio psiquico. La neurosis obsesiva, y la histeria, han
sido, entre todas las formas de la enfermedad neurética,
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aquellas cuyo estudio ha constituido la primera base de la
psicoandlisis y cuyo tratamiento ha proporcionado y pro-
porciona a nuestra terapia sus mayores éxitos. Especial-
mente la primera de dichas perturbaciones, que no pre-
senta aquella misteriosa extensién de lo psiquico a lo so-
madtico caracteristica de la histeria, ha sido objeto, por
parte de nuestra disciplina, de un mas completo esclareci-
miento; demostrandose que presenta con mucha mayor
precisién determinados caracteres de las enfermedades
neuréticas.

Los enfermos de neurosis obsesiva muestran general-
mente las siguientes manifestaciones: Experimentan im-
pulsos extrafios a su personalidad, se ven obligados a
realizar actos cutya ejecucion no les proporciona placer nin-
guno, pero a los cuales no pueden sustraerse, y su pensa-
miento se halla invariablemente fijo a ideas ajenas a su in-
terés normal. Tales ideas (representaciones obsesivas)
pueden carecer por si mismas de todo sentido o ser tan
s6lo indiferentes para el individuo al que se imponen, pero
lo méas frecuente es que sean totalmente absurdas. De to-
dos modos y cualquiera que sea el caracter que presenten,
constituyen siempre el punto de partida de una intensa ac-
tividad intelectual, que agota al enfermo, el cual se ve
constrefiido, contra todo el torrente de su voluntad, a cavi-
lar incesantemente en derredor de tales ideas, como si se
tratase de sus asuntos personales mas importantes. Los im-
pulsos que el enfermo experimenta pueden presentar tam-
bién, en ocasiones, un cardcter infantil y desatinado, pero
la mayor parte de las veces poseen un contenido temero-
so, sintiéndose el enfermo incitado a cometer graves cri-
menes, de los que huye horrorizado, defendiéndose contra
la tentacion por medio de toda clase de prohibiciones, re-
nunciamientos y limitaciones de su libertad. Conviene ha-
cer constar que tales crimenes y malas acciones no llegan
jamas a ser siquiera iniciados, pues la fuga y la prudencia
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acaban siempre por imponerse. Los actos que el enfermo
lleva realmente a cabo, esto es, los actos obsesivos, son
siempre inocentes e insignificantes, consistiendo de ordi-
nario, en repeticiones u ornamentaciones ceremoniosas de
los actos mds corrientes de la vida cotidiana. Resulta, de
este modo, que los actos mds necesarios, tales como
los de acostarse, lavarse, vestirse o salir de paseo, se
convierten en problemas complicadisimos, apenas solu-
bles. Las representaciones, impulsos y actos patolégicos,
no aparecen mezclados en idéntica proporcion en cada
forma y caso de neurosis obsesiva, pues, casi siempre,
es uno solo de estos factores el que domina en el cua-
dro sintomdtico y caracteriza a la enfermedad; pero to-
das las formas y todos los casos tienen innegables rasgos
comunes.

Tratase ciertamente de una singular dolencia. La fan-
tasia més extravagante de un psiquiatra no hubiera conse-
guido nunca imaginar nada semejante, y si no tuviéramos
ocasion de ver continuamente casos de este género, no
creeriamos en su existencia. No supongdis, sin embargo,
contribuir al alivio del enfermo aconsejidndole que se dis-
traiga, deseche sus ideas absurdas y piense, en su lugar,
en algo razonable. El enfermo mismo quisiera hacer aque-
llo que le aconsejdis, pues presenta una perfecta lucidez,
comparte vuestra opinién sobre sus sintomas obsesivos e
incluso la formula espontdneamente antes que vosotros,
pero nada le es posible hacer para mejorar su estado.
Aquellos actos que la neurosis obsesiva impone al pacien-
te se hallan sostenidos por una energia para la cual no en-
contramos comparacion ninguna en la vida normal. El en-
fermo no puede hacer otra cosa que desplazar o sustituir
su obsesion, reemplazando una idea absurda por otra que
quizé lo es menos, cambiando de precauciones y prohibi-
ciones o variando de ceremonial. Puede desplazar la coer-
cion, pero no suprimirla. Esta capacidad de desplazamien-
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to de los sintomas, desde su forma primitiva a otra muy
alejada y diferente, constituye uno de los principales ca-
racteres de la neurosis obsesiva, dolencia en la cual des-
cubrimos, ademds, la singularisima circunstancia de que las
oposiciones (polaridades) que llenan la vida psiquica se
muestran particularmente acentuadas. Junto a la obsesion
de contenido negativo o positivo, vemos aparecer, en el
terreno intelectual, un estado de duda, que extendiéndose
sobre las cosas generalmente mds ciertas y seguras, pro-
voca en el sujeto una perpetua indecisién, despojandole de
toda su energia y haciéndole imponerse inhibiciones cada
vez mds rigurosas. Este cuadro sintomatico resulta tanto
mas singular cuanto que los neuréticos obsesivos, suelen
haber sido antes, por lo general, personas de cardcter
enérgico, a veces de una gran tenacidad y siempre de un
nivel intelectual superior al vulgar. En la mayoria de los
casos presentan ademds una alta disciplina moral, llevada
hasta el escriipulo y una extrema correccion. Podéis, pues,
imaginar, la dificil labor que es necesario llevar a cabo
para orientarse en este contradictorio conjunte de rasgos
de caracter y sintomas patologicos. Por lo tanto, no aspi-
ramos, en un principio, sino a un modestisimo resultado,
esto es, al de conseguir comprender e interpretar algunos
de los sintomas de esta enfermedad.

Antes de entrar en el fondo de la cuestion, querréis, sin
duda, saber cudl es la actitud que la psiquiatria adopta
ante los problemas de la neurosis obsesiva. Muy poco es
lo que sobre este punto puedo comunicaros, pues dicha
disciplina se limita a distribuir calificativos a las diferentes
obsesiones y a sostener que los sujetos portadores de los
sintomas de las mismas son siempre «degenérados», afir-
macion nada satisfactoria, pues lejos de constituir un escla-
recimiento, no pasa de ser una estimacién de caracter pe-
yorativo, de la que habremos de deducir que aquellos indi-
viduos que salen del nivel vulgar son campo abonado
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para el desarrollo de toda clase de singularidades. En rea-
lidad, es innegable que las personas susceptibles de pre-
sentar tales sintomas, han de haber recibido de la natura-
leza una constitucién diferente de la del resto de los huma-
nos. ¢Pero por qué razén ha de considerarseles mas
«degenerados» que los demds nerviosos, tales como los
histéricos o los enfermos de psicosis? La caracteristica
establecida por la psiquiatria resulta evidentemente dema-
siado general y hasta nos inclinaremos a rechazarla total-
mente al observar que individuos de un gran valor social
pueden presentar los mismos sintomas. Generalmente,
sabemos muy poco de la vida intima de nuestros grandes
hombres, cosa debida tanto a su propia discrecién como a
la falta de sinceridad de sus biégrafos, pero cuando trope-
zamos con un fanatico de la verdad, como Emilio Zola, que
pone ante nosotros toda su vida sin el menor fingimiento,
vemos cudntas costumbres obsesivas suelen atormentar a
tales hombres de alta mentalidad.

Para estos neuréticos de elevada intelectualidad ha
creado la psiquiatria la categoria de los «degenerados su-
periores»>. Esta bien, pero la psicoandlisis nos ha descu-
bierto que es posible hacer desaparecer definitivamente
estos singulares sintomas obsesivos, como hacemos des-
aparecer muchas otras dolencias en sujetos que nadie ha
pensado en calificar de «degenerados»>. Por mi parte, pue-
do asegurar que he conseguido mas de una vez este hala-
giiefio resultado.

Pasaré ahora a citaros dos ejemplos de andlisis de un
sintoma obsesivo. El primero de ellos data de hace ya mu-
chos afios, pero no he encontrado otro mas reciente, que
siendo de igual interés se preste mejor a ser expuesto en
estas lecciones. El segundo, en cambio, es de fecha muy
proxima. Dado que los casos de este género exigen ser
expuestos en su totalidad y sin omitir un solo detalle serdn
estos los dos tnicos ejemplos que podré comunicaros aqui
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en apoyo de mis afirmaciones sobre esta parte de la inves-
tigacion psicoanalitica.

Una sefiora de préximamente treinta afios, que sufria
de fenémenos obsesivos muy graves y a la que hubiera yo
quiza logrado aliviar sin un pérfido accidente que destruyo
toda mi labor y del que ya os hablaré en otra ocasion, eje-
cutaba varias veces al dia, entre muchos otros, el singular
acto obsesivo siguiente: Corria desde su alcoba a un ga-
binete contiguo, se colocaba en un lugar determinado, de-
lante de la mesa que ocupaba el centro de la habitacion,
llamaba a su doncella, le daba una orden cualquiera o la
despedia sin mandarle nada y volvia después, con igual
precipitacion, a la alcoba. Este manejo no constituye,
ciertamente, un grave sintoma patol6gico, pero si es lo
bastante singular para excitar nuestra curiosidad. Afortu-
nadamente pudo proporcionarnos su explicacion—de un
modo irrefutable—la paciente misma, sin la menor inter-
vencién por nuestra parte, pues de otra forma nos hubiese
sido imposible dar con el sentido de su acto obsesivo o
siquiera proponer una interpretacion del mismo. Siempre
que la habiamos preguntado por qué llevaba a cabo aquel
extrafio manejo y qué significacion podia tener, nos habia
contestado que lo ignoraba en absoluto, pero un dia, des-
pués de lograr vencer en ella un grave escripulo de con-
ciencia, encontré de repente la explicacién buscada y nos
relaté los hechos a los que el misterioso sintoma se enla-
zaba. Mas de diez afios atras, habia contraido matrimonio
con un hombre que le llevaba muchos afios y que durante
la noche de bodas demostré una total impotencia. Toda la
noche la pasé corriendo de su cuarto al de su mujer para
renovar sus tentativas, pero sin obtener éxito ninguno. A
la mafiana siguiente, dijo contrariado: «Me avergiienza
que la criada que va a venir a hacer la cama pueda adivi-
nar lo que ha sucedido», y cogiendo un frasco de tinta roja
que por azar se hallaba en el cuarto, lo vertié en las saba-
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nas, pero no precisamente en el sitio en que hubieran de-
bido encontrarse las manchas de sangre. Al principio, no
llegué a comprender qué relacion podia existir entre este
recuerdo y el acto obsesivo de mi paciente, pues el paso
repetido de una habitacién a otra y la aparicién de la don-
cella eran los nicos extremos que el mismo tenia comunes
con el supuesto antecedente real. Pero, entonces, me llevé
la enferma a la segunda habitaciéon y colocandome ante la
mesa me hizo descubrir, en el tapete que la cubria, una
gran mancha roja y me explicéd que se situaba junto a la
mesa en una posicion tal que la criada no podia por menos
de ver la mancha. Ante este nuevo detalle no habia ya po-
sibilidad de duda sobre la estrecha relacién existente entre
la escena de la noche de bodas y el acto obsesivo actual.
Pero ademds nos ofrece este caso otras interesantisimas
observaciones.

Ante todo, es evidente que la enferma se identifica con
su marido y reproduce su conducta durante la noche de
bodas, imitando su paso de una habitacion a la otra.
Para que tal identificacion sea completa, habremos ade-
mds de admitir que reemplaza el lecho y las sdbanas por
la mesa y el tapiz que la cubre, sustituciéon que podria pa-
recernos arbitraria, si no conociésemos ya, por haberlo es-
tudiado a fondo en la primera serie de estas lecciones, el
simbolismo onirico (1). Pero sabemos que la mesa es mu-
chas veces, en nuestros suefios, una representaciéon del
lecho, y que mesa y lecho son, a la par, simbolos del ma-
trimonio, pudiendo, por lo tanto, reemplazarse indistinta-
mente entre si.

Todo esto parece demostrar que el acto obsesivo de
esta enferma posee un sentido, constituyendo una repre-
sentacion y una repeticién de la escena anteriormente des-
crita. Pero nada nos obliga a declararnos satisfechos con

(1) N. peL T.—Véase el tomo IV de estas «Obras completas».
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esta apariencia de prueba, pues sometiendo a un examen
més detenido las relaciones entre el suceso real y el acto
obsesivo, obtendremos quizd interesantes informaciones
scbre hechos més lejanos y sobre la intencién del acto
mismo. El nédulo de este uiltimo consiste, evidentemente,
en el hecho de hacer venir a la criada y atraer su atencion
sobre la roja mancha, contrariamente a los deseos del ma-
rido después del desgraciado intento de simulacién. De
este modo, se conduce la paciente—siempre en represen-
tacién de su marido—como si no tuviera que temer la en-
trada de la doncella, dado que la mancha cae sobre el lugar
debido. Vemos, pues, que no se contenta con reproducir
la escena real, sino que la ha continuado y corregido, per-
feccionédndola. Pero, al hacerlo asi, rectifica también aquel
otro penoso accidente que obligé al marido a recurrir a la
tinta roja, esto es, su total impotencia. De todo esto, ha-
bremos de deducir que el acto obsesivo de nuestra enfer-
ma presenta el siguiente sentido:*«Mi marido no tenia por
qué avergonzarse ante nadie, pues no era impotente». El
deseo que encierra esta idea es presentado por la enferma
como realizado, en un acto obsesivo, andlogamente a como
sucede en los suefios, y obedece a la tendencia de la buena
sefiora a rehabilitar a su esposo.

En apoyo de lo que antecede podria citaros todo lo que
de esta paciente sé; o mejor dicho, son todas las circuns-
tancias de su vida las que nos imponen una tal interpreta-
cién de su acto obsesivo, ininteligible por si mismo. Sepa-
rada de su marido hace varios afios, lucha contra la idea
de solicitar sea anulado su matrimonio; mas por determi-
nados escrapulos de conciencia no se decide a ello, y sin-
tiéndose obligada a permanecer fiel, vive en el mas abso-
luto retiro. Para alejar toda tentacioén, llega incluso a reha-
bilitarle y engrandecerle en su fantasia. Pero atin hay mas.
El verdadero y profundo secreto de su enfermedad consis-
te en que por medio de la misma protege a su marido con-
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tra las murmuraciones y le hace posible vivir separado de
ella sin que nadie sospeche la causa real de la separacion.
Vemos, pues, como el andlisis de un inocente acto obse-
sivo puede hacernos penetrar directamente hasta el més
profundo nédulo de un caso patolégico y revelarnos, al
mismo tiempo, una gran parte del misterio de la neurosis
de obsesién. Si me he detenido a exponeros minuciosa-
mente este ejemplo ha sido por aparecer reunidas en él
condiciones caracteristicas que no en todos es posible en-
contrar. Su interpretacién fué descubierta por la enferma
misma, fuera de toda direccién ajena y mediante el esta-
blecimiento de una relacién entre sus sintomas y un suce-
so real perteneciente no a un olvidado periodo de su vida
infantil sino a su plena madurez, suceso que ha dejado una
precisa huella en su memoria. Todas las objeciones que la
critica dirige generalmente contra nuestras interpretacio-
nes de sintomas, se estrellan contra este solo caso, pero
claro es que no siempre tenemos una tal fortuna.

Algunas palabras, todavia, antes de pasar a otro ejem-
plo: Seguramente habréis extrafiado que un acto obsesivo
tan insignificante en apariencia, nos haya llevado a cosa
tan intima de la existencia de la sujeto como la historia de
su noche de bodas, y os preguntaréis, ademds, si el hecho
de pertenecer tales intimidades, precisamente a la vida se-
xual, ha de considerarse o no como un simple azar des-
provisto de toda transcendencia. Claro es, que esta cir-
cunstancia ha podido depender de la naturaleza particular
del caso escogido como primer ejemplo, jpero, de todos
modos, quisiera que no sentérais conclusién alguna antes
de oir el que a continuacién voy a exponeros y que pre-
senta caracteristicas por completo diferentes, pues cons-
tituye una muestra de una categoria harto frecuente, o sea
de un ceremonial inherente al acto de acostarse.

Tréatase de una bella muchacha de diecinueve afios,
hija tinica y muy superior a sus padres, tanto en instruc-
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cién como en agilidad intelectual. De nifia presentaba un
caracter salvaje y orgulloso, y durante los tltimos afios,
sin causa exterior aparente, habia llegado a mostrarse pa-
tolégicamente nerviosa. Da pruebas de una particular hos-
tilidad contra su madre y se manifiesta descontenta, de-
primida e inclinada a la indecision y a la duda hasta el
punto de no poder atravesar sola las plazas ni las calles un
poco anchas. Nos hallamos aqui ante un complicado esta-
do patolégico, susceptible, por lo menos, de dos diagnés-
ticos: El de agorafobia y el de neurosis obsesiva. Pero sin
detenernos a discutir este punto concreto, pasaremos a lo
que verdaderamente nos interesa en esta enferma, o sea
al ceremonial que lleva a cabo al acostarse y con el que
causa la desesperacion de sus padres. Puede decirse, que
en un cierto sentido, todo sujeto normal tiene su ceremo-
nial para acostarse, o precisa, para conciliar el suefio, del
cumplimiento de determinadas condiciones, pues ha ro-
deado el paso del estado de vigilia al de reposo, de cier-
tas formalidades que ha de reproducir exactamente cada
noche. Pero todos los requisitos de que el hombre sano
rodea su suefio, son tan racionales como facilmente com-
prensibles, y cuando las circunstancias exteriores le impo-
nen alguna modificacién, se adapta a ella sin trabajo ni
pérdida de tiempo. En cambio, el ceremonial patolégico
earece de flexibilidad; sabe imponerse al precio de los ma-
yores sacrificios, ocultandose detras de fundamentos en
apariencia racionales, y examinado superficialmente no pa-
rece diferenciarse del ceremonial normal sino por una exa-
gerada minuciosidad. Pero un més detenido examen, nos
mostrard siempre que el ceremonial patolégico trae consi-
go requisitos que ninguna razoén justifica y otros franca-
mente antirracionales. Nuestra enferma explica sus pre-
cauciones nocturnas, alegando que para dormir bien tiene
necesidad de un silencio absoluto y se ve obligada, por lo
tanto, a eliminar todo lo que pudiera producir un ruido.
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Con este fin, toma todas las noches, antes de acostarse,
las precauciones siguientes: En primer lugar, para el reloj
de pared que hay en su cuarto y hace transportar a otra
habitacién distante todos los demas relojes, sin exceptuar
siquiera uno pequefio de pulsera, metido dentro de su es-
tuche. En segundo lugar, reune sobre su escritorio todos
los floreros y jarrones, de manera que ninguno de ellos
pueda caer y romperse durante la noche, turbando asi su
reposo. Sabe, perfectamente, que la necesidad de prote-
ger su descanso no justifica estas medidas sino en apa-
riencia, pues se da cuenta de que el pequefio reloj de pul-
sera, metido dentro de su estuche, no podria ser causa de
perturbacién alguna, tanto mas, cuanto que nadie ignora
que el tic-tac regular y monétono de un reloj, lejos de per-
turbar el suefio, lo favorece. Conviene, ademds, en que el
temor de que los floreros y jarrones caigan espontanea-
mente al suelo, produciendo ruido, es por completo inve-
rosimil. Los restantes detalles del ceremonial carecen ya
de toda relacion con el absoluto silencio que dice serle ne-
cesario para conciliar el suefio. Asi, exige, entre otras
cosas, que la puerta que separa su alcoba de la de sus pa-
dres quede entreabierta, y para obtener este resultado la
inmoviliza con ayuda de diversos objetos, precaucién que
en vez de evitar posibles ruidos es, por lo contrario, sus-
ceptible de producirlos. Pero la parte mas importante del
ceremonial se refiere al lecho mismo. La almohada larga
no debe tocar a la cabecera y el pequefio almohad6n su-
perior ha de quedar dispuesto en rombo sobre dicha al-
mohada, reclinando luego la enferma su cabeza en este
almohadon y precisamente en el sentido del didmetro lon-
gitudinal del rombo. Por dltimo, ha de sacudir el edredén
de manera que todo su contenido vaya a acumularse en su
parte inferior formando un promontorio, pero inmediata-
mente deshace su labor, igualandolo de nuevo.

Os haré gracia de los demds detalles, a veces muy mi-
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nuciosos, de este ceremonial, los cuales, sobre no ense-
fiarnos nada nuevo, nos alejarian considerablemente del fin
que nos proponemos. Pero he de advertiros que la reali-
zacion del mismo resulta mucho mdas complicada de lo que
pudiera creerse. La enferma teme siempre no haberlo lle-
vado a cabo con todo el cuidado necesario y revisa y re-
pite indefinidamente cada uno de los actos de que se com-
pone, a medida que sus dudas van recayendo sobre ellos.
De este modo, resulta que tales manejos duran una o dos
horas, durante las cuales ni la muchacha ni sus aterroriza-
dos padres pueden conciliar el suefio.

El anélisis de este ceremonial no ha sido tan facil como
el del acto obsesivo de nuestra anterior enferma, pues me
vi obligado a guiar a la muchacha y a proponerle proyec-
tos de interpretacién que rechazaba invariablemente, con
una negativa categoérica o no acogia sino con una despre-
ciativa duda. Pero a esta primera reaccién negativa, siguié
un periodo durante el cual, mostrandose interesada por las
hipétesis de interpretacion que se le proponian, reunia las
asociaciones que con respecto a ellas surgian en su imagi-
nacién, comunicaba sus recuerdos y establecia relaciones
entre ellos y sus sintomas, acabando por aceptar nuestra
explicacion de estos tltimos, aunque sometiéndola previa-
mente a una elaboracion personal. A medida que esta
labor iba cumpliéndose en ella, se fué haciendo menos
meticulosa en la ejecucién de sus actos obsesivos, y antes
del término del tratamiento, llegé a abandonar todo su
ceremonial. He de advertiros también que la labor psico-
analitica, tal como hoy en dia la practicamos, no se ocupa
sucesivamente de cada uno de los sintomas particulares
hasta su completa elucidacion. Por lo contrario, nos vemos
a cada instante en la necesidad de abandonar un tema
dado; pero ello no nos preocupa lo mas minimo, pues es-
tamos seguros de volver a hallarlo al abordar el examen
de cualquiera de los restantes elementos del caso. La in-
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terpretacion de sintomas que a continuacién voy a expo-
neros, es, por lo tanto, una sintesis de resultados cuya
consecucion fué interrumpida varias veces por otros traba-
jos diferentes, y durd, de este modo, varios meses.

Nuestra enferma comenz6 por comprender que si le re-
sultaba imposible dejar un reloj en su cuarto durante la
noche, era por constituir para ella, dicho objeto, un sim-
bolo genital femenino. El reloj de pared, del que conoce-
mos todavia otras interpretaciones simbdlicas, asume este
papel a causa de la periédica regularidad de su funciona-
miento. Cuando una mujer quiere acentuar la regularidad
de sus menstruos suele decir que «anda como un reloj».
Pero lo que nuestra enferma temia sobre todo, era ser
perturbada en su suefio por el tic-tac de la maquinaria,
ruido que puede ser considerado como una representacioén
simbdlica de los latidos del clitoris en los momentos de
excitaciéon sexual. En efecto, nuestra enferma habia sido
despertada repetidas veces por esta penosa sensacion, y
el temor a la misma, o sea a la ereccién del clitoris, era lo
que la obligaba a alejar de su alcoba todos los relcjes en
marcha. Los floreros y los jarrones, son, como todos los
recipientes, simbolos femeninos. Asi, pues, la precaucion
de colocarlos durante la noche en sitio desde el que no
pudieran caer y romperse, no se hallaba desprovista de
sentido. Conocida es la costumbre, nada rara, de romper
un cacharro o un plato en la ceremonia de los esponsales
y repartir los fragmentos entre los asistentes, costumbre
que colocandonos en el punto de vista de una organizacion
matrimonial premonogénica, podemos interpretar como un
renunciamiento de los circunstantes a los derechos que
cada uno podia o debia tener sobre la desposada.

A esta parte del ceremonial de nuestra enferma asocia-
ba la misma un recuerdo y varias ideas. Siendo afin nifia, -
iba un dia con un vaso en la mano y cayo al suelo, hirién-
dose en un dedo con un cristal y sangrando abundante-
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mente. M4s tarde, al llegar a la pubertad, tuvo conoci-
miento de los hechos referentes a las relaciones sexuales
y qued6 obsesionada por el temor angustioso de no san-
grar en la noche de boda, circunstancia que haria dudar a
su marido de su virginidad. Sus precauciones contra la ro-
tura de los floreros y jarrones de su alcoba, constituyen,
pues, una especie de reaccién contra todo el complejo re-
lacionado con la virginidad y la hemorragia consecutiva al
primer contacto sexual, reaccién de protesta que se dirige
tanto contra el temor de sangrar, como contra el opuesto
de no sangrar. Vemos, pues, que el deseo de prevenir
todo ruido, con el cual explica la muchacha estas precau-
ciones, no tiene; en realidad, relacién ninguna con ellas.

La paciente misma adiviné el sentido central de su ce-
remonial un dia en que tuvo la sibita comprension del
motivo por el que no queria que la almohada tocase a la
cabecera del lecho. La almohada, decia, es siempre mujer,
y la pared vertical del lecho, es hombre. Queria, pues, y
por una especie de acto magico, separar al hombre de la
mujer, esto es, impedir a sus padres todo contacto sexual.
Mucho antes de haber establecido su ceremonial, habia
intentado ya alcanzar idéntico fin de una manera més di-
recta, simulando miedo o utilizando un miedo real, para
obtener que la puerta que separaba su alcoba de la de sus
padres, quedase abierta durante la noche, medida que
conservo luego en el ceremonial que nos ocupa. De este
modo, se proporcionaba un medio de espiar a sus padres,
y a fuerza de estar en constante vigilancia, contrajo un in-
somnio que duré varios meses. No contenta con perturbar
asi la vida de sus padres, iba algunas veces a instalarse
entre ambos en el lecho conyugal, acto con el que conse-
guia realmente separar la <«almohada»"de la «cabecera».
Cuando alcanzd ya una edad en la que no podia acostarse
con sus padres sin molestarles y hallarse molesta ella
misma, se ingenié todavia para simular un incoercible

W e



PUORINRGBIFEIXCA A W O RIPYTRAYVE QA WD

miedo, con el fin de obtener que la madre le cediese su
sitio junto al padre y fuera a ocupar su cama de soltera.
Esta situacion constituyé seguramente el punto de partida
de algunas de las fantasias cuya huella encontramos en el
ceremonial.

El acto de sacudir el edredén que, como la almohada, es
también un simbolo femenino, hasta que reuniéndose todas
sus plumas en su parte inferior formasen una especie de
bolsa, posee también un sentido: El de embarazar a la mu-
jer. Pero nuestra paciente no dejaba de disipar en el acto
este simbdlico embarazo, pues habia vivido durante mu-
chos afios con el temor de que le naciese un hermano que
hubiera dado al traste con su privilegiada posicién de hija
ainica. Por otro lado, si la almohada grande, simbolo feme-
nino, representaba a su madre, el pequefio almohadén de
encima tenia que ser representacién de su propia persona.
¢Mas entonces, por qué habia de quedar este almohadén
dispuesto en sentido romboidal y colocar luego ella enci-
ma su cabeza en la direccién del diametro longitudinal del
mismo? La paciente cay6 en seguida en que el rombo es
la elemental forma geométrica con la que se suele repre-
sentar en los grafitos callejeros el genital femenino abier-
to. Asi, pues, se adjudicaba ella el papel masculino, reem-
plazando con su cabeza el miembro viril. (Cf. «La decapi-
tacion como representacién simbdlica de la castracién»).

Me diréis que es triste que en la imaginacién de una
muchacha virgen puedan germinar tales cosas. Convengo
en ello, pero no debéis olvidar que en esta triste verdad
no me cabe responsabilidad alguna, pues me he limitado a
interpretar los signos en que se manifiesta. Los ceremo-
niales que acabo de describiros son siempre fenémenos de
extraordinaria singularidad. Sin embargo, con respecto al
caso presente no podréis por menos de reconocer que
existe una estrecha correspondencia entre sus elementos
y las fantasias que la interpretacion nos revela. Pero lo
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que mas me interesa es que hayais observado claramente,
en este ejemplo, como estos ceremoniales son cristaliza-
cién, no de una sola y finica fantasia, sino de varias, muy
distintas, aunque convergentes en un punto dado. Por dl-
timo, habréis también advertido que las formalidades del
ceremonial analizado traducian los deseos sexuales en un
sentido tan pronto positivo, a titulo de sustitutivos, como
negativo, a titulo de medios de defensa.

El andlisis de este ceremonial hubiera podido propor-
cionarnos todavia mas amplios resultados si hubiésemos
relacionado con €l todos los demds sintomas que la enfer-
ma presentaba, pero esta labor carecia de conexién con el
fin que nos habiamos propuesto. Contentéos, pues, con sa-
ber que esta muchacha experimentaba por su padre una
atraccion erdtica cuyos principios se remontaban a su ni-
fiez, hecho en el que habremos quiza de ver el motivo de
su actitud hostil hacia su madre. Resulta, por lo tanto, que
también el analisis de este sintoma nos ha introducido en
la vida sexual de la enferma, circunstancia que hallaremos
cada vez menos sorprendente a medida que vayamos co-
nociendo mejor el sentido y la intencién de los sintomas
neuroéticos.

En los dos ejemplos analizados, habréis podido obser-
var, que al igual de los actos fallidos y los suefios, tam-
bién los sintomas neuréticos poseen un sentido que los
enlaza estrechamente a la vida intima de los enfermos.
Cierto es que no puedo pediros que consideréis suficien-
te prueba de esta afirmacion los dos casos expuestos, pero,
en cambio, vosotros no podéis exigirme que os exponga
aqui un ntimero ilimitado de ejemplos hasta que lleguéis a
un tal convencimiento, pues la necesaria minuciosidad de
este género de comunicaciones haria necesario un curso
semestral de cinco horas por semana, sélo para elucidar
este punto concreto de la teoria de la neurosis. Habré de
limitarme, por lo tanto, a estas dos pruebas en favor de mi
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afirmacidn, remitiendo a aquellos que deseen conocer un
mayor ntimero de casos, a la literatura existente sobre esta
cuestion, y especialmente a las clésicas interpretaciones
de sintomas efectuadas por J. Breuer, a las interesantisi-
mas explicaciones de los oscuros sintomas de la demencia
precoz, publicadas por C. G. Jung en la época en que este
autor no era todavia mas que psicoanalista y no pretendia
arrogarse la categoria de profeta, y por dltimo, a los estu-
dios publicados en nuestras revistas psicoanaliticas. Las
investigaciones de este género son precisamente muy nu-
merosas, pues el andlisis, la interpretacion y la traduccién
de los sintomas neuréticos han atraido siempre el interés
de los psicoanalistas hasta el punto de hacerles descuidar
todos los demds problemas de la neurosis.

Aquellos de entre vosotros que quieran imponerse este
trabajo de documentacién quedardn seguramente impresio-
nados por la amplitud y la fuerza probatoria del material
reunido sobre esta materia; pero al mismo tiempo, trope-
zardn con una dificultad: Sabemos que el sentido de un
sintoma reside en una relacién del mismo con la vida inti-
ma del enfermo. Cuanto més individualizado se halla un
sintoma, mds facil resulta establecer dicha relacién. La la-
bor que nos incumbe, cuando nos hallamos ante una idea
desprovista de sentido o de un acto sin objeto, sera, por
lo tanto, la de descubrir la situacion pretérita en la que
tales idea o acto poseyeron sentido y objeto, respectiva-
mente. El acto obsesivo de aquella enferma que se colo-
caba delante de la mesa de su gabinete y hacia acudir a la
doncella, constituye el prototipo de este género de sinto-
mas. Pero con gran frecuencia hallamos también sintomas
que poseen un cardcter totalmente distinto y a los que he-
mos de considerar como tipicos de la enfermedad, pues
son aproximadamente los mismos en todos los casos y no
presentan diferencias individuales, o sélo tan poco defini-
das, que se hace muy dificil enlazarlos a la vida individual
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de los enfermos y refetitlos a situaciones vividas. Ya el
ceremonial de nuestra segunda enferma presenta muchos
de estos rasgos tipicos, aunque también nos muestra ras-
gos individuales suficientes para hacer posible lo que pu-
diéramos llamar interpretacion histdorica del caso.
Mas todos estos enfermos de neurosis obsesiva poseen
una tendencia a repetir determinados actos aisldandolos de
los restantes de su vida cotidiana y dandoles un ritmo dis-
tinto. La mayoria de ellos muestran un excesivo afan de
limpieza. Los enfermos atacados de agorafobia (topofobia-
miedo del espacio), dolencia que no entra ya en el cuadro
de la neurosis obsesiva, sino en el de la histeria de angustia
(Angsthysterie), reproducen en sus cuadros nosolégicos,
con una monotonia a veces fatigosa, idénticos rasgos: mie-
do de los lugares cerrados, de los grandes espacios descu-
biertos y de las calles y avenidas que se extienden hasta
perderse de vista, creyéndose, en cambio, protegidos,
cuando son acompariados por una persona conocida u oyen
detrés de ellos el ruido de un coche. Pero sobre este fon-
do uniforme, cada enfermo presenta sus condiciones indi-
viduales, o como pudiéramos decir, sus fantasias, que son
a veces diametralmente opuestas en los diversos casos.
Unos temen las calles estrechas y otros las anchas; unos
no pueden andar por las calle mas que cuando hay poca
gente y otros, por lo contrario, s6lo se sienten a gusto en-
tre la multitud. Del mismo modo, la histeria, a pesar de
toda su riqueza en rasgos individuales, presenta numero-
sisimos caracteres generales y tipicos que hacen muy difi-
cil la retrospeccion histérica. No olvidemos, sin embargo,
que estos sintomas tipicos son los que nos sirven de guia
para fijar el diagnéstico. Si en un caso dado de histeria he-
mos conseguido enlazar un sintoma tipico con un suceso
personal o una serie de sucesos personales analogos, por
ejemplo, relacionar una serie de vémitos histéricos con de-
terminadas impresiones de repugnancia, nos desorientara
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ver que el andlisis de otro caso de sintomas idénticos re-
fiere los vomitos a la influencia presunta de sucesos per-
sonales de una naturaleza por completo diferente. En tales
casos, nos inclinamos a admitir que los sintomas, o sea,
en este ejemplo, los vomitos histéricos, poseen causas que
permanecen ocultas, no siendo los datos histéricos revela-
dos por el anélisis, sino pretextos accidentales que en el
momento de presentarse son aprovechados por la necesi-
dad interna existente.

Llegamos asi a la desalentadora conclusiéon de que si
bien podemos obtener una explicacion satisfactoria del
sentido de los sintomas neuréticos individuales, guiando-
nos por su relacién con los sucesos vividos por el enfer-
mo, en cambio, todo nuestro arte interpretativo es insu-
ficiente para descubrirnos el significado de los sintomas
tipicos, mucho mas frecuentes. Ademas, habréis de tener
en cuenta que no os he expuesto atin todas las dificultades
con que tropezamos cuando queremos perseguir rigurosa-
mente la interpretacién histérica de los sintomas, exposi-
cién de la que quiero abstenerme de momento, mas no
porque intente presentaros esta cuestion mas fécil de lo
que en realidad es, sino porque no me parece conveniente
provocar confusiones y desalientos en vosotros desde el
comienzo de nuestros estudios comunes. Cierto es, que
nos hallamos todavia al principio del camino que ha de
llevarnos a la comprension de lo que los sintimas signifi-
can, pero debemos atenernos provisionalmente a los resul-
tados obtenidos y no avanzar sino progresivamente hacia
lo desconocido. Trataré, pues, de mitigar la mala impre-
si6n que mis anteriores palabras hayan podido causaros,
haciéndoos saber que entre las dos categorias de sintomas
—individuales y tipicos—no puede existir una diferencia
fundamental. Demostrado que los sintomas individuales
dependen incontestablemente de los sucesos vividos por
el enfermo, podemos admitir que también los sintomas ti-
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picos pueden ser reducidos, a su vez, a sucesos igualmen-
te tipicos, esto es, comunes a todos los hombres. Los
rasgos restantes que observamos regularmente en las neu-
rosis pueden ser reacciones generales que la naturaleza
misma de las alteraciones patolégicas impone al enfermo,
tales como la repeticién y la duda de la neurosis obsesiva.
En realidad, no tenemos razén ninguna para desalentarnos
antes de conocer los resultados a que nuestra investiga-
cion ha de llevarnos més adelante.

En la teoria de los suefios, tropezamos con una idénti-
ca dificultad, de la que no tuve ocasién de hablaros en
nuestras anteriores lecciones sobre el fenémeno onirico. El
contenido manifiesto de los suefios, que sometido al an4li-
sis nos da los resultados que ya conocéis, es infinitamente
vario y presenta grandes diferencias individuales. Pero
junto a esta variedad existen suefios que pueden ser igual-
mente calificados de tipicos y se producen de un modo
idéntico en todos los hombres, presentando un contenido
uniforme que opone a la interpretacién iguales dificultades
que los sintomas antes detallados. Estos suefios son aque-
llos en que experimentamos la sensacién de caer o planear
en el espacio, volamos, nadamos, nos vemos privados de
movimiento’o desnudos, y otros varios de caracter angus-
tioso. Su interpretacion es, en cada sujeto, diferente, y no
nos proporciona explicacion alguna sobre la regular iden-
tidad de su contenido ni sobre su caricter tipico. Pero en
ellos observamos también un fondo comin mezclado con
rasgos individuales y es muy probable que los progresos
de nuestra investigacion nos permitan incluirlos en la con-
cepcion de la vida onirica que del estudio de los suefios
restantes hemos deducido.
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XVIII
La fijacion al frauma.—Lo inconsciente

En mi pasada conferencia, os anuncié, que para conti-
nuar la labor que aqui venimos desarrollando, no tomaria-
mos ya como punto de partida nuestras dudas y vacilacio-
nes, sino los resultados positivos obtenidos. Comenzare-
mos, pues, por examinar dos interesantisimas conclusiones
que se deducen de los dos andlisis antes expuestos.

Primera: Las dos pacientes nos producén la impresion
de hallarse, por decirlo asi, fijadas a un determinado
fragmento de su pasado, siéndoles imposible desligarse de
él, y mostrandose, por lo tanto, ajenas al presente y al
porvenir. Se han sumido en la enfermedad, como antes se
sumergian en el claustro aquellas personas que no se sen-
tian con fuerzas para afrontar una vida desgraciada o difi-
cil. Nuestra primera enferma vié destrozada su vida por la
no consumacion de su matrimonio, y expresa, en sus sin-
tomas, tanto sus agravios contra su marido como aquellos
sentimientos que la impulsan a disculparle, rehabilitarle y
lamentar su pérdida. Aunque joven y deseable, recurre a
toda clase de precauciones reales e imaginarias (mégicas)
para conservarle su fidelidad. Rehusa todo trato social,
descuida su tocado, experimenta dificultad para levantarse
del sillén en que se halla sentada, vacila cuando tiene que
firmar con su nombre de soltera, y es incapaz de hacer re-

Al



INTRODUCCION A LA PSICOANALISIS

galo ninguno a nadie, bajo el pretexto de que nadie debe
recibir nada de ella.

En nuestra segunda paciente—la joven del ceremo-
nial—, el factor que hubo de actuar sobre su existencia,
desviandola del curso normal, fué una inclinacién eroética
hacia su padre, surgida en ella antes de la pubertad. De
su estado patoldgico ha deducido la conclusién de que no
puede casarse mientras no se cure, pero creemos mas que
justificada la sospecha de que, por lo contrario, es para no
casarse y poder permanecer junto a su padre, por lo que
ha enfermado.

No siendo esta extrafia y desventajosa actitud de nues-
tras dos pacientes, ante la vida, un particularisimo rasgo
personal, sino un cardcter general y de gran transcenden-
cia practica, de la neurosis, habremos de preguntarnos
c6mo, por qué caminos y en virtud de qué motivos llegan
los enfermos a adoptarla. La primera enferma histérica que
Breuer traté, se hallaba igualmente fijada a la época du-
rante la cual hubo de asistir a su padre, en la enfermedad
que le llevo al sepulcro. Después, y a pesar de la curacion
de su histeria, renuncid, hasta un cierto punto, a la existen-
cia, pues no obstante haber recobrado la salud y el ejerci-
cio regular de todas sus funciones, se sustrajo al destino
normal de la mujer. El andlisis de todos y cada uno de es-
tos casos nos demuestra que los enfermos han retrocedi-
do, con sus sintomas y las consecuencias que de los mis-
mos se derivan, a un periodo de su vida pretérita, eligien-
do, casi siempre, una fase muy precoz de la misma, su
primera infancia, y a veces, aunque parezca ridiculo, el pe-
riodo en el que atn eran nifios de pecho.

Las neurosis traumaticas, de las que tantos casos he-
mos observado durante la pasada guerra, presentan una
cierta analogia con los casos de que aqui venimos ocupén-
donos: Estas neurosis, que también se dan en tiempos de
paz, como consecuencia de catéstrofes ferroviarias u otros
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accidentes cualesquiera que hayan puesto en peligro la
vida del sujeto, no pueden, en el fondo, asimilarse a las
neurosis espontédneas, objeto habitual de la investigacién
y la terapia analiticas, y por razones que espero poder ex-
poneros algtin dia, no nos ha sido todavia posible someter-
las a nuestros puntos de vista. Pero existe, sin embargo, un
extremo en el que coinciden ambos géneros de neurosis,
pues en las traumdticas, hallamos como base de la enfer-
medad, una fijacion del sujeto al accidente sufrido. Los pa-
cientes reproducen regularmente, en sus suefios, la situa-
cion traumatica, y en aquellos casos que se presentan
acompafiados de accesos histeriformes, susceptibles de
anélisis, puede comprobarse que cada acceso corresponde
a un retorno total del sujeto a dicha situacién. Diriase que
para el enfermo no ha pasado atin el momento del trauma,
y que sigue siempre considerandolo como presente, cir-
cunstancia que merece todo nuestro interés, pues nos
muestra el camino hacia una teoria, que pudiéramos califi-
car de econdmica, de los procesos psiquicos. En
realidad, ya el término «traumatico» no posee sino un tal
sentido econdmico, pues lo utilizamos para designar aque-
llos sucesos, que aportando a la vida psiquica, en brevisi-
mos instantes, un enorme incremento de energia, hacen
imposible la supresién o asimilacién de la misma, por los
medios normales, y provocan, de este modo, duraderas
perturbaciones del aprovechamiento de la energia.

La semejanza descubierta entre ambas dolencias neu-
réticas nos induce a considerar también como traumaticos
los sucesos a los que nuestros enfermos de neurosis es-
pontanea parecen haber quedados fijados. Obtenemos,
asi, una etiologia extraordinariamente sencilla para esta
neurosis, pues podremos asimilarla a una enfermedad trau-
maética y explicar su patogénesis por la incapacidad del
paciente para reaccionar normalmente a un suceso psiqui-
co de un carécter afectivo muy pronunciado. Es éste el
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mismo punto de vista que, en 1893-95, expusimos Breuer
y yo en la férmula que encerraba los resultados de nues-
tras nuevas observaciones. A él se adapta perfectamente
el primero de los casos analizados en el capitulo anterior,
o sea el de la joven enferma separada de su marido. No
habiendo cicatrizado en ella la herida moral que le infirié
la no consumaciéon de su matrimonio, permanece como
suspensa del trauma experimentado. Pero ya en nuestro
segundo ejemplo—el de la muchacha erdticamente fijada a
su padre—hallamos que nuestra férmula no es lo suficien-
temente comprensiva. El enamoramiento infantil de una
nifia por su padre es un sentimiento tan corriente y tan ge-
neralmente dominado, que el calificativo de «traumético»
correria, si lo aplicdsemos a este caso, el peligro de perder
toda significacién. Ademas, el historial de esta enferma
nos muestra que su primera fijacién erética transcurri6 sin
dafio alguno hasta parecer extinguida, y s6lo muchos afios
después fué cuando volvi6 a surgir, manifestandose en los
sintomas de la neurosis obsesiva. Advertimos, pues, en
este caso, un mas amplio contenido de condiciones pat6-
genas y una mayor complicacién, pero creemos también
que nada habremos de hallar en él que pueda invalidar el
punto de vista traumatico.

Creo conveniente abandonar aqui el camino por el que
con las anteriores consideraciones nos hemos internado, y
que, por el momento, no nos lleva a conclusién alguna.
Para poder continuar por él habremos de ampliar previa-
mente nuestros conocimientos. Mientras tanto, me limitaré
a indicaros que la fijacién a una fase determinada del pa-
sado traspasa los limites de la neurosis. Toda neurosis
comporta una fijacién de este género, pero no toda fija-
cién conduce necesariamente a la neurosis, se confunde
con ella o se introduce en su curso. En la tristeza, que
trae consigo un total desligamiento del presente y del por-
venir, hallamos un manifiesto ejemplo de una tal fijacién
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afectiva al pasado. Pero incluso los menos versados en
estas cuestiones advierten una clarisima diferencia entre
la tristeza y la neurosis. En cambio, existen ciertas neuro-
sis que pueden ser consideradas como una forma patol6-
gica de la tristeza.

Nos sucede también, a veces, hallar individuos, que a
consecuencia de un suceso traumético que ha conmovido
lo que hasta el momento constituia la base misma de su
vida, caen en un profundo abatimiento y llegan a renunciar
a todo interés por el presente y el futuro, quedando fijadas
al pasado todas sus facultades animicas. Pero no por ello
puede decirse que estos desgraciados sean neuroticos.
Vemos, pues, que no debemos conceder un exagerado va-
lor a este cardcter de la neurosis, cualesquiera que sean
sus efectos y la regularidad con que se manifieste.

Pasemos ahora a examinar el segundo resultado de
nuestros andlisis. A propésito de nuestra primera enferma,
hicimos observar cudn desprovisto de sentido se hallaba
el acto obsesivo que llevaba a cabo y cudles eran los re-
cuerdos intimos de su vida que con él enlazaba. A conti-
nuacion, investigamos las relaciones que podian existir
entre este acto y dichos recuerdos y descubrimos la inten-
ci6n del primero guidndonos por la naturaleza de los se-
gundos. Pero al llegar a este punto de nuestra labor, pasa-
mos por alto un detalle que merece toda nuestra atencién.
Mientras la enferma estuvo repitiendo su acto obsesivo,
no sabia que al realizarlo se referia a un suceso de su
vida. No siéndole conocido el lazo existente entre el acto
y dicho suceso, decia verdad al afirmar que ignoraba los
moéviles que la impulsaban a obrar. Mas un dia, bajo la
influencia del tratamiento, tuvo la revelacion de dicho en-
lace y pudo comunicarnoslo, aunque ignorando todavia la
intencién al servicio de la cual realizaba su acto obsesivo,
y que no era otra sino la de corregir un penoso suceso
pretérito y rehabilitar a su marido, al que seguia amando.
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Sélo después de una larga y penosa labor llegé a com-
prender que tal intencién podia ser la tinica causa determi-
nante de su acto obsesivo.

De la relacion con la escena que siguié a la desdicha-
da noche de boda y de los moviles de la enferma, inspira-
dos en su carifio conyugal, es de lo que dedujimos aquello
que hemos convenido en considerar como el «sentido» del
acto obsesivo. Pero mientras ejecutaba éste, tal sentido le
era desconocido, tanto en lo referente al origen del acto
como en lo concerniente a su fin. Resulta, pues, que ac-
tuaban en ella procesos psiquicos de los que el acto obse-
sivo era un producto. Este producto era percibido normal-
mente por la enferma, pero ninguna de las condiciones
psiquicas previas del mismo llegaba a su conocimiento
consciente. Comportdbase, pues, exactamente, como
aquel hipnotizado al que Bernheim ordend abrir un para-
guas, en la clinica, cinco minutos después de despertar, y
que una vez despierto, ejecut6 esta orden sin poder expli-
car los motivos de su acto. A este género de situaciones
es al que nos referimos cuando hablamosde procesos
psiquicos inconscientes, y creemos poder
afirmar, rotundamente, que no es posible definirlas de una
manera cientifica mas correcta. Si alguien lo logra, renun-
ciaremos voluntariamente ala hipétesis de los procesos
psiquicos inconscientes, pero de aqui a entonces, habre-
mos de mantenerla y acogeremos con un resignado enco-
gimiento de hombros la objecion de que lo inconsciente
carece de toda realidad cientifica, no siendo sino un con-
cepto auxiliar o <une facon de parler», objecién inconce-
bible en el caso que nos ocupa, puesto que este incons-
ciente, cuya realidad se quiere negar, produce efectos de
una realidad tan palpable y evidente como el acto obsesivo.

En el caso de nuestra segunda paciente, la situacién
es, en el fondo, idéntica. La sujeto cre6 un principio se-
giin el cual no debia la almohada tocar a la cabecera del
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lecho, y obedece a este principio sin conocer su origen y
sin saber lo que significa ni tampoco a qué fuentes debe su
poder. El enfermo puede no dar importancia a tales prin-
cipios o puede también rebelarse, indignado, contra ellos y
proponerse desobedecerlos; todo ello no posee la menor
importancia desde el punto de vista de la ejecucion del
acto obsesivo. Se siente impulsado a obedecer y es iniiti]
que se pregunte por qué. En estos sintomas de la neurosis
obsesiva, representaciones e impulsos que surgen de no
se sabe dénde, mostrandose refractarios a todas las influen-
cias de la vida normal y siendo considerados por el enfer-
mo mismo como energias omnipotentes llegadas de un
mody extrafio o como espiritus inmortales que vienen a
mezclarse al tumulto de la vida humana, hemos de recono-
cer, desde luego, un clarisimo indicio de la existencia de
un particular sector de la vida animica aislado de todo el
resto de la misma. Tales sintomas y representaciones nos
conducen infaliblemente a la conviccién de la existencia
de lo inconsciente psiquico, y esta es la razén de que la
psiquiatria clinica, que no conoce sino una psicologia de lo
consciente, no sepa salir del apuro sino declarando que
dichas manifestaciones no son otra cosa que productos de
degeneracién. Claro es que las representaciones y los im-
pulsos obsesivos no son inconscientes por si mismos,
siendo objeto, como la realizacién de los actos obsesivos,
de la percepcion consciente. Para llegar a constituirse en
sintomas han necesitado antes penetrar hasta la concien-
cia, pero las condiciones psiquicas previas a las cuales se
hallan sometidos, asi como los conjuntos en los que nues-
tra interpretacion nos permite ordenarlos, si son incons-
cientes, por lo menos hasta el momento en que las hace-
mos llegar a la conciencia del enfermo por medio de nues-
tra labor de analisis.

Si a todo esto agregamos que el estado de cosas com-
probado en nuestras dos analisis se repite en la sintomato-
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logia de todas las afecciones neuréticas, que los enfermos
ignoran siempre y sin excepcién alguna el sentido de sus
sintomas, y que el andlisis revela, en todo caso, que tales
sintomas son producto de procesos inconscientes, los cua-
les pueden, sin embargo, ser hechos conscientes en de-
terminadas y muy diversas condiciones favorables, com-
prenderéis, sin esfuerzo, que la psicoandlisis no puede
prescindir de la hipétesis de lo inconsciente y que nos ha-
yamos acostumbrado a manejar este elemento como algo
perfectamente concreto. Comprenderéis también, cuan
poco competentes son, en estas cuestiones, todos aquellos
que no conocen lo inconsciente sino a titulo de nocién y
no han practicado nunca analisis ni interpretado jamés un
suefio o buscado el sentido y la interpretacion de sintomas
neuréticos. Digdmoslo una vez mds: La sola posibilidad
de atribuir, mediante la interpretacién analitica, un sentido
a los sintomas neuréticos, constituye ya una prueba irre-
futable de la existencia de procesos psiquicos inconscien-
tes—o si lo preferis, de la necesidad de admitir la existen-
cia de estos procesos.

Pero no es esto todo. Otro descubrimiento de Breuer,
mas importante atin a mi juicio que el primero, y realizado
sin colaboracién ajena, amplia considerablemente nuestro
conocimiento de las relaciones existentes entre lo incons-
ciente y los sintomas neuréticos. El sentido de los sinto-
mas es, desde luego, inconsciente, pero, ademds, existe,
entre esta inconsciencia y la aparicion o persistencia de los
sintomas, una relacién de exclusién reciproca. Vais a com-
prender en seguida lo que esto significa. De conformidad
con las teorias de Breuer, afirmo, a mi vez, lo siguiente:
Siempre que nos hallamos en presencia de un sintoma, de-
bemos deducir la existencia, en el enfermo, de procesos
inconscientes que contienen precisamente el sentido de di-
cho sintoma. Y al contrario: Es necesario que tal sentido sea
inconsciente para que el sintoma se produzca. Los procesos
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conscientes no engendran sintomas neuréticos; pero, ade-
mas, en el momento mismo en que los procesos inconscien-
tes se hacen conscientes, desaparecen los sintomas. Halla-
- mos, pues, aqui un nuevo procedimiento terapéutico, o sea
un medio de lograr la desaparicion de los sintomas. El mis-
mo Breuer obtuvo de este modo la curacién del caso de his-
teria a que antes nos hemos referido y fij6 la técnica por
medio de la cual se conseguia atraer a la conciencia del
enfermo los procesos inconscientes que contenian el sen-
tido de sus sintomas y provocar, por lo tanto, la desapari-
cion de estos dltimos.

Este descubrimiento de Breuer, no fué resultado de
una especulacién légica, sino de una afortunada observa-
cién directa favorecida por la colaboracion de la enferma
misma. En lugar de intentar comprenderlo relaciondndolo
con algo ya conocido, os aconsejo que lo aceptéis como
un hecho fundamental que trae consigo la explicacion de
otros muchos. Por lo tanto, habréis de permitirme que os
facilite su inteligencia exponiéndolo en otra forma distinta.

El sintoma se forma como sustitucién de algo que no
ha conseguido manifestarse al exterior. Ciertos procesos
psiquicos que hubieran debido desarrollarse normalmente
hasta llegar a la conciencia, han visto interrumpido o per-
turbado su curso por una causa cualquiera, y obligados a
permanecer inconscientes, han dado, en cambio, origen al
sintoma. Existe, pues, una especie de permuta que la tera-
pia de los sintomas neuréticos habra de deshacer.

El descubrimiento de Breuer constituye atin, hoy en
dia, la base del tratamiento psicoanalitico. El principio de
que los sintomas desaparecen en cuanto sus previas condi-
ciones inconscientes son atraidas a la conciencia del sujeto
ha sido confirmado por todas las investigaciones ulterio-
res, a pesar de las singularisimas e inesperadas complica-
ciones con las que tropezamos al querer llevar a cabo su
aplicacién practica. La eficacia de nuestra terapia no va
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mds alld de la medida en la que le es posible transformar
lo inconsciente en consciente.

Permitidme, aqui, una breve digresion encaminada a po-
neros en guardia contra la aparente facilidad de esta labor
terapéutica. Por lo que hemos expuesto, pudiera creerse
que la neurosis no es sino la consecuencia de una especie
de ignorancia de ciertos procesos psiquicos que debian ser
conocidos por el sujeto, definicién que se aproximaria mu-
cho a la teoria socratica segtin la cual el vicio mismo es
un efecto de la ignorancia. Ahora bien; un médico acos-
tumbrado a practicar andlisis no hallard, generalmente, di-
ficultad ninguna para descubrir los procesos psiquicos de
los que un enfermo no tiene conciencia, y siendo asi, de-
beria poder restablecer sin esfuerzo a su paciente, desva-
neciendo su ignorancia por la comunicacién de lo que a él
le ha sido posible descubrir. Por lo menos, la parte relati-
va al sentido inconsciente de los sintomas quedaria fécil-
mente resuelta de este modo, pues claro es que sobre la
parte restante, o sea sobre las relaciones existentes entre
los sintomas y los sucesos vividos, no puede el médico
proporcionar grandes aclaraciones, dado que no conoce
dichos sucesos y tiene que esperar que el enfermo los re-
cuerde y le hable de ellos. Pero incluso sobre este punto,
es posible obtener, en ciertos casos, las informaciones
deseadas, por un camino indirecto, interrogando a los fa-
miliares del enfermo, los cuales, halldndose al corriente de
la vida del mismo, podrdn, muchas veces, indicar aquellos
sucesos que sobre ella han podido actuar a medo de trau-
mas y referirse incluso a acontecimientos que el enfermo
ignora, por haberse producido en una época muy tempra-
na de su vida. Combinando estos dos procedimientos de-
beria, pues, alcanzarse, en poco tiempo y con un minimum
de esfuerzo, el resultado apetecido, o sea el de atraer ala
conciencia del enfermo sus procesos psiquicos incons-
cientes.
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Desgraciadamente, la realidad préctica es muy distinta
y nos muestra que puede haber géneros muy diversos de
conocimiento y que no todos poseen un mismo valor psi-
colégico. El conocimiento del médico no es el mismo que
el del enfermo y no puede tener iguales efectos. Cuando
el médico comunica al paciente sus descubrimientos, no
obtiene resultado positivo ninguno, o mejor dicho, el fini-
co resultado que obtiene consiste, no en suprimir los sin-
tomas, sino en iniciar el andlisis, cuyos primeros datos
son proporcionados a veces, por las contradicciones y ne-
gativas del paciente. Este sabe ya algo que hasta el mo-
mento ignoraba, o sea que sus sintomas poseen un senti-
do, pero su conocimiento de dicho sentido contintia siendo
tan absolutamente nulo como antes. Vemos, por lo tanto,
que existen varios géneros de ignorancia, mas para deter-
minar en qué consisten tales diferencias serd necesario es-
perar a que nuestros conocimientos psicologicos alcancen
una mayor profundidad. De todos modos, nuestra afirma-
cién de que los sintomas desaparecen en cuanto su senti-
do se hace consciente, no por ello resulta menos verdade-
ra. Lo que sucede es que el conocimiento de dicho sentido
debe hallarse basado en una transformacion interna del
enfermo, transformacién que sélo mediante una labor psi-
quica continuada y orientada hacia un fin determinado,
puede llegar a conseguirse. Nos hallamos aqui en presen-
cia de problemas que concretaremos dentro de poco en
una dindmica de la formacién de sintomas.

Quisiera saber ahora si esto no os parece demasiado
oscuro y complicado y si no os desoriento y confundo al
retirar con tanta frecuencia aquello mismo que acabo de
exponer, rodear cada afirmacion de toda clase de limita-
ciones y abandonar un camino a poco de iniciado. Sentiria
que fuese asi; pero no gusto de simplificar a expensas de
la verdad y no veo inconveniente alguno en que os déis
cuenta de que la materia aqui tratada presenta muiltiples
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facetas y una extrema complicaciéon. Pienso, ademds, que
no hay mal ninguno en exponeros sobre cada punto con-
creto mas de lo que por el momento puede seros ftil, pues
sé muy bien, que cada oyente o lector somete a una orde-
nacion en su pensamiento aquello que le es comunicado,
y abrevia la exposicion, simplificandola, y seleccionando
lo que le parece digno de conservar en su memoria. De
este modo, resulta innegable, que hasta una cierta medida,
cuanto mas cosas se exponen, mas queda en los oyentes.
Espero, por lo tanto, que no obstante todos los accesorios
con que he creido deber sobrecargar mi exposicién, ha-
bréis conseguido formaros una clara idea de la parte esen-
cial de la misma, esto es, de lo relativo al sentido de los
sintomas, a lo inconsciente y a las relaciones existentes
entre tales dos elementos. Y habrels comprendido tamblén,
tintos: Averlguar c6mo los hombres enferman, contrayen-
do neurosis que a veces duran toda la vida, cuestiéon que
constituye un problema clinico, e investigar, en segundo
lugar, como los sintomas patoldgicos se desarrollan par-
“tiendo de las condiciones de la neurosis, cuestién que
constituye un problema de dindmica psiquica. Debe, ade-
mads, de existir un punto en el que estos dos problemas se
encuentren.

No quisiera avanzar mas por hoy, pero como atin nos
queda algun tiempo aprovechable, lo utilizaré para atraer
vuestra atencién sobre otro caricter de nuestras dos ana-
lisis, del que méas adelante habremos de ocuparnos con
todo detenimiento: Me refiero a las lagunas de la memoria
o amnesias. Ya os hice observar que la actuacién del tra-
tamiento pswoanalmco podia resumirse en la siguiente
formula: Transformar en consciente todo lo inconsciente
patogemco Pero quizd os extrafie averiguar que esta
formula puede ser reemplazada por esta otra: Llenar todas
las lagunas de la memoria de los enfermos, o sea suprimir
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sus amnesias. Siendo equivalentes los contenidos de estas
formulas, habremos de deducir que las amnesias de los
neuréticos se hallan intimamente relacionadas con la pro-
duccién de sus sintomas. Sin embargo, recordando nuestro
primer analisis, me observaréis que nada hay en él que
justifique tal afirmacion. La enferma, lejos de haber olvi-
dado la escena a la que se enlaza su acto obsesivo, guar-
da de ella el mas vivo recuerdo, y en la génesis de su sin-
toma no encontramos tampoco olvido ninguno. Menos
precisa, pero totalmente anéloga, es la situacién psiquica
de nuestra segunda enferma, la joven del ceremonial ob-
sesivo. También ella recuerda claramente, aunque con
cierta vacilacion y muy a disgusto, su conducta anterior,
cuando insistia para que la puerta que separaba su alcoba
de la de sus padres permaneciese abierta toda la noche o
para que su madre le cediese su sitio en el lecho conyu-
gal. Lo anico que pudiera parecernos singular es que la
primera enferma, a pesar de haber llevado a cabo su acto
obsesivo un niamero incalculable de veces, no haya tenido
jamas la menor idea de las relaciones del mismo con el
suceso acaecido la noche de bodas y que el recuerdo de
este suceso no haya surgido en ella ni aun en el momento
en que por un interrogatorio directo se la invitaba a bus-
car los motivos de dicho acto. Lo mismo podemos decir de
la muchacha, la cual relaciona, ademés, su ceremonial y
las circunstancias que lo provocaban con una misma situa-
cién, reproducida cada noche. En ninguno de estos casos
se trata de una amnesia propiamente dicha, o sea de una
pérdida de recuerdos, pero si existe la ruptura de una co-
nexion que debiera traer consigo la reproduccion del suce-
S0, 0 sea su reaparicion en la memoria. Una tal perturba-
cion de esta facultad resulta suficiente en la neurosis obse-
siva. En cambio, la histeria se caracteriza, la mayor parte
de las veces, por amnesias de gran amplitud. El analisis
de los sintomas histéricos revela, sin excepcién alguna,
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toda una serie de impresiones de la vida pretérita que el
enfermo confirma haber olvidado hasta el momento. Esta
serie de impresiones olvidadas se extiende, por un lado,
hasta los primeros afios de la vida, de modo que la amne-
sia histérica puede ser considerada como una continuacion
directa de la amnesia infantil, que oculta, incluso a los su-
jetos mdas normales, las primeras fases de su vida animi-
ca. Pero, ademads, averiguamos con asombro que también
los sucesos mas recientes de la vida de los enfermos pue-
den sucumbir al olvido, y especialmente aquellos que han
favorecido la iniciacion de la enfermedad o la han intensi-
ficado.

Con gran frecuencia desaparecen del recuerdo de tales
sucesos recientes, importantisimos detalles, o son éstos
sustituidos por falsos recuerdos. También suele suceder,
casi siempre, que préximo ya el término del anélisis, co-
miencen a surgir recuerdos de sucesos recientisimos, cuya
retencion habia dejado grandes lagunas en el contexto
total.

Estas perturbaciones de la memoria son, como ya he-
mos dicho, caracteristicas de la histeria, enfermedad que
presenta también, a titulo de sintomas, estados (crisis de
histerismo) que no dejan generalmente huella ninguna en
la memoria. Nada de esto puede, en cambio, observarse
en la neurosis obsesiva, y por lo tanto habremos de dedu-
cir que tales amnesias constituyen un cardcter psicolégico
de la alteracion histérica y no un rasgo comiin a todas las
neurosis. Pero esta diferencia pierde parte del valor que
pudiéramos atribuirle, ante la consideracién siguiente: Al
hablar del «<sentido» de un sintoma nos referimos tanto a su
procedencia como a su fin u objeto, esto es, tanto a las im-
presiones y sucesos a que debe su origen como a la inten-
cién a cuyo servicio se ha colocado. El origen de un sinto-
ma se reduce, de este modo, a impresiones procedentes
del exterior, que han sido necesariamente conscientes, en
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un momento dado, pero que han devenido luego incons-
cientes a consecuencia del olvido en que hubieron de caer.
El fin del sintoma, o sea su tendencia, es, por lo contrario,
en todos los casos, un proceso endopsiquico que ha podi-
do ser consciente alguna vez, pero que puede también
haber permanecido oculto siempre en lo inconsciente. Ca-
rece, por lo tanto, de importancia, el que la amnesia pue-
da recaer también sobre los origenes del sintoma, esto es,
sobre los sucesos en los que el mismo se basa, pues los
factores que determinan la dependencia del sintoma con
relacion a lo inconsciente son, exclusivamente, su fin y su
tendencia, factores que desde un principio, han podido ser
inconscientes.

Esta importancia que a lo inconsciente concedemos en
la vida psiquica del hombre, ha sido lo que ha hecho sur-
gir, contra la psicoandlisis, las més encarnizadas criticas.
Mas no credis que esta resistencia que se opone a nuestras
teorias, en este punto concreto, es debida a la dificultad
de concebir lo inconsciente o a la relativa insuficiencia de
nuestros conocimientos sobre este sector de la vida animi-
ca. A mi juicio, procede de causas mas profundas. En e]
transcurso de los siglos ha infligido la ciencia al ingenuo
egoismo de la humanidad dos graves mortificaciones. La
primera fué cuando mostré que la tierra, lejos de ser el
centro del universo, no constituia sino una parte insignifi-
cante del sistema césmico, cuya magnitud apenas pode-
mos representarnos. Este primer descubrimiente se enlaza
para nosotros al nombre de Copérnico, aunque la ciencia
alejandrina anuncié ya antes algo muy semejante. La se-
gunda mortificacién fué infligida a la humanidad por la in-
vestigacion biologica, la cual ha reducido a su mas mini-
ma expresion las pretensiones del hombre a un puesto
privilegiado en el orden de la creacién, estableciendo su
ascendencia zooldgica y demostrando la indestructibilidad
de su naturaleza animal. Esta dltima trasmutacién de valo-
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res ha sido llevada a cabo en nuestros dias, bajo la in-
fluencia de los trabajos de Carlos Darwin, Wallace, y sus
predecesores, y a pesar de la encarnizada oposicion de la
opinién contemporanea. Pero todavia espera, a la megalo-
mania humana, una tercera y mds grave mortificacién,
cuando la investigacién psicolégica moderna consiga total-
mente su propdsito de demosirar al Yo que ni siquiera es
duefio y sefior en su propia casa, sino que se halla reduci-
do a contentarse con escasas y fragmentarias informacio-
nes sobre lo que sucede, fuera de su conciencia, en su
vida psiquica. Los psicoanalistas no son ni los primeros ni
los Gnicos que han lanzado esta llamada a la modestia y
al recogimiento, pero es a ellos a los que parece corres-
ponder la misién de defender este punto de vista con ma-
yor ardor y aducir en su apoyo un rico material probatorio,
fruto de la experiencia directa y al alcance de todo el mun-
do. De aqui la resistencia general que se alza contra nues-
tra disciplina, y el olvido de todas las reglas de la cortesia
académica, de la 16gica y de la imparcialidad, en el que
caen nuestros adversarios. Mas a pesar de todo esto, atn
nos hemos visto obligados, como no tardaréis en saber, a
perturbar todavia més y en una forma distinta la tranquili-
dad del mundo.
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XIX
Resistencia y represion

Para progresar en nuestra inteligencia de las neurosis,
precisamos de nuevos datos. Voy, pues, a exponeros dos
interesantisimas observaciones, que al ser publicadas por
vez primera, despertaron general sorpresa.

Primera: Los enfermos cuya curacién emprendemos,
intentando libertarles de sus sintomas, oponen siempre a
nuestra labor terapéutica, y a través de toda la duracién
del tratamiento, una enérgica y tenaz resistencia. Es éste
un hecho tan singular, que no extrafiamos la incredulidad
con que suele acogerse su exposicion, y por lo tanto, nos
guardamos muy bien de comunicarlo a los familiares del
enfermo, pues correriamos el peligro de que nuestras in-
dicaciones fuesen consideradas como una prudente medi-
da preventiva, encaminada a justificar de antemano la lar-
ga duracién del tratamiento o su posible fracaso. Tampoco
el paciente reconoce su resistencia como tal, y constituye
ya un éxito hacerle darse cuenta de ella. Tanto para él
como para los que le rodean, tiene que resultar ridicula-
mente inverosimil la idea de que pueda haber alguien, que
atormentado por determinados sintomas y dispuesto a toda
clase de sacrificios con tal de verlos desaparecer, se colo-
que, no obstante, al lado de su enfermedad y en contra de
aquellos que acuden a librarle de ella. Y sin embargo,
nada més exacto. Ante la objecién de inverosimilitud, re-
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cordaremos un hecho anéalogo muy frecuente. No es nada
raro,.ver individuos, que sufriendo de un terrible dolor de
muelas, no se deciden a acudir al dentista o le oponen
una violenta resistencia cuando trata de atenazar la muela
enferma con lallave liberadora.

La resistencia del enfermo adopta las mas diversas y
sutiles formas, cambia continuamente de apariencia, y se
hace a veces muy dificil de reconocer. Por lo tanto, el mé-
dico debera hallarse constantemente sobre aviso y descon-
fiar de todos los actos y manifestaciones del paciente. En
la terapia psicoanalitica aplicamos aquella misma técnica
que os di a conocer al tratar de la interpretacion de los
suefios. Invitamos al enfermo a situarse en un estado de
serena autoobservacion y a comunicarnos todas las per-
cepciones internas que de este modo efectiie—sentimien-
tos, ideas y recuerdos—en el mismo orden en que se le
vayan presentando. Le rogaremos, ademds, expresamen-
te, que no ceda a ningtin motivo que pudiera dictarle una
seleccion o una exclusiéon de determinadas percepciones,
aunque las mismas le parezcan desagradables o
indiscretas, poco importantes o dema-
siado absurdas para ser comunicadas. Por dltimo,
le advertiremos que no debera pasar en ningtin momento,
de la superficie de su conciencia, haciendo caso omiso de
toda critica que en €l se eleve contra los resultados de su
autoobservacion, y le aseguraremos, que el éxito, y sobre
todo, la duracién del tratamiento, dependen de la fidelidad
con la que se conforme y adapte a esta regla fundamental
del andlisis. Por la aplicacién de esta técnica a la interpre-
tacién de los suefios, sabemos ya, que precisamente aque-
llas ideas y recuerdos que mas dudas y objeciones des-
piertan en el sujeto, son las que encierran, por lo general,
los materiales mas susceptibles de ayudarnos a descubrir
lo inconsciente.

El primer resultado que obtenemos al formular esta
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regla fundamental de nuestra técnica, es el de despertar
contra ella la resistencia del enfermo, el cual intentara sus-
traerse a sus mandamientos por todos los medios posibles.
Tan pronto afirmara que no se le ocurre nada que comu-
nicarnos, como alegara una imposibilidad de orientarse en
el cimulo de ideas que surgen en su imaginacion. Com-
probaremos, después, con desagrado, que a pesar de nues-
tras advertencias, cede a aquellas objeciones criticas contra
las que hubimos de prevenirle, delatdndose por las pro-
longadas pausas que intercala en sus manifestaciones, y
acabando por confesar que le es imposible comunicarnos
lo que se le ocurre, por tratarse de cosas demasiado inti-
mas o concernientes a una tercera persona, a la que no
seria correcto poner en evidencia. Otras veces argiiird que
se trata de algo tan insignificante, esttipido y absurdo, que
no puede creer tenga la menor relacién con nuestros pro-
pésitos terapéuticos, y de este modo, continuara variando
sus objeciones hasta lo infinito, obligdndonos a recordarle
que si le hemos dicho que habia de comunicarnos tod o
lo que en su pensamiento surgiese, es porque conside-
rabamos indebida y perjudicial la mds minima excepcién.

Dificilmente encontraremos un enfermo que no haya
intentado silenciar todo un sector de su vida psiquica con
el fin de hacerlo inaccesible al andlisis. Uno de mis pa-
cientes, persona de altas dotes intelectuales, me oculté,
de este modo, durante semanas enteras, unas relaciones
amorosas, y cuando le reproché tal infraccion a la sagrada
regla psicoanalitica, se defendi6 alegande haber creido que
aquello no podia interesar a nadie més que a él. Pero el
tratamiento psicoanalitico, no admite este derecho de asilo.
Inténtese, por ejemplo, decretar que en una ciudad como
Viena no podré prenderse a nadie en lugares tales como
el Gran Mercado o la Catedral de San Esteban, y resul-
tard inatil todo esfuerzo que se haga para capturar a cual-
quier malhechor, pues podemos estar seguros de que nin-
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guno saldria de dichos asilos. En otro caso, habia yo creido
poder conceder un tal derecho de excepcién a un individuo
de cuyo restablecimiento dependian cuestiones de general
importancia y al que un juramento oficial impedia revelar
muchas de las cosas que ocupaban su imaginacién. Des-
pués de vencer infinitas dificultades, terminé el tratamien-
to a satisfaccién del enfermo, pero yo quedé mucho menos
satisfecho de los resultados obtenidos y me prometi no
emprender nunca un nuevo ensayo de este género en igua-
les condiciones.

Los neuréticos obsesivos llegan a hacer casi inaplica-
ble esta regla técnica, exagerando sus escrapulos de con-
ciencia y sus vacilaciones, y los enfermos de histeria de
angustia consiguen incluso reducirla al absurdo no confe-
sando sino ideas, sentimientos y recuerdos cuya falta de
relaciébn con lo buscado desorienta totalmente nuestra
labor. Pero no entra en mis intenciones exponeros al de-
talle todas estas dificultades técnicas. Béasteos saber, que
cuando por fin conseguimos, a fuerza de energia y perse-
verancia, imponer al enfermo una cierta obediencia a nues-
tra regla fundamental, la resistencia vencida por este lado
se transporta en el acto a otro terreno distinto, producién-
dose una resistencia intelectual que combate con ayuda de
los més diversos argumentos y se apodera de las dificul-
tades e inverosimilitudes que el pensamiento normal, pero
mal informado, descubre en las teorias analiticas. Escu-
chamos entonces de boca del enfermo, todas las criticas y
objeciones que en la literatura cientifica constan contra
nosotros y que a su vez nos eran ya familiares, antes de
su publicacién, por haberlas oido exponer a pacientes an-
teriores. Como véis, tratase de una verdadera tempestad
en un vaso de agua. Pero el enfermo consiente en oirnos
y se presta a que le instruyamos, refutando sus objeciones
e indicandole los trabajos de que puede extraer una com-
pleta informacién. Se halla dispuesto a hacerse partidario
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de nuestras teorias, pero a condicién de que el anélisis no
intervenga en su caso para nada, singular actitud que ha-
bremos de rechazar como una manifestacion de la resis-
tencia, encaminada a desviarnos dé nuestra labor terapéu-
tica. En los neuréticos obsesivos, la resistencia se sirve
de una tactica especial. El enfermo no pone obsticulo
ninguno a nuestra labor analitica, haciéndonos creer que
vamos obteniendo un répido esclarecimiento de su caso
patolégico, pero al cabo de algin tiempo nos damos cuen-
ta de que a dicho esclarecimiento no corresponde, como
debiera, una marcada atenuacién de los sintomas, y des-
cubrimos que la resistencia se ha refugiado en el estado
de duda, caracteristico de la neurosis obsesiva, y burla,
atrincherada en esta oculta posicion, todos nuestros ata-
ques. El enfermo piensa, aproximadamente, lo que sigue:
«Todo esto es muy interesante y merece ser seguido con
la mayor atencién. Si fuera verdad, cambiaria seguramen-
te el curso de mi enfermedad, pero no creo que lo sea, y
mientras no me convenza, para nada puede influir en ella.»
Esta situacién dura, a veces, largo tiempo, hasta que nos
es posible atacar a la resistencia en su refugio mismo, e
iniciar, de este modo, la lucha decisiva.

Las resistencias intelectuales no son las peores y lo-
gramos siempre vencerlas. Pero, permaneciendo dentro
del cuadro del andlisis, halla el enfermo medio de suscitar
resistencias contra las que la lucha resulta extraordinaria-
mente dificil. En lugar de recordar, reproduce aquellos
sentimientos y actitudes de su vida pretérita, que por me-
dio de la <transferencia» pueden ser utilizados como pro-
cedimientos de resistencia contra el médico y el trata-
miento. Los enfermos de sexo masculino reproducen,
generalmente, en estos casos, los sentimientos que abri-
garon hacia su propio padre, pero sustituyendo a éste, la
persona del médico, y convierten asi en resistencias de-
terminados caracteres de la relacién filial o resultantes de
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ella, tales como el deseo de independencia, el amor propio
que impulsa al hijo a igualar o sobrepasar a su padre y la
repugnancia a echar sobre si, una vez més, en la vida, el
peso del agradecimiento. Por momentos, experimentamos
la impresién de que el propésito de confundir al médico,
hacerle sentir su impotencia y triunfar sobre él, supera en
el enfermo, a la intencién, mejor y més légica, de ver cu-
rada su enfermedad. Las mujeres muestran, a su vez, una
gran maestria, para utilizar, como procedimiento de resis-
tencia, la transferencia sobre el médico, de sentimientos
carifiosos de acentuado carécter erético. Cuando esta ten-
dencia llega a alcanzar una cierta intensidad, pierde la en-
ferma todo interés por el tratamiento y olvida todas las
obligaciones a que prometi6 someterse en sus comienzos.
Por otro lado, los celos, que no dejan nunca de presentar-
se, y la decepcion que causa a la paciente la cortés frial-
dad que el médico opone a sus sentimientos, no pueden
sino contribuir a perturbar las serenas relaciones persona-
les que deben existir entre médico y sujeto, y a eliminar,
de este modo, uno de los més poderosos factores del ana-
lisis.

Sin embargo, no debemos condenar irrevocablemente
las resistencias de este género, pues a pesar de todo, con-
tienen siempre importantisimos datos de la vida pretérita
del enfermo, y nos lo revelan, ademas, en una forma tan
convincente, que constituyen uno de los mejores elemen-
tos auxiliares del andlisis, siempre que por medio de una
acertada técnica se las sepa orientar favorablemente. Pero,
de todos modos, se observa que estos elementos comien-
zan siempre por ponerse al servicio de la resistencia y no
exteriorizan sino su parte hostil al tratamiento. Puede tam-
bién decirse, que se trata de caracteres o cualidades,
peculiares al Yo del enfermo, que han sido movilizados
para combatir aquellas modificaciones que el tratamiento
aspira a conseguir. Estudiando estos caracteres nos damos
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cuenta de que se han formado en relacion con las condicio-
nes de la neurosis y por reaccion contra sus exigencias.
Podemos, pues, considerarlos como latentes, en el sentido
de que no se hubieran jamés presentado, o no se hubieran
presentado con la misma intensidad, fuera de la neurosis.
Pero no credis que la aparicién de estas resistencias pueda
amenazar la eficacia del tratamiento analitico, pues no
constituye nada imprevisto para el analista. Por lo contra-
rio, contamos con ellas, y Gnicamente nos desagradan
cuanto no logramos provocarlas con una precision suficien-
te y hacerlas inteligibles al enfermo. Finalmente, llegamos
a darnos cuenta de que la supresion de estas resistencias
constituye la mds importante funcién del andlisis, y al mis-
mo tiempo, la tnica parte de nuestra labor, que si logra-
mos llevarla a buen puerto, podra darnos la certidumbre de
haber prestado al enfermo un verdadero servicio.

A todo esto habréis de afiadir que el paciente aprove-
cha cualquier ocasion de relajar su esfuerzo, utilizando
con este fin los accidentes que puedan sobrevenir du-
rante el tratamiento, los sucesos exteriores susceptibles de
distraer su atencién, las opiniones adversas al andlisis for-.
muladas por alguna persona de su intimidad, una enferme-
dad orgénica accidental o surgida a titulo de complicacién
de la neurosis, y en tdltimo término, incluso la misma me-
joria de su estado. Afiadid todo esto, y tendréis un cua-
dro, si no completo, muy aproximado, de las formas y me-
dios de resistencia con las que nos vemos obligados a
luchar durante todo el andlisis. Me he detenido a expone-
ros tan al detalle esta parte de nuestras investigaciones,
por ser precisamente el conocimiento de la resistencia
opuesta por el enfermo a la supresion de sus sintomas, lo
que ha servido de base a nuestra concepcién dinamica de
las neurosis. Breuer y yo comenzamos por practicar la
psicoterapia por medio del hipnotismo. La primera enfer-
ma de Breuer no fué tratada sino en estado de sugestion
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hipnética, y yo continué después aplicando este procedi-
miento a mis enfermos. Con la ayuda del hipnotismo re-
sulta el tratamiento analitico mucho més breve, facil y
agradable que actualmente, pero sus resultados eran inse=
guros y nada duraderos, razén por la cual me decldi a
prescindir de €él, en absoluto, y vi, entonces, claramente,
cémo durante todo el tiempo en que hubimos de recutrir a
su ayuda, fué imposible llegar al conocimiento de la dina-
mica de estas enfermedades. En efecto, el estado hipnéti-
co ocultaba la resistencia a la percepcién del médico. Bajo
la presion de la hipnosis, la resistencia dejaba libre un
determinado sector, en el que el andlisis podia actuar con
todo desembarazo, pero en cambio, se acumulaba en los
limites de dicho sector, haciéndose impenetrable. La ac-
tuacién del hipnotismo, con respecto a la resistencia, re-
sultaba, asi, muy semejante a la que atribuimos a la duda
en la neurosis obsesiva. Creo, por lo tanto, tener un pleno
derecho a proclamar que la psicoanélisis propiamente di-
cha no data sino del momento en que renuncié a recurrir
a la sugestioén hipnética.

Pero aunque la comprobacion de este fenémeno haya
alcanzado una tan importante significacién, serd prudente
preguntarnos si quiza no procedemos con alguna ligereza
al considerar como resistencias muchas de las exterioriza-
ciones de nuestros enfermos. Pudieran existir casos de neu-
rosis en los que la carencia de asociaciones obedeciese a
causas distintas, y tampoco es imposible que los argumen-
tos que sobre este punto concreto se nos oponen merez-
can ser tomados en consideracién, siendo nosotros los que
obramos equivocadamente al rechazar la critica intelectual
de nuestros analizados, aplicandola el comodo calificativo
de resistencia. Pero debo advertiros que este juicio no ha
sido formulado por nosotros sino después de una larga e
intensa labor y después de haber tenido ocasion de obser-
var a cada uno de estos enfermos criticos en el momento
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de aparicion de una resistencia y después de la desapari-
cion de la misma. Sucede, ademas, que la resistencia cam-
bia constantemente de intensidad durante el curso de tra-
tamiento, pues aumenta siempre que se aborda un tema
nuevo, alcanza su grado maximo en el momento mas inte-
resante de la elaboraciéon del mismo y baja de nuevo al
quedar agotado. Lo que nunca hemos llegado a provocar,
a menos de haber incurrido en graves errores de técnica,
ha sido el maximum de resistencia de que el enfermo re-
sulta capaz. De este modo, nos ha sido posible adquirir la
conviccién de que los pacientes abandonan y vuelven a
adoptar su actitud critica un ntmero incalculable de veces,
durante el curso del andlisis. Cuando nos hallamos a punto
de atraer a la conciencia un nuevo fragmento, particular-
mente penoso, del material inconsciente, su criticismo al-
canza el mas alto grado, y todo aquello que de nuestras
teorias ha llegado a aceptar y comprender hasta el momen-
to, queda anulado en un instante. En su tendencia a la
contradiccién a todo precio, puede incluso llegar a presen-
tar el cuadro completo de la imbecilidad afectiva. Pero si
podemos ayudarle a vencer esta resistencia, recobrara el
dominio sobre sus ideas y su facultad de comprender. Su
critica no es, por lo tanto, una funcién independiente, y
como tal digna de respeto, sino un arma de su situacion
afectiva, dirigida por su resistencia. Contra aquello que no
le conviene se defiende con agudo ingenio y gran espiritu
critico, pero, en cambio, da muestras de la mayor y mas
ingenua credulidad cuando se trata de aceptar algo que se
acomoda a sus intenciones. Puede ser que esto mismo se
verifique también en todo hombre normal y que si esta su-
bordinacién del intelecto a la vida afectiva se nos muestra
con mayor precision en el analizado, sea nicamente por
la presién que sobre €l ejerce el andlisis.

¢Coémo explicamos este hecho de que el enfermo se
defienda con tanta energia contra la supresién de sus sin~
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tomas y el restablecimiento del curso normal de sus pro-
cesos psiquicos? Nos decimos, que estas fuerzas que se
oponen a la modificacién del estado patolégico deben de
ser las mismas que anteriormente hubieron de provocarlo.
Los sintomas han debido de formarse a consecuencia de
un proceso que la experiencia adquirida al tratar de supri-
mirlos ha de permitirnos reconstituir. Sabemos ya, desde
las observaciones de Breuer, que la existencia del sintoma
tiene por condicion el que un proceso psiquico no haya po-
dido llegar a su fin normal de manera a poder hacerse
consciente. El sintoma viene entonces a sustituir a aquella
parte evolutiva del proceso que ha quedado obstaculizada.
Estas observaciones nos revelan el lugar en que debemos
situar aquella actuacién de una energia cuya existencia
sospechabamos. Contra la penetracién del proceso psiqui-
co hasta la conciencia, ha debido de elevarse una violenta
oposicién que le ha forzado a permanecer inconsciente,
adquiriendo como tal la capacidad de engendrar sintomas.
Idéntica oposicién se manifiesta en el curso del tratamien-
to, contra los esfuerzos encaminados a transformar lo in-
consciente en consciente, y esta oposicién es la que adver-
timos en calidad de resistencia. A este proceso patégeno,
que se manifiesta a nuestros ojos por el intermedio de la
resistencia, es al que damos el nombre de <represion».
Intentaremos ahora formarnos una idea més precisa de
este proceso de represion que constituye la condicién pre-
liminar de la formacién de sintomas y es a la vez algo para
lo que no conocemos analogia ninguna. Tomemos, como
modelo, un impulsc, o sea un proceso psiquico dotado de
una tendencia a transformarse en acto. Sabemos que este
impulso puede ser rechazado y condenado y que, por este
hecho, queda despojado de la energia de que podia dispo-
ner y deviene impotente. Pero puede persistir a titulo de
recuerdo, dado que todo el proceso de su enjuiciamiento y
condena se desarrolla bajo la intervencién consciente del
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Yo. Si este mismo impulso sucumbiera a la represion, la
situacion seria muy distinta, pues el impulso conservaria
su energia, pero no dejaria tras de si ningtin recuerdo y el
proceso mismo de la represion se llevaria a cabo sin cono-
cimiento del Yo.

Vemos, pues, que esta comparacion no nos aproxima
en ningn modo a la inteligencia de la naturaleza de la re-
presion. Con objeto de conseguir la comprensién de este
proceso os expondré ahora aquellas representaciones teori-
cas que han demostrado ser las tinicas utilizables para enla-
zar el concepto de represién a una imagen definida. Ante
todo, es necesario que sustituyamos al sentido descriptivo
de la palabra «inconsciente» su sentido sistemético, o dicho
de otra manera, es preciso que nos decidamos a reconocer
que la conciencia o la inconsciencia de un proceso psiqui-
€0 no son sino una de las propiedades del mismo, sin que,
ademds, hayan de ser, como tales, obligadamente univo-
cas. Cuando un proceso permanece inconsciente, su sepa-
racién de la conciencia constituye, quiz4, tan sélo un indicio
de la suerte que ha corrido, pero nunca esta suerte misma.
Para hacernos una idea exacta de este su destino admiti-
mos que todo proceso psiquico—salvo una excepcion de la
que mas tarde hablaremos—existe al principio en una fase
o estadio inconsciente, pasando después a la fase conscien-
te, del mismo modo que una imagen fotografica comienza
por ser negativa y no llega a constituir la imagen verdade-
ra, sino después de haber pasado a la fase positiva. Ahora
bien; asi como no todos los negativos llegan necesaria-
mente a ser positivados, tampoco es obligado que todo
proceso psiquico inconsciente haya de transformarse en
consciente.

Diremos, pues, que todo proceso forma parte primera-
mente del sistema psiquico de lo inconsciente y puede
después, bajo determinadas circunstancias, pasar al siste-
ma de lo consciente.
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La representacion mds grosera de estos sistemas—o
sea la espacial—es la que nos resulta mas comoda. Asimi-
laremos, pues, el sistema de lo inconsciente a una gran
antecdmara en la que se acumulan, como seres Vivos,
todas las tendencias psiquicas. Esta antecdmara da a otra
habitacién mas reducida, una especie de sal6n, en el que
habita la conciencia, pero ante la puerta de comunicacion
entre ambas estancias hay un centinela que inspecciona a
todas y cada una de las tendencias psiquicas, les impone
su censura e impide que penetren en el salén aquellas que
caen en su desagrado. Que el centinela rechace a una ten-
dencia dada desde el umbral mismo del salon o que la haga
retroceder después de haber penetrado en él, son detalles
exentos de toda importancia y dependientes tan sélo de la
mayor o menor actividad y perspicacia que el mismo des-
pliegue. Esta imagen tiene para nosotros la ventaja de
permitirnos desarrollar nuestra nomenclatura técnica. Las
tendencias que se encuentran en la antecdmara reservada
a lo inconsciente, escapan a la vista de la conciencia, re-
cluida en la habitacién vecina, y por lo tanto, tienen, en
un principio, que permanecer inconscientes. Cuando des-
pués de haber penetrado hasta el umbral, son rechazadas
por el vigilante, es que son incapaces de devenir cons-
cientes, y entonces las calificamos de reprimidas.
Pero tampoco aquellas otras a las que el vigilante ha per-
mitido franquear el umbral se han hecho por ello cons-
cientes necesariamente, pues esto no podra suceder mas
que en los casos en que hayan conseguido atraer sobre si
la mirada de la conciencia. Llamaremos, pues, a esta se-
gunda habitacién, sistema de lo preconsciente.
De este modo, conserva la percataciéon su sentido pura-
mente descriptivo. La esencia de la represion consiste en
el obstaculo infranqueable que el centinela opone al paso
de una tendencia dada, de lo inconsciente a lo precons-
ciente. Y este mismo centinela es el que se nos muestra
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en forma de resistencia cuando intentamos poner fin a la
represion, por medio del anélisis.

Me diréis, sin duda, que estas representaciones son tan
groseras como fantasticas y nada propias de una exposi-
cién cientifca. Convengo en que, efectivamente, adolecen
del primero de los defectos sefialados, y afiadiré que no las
creo, ademds, completamente exactas. Asi, pues, tengo ya
preparado algo que las sustituya con ventaja, aunque no
pueda garantizaros que no siga pareciéndoos fantéstico.
Entre tanto, habréis de concederme que estas representa-
ciones auxiliares, de las que tenemos un ejemplo en el mu-
fieco de Ampére, nadando en el circuito eléctrico, no son,
ni mucho menos, despreciables, en tanto en cuanto cons-
tituyen un medio auxiliar para la comprension de determi-
nadas observaciones. Puedo aseguraros que nuestra gro-
sera hipétesis de las dos habitaciones, con un centinela vi-
gilando a la puerta de comunicacién entre ambas, y la
conciencia como espectadora al fondo de la segunda estan-
cia, nos da una idea muy aproximada de la situacién real,
y quisiera también que conviniérais en que nuestros térmi-
nos inconsciente, preconsciente, y cons-
ciente—prejuzgan menos y se justifican mas que otros
muchos, propuestos o ya en uso, tales como subcons-
ciente, paraconsciente, interconscien-
te etc.

Pero aiin podéis hacerme tina observaciéon mucho mas
importante. Podéis, en efecto, advertirme que la organiza-
cion del aparato psiquico admitida por nosotros para la ex-
plicacién de los sintomas neurdticos habrd de poseer una
validez general y servirnos también para el esclarecimien-
to de la funcién normal. Exacto. No me es posible por el
momento entrar en el examen de esta extension de nues-
tra hipétesis a la vida animica normal, pero si quiero hacer
resaltar el extraordinario incremento que experimenta
nuestro interés por la psicologia de la formacion de sinto-
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mas ante la esperanza de que el estudio de las circunstan-
cias patologicas nos aproxime al conocimiento del deve-
nir psiquico normal, oculto hasta ahora a nuestros ojos.
Todo esto que acabo de exponeros sobre los dos sis-
temas psiquicos, sus relaciones reciprocas y los lazos que
les unen a la conciencia, éno os recuerda algo ya conoci-
do? A poco que reflexionéis, os daréis cuenta de que el
centinela que hemos colocado entre lo inconsciente y lo
preconsciente, no es otra cosa que una personificacion de
la censura, ala que en nuestra primera serie de con-
ferencias vimos dedicada a la formacién del suefio mani-
fiesto (1). Los restos diurnos, a los que reconocimos como
estimulos del suefio, eran, segiin nuestra concepcion del
fenémeno onirico, materiales inconscientes que habiendo
sufrido durante el estado de reposo nocturno la influencia
de deseos inconscientes y reprimidos, se asocian a ellos y
forman, con su colaboracién y merced a la energia de que
se hallan dotados, el suefio latente. Bajo el dominio del
sistema inconsciente, los materiales preconscientes, sufren
una elaboracién constituida por una condensacién y un
desplazamiento, elaboracién que no suele observarse sino
excepcionalmente en la vida psiquica normal, o sea en el
sistema preconsciente. Esta diferencia en el funcinamiento
de los dos sistemas fué lo que nos sirvié para caracterizar-
los considerando tinicamente como un indicio de la perte-
nencia de un proceso a uno u otro de ellos, su relacién con
la conciencia, la cual no es sino una prolongacion de lo pre-
consciente. Ahora bien; el suefio no es ya un fenémeno
patolégico, y se realiza en todo hombre normal, dentro de
las condiciones que caracterizan al estado de reposo. Nues-
tra hipétesis sobre la estructura del aparato psiquico, hi-

(1) N. peL T.—Véase el tomo IV de estas «Obras completas», ti-
tulado <«Introducci6n a la psicoandlisis: I. Los actos fallidos y los
suefios».
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potesis que engloba en la misma explicacién la formacién
del suefio y la de los sintomas neuréticos, puede exten-
derse, segtin todas las probabilidades, a la vida psiquica
normal.

Es esto todo lo que por el momento puedo deciros
sobre la represion, proceso que no es sino una condicién
preliminar de la formacion de sintomas. Sabemos que el
sintoma es un sustitutivo de algo que la represién impide
manifestarse. Pero del conocimiento de este proceso a la
comprension de la formacién sustitutiva hay una conside-
rable distancia. La represion nos plantea ya por si misma
los problemas de cudles son las tendencias psiquicas que
a ella sucumben y cudles las fuerzas que la imponen y los
motivos a que obedece. Para responder a estas interroga-
ciones no disponemos por ahora sino de un tnico elemen-
to. Nuestras anteriores investigaciones nos han demostra-
do que la resistencia es un producto de las fuerzas del Yo,
esto es, de sus cualidades caracteristicas, tanto conocidas
como latentes. Son, pues, estas mismas fuerzas y cuali-
dades las que deben de haber determinado la represion, o
por lo menos, haber contribuido a producirla. El resto nos
es todavia desconocido.

En este punto acude a prestarnos su auxilio el segun-
do de los resultados experimentales de que antes os he
hablado. El andlisis nos permite definir de un modo gene-
ral la intencion a cuyo servicio se hallan colocados los sin-
tomas neurodticos. No es esto, ademds, nada nuevo para
vosotros, pues ya pudisteis observarlo en los casos de
neurosis que hemos sometido a investigacion. Ahora bien;
podéis alegar que dos tinicos andlisis no constituyen prue-
ba suficiente y exigirme que os demuestre mi afirmacion
en un numero ilimitado de ejemplos. Pero esto es imposi-
ble. Habré, pues, de aconsejaros, nuevamente, que recu-
rréis a la observacion directa o prestéis fe a la afirmacién
unanime de todos los psicoanalistas.
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Recordaréis, sin duda, que en los dos casos cuyos sin-
tomas hemos sometido a un detenido examen, nos ha
hecho penetrar el analisis en la vida intima sexual de los
enfermos. Ademads, en el primero de ellos, hemos recono-
cido de un modo particularmente preciso la intencién o la
tendencia de los sintomas investigados. En cambio, en el
segundo, es posible que dicha intencién o tendencia haya
quedado oculta por algo de lo que ya tendremos ocasion
de hablar mds adelante. Todos los demds casos que so-
metiésemos al andlisis nos revelarian exactamente los mis-
mos datos, pues en todos ellos llegariamos al conocimien-
to de los deseos sexuales del enfermo y de los sucesos de
este mismo orden que han dejado una huella en su vida,
imponiéndosenos la conclusiéon de que todos los sintomas
de los neurdticos obedecen a idéntica tendencia, esto es,
a la satisfaccién de los deseos sexuales. Los sintomas
tienden a la satisfaccion sexual del enfermo y constituyen
una sustitucion de la misma cuando el enfermo carece de
ella en la vida normal.

Recordad el acto obsesivo de nuestra primera paciente.
Tratabase de una mujer privada de su marido, al que ama
en extremo, pero cuya vida no puede compartir a causa de
sus defectos y debilidades. No obstante, debe continuar
siéndole fiel y no intentar reemplazarle por otro hombre.
Su sintoma obsesivo la procura aquello a lo que aspira,
pues por medio de él rehabilita a su marido, negando y
corrigiendo sus debilidades, y ante todo, su impotencia.
Este sintoma no es, en el fondo, como los suefios, sino
una satisfaccién de un deseo erético. A propoésito de nites-
tra segunda enferma, habréis podido observar, por lo me-
nos, que su ceremonial se encaminaba a oponerse a las re-
laciones sexuales de sus padres, con el fin de hacer im-
posible el nacimiento de un nuevo hijo. Habréis visto,
igualmente, que por medio de este ceremonial tendia, en
el fondo, nuestra enferma, a sustituirse a su madre. Tra-
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tase, pues, aqui, como en el primer caso, de la supresion
de obstaculos que se oponen a la satisfaccién sexual y de
la realizacién de deseos eréticos. De aquella complicacién
a que antes aludimos, nos ocuparemos muy en breve.

Con el fin de justificar las restricciones que a continua-
cién he de imponer a la generalidad de los principios ex-
puestos, quiero atraer, ahora, vuestra atencién sobre el
hecho de que todo lo que aqui afirmo sobre la represion,
la formacion de los sintomas y su significado, ha sido de-
ducido del andlisis de tres formas de neurosis—Ia histeria
de angustia, la histeria de conversién y la neurosis obse-
siva—y no se aplica en principio mas que a ellas. Estas
tres afecciones, que acostumbramos a reunir en un mismo
grupo, bajo el nombre genérico de <neurosis de
transferencia», circunscriben igualmente el domi-
nio en que puede ejercerse la terapia psicoanalitica. Las
demas neurosis no han sido objeto, por parte de la psico-
andlisis, de estudios tan penetrantes y profundos, e inclu-
so hemos dejado de ocuparnos de uno de sus grupos ante
la imposibilidad de toda intervencién terapéutica. No de-
béis olvidar que la psicoanalisis es una ciencia atin muy
joven, que para prepararse a ejercerla es necesaria una pe-
nosa y duradera labor y que, hasta hace poco tiempo, no
contaba sino con un solo partidario.

Pero en la actualidad, se manifiesta un general deseo
de penetrar y comprender la naturaleza de aquellas otras
afecciones distintas de las neurosis de transferencia y es-
pero poder exponeros todavia el desarrollo que experi-
mentan nuestras hipétesis y resultados al ser aplicados a
estos nuevos materiales, y mostraros cémo de estos nue-
vos estudios no ha surgido refutacion alguna de nuestras
primeras conclusiones. Una nueva observacion, referente
a las tres neurosis de transferencia, realza ain mas el
valor de los sintomas. El examen comparativo de las cau-
sas ocasionales de estas tres enfermedades da un resulta-
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do que puede resumirse en la férmula siguiente: Los en-
fermos atacados por ellas sufren de una privacién,
por rehusarles, la realidad, la satisfaccion de sus deseos
sexuales. Como véis, el acuerdo entre estos dos resulta-
dos es perfecto y nos muestra una vez més que los sinto-
mas son una satisfaccién sustitutiva destinada a reempla-
zar a aquella que resulta imposible en la vida normal.
Ciertamente, pueden oponerse todavia numerosas ob-
jeciones al principio de que los sintomas neuréticos son
satisfacciones sexuales sustitutivas. De dos de estas ob-
jeciones quiero ocuparme en el acto. Si hubiérais someti-
do directamente al examen psicoanalitico un cierto niime-
ro de enfermos, me diriais, quizd, en tono de reproche:
«Existe una serie de casos en que vuestra afirmacion no
se confirma, pues los sintomas parecen presentar, en ellos,
una tendencia contraria, consistente en excluir o suprimir la
satisfaccién sexual.» No voy, por ahora, a negar la exac-
titud de vuestra interpretacion. Pero aquellos estados que
constituyen el objeto de los estudios psicoanaliticos son
generalmente mas complicados de lo que quisiéramos,
aunque claro es que si no lo fueran no habria necesidad de
una disciplina especial para elucidarlos. Ciertos fragmen-
tos del ceremonial de nuestra segunda enferma muestran,
en efecto, este cardcter ascético y hostil a la satisfaccion
sexual, por ejemplo, cuando aleja de su habitacién toda
clase de relojes, acto mégico con el que imagina evitarse
las erecciones nocturnas, o cuando quiere impedir la caida
y rotura de floreros y jarrones, esperando con este acto
preservar su virginidad. En otros casos de ceremonial in-
herente al acto de acostarse, que he tenido ocasion de
analizar, este caricter negativo se mostraba mucho mas
pronunciado, y algunos de ellos se componian por entero
de medidas preservativas contra los recuerdos y las tenta-
ciones sexuales. Pero la psicoandlisis nos ha demostrado,
mas de una vez, que las antitesis no equivalen siempre a
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una contradiccién. Pudiéramos ampliar nuestro principio
diciendo que los sintomas tienden unas veces a procurar
una satisfaccion sexual al sujeto y otras a preservarle con-
tra la misma, predominando en la histeria el caracter posi-
tivo, o sea el de satisfaccion, y el negativo o ascético, en
la neurosis obsesiva. Si los sintomas pueden servir tanto
a la satisfaccion sexual, como a su contrario, este su doble
destino o bipolaridad, se explica perfectamente por uno de
los engranajes de su mecanismo, del que no hemos tenido
todavia ocasion de hablar. Los sintomas son, ante todo,
como mas adelante veremos, efectos de transacciones re-
sultantes de la interferencia de las tendencias opuestas y
expresan tanto lo que ha sido reprimido como lo que ha
constituido la causa de tal represion y ha contribuido, de
esta manera, a su génesis. La sustitucion puede efectuar-
se mas en provecho de una de estas tendencias que de la
otra y raras veces se hace en provecho de una sola. Enla
histeria, las dos intenciones se expresan, la mayor parte
de las veces, por un finico sintoma, y en cambio, en la
neurosis obsesiva, existe una separacién entre ambas,
consistente en que el sintoma aparece en dos tiempos,
esto es, se compone de dos actos que se llevan a cabo
sucesivamente y se anulan uno al otro.

Menos féacil nos sera disipar otra de nuestras dudas.
Pasando revista a un cierto nimero de interpretaciones de
sintomas, os mostraréis quiza inclinados a concluir que
constituye un abuso tedrico el querer explicarlos todos
por la satisfaccion sustitutiva de deseos sexuales, y haréis
resaltar que estos sintomas no ofrecen a la satisfaccién
ningan elemento real, limitdndose la mayor parte de las
veces a reanimar una sensaciéon o a representar una ima-
gen fantastica perteneciente a un complejo sexual. Halla-
réis, ademas, que la pretendida satisfaccion sexual pre-
senta con gran frecuencia un caracter pueril e indigno, se
‘aproxima a un acto masturbatorio o recuerda aquellas su-
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cias précticas que prohibimos ya a los nifios. Pero, sobre
todo, manifestaréis vuestro asombro ante el hecho de con-
siderar como una satisfaccién sexual algo que no debia
ser descrito sino como una satisfaccién de deseos crueles
o repugnantes y a veces contra naturaleza. Sobre estos
ultimos puntos no nos serd posible ponernos de acuerdo
mientras no hayamos sometido a un profundo examen la
vida sexual del hombre y no hayamos definido qué es lo
que podemos permitirnos considerar como sexual, sin ries-
go de equivocarnos.
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XX
La vida sexual humana

A primera vista parece que todo el mundo se halla de
acuerdo sobre el sentido de <«lo sexual», asimilandolo a lo
indecente, esto es, a aquello de que no debe hablarse entre
personas correctas. Hasta mis oidos ha llegado la curiosa
anécdota siguiente: Los alumnos de un célebre psiquiatra,
queriendo convencer a su maestro de que los sintomas de
los histéricos poseian, con extraordinaria frecuencia, un
caracter sexual, le condujeron ante el lecho de una histé-
rica, cuyos accesos simulaban, innegablemente, el parto.
Mas el profesor exclam6 con aire despectivo: <Esté bien;
pero el parto no tiene nada de sexual.» En efecto, un par-
to no es siempre un acto incorrecto y poco decoroso.

Extrariaréis, sin duda, que me permita bromear sobre
cosas tan serias. Pero he de advertiros que no se trata
tinicamente de una chanza mé4s o menos ingeniosa, pues
en realidad, resulta muy dificil delimitar con exactitud el
contenido del concepto de «<lo sexual>. Lo més acertado
seria decir que entrafia todo aquello relacionado con las
diferencias que separan los sexos, mas esta definicion re-
sultaria tan imprecisa como excesivamente comprensiva.
Tomando como punto central el acto sexual en si mismo,
podria calificarse de sexual todo lo referente a la intencion
de procurarse un goce por medio del cuerpo, y en particu-
lar, de los 6rganos genitales del sexo opuesto, o sea todo
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aquello que tiende a conseguir la unién de los genitales y
la realizacion del acto sexual. Sin embargo, esta definicién
tiene también el defecto de aproximarnos a aquellos que
identifican lo sexual con lo indecente y hacernos convenir
con ellos en que el parto no tiene nada de sexual. En cam-
bio, considerando la procreacion como el nédulo de la se-
xualidad, se corre el peligro de excluir del concepto defi-
nido una gran cantidad de actos, tales como la masturba-
cion o el mismo beso, que presentando un indudable
caricter sexual no tienen la procreacion como fin. Estas
dificultades con que tropezamos para establecer el concep-
to de lo sexual surgen en todo intento de definicién y, por
‘lo tanto, no deben sorprendernos con exceso. Lo que si
sospechamos es que en el desarrollo de la nocién de lo
«sexual» se ha producido algo cuya consecuencia podemos
calificar, utilizando un excelente neologismo de H. Silbe-
rer, de <error por encubrimiento» (Uberdeckungsfehler).
Sin embargo, tampoco seria justo decir que carecemos de
toda orientacion sobre lo que los hombres denominan «se-
xual».

Una definicion que tenga a la vez en cuenta la oposi-
ciéon de los sexos, la consecucion de placer, la funcién
procreadora y el caracter indecente de una serie de actos
y de objetos que deben ser silenciados; una tal definicién,
repetimos, puede bastar para todas las necesidades prac-
ticas de la vida, pero resulta insuficiente desde el punto
de vista cientifico, pues merced a minuciosas investigacio-
nes, que han exigido, por parte de los sujetos examinados,
un generoso desinterés y un'gran dominio de si mismos,
hemos podido comprobar la existencia de grupos enteros
de individuos cuya vida sexual difiere notablemente de la
considerada como <normal». Algunos de estos «perver-
sos» han suprimido, por decirlo asi, de su programa, la
diferencia sexual, y soélo individuos de su mismo sexo
pueden llegar a constituirse en objetos de sus deseos se-
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xuales. El sexo opuesto no ejerce sobre ellos atraccion
sexual ninguna, y en los casos extremos, llegan a experi-
mentar por los 6rganos genitales contrarios, una invenci-
ble repugnancia.

Estos individuos, que naturalmente han renunciado a
toda actividad procreadora, reciben el nombre de homose-
xuales o invertidos y son hombres o mujeres, que muchas
veces, aunque no siempre, han recibido una esmerada
educacion, poseen un nivel moral o intelectual muy eleva-
do, y no presentan, fuera de esta triste anomalia, ninguna
otra tara. Por boca de sus representantes en el mundo
cientifico, se dan a si mismos, la categoria de una varie-
dad humana particular, de un <«tercer sexo», que puede
aspirar a los mismos derechos que los otros dos, preten-
sion cuyo examen critico tendremos quiza ocasién de hacer
mas adelante. Han tratado también de hacer creer que
constituyen una parte selecta de la humanidad, pero lo
cierto es, que la proporcion de individues carentes de todo
valor es, entre ellos, idéntica a la que se da en el resto de
los grupos humanos de diferentes normas sexuales. Estos
perversos se comportan, por lo menos, con respecto a su
objeto sexual, proximamente del mismo modo que los nor-
males con respecto al suyo, pero existe todavia una am-
plia serie de anormales cuya actividad sexual se aparta
cada vez mas de aquello que un hombre de sana razén
estima deseable. Por su variedad y singularidad no podria-
mos compararlos sino a los monstruos deformes y grotes-
cos que en el cuadro de P. Breughel acuden a tentar a San
Antonio, o a los olvidados dioses y creyentes que Gusta-
vo Flaubert hace desfilar en larga procesién ante su pia-
doso eremita. Tan abigarrada multitud exige una clasifica-
cion, sin la cual nos seria imposible orientarnos. Asi, pues,
los dividimos en dos grupos: Aquellos que como los inver-
tidos, se distinguen del hombre normal por el objeto de
sus deseos sexuales, y aquellos otros que tienden a un fin
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sexual distinto del normalmente aceptado. Al primer grupo
pertenecen aquellos que han renunciado a la cépula de los
organos genitales opuestos y reemplazan en su acto se-
xual, los genitales de su pareja por otra parte o region del
cuerpo de la misma. Poco importa que esta parte o region
se preste mal, por su estructura, al acto intentado; los in-
dividuos de este grupo prescinden de toda consideracion
de este género y traspasan los limites de la repugnancia,
sustituyendo la vagina por la boca o el ano. A continua-
cién, y dentro del mismo grupo, hallamos otros sujetos
que encuentran la satisfaccién de sus deseos, en los 6rga-
nos genitales, mas no a causa de la funcion sexual de los
mismos, sino por otras funciones que por razones anatémi-
cas o de proximidad les son inherentes. Todo el interés
sexual de estos individuos queda monopolizado por las
funciones de la excrecion. Vienen, después, otros perver-
sos que han renunciado ya por completo a los 6érganos ge-
nitales como objetos de satisfaccién sexual y han elevado
a esta categoria otras partes del cuerpo totalmente dife-
rentes, tales como los senos, los pies o los cabellos feme-
ninos. Otros no intentan ya satisfacer su deseo sexual con
ayuda de una region cualquiera del cuerpo femenino, sino
que se contentan con una parte del vestido, un zapato,
una prenda interior, etc., y reciben asi el calificativo de
«fetichistas». Por ltimo, citaremos aquellos que desean
al objeto sexual en su totalidad, pero exigen determinados
requisitos, singulares o aterradores, hasta el punto de no
ser capaces de gozar sino cuerpos muertos, aberracion que
les lleva hasta el asesinato. Pero basta de tales horrores.

El otro gran grupo de perversos se compone, en pri-
mer lugar, de individuos cuyo fin sexual es algo normal-
mente considerado como un mero acto preparatorio del fin
verdadero. Inspeccionan, palpan y tocan a la persona de
sexo opuesto, buscan entrever las partes escondidas e in-
timas de su cuerpo, o descubren sus propias partes puden-
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das con la secreta esperanza de obtener una reciprocidad.
Vienen después los enigmaticos sadistas, que no conocen
otro placer que el de infligir a su objeto dolores y sufri-
mientos de toda clase, desde la simple humillacién a las
graves lesiones corporales, y paralelamente a éstos apare-
cen los masoquistas, cuyo tinico goce consiste en recibir
del objeto amado todas las humillaciones y sufrimientos,
en forma simbdlica o real. Otros, por tltimo, presentan
una asociacién o entrecruzamiento de varias de estas ten-
dencias anormales. Para terminar, afiadiremos, que cada
uno de los dos grandes grupos de que acabamos de ocu-
parnos se subdivide en otros dos. La primera de estas
subdivisiones comprende a los individuos que buscan su
satisfaccion sexual en la realidad, y la segunda, a aquellos
otros que se contentan simplemente con representarse en
su fantasia dicha satisfaccién y sustituyen el objeto real
por una creacion imaginativa.

Que todos estos horrores o extravagancias represen-
tan realmente la actividad sexual de estos individuos es
algo que no admite la menor duda, pues no sélo son con-
cebidos por ellos como tal actividad sino que desempefian
en su vida idéntico papel que la normal satisfaccién sexual
en la nuestra, y su consecucién les impulsa a sacrificios
iguales y a veces mucho mayores que a los normales la
de sus deseos. Examinando estas aberraciones, tanto al
detalle como en conjunto, pueden descubrirse los extre-
mos en que las mismas se aproximan al estado normal y
aquellos otros en que de él se apartan. Adviértese, asi
mismo, que el cardcter de indecencia inherente a la activi-
dad sexual llega aqui a su maximo grado.

Y ahora, équé actitud deberemos adoptar con respecto
a estas formas extraordinarias de la satisfaccién sexual?
Declarar que nos hallamos indignados, manifestar nuestra
aversién personal y asegurar que jamds compartiremos
tales vicios, son cosas que no significan nada, y que ade-
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mas nadie nos exige. Tratase, después de todo, de un or-
den de fenoémenos que solicita nuestra atencién con los
mismos titulos que otro cualquiera. Escudarse en la afir-
macién de que se trata de hechos rarisimos y excepciona-
les es exponerse a un rotundo mentis. Los fenémenos de
que nos ocupamos son, por lo contrario, muy frecuentes y
se hallan harto difundidos. Ahora bien; si se nos alega que
no tratandose, en dltimo andlisis, sino de desviaciones y
perversiones del instinto sexual, no debemos dejarnos in-
ducir por ellas en error por lo que respecta a nuestro modo
de concebir la vida sexual en general, nuestra respuesta
seria inmediata: Mientras no hayamos comprendido estas
formas patoldgicas de la sexualidad y mientras no haya-
mos establecido sus relaciones con la vida sexual normal,
nos sera igualmente imposible llegar a la inteligencia de
esta dltima. Nos hallamos, pues, ante una urgente labor
tedrica, que consistira en justificar la posibilidad de las
perversiones de que hemos hablado y establecer sus rela-
ciones con la sexualidad llamada normal.

En esta labor nos auxiliaran una observacion teérica y
dos nuevos resultados experimentales: La primera es de
Ivan Bloch, que rectificando la concepcién de todas estas
perversiones como «estigmas de degeneracion», hace ob-
servar que tales desviaciones del fin sexual y tales actitu-
des perversas con respecto al objeto han existido en todas
las épocas conocidas y en todos los pueblos, tanto en los
mas primitivos como en los més civilizados, y han gozado
a veces de completa tolerancia y general aceptacion. Los
dos nuevos resultados a que nos referimos, han sido obte-
nidos en el curso de investigaciones psicoanaliticas de su-
jetos neurdticos, y son de tal naturaleza que pueden orien-
tar de una manera decisiva nuestra concepcion de las
perversiones sexuales.

Los sintomas neuréticos—hemos dicho—son satisfac-
ciones sustitutivas, y ya hube de indicaros que la confir-
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macion de este principio por medio del andlisis de los sin-
tomas tropezaria con graves dificultades. En efecto, para
poder dar a los sintomas esta categoria, tenemos que in-
cluir en el concepto de «satisfaccion sexual», la de los
deseos sexuales llamados perversos, pues el andlisis nos
impone con sorprendente frecuencia una tal interpretacion.
La pretension de los homosexuales o invertidos a ser con-
siderados como seres excepcionales, cae por su base en
cuanto descubrimos que no existe un solo neurético en el
cual no podamos probar la existencia de tendencias homo-
sexuales, y que gran ntimero de sintomas neuréticos no
son ofra cosa que la expresion de esta inversion latente.
Aquellos que se dan asi mismos el nombre de homosexua-
les no son sino los invertidos conscientes y manifiestos, y
su nimero es insignificante al lado del de los homosexua-
les latentes. De este modo, nos encontramos obligados a
ver en la homosexualidad una ramificacién casi regular de
la vida erética y a concederle una importancia cada vez
mds considerable, aunque claro es que nada de esto anula
las diferencias existentes entre la vida sexual normal y la
homosexualidad manifiesta. La importancia préctica de
esta ultima se mantiene intacta, pero en cambio, disminu-
ye mucho su valor tedrico. Con respecto a una cierta afec-
cion que no podemos ya incluir entre las neurosis de trans-
ferencia—la paranoia—Ilegamos incluso a averiguar que
es siempre consecuencia de una defensa contra impulsos
homosexuales de extrema intensidad. Recordaréis, quiza, °
todavia, que una de las enfermas cuyo andlisis expusimos
en lecciones anteriores, suplantaba en su acto obsesivo, a
un hombre, a su propio marido, del que vivia separada.
Una tal produccién de sintomas simulatorios de la activi-
dad masculina es muy frecuente en las enfermas neurdti-
cas, y aunque no podamos incluirla en el cuadro de la ho-
mosexualidad, lo cierto es que presenta una estrecha rela-
cion con las condiciones de la misma.
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Sabido es, que la neurosis histérica puede provocar la
aparicion de sintomas en todos los sistemas orgéanicos,
perturbando asi todas las funciones. Pues bien, el analisis
nos revela que tales sintomas no son sino manifestaciones
de aquellas tendencias llamadas «<perversas» que intentan
sustituir los ¢érganos genitales por otros de distinta fun-
cion, comportandose, entonces, estos tiltimos, como geni-
tales sustitutivos. La sintomatologia de la histeria es pre-
cisamente lo que nos ha llevado a la conclusion de que
todos los 6rganos del soma pueden desempeiiar una fun-
cion sexual er6gena a mds de su propia funcién normal,
quedando ésta perturbada cuando aquélla alcanza una cier-
ta intensidad.

Innumerables sensaciones e inervaciones, que a titulo
de sintomas histéricos se localizan en érganos aparente-
mente ajenos a la sexualidad, nos revelan de este modo
su verdadera naturaleza de satisfacciones de deseos se-
xuales perversos, satisfacciones en las que 6rganos distin-
tos de los genitales han asumido la funcién sexual. Dentro
de un tal estado de cosas, comprobamos la extraordinaria
frecuencia con que los 6rganos de absorcién de alimentos
y los de excrecién llegan a constituirse en portadores de
excitaciones sexuales. Es éste un hecho que ya hemos ob-
servado en las perversiones, con la diferencia de que en
ellas se nos muestra con toda claridad y sin error posible,
mientras que en la histeria debemos comenzar por la in-
terpretacion de los sintomas y relegar después las tenden-
cias sexuales perversas a lo inconsciente, en lugar de atri-
buirlas a la conciencia del individuo.

De los numerosos cuadros sintomaticos que la neuro-
sis obsesiva puede presentar, los mas importantes son los
provocados por la presién de las tendencias sexuales in-
tensamente sddicas, o sea perversas con respecto a su fin.
De conformidad con la estructura de la neurosis obsesiva,
sirven estos sintomas de medios de defensa contra tales
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deseos y expresan asi la lucha entre la voluntad de satis-
faccion y la voluntad de defensa. Pero la satisfaccién mis-
ma, en lugar de producirse directamente, halla medio de
manifestarse en la conducta de los enfermos por los cami-
nos y medios mas alejados y se vuelve preferentemente
contra la persona misma del paciente, haciéndole iniligirse
toda clase de torturas. Otras formas de esta neurosis,
aquellas que podemos denominar escrutadoras, correspon-
den a una sexualizacién excesiva de actos que en los casos
normales no son sino preparatorios de la satisfaccién se-
xual, tales como los de ver, tocar y registrar. La enorme
importancia del delirio del tacto y de la obsesién de limpie-
za, encuentran aqui una completa explicacién. Una insos-
pechada cantidad de actos obsesivos resulta no ser sino
modificacion o repeticién disfrazada del onanismo, el cual
acompaiia, como acto tnico y uniforme, a las formas mas
variadas del fantasear sexual.

No me seria dificil ampliar la enumeracién de los lazos
que ligan la perversién a la neurosis, mas, para nuestros
fines, creo suficiente lo expuesto hasta aqui. Debemos,
sin embargo, guardarnos, después de esta explicacion del
significado de los sintomas, de exagerar la frecuencia y la
intensidad de las tendencias perversas en el hombre. Me
habéis oido antes decir que la privacién de una normal sa-
tisfaccion sexual puede engendrar una neurosis. Pero, en
estos casos, sucede ademds, que la necesidad sexual se
desvia hacia los caminos de satisfaccion perversa, proceso
que mas adelante habré de exponeros con mayor detalle.
De todos modos, comprenderéis ya, sin dificultad, que
merced a un tal estancamiento <«colateral> muestran las
tendencias perversas una mayor intensidad que si a la sa-
tisfaccion sexual normal ne se hubiera opuesto obstaculo
ninguno en la realidad. Una andloga influencia actia tam-
bién sobre las perversiones manifiestas, las cuales son
provocadas o favorecidas, en ciertos casos, por aquellas
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invencibles dificultades con que a consecuencia de circuns-
tancias pasajeras o de condiciones sociales permanentes,
tropieza a la satisfaccion sexual normal. Claro es que tales
tendencias perversas son, en otros casos, independientes
de dichas circunstancias susceptibles de favorecerlas y
constituyen, para los individuos en que se manifiestan, la
forma normal de su vida sexual.

Habréis experimentado quiza la impresion de que lejos
de elucidar las relaciones existentes entre la sexualidad
normal y la perversa no hemos hecho sino complicarlas.
Mas a poco que reflexionéis, habréis de convenir en que
si es cierto que la restriccién o privacion efectiva de una
satisfaccién sexual normal es susceptible de hacer surgir
tendencias perversas en personas que jamas las manifes-
taron, habremos de admitir que dichas personas poseian
una predisposicion a tales perversiones, o si lo preferis,
que las mismas existian en ellas en estado latente. Este
hecho nos lleva al segundo de los nuevos resultados a que
antes hube de referirme. La investigacion psicoanalitica se
ha visto obligada a dirigir también su atencién sobre la
vida sexual infantil, pues los recuerdos y asociaciones que
surgen en la imaginacion de los enfermos durante el andli-
sis de sus sintomas alcanzan siempre hasta sus primeros
afios infantiles. Todas las hipé6tesis que hemos formulado
sobre este hecho concreto han sido confirmadas, punto
por punto, en la observacion directa de sujetos infantiles.
Por tltimo, hemos llegado a comprobar que todas las ten-
dencias perversas tienen sus raices en la infancia y que
los nifios llevan en si una general predisposicion a las mis-
mas, manifestandolas dentro de la medida compatible con
la inmatura fase de la vida en que se hallan, esto es, que
la sexualidad perversa no es otra cosa sino la sexualidad
infantil ampliada y descompuesta en sus tendencias cons-
titutivas.

Todo lo que antecede habrd transformado, sin duda
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alguna, vuestra idea sobre las perversiones y no podéis
ya negar sus relaciones con la vida sexual del hombre.
iMas al precio de cuanta sorpresa y cuanta penosa decep-
cion! Seguramente, os inclinaréis al principio a negarlo
todo, tanto que los nifios posean algo que merezca el nom-
bre de vida sexual, como la exactitud de las observacio-
nes psicoanaliticas y mi derecho a hallar en la conducta de
los nifios una afinidad con aquello que, a titulo de perver-
sién, condenamos en los adultos. Permitidme, pues, que
en primer lugar, os exponga las razones de vuestra resis-
tencia y a continuacion os daré a conocer la totalidad de
mis conclusiones.

Pretender que los nifios no tienen vida sexual—exci-
taciones sexuales, necesidades sexuales y una especie de
satisfaccion sexual—y que esta vida despierta en ellos
bruscamente a la edad de doce a catorce afios es, en pri-
mer lugar, cerrar los ojos ante evidentisimas realidades, y
ademas, algo tan inverosimil y hasta disparatado, desde
el punto de vista biol6gico, como lo seria afirmar que na-
cemos sin 6rganos genitales y carecemos de ellos hasta la
pubertad. Lo que en los nifios despierta, en esta edad, es
la funcién reproductora, la cual se sirve, para realizar sus
fines, del material somético y psiquico ya existente. Pen-
sando de otro modo caéis en el error de confundir sexua-
lidad y reproduccién y os cerrais todo acceso a la com-
prensién de la sexualidad, de las perversiones y de la
neurosis. Pero ademds se trata de un error tendencioso
que tiene un singularisimo origen. Pensdis asi, precisa-
mente por haber pasado por la edad infantil y haber sufri-
do durante ella, la influencia de la educacién. En efecto,
la sociedad considera como una de sus esenciales misio-
nes educativas, la de lograr que el instinto sexual encuen-
tre, al manifestarse en el sujeto como una necesidad de pro-
creacion, una voluntad individual obediente a la coercién
social, que lo refrene, limitdndolo y dominandolo. Al
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mismo tiempo, se halla también interesada en que el des-
arrollo completo de la necesidad sexual quede retardado
hasta que el nifio haya alcanzado un cierto grado de ma-
durez intelectual, pues con la total aparicién del instinto
sexual queda puesto un fin a toda influencia educativa. Si
la sexualidad se manifestase demasiado precozmente rom-
peria todos los diques y anularia toda la obra de la civili-
zacion, fruto de una penosa y larga labor. La mision de re-
frenar la necesidad sexual no es jamas facil, y al realizarla
se peca unas veces por exceso y otras por defecto. La
base sobre la que la sociedad reposa, es, en iiltimo andli-
sis, de naturaleza econémica; no poseyendo medios sufi-
cientes de subsistencia para permitir a sus miembros vivir
sin trabajar, se halla la sociedad obligada a limitar el nd-
mero de los mismos y a desviar su energia, de la activi-
dad sexual hacia el trabajo. Nos hallamos aqui ante la eter-
na necesidad vital, que, nacida al mismo tiempo que el
hombre, persiste hasta nuestros dias.

La experiencia ha debido demostrar a los educadores,
que la misién de someter la voluntad sexual de la nueva
generacion no es realizable mas que cuando sin esperar la
explosién tumultuosa de la pubertad se comienza a influir
sobre los nifios desde muy temprano, sometiendo a una ri-
gurosa disciplina, desde los primeros afios, su vida sexual,
la cual no es sino una preparacién a la del adulto, y prohi-
biéndoles entregarse a ninguna de sus infantiles activida-
des sexuales. Siendo el fin ideal a que han tendido todo
los educadores, el de dar a la vida infantil un caracter ase-
xual, se ha llegado a creer realmente, al cabo del tiempo,
en una tal asexualidad, y esta creencia ha pasado a cons-
tituirse en teoria cientifica. Asi las cosas y para evitar po-
nerse en contradiccién con las propias opiniones y propé6-
sitos, cierra todo el mundo los ojos ante la actividad sexual
infantil o la da—conforme a las teorias cientificas—una dis-
tinta significacion. El nifio es considerado, sin excepcién
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alguna, como la mas completa representacion de la pureza
y la inocencia, y todo aquel que se atreve a juzgarlo dife-
rentemente es acusado de sacrilegio y de atentado contra
los mas tiernos y respetables sentimientos de la huma-
nidad.

Los nifios son los Ginicos a quienes estas convenciones
no logran engafiar, pues a pesar de ellas, hacen valer con
toda ingenuidad sus derechos animales, mostrando a cada
instante que la pureza es algo de lo que atn no tienen la
menor idea. Y resulta harto singular ver como sus guarda-
dores, que niegan en redondo la existencia de una sexua-
lidad infantil, no por ello renuncian a la educacién, y con-
denan, con la mayor severidad, a titulo de «malas mafias»
del nifio, las manifestaciones mismas de aquello que se re-
sisten a admitir. Es, ademds, extraordinariamente intere-
sante, desde el punto de vista tedrico, el hecho de que los
cinco o seis primeros afios de la vida, esto es, la edad con
respecto a la que el juicio de una infancia asexual resulta
mas equivocado, quedan envueltos luego, para una inmen-
sa mayoria, por una nebulosa amnesia que sélo la investi-
gacion analitica consigue disipar, pero que ya antes se
mostré permeable para ciertas formaciones oniricas.

Voy, ahora, a exponeros aquello que el estudio de la
vida sexual del nifio nos revela mds evidentemente. Para
mayor claridad habréis de permitirme introducir en mi ex-
posicion el concepto de la libido. Con esta palabra desig-
namos aquella fuerza en que se manifiesta el instinto se-
xual andlogamente a como en el hambre se exterioriza el
instinto de absorcion de alimentos. Otras nociones, tales
como las de excitacién y satisfaccién sexual no precisan
de esclarecimiento ninguno. Como por lo que sigue ha-
bréis de ver—y quiza lo utilicéis como argumento en con-
tra mia—Ia interpretacion tiene que intervenir muy amplia-
mente en lo relativo a la actividad sexual del nifio de pe-
cho. Estas interpretaciones se consiguen sometiendo, en
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la investigacion analitica, los sintomas del sujeto a un an4-
lisis regresivo. Las primeras manifestaciones de la sexua-
lidad aparecen, en el nifio de pecho, enlazadas a otras
funciones vitales. El principal interés del infantil sujeto re-
cae sobre la absorcion de alimentos y cuando después de
mamar se queda dormido sobre el seno de su madre, pre-
senta una expresion de euforia idéntica a la del adulto des-
pués del orgasmo sexual. Claro es que esto no bastaria
para justificar conclusién alguna. Pero observamos, asi
mismo, que el nifio de pecho se halla siempre dispuesto a
comenzar de nuevo la absorcién de alimento, y no porque
sienta ya el estimulo del hambre, sino por el acto mismo
que la absorcién trae consigo. Decimos, entonces, que
«chupetea», y el hecho de que ejecutando este acto se
duerma de nuevo con expresion bienaventurada nos mues-
tra que la accién de chupetear le ha procurado por si mis-
ma una satisfaccion. Por altimo, acaba generalmente por
no poder ya conciliar el suefio sin haber antes chupado
algo. El primero que afirmé la naturaleza sexual de este
acto fué un pediatra de Budapest, el doctor Lindner, y
aquellas personas que teniendo nifios a su cuidado, no in-
tentan adoptar actitud tedrica ninguna, parecen ser de
igual opinidn, pues se dan perfecta cuenta de que este acto
no sirve sino para procurarse un placer, ven en €l una
mala costumbre y cuando el nifio no quiere renunciar es-
pontaneamente a ella, intentan quitdrsela por medio de la
asociacion de impresiones desagradables. Averiguamos,
asi, que el nifio de pecho realiza actos que no sirven sino
para procurarle un placer y creemos que ha comenzado a
experimentar este placer con ocasién de la absorcion de
alimentos, pero que después ha aprendido a separarlo de
dicha condicion. Esta sensacion de placer la localizamos
con la zona buco-labial y designamos esta zona con el
nombre de zona erégena, considerando el placer procura-
do por el acto de chupar, como un placer sexual. M4s ade-
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lante tendremos ocasion de discutir la legitimidad de estas
calificaciones.

Si el nifio de pecho fuera capaz de comunicar sus sen-
saciones, declararia, desde luego, que el acto de mamar
del seno materno constituye el mas importante de su vida.
Diciendo esto, no se equivocaria grandemente, pues por
medio de él satisface a un tiempo dos grandes necesida-
des de su vida. No sin cierta sorpresa, averiguamos, por
medio de la psicoandlisis, cudn profunda es la importancia
psiquica de este acto, cuyas huellas persisten luego duran-
te toda la vida. Constituye, en efecto, el punto de partida
de toda la vida sexual y el ideal, jamés alcanzado, de toda
satisfaccién sexual ulterior, ideal al que la imaginacion as-
pira en momentos de gran necesidad y privacion. De este
modo, forma el seno materno el primer objeto del instinto
sexual, y posee, como tal, una tan enorme importancia,
que actia sobre toda ulterior eleccién de objeto y ejerce
en todas sus transformaciones y sustituciones una consi-
derable influencia, incluso sobre los dominios mas remotos
de nuestra vida psiquica. Pero al principio, no tarda el
nifio en abandonar el seno materno y reemplazarlo por
una parte de su propio cuerpo, dedicandose a chupar su
dedo pulgar o su misma lengua. De este modo, se procura
placer sin tener necesidad del consentimiento del mundo
exterior, y al recurrir a una segunda zona de su cuerpo in-
tensifica ademds el estimulo de la excitacién. Todas las
zonas erégenas no son igualmente eficaces, y por lo tanto,
resulta un acontecimiento de gran importancia, en la vida
del nifio, el hecho de tropezar, a fuerza de explorar su
propio cuerpo, con una regién particularmente excitable
del mismo, esto es, con los 6rganos genitales, encontran-
do asi el camino que acabard por conducirle al onanismo.

Dando al «chupeteo» toda su importancia y significa-
cion, descubrimos dos esenciales caracteres de la sexuali-
dad infantil. Enldzase ésta especialmente a la satisfaccién
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de las grandes necesidades orgénicas y se comporta, ade-
més, de un modo autoerdtico, esto es, halla sus objetos
en el propio cuerpo del sujeto. Aquello que se nos ha re-
velado con méaxima claridad en la absorcién de alimentos,
se reproduce parcialmente, en las excreciones. Deducire-
mos, pues, que el nifio experimenta una sensacién de pla-
cer al realizar la eliminacién de la orina y de los excre-
mentos, y que, por lo tanto, tratard de organizar estos
actos de manera que la excitacion de las zonas erégenas
a ellos correspondientes le procuren el mayor placer posi-
ble. Al llegar a este punto, toma para el nifio, el mundo
exterior—seg(n la sutil observacién de Lou Andreas—un
caracter hostil a su rebusca de placer y le hace presentir,
en lo futuro, luchas exteriores e interiores. En efecto, para
obtener su renuncia a estas fuentes de goce se inculca al
infantil sujeto, la conviccion de que todo lo relacionado
con tales funciones es indecente y debe permanecer se-
creto, obligdndole, de este modo, a renunciar al placer, en
nombre de la dignidad social. El nifio no experimenta al
principio repugnancia alguna por sus excrementos, a los
que considera como una parte de su propio cuerpo, se se-
para de ellos contra su voluntad y los utiliza como primer
«regalo», con el que distingue a aquellas personas a las
que aprecia particularmente. E incluso después que la edu-
cacion ha conseguido desembarazarle de estas inclinacio-
nes, transporta sobre los conceptos «¢regalo» y «dinero» el
valor que antes concedié a los excrementos, mostrandose,
en cambio, particularmente orgulloso de aquellos éxitos
que enlaza al acto de orinar.

Siento que hacéis un esfuerzo sobre vosotros mismos
para no interrumpirme y gritar: <jBasta de horrores! jPre-
tender que la defecacion es una fuente de satisfaccion
sexual utilizada ya por el nifio de pecho, y que los excre-
mentos sén una sustancia preciosa y el ano una especie
de drgano sexual! No podremos creerlo jamés y compren-
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demos por qué los pediatras y los pedagogos no quieren
saber nada de la psicoandlisis ni de sus resultados.» Cal-
maos. Habéis olvidado que si os he hablado de hechos de
la vida sexual infantil, ha sido con ocasién de las perver-
siones sexuales. ¢Acaso no sabéis que en las relaciones
sexuales de numerosos adultos, tanto homosexuales como
heterosexuales, reemplaza realmente el ano a la vagina?
¢Y no sabéis también que existen individuos para los cua-
les la defecacion constituye durante toda su vida una fuen-
te de voluptuosidad, a su juicio nada despreciable? En
cuanto al interés que suscita el acto de la defecacién y al
placer que se puede experimentar asistiendo a la realiza-
cion de este acto por una segunda persona, no tenéis,
para informaros, més que dirigiros a los nifios mismos,
cuando en una edad mas avanzada pueden ya comunicar
sus impresiones y sentimientos. Claro es que no debéis
comenzar por intimidarles, pues comprenderéis que ha-
ciéndolo asi no obtendréis de ellos el menor dato. Con
respecto a las demds cosas aqui expuestas y a las que o0s
resistis a prestar fe, puedo remitiros a los resultados del
andlisis y de la observacién directa de los nifios, pero me
he de permitir indicaros que es necesaria muy mala volun-
tad para no ver los hechos de que acabo de hablaros o
darles una distinta explicacion. No extrafio en modo algu-
no que encontréis sorprendente la afinidad que afirmamos
existe entre la actividad sexual infantil y las perversiones;
mas habéis de tener en cuenta que tal afinidad es natura-
lisima. Si el nifio posee una vida sexual, ha de ser necesa-
riamente de naturaleza perversa, puesto que salvo algu-
nos vagos indicios, carece de todo aquello que hace de la
sexualidad una funcién procreadora, siendo precisamente
este desconocimiento del fin esencial de la sexualidad—Ia
procreacion—Ilo que caracteriza a las perversiones. Califi-
camos, en efecto, de perversa, toda actividad sexual, que
habiendo renunciado a la procreacién, busca el placer
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como un fin independiente de la misma. De este modo, la
parte més delicada y peligrosa del desarrollo de la vida
sexual es la referente a su subordinacién a los fines de la
procreacién. Todo aquello que se produce antes de este
momento, se sustrae a dicho fin o sirve tinicamente para
procurar placer, recibe la denominaciéon peyorativa de
«perverso» y es, a titulo de tal, condenado.

Dejadme, en consecuencia, proseguir mi rapida expo-
sicion de la sexualidad infantil. Aquello que antes os he
expuesto con referencia a los 6rganos de absorcién de ali-
mentos y a los de excrecion, podria ser completado por el
examen de las demds zonas er6genas del soma. La vida
sexual de un nifio comporta una serie de tendencias par-
ciales que actuian independientemente unas de otras y uti-
lizan, para conseguir placer, tanto el cuerpo mismo del
sujeto como objetos exteriores. Entre los 6rganos sobre
los cuales se ejerce la actividad sexual, no tardan en ocu-
par el primer lugar los genitales, y existen hombres que
desde el onanismo inconsciente de su primera infancia
hasta la masturbacién forzada de supubertad no han co-
nocido jamds otra fuente de goce que sus propios 6rganos
genitales, situacion que a veces persiste bastante mas alla
de los afios ptiberes. Este tema del onanismo, no es, por
cierto, facilmente agotable, pues se presta a miiltiples y
variadas consideraciones.

A pesar de mi deseo de abreviar lo méas posible mi ex-
posicién, me hallo obligado a deciros atin algunas palabras
sobrela curiosidad oinvestigacion sexual
de los nifios, muy caracteristica de la sexualidad
infantil y extraordinariamente importante desde el punto
de vista de la sintomatologia de las neurosis. La curiosi-
dad sexual infantil comienza en hora muy temprana, a
veces antes de los tres afios, y no tiene como punto de
partida las diferencias que separan los sexos, diferencias
que no existen para el nifio, el cual atribuye, a ambos,
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idénticos 6rganos genitales masculinos. Cuando un nifio
descubre en su hermana o en otra nifia cualquiera, la exis-
tencia de la vagina, comienza por negar el testimonio de
sus sentidos, pues no puede figurarse que un ser humano
se halle desprovisto de un 6rgano al que él mismo atribuye
un tan importante valor. Mds tarde rechaza asustado la
posibilidad que se le revela, comienza a experimentar los
efectos de determinadas amenazas que le fueron dirigidas
anteriormente con ocasién de la excesiva atencién que
consagraba a su pequefio miembro viril y cae de esta ma-
nera bajo el dominio de aquello que nosotros llamamos
complejo de castraci6én, cuya constitucién in-
fluira sobre su caracter si continia poseyendo una salud
normal, sobre sus neurosis si las contrae, y sobre sus re-
sistencias cuando es sometido a un tratamiento psicoanali-
tico. Por lo que respecta a las nifias, sabemos que consi-
deran como un signo de inferioridad la ausencia de un
pene largo y visible, que envidian a los nifios la posesion
de este o6rgano, envidia de la cual nace en ellas el deseo
de ser hombres, y que este deseo forma después parte de
la neurosis provocada por los fracasos que puedan llegar
a sufrir en el cumplimiento de su misién femenina. El cli-
toris desempefia ademds en la nifia pequedia el papel de
pene, siendo la sede de una excitabilidad particular y el
organo dispensador de la satisfaccién autoerética. La trans-
formacion de la nifia en mujer se caracteriza ante todo por
el desplazamiento total de esta sensibilidad desde el clito-
ris a la entrada de la vagina. En los casos de anestesia,
llamada sexual, de las mujeres, conserva el clitoris intacta
su sensibilidad.

El interés sexual infantil se dirige mas bien, en primer
término, sobre el problema de saber de dénde vienen los
nifios, esto es, sobre el problema que constituye el fondo
de la interrogacion planteada por la esfinge tebana, y este
interés es despertado, la mayoria de las veces, por el te-
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mor egoista que suscita el posible nacimiento de un her-
manito. La respuesta habitual de los adultos, esto es, la
de que quien trae a los nifios es la cigiiefia, suele ser aco-
gida, mas frecuentemente de lo que se cree, con una gran
incredulidad, aun por los nifios mas pequefios. La impresion
de ser engafiado por los adultos contribuye mucho al aisla-
miento del nifio y al desarrollo de su independencia. Pero
el infantil sujeto no puede resolver este problema por sus
propios medios. Su constitucion sexual, insuficientemente
desarrollada todavia, opone limites a su facultad de cono-
cer. Admite, al principio, que los nifios nacen a consecuen-
cia de la absorcion, con los alimentos, de determinadas
sustancias especiales, e ignora todavia que tinicamente las
mujeres pueden tener nifios. S6lo mds tarde averigua este
hecho, y entonces relega al dominio de las fdbulas la ex-
plicacion que hace depender la venida de los nifios de la
absorcién de un determinado alimento. En afios posterio-
res, pero inmediatos, el nifio se da ya cuenta de que el
padre desemperfia un determinado papel en la aparicion de
los hermanitos, pero no le es posible todavia definir en qué
consiste esa intervencién. Si por azar llega a sorprender
un acto sexual ve en €l una tentativa de violencia, un bru-
tal cuerpo a cuerpo que le hace formar una falsa concep-
cion sadica del coito. Sin embargo, no establece inmedia-
tamente una relacion entre este acto y la llegada de nuevos
nifios, -y aunque advierta huellas de sangre en el lecho y
en la ropa -interior de su madre, no ve en ellas mas que
una prueba de las violencias que su padre la ha hecho su-
frir. Mas tarde comienza a sospechar que el 6rgano geni-
tal del hombre desempefia un papel esencial enla cuestién
que tanto le preocupa, pero sigue sin poder asignar a este
organo otra funcién que la de evacuar la orina.

Los nifios creen desde el principio, undnimemente, que
el parto se produce por el ano, y s6lo cuando su interés se
desvia de este 6rgano, es cuando abandonan la teoria y la
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reemplazan por otra, segtin la cual nace el nifio por el om-
bligo materno que se abre para dejar paso al nuevo ser.
Por fltimo, sitdan en la region del esternén, entre ambos
senos, el sitio por donde el recién nacido hace su apari-
ciéon. De este modo, es cémo el nifio va aproximandose al
conocimiento de los hechos sexuales, o extraviado por su
ignorancia, pasa a su lado sin advertirlos hasta que en los
afios inmediatamente anteriores a la pubertad recibe de
ellos una explicacion incompleta y deprimente que actuia
muchas veces sobre él como un intenso traumatismo.

Habréis oido decir, que para mantener sus afirmacio-
nes sobre la causalidad sexual de las neurosis y sobre la
importancia sexual de los sintomas, da la psicoandlisis a
la nocién de lo sexual una extensién exagerada. Pero, a
mi juicio, os encontrdis ya en situacion de juzgar si esta
extension resulta realmente injustificada. No hemos am-
pliado la nocién de la sexualidad mas que lo imprescindi-
blemente necesario para incluir en ella la vida sexual de
los perversos y la de los nifios, o dicho de otra manera, no
hemos hecho otra cosa que restituir a dicho concepto su
verdadera amplitud. Aquello que fuera de la psicoanalisis
se entiende por sexualidad, es una sexualidad extraordina-
riamente restringida y puesta al servicio de la procreacion,
esto es, tan s6lo aquello que se conoce con el nombre de
vida sexual normal.



XXI

Desarrollo de la libido y organizaciones
sexuales

Tengo la impresion de no haber conseguido convence-
ros, como era mi deseo, de la importancia de las perver-
siones para nuestra concepcion de la sexualidad. Voy,
pues, a precisar y completar, en lo posible, lo que sobre
este tema hube de exponeros en la leccién anterior.

Nuestra modificacién del concepto de sexualidad que
tan violentas criticas nos ha valido, no reposa tinica y ex-
clusivamente en los datos adquiridos por medio de la
investigacion de las perversiones. El examen de la sexua-
lidad infantil ha contribuido atin en mayor medida a impo-
nernos tal modificacién, y sobre todo la perfecta concor-
dancia de los resultados de ambos estudios ha sido para
nosotros algo definitivo y convincente. Pero las manifes-
taciones de la sexualidad infantil, evidentes en los nifios
ya un poco crecidos, parecen, en cambio, perderse, al
principio, en una vaga indeterminaciéon. Aquellos que no
quieren tener en cuenta el desarrollo evolutivo y las rela-
ciones analiticas, rehusaran a tales manifestaciones todo
cardcter sexual, y les atribuirdn mas bien un caracter indi-
ferente. No debéis olvidar que por el momento no dispo-
nemos de una caracteristica generalmente aceptada que
nos permita afirmar la naturaleza sexual de un proceso,
pues ya vimos que, so pena de tolerar una exagerada res-
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triccion de la sexualidad, no podiamos considerar, como
tal caracteristica, la pertenencia del proceso de que se
trate a la funcién procreadora. Los criterios biol6gicos,
tales como las periodicidades de veintitrés y veintiocho
dias establecidas por W. Fliess, son atin muy discutibles,
y ciertas particularidades quimicas que en los procesos se-
xuales nos ha hecho sospechar nuestra labor, esperan to-
davia quien las descubra. Por lo contrario, las perversio-
nes sexuales de los adultos son algo concreto e inequivoco.
Como su misma denominacién, generalmente admitida, lo
indica, forman parte innegable de la sexualidad y conside-
randolas o no como estigmas degenerativos, nadie se ha
atrevido todavia a situarlas fuera de la fenomenologia de
la vida sexual. Su sola existencia nos permitiria ya afirmar
que la sexualidad y la reproduccién no coinciden, pues es
universalmente conocido que todas las perversiones nie-
gan en absoluto el fin de la procreacion.

Podemos establecer, a este propésito, un interesante
paralelo. Mientras que para una inmensa mayoria, lo
«consciente» es idéntico a lo «psiquico», nos hemos visto
nosotros obligados a ampliar este tiltimo concepto y a re-
conocer la existencia de un psiquismo que no es conscien-
te. Pues bien, con la identidad que muchos establecen
entre lo <sexual» y «aquello que se relaciona con la pro-
creacién», o sea, lo «genital», sucede algo muy andlogo,
dado que no podemos por menos de admitir la existencia
de algo sexual que no es genital ni tiene nada que ver con
la procreacién. Entre estos dos conceptos no existe sino
una analogia puramente formal, falta de toda base consis-
tente.

Pero si la existencia de las perversiones sexuales apor-
ta a esta discusion un argumento decisivo, no deja de ser
un tanto singular que no se haya podido llegar todavia a
un acuerdo. Ello se debe, indudablemente, a que el rigu-
roso anatema que pesa sobre las practicas perversas se
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extiende también al terreno tedrico y se opone al estudio
cientifico de las mismas. Diriase que la gente ve en las
perversiones algo no solamente repugnante, sino también
peligroso, y se conduce como si temiera caer en la tenta-
cién y abrigara, en el fondo, una secreta envidia a los per-
versos, semejante a la que el severo landgrave confiesa en
la célebre parodia del Tannhéuser:

<jEn Venusberg olvid6 el honor y el deber!—jAy! A
nosotros no nos suceden esas cosas.»

En realidad, los perversos no son mas que unos pobres
diablos que espian muy duramente la satisfaccién alcanza-
da a costa de mil penosos esfuerzos y sacrificios.

Aquello, que a pesar de la extrema singularidad de su
objeto y de su fin, da a la actividad perversa un caréacter
incontestablemente sexual, es la circunstancia de que el
acto de la satisfaccion perversa comporta casi siempre un
orgasmo completo y una emision de esperma. Claro es,
que tinicamente en las personas adultas, pues en el nifio,
el orgasmo y la emision de esperma no son todavia posi-
bles y quedan reemplazados por fenémenos a los que no
siempre podemos atribuir con seguridad un carécter sexual.

Para completar mi exposicion demostrativa de la im-
portancia de las perversiones sexuales debo afiadir atn lo
siguiente: A pesar de todo el desprecio que sobre tales
perversiones pesa, y a pesar de la absoluta separacién que
se quiere establecer entre ellas y la actividad sexual nor-
mal, no podemos por menos de reconocer que la vida se-
xual de los individuos mas normales aparece casi siempre
mezclada con algtn rasgo perverso. Ya el beso puede ser
calificado de acto perverso, pues consiste en la unién de
dos zonas bucales erégenas y no en la de los érganos se-
xuales opuestos. Sin embargo, no se le ha ocurrido aiin a
nadie condenarlo como una perversion y es incluso tolera-
do en la escena a titulo de velada expresién del acto se-
xual, a pesar de que al alcanzar una alta intensidad puede
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provocar—y provoca realmente en muchas ocasiones—el
orgasmo y la emision de esperma, quedando asi transfor-
mado en un completo acto perverso. Por otro lado, es del
dominio general, que para muchos individuos, el contem-
plar y palpar al objeto sexual, constituye una condicién
indispensable del goce sexual, mientras que otros muerden
y pellizcan cuando su excitacién genésica llega al maximo
grado, y sabemos también, que para el amante, no es siem-
pre de los genitales del objeto sino de otra cualquier regién
del cuerpo del mismo, de donde emana la maxima exci-
tacion. Esta serie de observaciones que podria ampliarse
hasta lo infinito, nos muestra lo absurdo que seria excluir
de la categoria de los normales y considerar como perver-
sas a aquellas personas que presentan aisladamente tales
tendencias. En cambio, vamos viendo cada vez con mayor
claridad que el cardcter esencial de las perversiones no
consiste en sobrepasar el fin sexual o reemplazar los 6rga-
nos genitales por otros, ni siquiera en el cambio de objeto,
sino mas bien en su exclusividad, cardcter que las hace
incompatibles con el acto sexual como funcién procreado-
ra. Desde el momento en que los actos perversos se su-
bordinan a la realizacién del acto sexual normal a titulo de
preparacién o intensificacion del mismo, seria injusto se-
guir calificindolos de perversiones, y claro es, que la so-
lucién de continuidad que separa a la sexualidad normal de
la sexualidad perversa queda muy disminuida merced a los
hechos de este género. Deduciremos, pues, sin violencia
ninguna, que la sexualidad normal es un producto de algo
que existio antes que ella y a expensas de lo cual hubo de
formarse, eliminando, como inaprovechables, algunos de
sus componentes y conservando otros para subordinarlos
a un nuevo fin, o sea, el de la procreacion.

Antes de utilizar los conocimientos que acabamos de
adquirir sobre las perversiones para adentrarnos, provistos
de nuevos datos y esclarecimientos, en el estudio de la se-
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xualidad infantil, quiero atraer vuestra atencién sobre una
importante diferencia que existe entre dichas perversiones
y esta sexualidad. La sexualidad perversa se halla gene-
ralmente centralizada de una manera perfecta. Todas las
manifestaciones de su actividad tienden hacia el mismo
fin, que con frecuencia es tdnico, pues suele predominar
una sola de sus tendencias parciales, excluyendo a todas
las demas o subordindndolas a sus propias intenciones.
Desde este punto de vista no existe entre la sexualidad
normal y la perversa otra diferencia que la de las tenden-
cias parciales respectivamente dominantes, diferencia que
trae consigo la de los fines sexuales. Puede decirse, que
tanto en una como en otra existe una tirania bien organi-
zada, siendo, iinicamente, distinto, el partido que la ejerce.
Por lo contrario, la sexualidad infantil, considerada en
conjunto, no presenta ni centralizacién ni organizacion,
pues todas las tendencias parciales gozan de iguales dere-
chos y cada una busca el goce por su propia cuenta. Tan-
to la falta como la existencia de una centralizacién, se
hallan de perfecto acuerdo con el hecho de ser las dos
sexualidades, la perversa y la normal, derivaciones de la
infantil. Existen, ademds, casos de sexualidad perversa,
que presentan una semejanza todavia mayor con la sexua-
lidad infantil, en el sentido de que numerosas tendencias
parciales persiguen, o mejor dicho, contindan persiguien-
do sus fines, independientemente unas de otras. Pero en
. estos casos serd mads justo hablar de infantilismo sexual,
que de perversion.

Asi preparados, podemos abordar la discusiéon de una
propuesta que no dejard de hacérsenos. Seguramente se
nos dird: <¢Por qué os obstindis en dar el nombre de se-
xualidad a estas manifestaciones de la infancia, indefinibles
segin vuestra propia confesién, y de las que sé6lo mucho
mas tarde surge algo evidentemente sexual? ¢No seria
preferible que contentdndoos con la descripcidn fisiologica,
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dijéseis simplemente que en el nifio de pecho se observan
actividades, tales como el «chupeteo» y la retencion de los
excrementos, que demuestran una tendencia a la consecu-
cion de placer por mediacion de determinados 6rganos?
Diciendo esto, evitariais herir los sentimientos de vuestros
oyentes y lectores con la atribucién de una vida sexual a
los nifios apenas nacidos». Ciertamente, no tengo objecion
alguna que oponer a la posibilidad de la consecucién de
placer por mediacién de un drgano cualquiera, pues sé
que el placer méas intenso, o sea el que procura el coito,
no es sino un placer concomitante de la actividad de los
organos sexuales. ¢Pero sabriais decirme cudndo reviste
este placer local, indiferente al principio, el cardcter sexual
que presenta luego en las fases evolutivas ulteriores? ¢Po-
seemos acaso un mas completo conocimiento del placer
local de los d6rganos que de la sexualidad? A todo esto,
me responderéis que el cardcter sexual aparece precisa-
mente cuando los érganos genitales comienzan a desem-
pefiar su misién, esto es, cuando lo sexual coincide y se
confunde con lo genital, y refutaréis la objecion que yo pu-
diera deducir de la existencia de las perversiones, dicién-
dome que después de todo, el fin de la mayor parte de las
mismas consiste en obtener el orgasmo genital, aunque
por un medio distinto de la cépula de los 6rganos genita-
les. Eliminando asi de la caracteristica de lo sexual las re-
laciones que presenta con la procreacion—incompatibles
con las perversiones—mejordis, en efecto, considerable-
mente, vuestra posicion, pues hacéis pasar la procreacion
a un segundo término y situais en el primero la actividad
genital pura y simple. Mas entonces, las divergencias que
nos separan son menores de lo que pensais. ¢Como inter-
pretdis, sin embargo, las numerosas observaciones que
muestran que los 6rganos genitales pueden ser sustituidos
por otros en la consecucién de placer, como sucede en el
beso normal, en las practicas perversas de los libertinos y
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en la sintomatologia de los histéricos? Sobre todo, en esta
ultima neurosis, sucede muy a menudo que diversos fené-
menos de excitacion, sensaciones e inervaciones, y hasta
los procesos de la ereccién, aparecen desplazados desde
los 6rganos genitales a otras regiones del cuerpo, a veces
muy alejadas de ellos, por ejemplo, la cabeza y el rostro.
Convencidos asi de que nada os queda que podais con-
servar como caracteristico de aquello que llamdis sexual
os hallaréis obligados a seguir mi ejemplo y a extender
dicha denominacién a aquellas actividades de la primera
infancia encaminadas a la consecucién del placer local que
determinados 6rganos pueden procurar.

Por fltimo, acabaréis por darme toda la razdn, si te-
neéis en cuenta las dos consideraciones siguientes: Como
ya sabéis, si calificamos de sexuales las dudosas e indefi-
nibles actividades infantiles encaminadas a la consecucion
de placer, es porque el analisis de los sintomas nos ha
conducido hasta ella a través de materiales de naturaleza
incontestablemente sexual. Me diréis, que de este carac-
ter de los materiales que el analisis nos ha proporcionado,
no puede deducirse que las actividades infantiles de refe-
rencia sean igualmente sexuales. De acuerdo; pero exami-
nemos, sin embargo, un caso analogo. Imaginad que no
tuviéramos ningtin medio de observar el desarrollo de dos
plantas dicotiledoneas, tales como el peral y el haba, a
partir de sus semillas respectivas, pero que, en ambos ca-
sos, pudiéramos perseguir tal desarrollo en sentido inver-
so, esto es, partiendo del individuo vegetal totalmente for-
mado y terminando en el primer embrién con sélo dos
cotiledones. Estos tiltimos parecen indiferenciados e idén-
ticos en los dos casos. ¢Deberemos por ello concluir que
se trata de una identidad real y que la diferencia especifi-
ca existente entre el peral y el haba no aparece sino mas
tarde, durante el crecimiento? ¢No serd acaso mas correc-
to, desde el punto de vista biol6gico, admitir que tal dife-
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rencia existe ya en los embriones a pesar de la identidad
aparente de los cotiledones? Pues esto y no otra cosa es
lo que hacemos al calificar de sexual el placer que al nifio
de pecho procuran determinadas actividades. En cuanto a
saber si todos los placeres procurados por los érganos de-
ben ser calificados de sexuales o si existe, al lado del pla-
cer sexual, un placer de una naturaleza diferente, es cosa
que no podemos discutir aqui. Sabemos atin muy poco so-
bre el placer procurado por los érganos y sobre sus condi-
ciones y no es nada sorprendente que nuestro analisis re-
gresivo llegue en tltimo término a factores todavia indefi-
nibles.

Una observacién mas. Bien considerado, vuestra afir-
macion de la pureza sexual infantil no ganaria en consis-
tencia aunque llegdseis a convencerme de que existen ex-
celentes razones para no considerar como sexuales las
actividades del nifio de pecho, pues en una época inmedia-
tamente posterior, esto es, a partir de los tres afios, la
vida sexual del infantil sujeto se nos muestra con absolu-
ta evidencia. Los 6rganos genitales se hacen susceptibles
de ereccién y se observa, con gran frecuencia, un periodo
de onanismo infantil, o sea, de satisfaccion sexual. Las
manifestaciones psiquicas y sociales de la vida sexual no
se prestan ya a equivoco ninguno; la eleccién de objeto,
la preferencia afectiva por determinadas personas, la deci-
sion en favor de un sexo con exclusién del otro y los
celos, son hechos que han sido comprobados por observa-
dores imparciales, ajenos a la psicoandlisis y anteriores a
ella, y pueden volverlo a ser por todo observador de
buena voluntad. Me diréis que jamés habéis puesto en
duda el precoz despertar de la ternura, pero que dudéis
de que posea un caracter sexual. Es cierto, pues a la edad
de tres a ocho afios los nifios han aprendido ya a disimu-
lar este caracter, pero observando con atencién, descubri-
réis numerosos indicios de las intenciones sexuales de

112 —



INTRODUCCION A LA PSICOANALISIS

esta ternura, y aquello que escape a vuestra observacién
directa se revelara facilmente después de una investiga-
ci6n analitica. Los fines sexuales de este periodo de la
vida se enlazan estrechamente a la exploracién sexual que
preocupa a los nifios durante la misma €poca y de la cual
ya os he citado algunos ejemplos. El caracter perverso de
algunos de estos fines se explica, naturalmente, por la
falta de madurez constitucional del nifio, ignorante atn del
fin del acto genésico.

Entre los seis y los siete afios sufre el desarrollo se-
xual una detencién o regresion, que en los casos social-
mente mas favorables, merece el nombre de periodo de
latencia. Esta latencia puede también faltar, y no trae con-
sigo ineluctablemente una interrupciéon completa de la ac-
tividad y de los intereses sexuales. La mayor parte de los
sucesos y tendencias psiquicas anteriores al periodo de
latencia sucumben entonces a la amnesia infantil y caen en
aquel olvido de que ya hemos hablado y que nos oculta
toda nuestra primera infancia. La labor de toda psicoana-
lisis consiste en hacer revivir el recuerdo de este olvidado
periodo infantil, olvido que no podemos por menos de sos-
pechar motivado por los comienzos de la vida sexual con-
tenidos en tal periodo, y que es, por lo tanto, un efecto de
la represion.

A partir de los tres afios, la vida sexual del nifio pre-
senta multitud de analogias con la del adulto y no se dis-
tingue de ésta sino por la ausencia de una sélida organi-
zacion bajo la primacia de los 6rganos genitales, por su
caracter innegablemente perverso, y naturalmente, por la
menor intensidad general del instinto. Pero las fases més
interesantes, desde el punto de vista tedrico, del desarro-
llo sexual, o mejor dicho, del desarrollo de la libido, son
aquellas que preceden a este periodo. Dicho desarrollo se
lleva a cabo con una tal rapidez, que la observacion direc-
ta no hubiera, probablemente, conseguido nunca fijar sus
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fugitivas imagenes. Solamente merced al estudio psico-
analitico de las neurosis ha sido posible descubrir fases
todavia mas primitivas del desarrollo de la libido. Sin duda
no son éstas sino puras especulaciones, pero el ejercicio
practico de la psicoandlisis nos mostrara su necesidad.
Pronto comprenderéis por qué la patologia puede descu-
brir aqui hechos que necesariamente pasan inadvertidos
en circunstancias normales.

Podemos ahora darnos cuenta del aspecto que reviste
la vida sexual del nifio antes de la afirmacion de la prima-
cia de los 6rganos genitales, primacia que se prepara du-
rante.la primera época infantil anterior al periodo de laten-
cia y comienza luego a organizarse sélidamente a partir de
la pubertad. Existe durante todo este primer periodo una
especie de organizacién més laxa, a la que daremos el
nombre de pregenital, pero en esta fase no son las
tendencias genitales parciales, sino las sadicas y ana-
les las que ocupan el primer término. La oposicion entre
masculino y femenino no desempefia todavia
papel alguno, y en su lugar hallamos la oposicion entre
activoypasivo, ala que podemos considerar como
precursora de la polaridad sexual con la que mds tarde
llega a confundirse. Aquello que en las actividades de esta
fase y considerado desde el punto de vista de la fase ge-
nital, presenta un caracter masculino, se nos revela como
expresion de un instinto de dominio que degenera fécil-
mente en crueldad. A la zona erégena del ano, importan-
tisima durante toda esta fase, se enlazan tendencias de fin
pasivo, los deseos de ver y saber se afirman imperiosa-
mente y el factor genital no interviene en la vida sexual
mas que como 6rgano de excrecién de la orina. No son los
objetos lo que falta a las tendencias parciales de estas
fases, pero estos objetos no se reunen necesariamente
para formar uno solo. La organizacién sadico-anal consti-
tuye la dltima fase preliminar anterior a aquella en la que
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se afirma la primacia de los 6rganos genitales. Un estudio
un poco profundo muestra cudntos elementos de esta fase
preliminar entran en la constitucién del aspecto definitivo
ulterior y por qué motivos llegan las tendencias parciales
a situarse en la nueva organizacion genital. Mas alla de la
fase sadico-anal del desarrollo de la libido advertimos un
estado de organizacién atin mas primitivo, en el que des-
empefia el papel principal la zona erégena- bucal. Podéis
comprobar que la caracteristica de este estado es aquella
actividad sexual que se manifiesta en el chupeteo y admi-
raréis la profundidad y el espiritu de observacién de los
antiguos egipcios cuyo arte representa a los nifios—entre
otros a Horus, el dios infantil—con un dedo en la boca.
Abraham nos ha revelado recientemente, en un interesan-
tisimo estudio, cuan profundas huellas deja en toda la vida
sexual ulterior, esta primitiva fase oral.

Temo que todo lo que acabo de decir sobre las orga-
nizaciones sexuales os haya fatigado en lugar de instrui-
ros. Es posible que yo haya detallado con exceso; pero
tened paciencia; en las aplicaciones que de lo que acabais
de oir haremos ulteriormente, tendréis ocasion de daros
cuenta de toda su gran importancia. Mientras tanto, dad
por seguro que la vida sexual, o como nosotros decimos,
la funcion de la libido, lejos de aparecer de una vez y
lejos de desarrollarse permaneciendo semejante a si mis-
ma, atraviesa una serie de fases sucesivas entre las cuales
no existe semejanza alguna, presentando, por lo tanto, un
desarrollo que se repite varias veces, analogo al que se
extiende desde la crisdlida a la mariposa. El punto maxi-
mo de este desarrollo se halla constituido por la subordi-
nacion de todas las tendencias sexuales parciales bajo la
primacia de los 6rganos genitales, esto es, por la sumision
de la sexualidad a la funcién procreadora. Al principio, la
vida sexual presenta una total incoherencia, halldindose
compuesta de un gran ntimero de tendencias parciales que
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ejercen su actividad independientemente unas de otras en
busca del placer local procurado por los 6rganos. Esta
anarquia se halla mitigada por las predisposiciones a las
organizaciones pregenitales que desembocan en la fase
sadico-anal, pasando antes por la fase oral, que es la mas
primitiva. Afiadid a esto los diversos procesos, todavia in-
suficientemente conocidos, que aseguran el paso de una
fase de organizacién a la fase siguiente y superior. Préxi-
mamente veremos la importancia que puede tener, desde
el punto de vista de la concepcion de las neurosis, este
largo y gradual desarrollo de la libido.

Por hoy, vamos a examinar todavia una distinta faceta
de este desarrollo, o sea la relacion existente entre las
tendencias parciales y el objeto; o mejor dicho: echaremos
una ojeada sobre este desarrollo para detenernos mads lar-
gamente en uno de sus resultados, bastante tardio. Hemos
dicho, que algunos de los elementos constitutivos del ins-
tinto sexual poseen desde el principio un objeto que man-
tienen con toda energia. Tal es el caso de la tendencia a
dominar (sadismo) y de los deseos de ver y de saber.
Otros, que se enlazan mas manifiestamente a determina-
das zonas er6genas del cuerpo, no tienen un objeto sino
al principio, mientras se apoyan todavia en las funciones
no sexuales, y renuncian a él cuando se desligan de estas
funciones. De este modo, el primer objeto del elemento
bucal del instinto sexual se halla constituido por el seno
materno, que satisface la necesidad de alimento del nifio.
El elemento erético, que extraia su satisfaccion del seno
materno, conquista su independencia con el «chupeteo»,
acto que le permite desligarse de un objeto extrafio y re-
emplazarlo por un o6rgano o una regién del cuerpo mismo
del nifio. La tendencia bucal se hace, pues, autoero-
tica como lo son desde el principio las tendencias ana-
les y otras tendencias erégenas. El desarrollo ulterior
persigue, para expresarnos lo mas brevemente posible,
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dos fines: Primero, renunciar al autoerotismo, esto es. re-
emplazar el objeto que forma parte del cuerpo mismo del
individuo por otro que le sea ajeno y exterior. Segundo,
unificar los diferentes objetos de las distintas tendencias y
reemplazarlos por un solo y unico objeto. Este resultado
no puede ser conseguido mas que cuando tal objeto tinico
es completo y semejante al del propio cuerpo, y a condi-
cién de que un cierto ntimero de tendencias queden elimi-
nadas como inutilizables.

Los procesos que terminan en la eleccién de un objeto
son harto complicados y no han sido atin descritos de un
modo satisfactorio. Nos bastara con hacer resaltar el hecho
de que cuando el ciclo infantil que precede al periodo de
latencia se encuentra ya préximo a su término, el objeto
elegido sigue siendo casi idéntico al del placer bucal del
periodo precedente. Este objeto, si no es ya el seno ma-
terno, es, sin embargo, siempre, la madre. Decimos, pues,
de ésta, que es el primer objeto de amor. Habla-
mos, sobre todo, de amor, cuando las tendencias psiqui-
cas del deseo sexual pasan a ocupar el primer plano mien-
tras que las exigencias corporales o sexuales, que forman
la base de este instinto, se hallan reprimidas o momenta-
neamente olvidadas. En la época en que la madre llega a
constituir un objeto de amor, el trabajo psiquico de la re-
presién ha comenzado ya en el nifio, trabajo a consecuen-
cia del cual una parte de sus fines sexuales queda sus-
traida a su conciencia. A esta eleccién que hace de la ma-
dre un objeto de amor, se enlaza todo aquello que bajo
el nombre de «complejo de Edipo» ha adquirido una tan
considerable importancia en la explicacién psicoanalitica
de las neurosis, y ha sido quizd una de las causas deter-
minantes de la resistencia que se ha manifestado contra la
psicoanalisis.

Escuchad un pequefio sucedido que se produjo durante
la dltima guerra: Uno de los mas ardientes partidarios de
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la psicoanalisis se hallaba movilizado, como médico, en
una regién de Polonia, y llamé la atencién de sus colegas
por los inesperados resultados que obtuvo en el trata-
miento de un enfermo. Preguntado, declaré que se servia
de los métodos psicoanaliticos y se mostré dispuesto a
iniciar en ellos a sus colegas, los cuales convinieron en
reunirse todas las noches para que les fuera instruyendo
en las misteriosas teorias del andlisis. Todo fué bien, du-
rante un cierto tiempo, hasta el dia en que nuestro psico-
analista lleg6 a hablar a sus oyentes del complejo de Edi-
po. Mas entonces se levanté un superior y manifestando
su indignacién ante aquellas enormidades que se trataba
de hacer creer a honrados padres de familia, que se halla-
ban combatiendo por su patria, prohibi6 la continuacioén de
las conferencias, viéndose obligado nuestro partidario a
pedir su traslado a otro sector.

Desearéis, sin duda, averiguar de una vez en qué con-
siste ese terrible complejo de Edipo. Su propio nombre os
permite ya sospecharlo, pues todos conocéis la leyenda
griega del rey Edipo, que habiendo sido condenado por el
destino a matar a su padre y desposar a su madre, hace
todo lo que es posible para escapar a la prediccién del
oraculo, pero no lo consigue y se castiga arrancéndose los
ojos, cuando averigua que, sin saberlo, ha cometido los
dos crimenes que le fueron predichos. Supongo que mu-
chos de vosotros habréis experimentado una intensa emo-
cién en la lectura de la tragedia en que Séfocles ha trata-
do este argumento. La obra del poeta atico nos expone
cémo el crimen cometido por Edipo va reveldndose poco
a poco en una investigacion artificialmente retardada y
reanimada sin cesar merced a nuevos indicios, proceso
muy semejante al del tratamiento psicoanalitico. En el
curso del didlogo, sucede que Jocasta, la madre-esposa,
cegada por el amor, se opone a la prosecucién de la labor
investigadora, invocando, para justificar su oposicién, el
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hecho de que muchos hombres han sofiado que cohabita-
ban con su madre, pero que los suefios no merecen consi-
deracién ninguna. Nosotros, por nuestra parte, no despre-
ciamos los suefios, sobre todo, los tipicos, o sea aquellos
que son sofiados por muchos hombres, y nos hallamos
persuadidos de que el relatado por Jocasta se enlaza inti-
mamente con el contenido de la leyenda.

Es singular que la tragedia de Séfocles no provoque
en el lector la menor indignacién y que, en cambio, las in-
ofensivas teorias psicoanaliticas sean objeto de tan enér-
gicas repulsas. El <Edipo» es, en el fondo, una obra in-
moral, pues suprime la responsabilidad del hombre, atri-
buye a las potencias divinas la iniciativa del crimen y
demuestra que las tendencias morales del individuo care-
cen de poder para resistir a las tendencias criminales.
Entre las manos de un poeta como Euripides, enemigo de
los dioses, la tragedia de Edipo hubiera sido un arma po-
derosa contra la divinidad y contra el destino, pero el cre-
yente Sofocles, evita esta posible interpretacion de su
obra, por medio de una piadosa sutileza, proclamando que
la suprema moral exige la obediencia a la voluntad de los
dioses, aun cuando éstos ordenen el crimen. A mi juicio,
es esta conclusién uno de los puntos mas débiles de la
tragedia, auaque no influya en el efecto total de la misma,
pues el lector no reacciona a esta moral, sino al oculto
sentido de la leyenda, y reacciona como si encontrase en
si mismo, por autoandlisis, el complejo de Edipo, como si
reconociese en la voluntad de los dioses y en el oraculo,
representaciones simbdlicas de su propio inconsciente y
como si recordase con horror haber experimentado alguna
vez el deseo de alejar a su padre y desposar a su madre.
La voz del poeta parece decirle: <En vano te resistes con-
tra tu responsabilidad y en vano invocas todo lo que has
hecho para reprimir estas intenciones criminales. Tu falta
no se borra con ello, pues tales impulsos perduran atin en
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tu inconsciente, sin que hayas podido destruirlos.» Con-
tienen estas palabras una indudable verdad psicolégica.
Aun cuando el individuo que ha conseguido reprimir estas
tendencias en lo inconsciente, cree poder decir que no es
responsable de las mismas, no por ello deja de experimen-
tar esta responsabilidad como un sentimiento de culpa,
cuyos motivos ignora.

En este complejo de Edipo debemos ver también, des-
de luego, una de las principales fuentes del sentimiento
de remordimiento que atormenta con tanta frecuencia a los
neuréticos. Pero aiin hay més: en un estudio sobre los co-
mienzos de la religion y la moral humanas, publicado por
mi en 1913, con el titulo de «Totem y tabu», formulé la
hipétesis de que es el complejo de Edipo el que ha suge-
rido a la humanidad, en los albores de su historia, la con-
ciencia de su culpabilidad, altima fuente de la religiéon y
de la moral. Podria deciros muchas cosas sobre esta cues-
tién, pero prefiero no tocarla por ahora, pues una vez ini-
ciada resulta muy dificil de abandonar y nos apartaria con
exceso del camino de nuestra exposicion.

¢Qué es lo que del complejo de Edipo puede revelar-
nos la observacion directa del nifio en la época de la elec-
cion de objeto anterior al periodo de latencia? Vemos
facilmente, que el pequefio ser quiere tener a la madre
para si solo, que la presencia del padre le contraria, que
se enfurrufia cuando el mismo da a la madre muestras de
ternura y que no esconde su satisfaccion cuando su proge-
nitor se halla ausente o parte de viaje. A veces, llega in-
cluso a expresar de viva voz sus sentimientos y promete
ala madre casarse con ella. Me diréis, quiza, que todo
esto resulta insignificante comparado con las hazafias de
Edipo, pero, a mi juicio, se trata de hechos totalmente
equivalentes, aunque sélo en germen. Con frecuencia, nos
desorienta la circunstancia de que el mismo nifio da prue-
bas, en otras ocasiones, de una gran ternura para con el
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padre, pero estas actitudes sentimentales opuestas, o mas
bien, ambivalentes, que en el adulto entrarian fatalmente
en conflicto, se concilian muy bien y durante largo tiempo
en el nifio, del mismo modo que en épocas posteriores
continian perdurando lado a lado en lo inconsciente. Di-
riase, quiza, que la actitud del nifio se explica por motivos
egoistas y no autoriza, en ningtin modo, la hipétesis de un
complejo erdtico, dado que siendo la madre quien vela y
satisface todas las necesidades del nifio, ha de tener éste
un maximo interés en que ninguna otra persona se ocupe
de él. Esto es, ciertamente, verdadero, pero advertimos
en seguida, que en esta situacién, como en muchas otras
analogas, el interés egoista no constituye sino un punto
de apoyo de la actividad erética. Cuando el nifio manifies-
ta, con respecto ala madre, una curiosidad sexual nada
disimulada, cuando insiste para dormir durante la noche a
su lado, quiere asistir a su tocado e incluso pone en prac-
tica medios de seduccién que no escapan a la madre, Ia
cual los comenta entre risas, la naturaleza erdtica de la
adherencia a la madre parece fuera de duda. No hay que
olvidar, que la madre rodea de iguales cuidados a sus hi-
jas, sin provocar el mismo efecto, y que el padre rivaliza
con frecuencia con ella en atenciones para con el nifio sin
lograr nunca adquirir a los ojos de éste igual importancia.
En concreto, no hay argumento critico con la ayuda del
cual pueda eliminarse de la situacion la preferencia sexual.
Desde el punto de vista del interés egoista no seria ni si-
quiera inteligente, por parte del nifio, el no adherirse sino
a una sola persona, esto es, a la madre, cuando podria
* tener facilmente a su devocion, dos en vez de una sola, o
sea el padre y la madre.

Observaréis que no he expuesto aqui méas que la acti-
tud del nifio con respecto al padre y a la madre. La de la
nifia es, excepcién hecha de las modificaciones necesarias,
por completo idéntica. La tierna afeccion por el padre, la
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necesidad de apariar a la madre, cuya presencia es consi-
derada como molesta, y una coqueteria que dispone ya de
todas las sutilezas femeninas, forman en la nifia un cua-
dro encantador que nos hace olvidar la gravedad y las pe-
ligrosas consecuencias posibles de esta situacién infantil.
Afiadamos, desde luego, que los mismos padres ejercen
con frecuencia un influjo decisivo sobre la adquisicion, por
sus hijos, del complejo de Edipo, cediendo, por su parte,
a la atraccidn sexual, circunstancia a la que se debe que
en las familias de varios hijos prefiera el padre manifiesta-
mente a las hijas, mientras que la madre dedica toda su
ternura a los varones. A pesar de su importancia, no cons-
tituye, sin embargo, este factor, un argumento contra la
naturaleza espontdnea del complejo de Edipo, en el nifio.
Cuando la familia crece por el nacimiento de otros nifios
se convierte este complejo, ampliandose, en el complejo
familiar. Los hijos mayores ven en el nacimiento de nue-
vos hermanos una amenaza a sus derechos adquiridos, y
por lo tanto, acogen a los nuevos hermanos o hermanas
con escasa benevolencia y el formal deseo de verlos des-
aparecer, sentimientos de odio que llegan a ser expresa-
dos verbalmente por los nifios con mucha mayor frecuen-
cia que los inspirados por el complejo paternal. Cuando el
mal deseo del nifio se realiza, y la muerte hace desapare-
cer rdpidamente a aquellos que habian sido considerados
como intrusos, puede comprobarse, con ayuda de un ana-
lisis posterior, la importancia que este suceso tiene para
el nifio a pesar de que a veces puede no conservar el mas
minimo recuerdo de él. Relegado al segundo plano por el
nacimiento de un hermano o una hermana, y casi abando-
nado en los primeros dias, el nifio olvida dificilmente este
abandono que puede hacer surgir en él importantes modi-
ficaciones de caracter y constituir el punto de partida de
una disminucién de su carifio hacia su madre. Hemos di-
cho ya, que las investigaciones sobre la sexualidad, con
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todas sus consecuencias, se enlazan precisamente a esta
dolorosa aventura infantil. A medida que los hermanos y
las hermanas van siendo mayores, cambia para con ellos
la actitud del nifio, el cual llega incluso a trasladar a la
hermana el amor que antes experimentaba hacia la madre,
cuya infidelidad le ha herido tan profundamente. Ya en la
<nursery» puede verse nacer entre varios hermanos que
rodean a una hermana mds pequefia estas situaciones de
hostil rivalidad que en la vida ulterior desempefian un tan
importante papel. La nifia, en cambio, sustituye al padre,
que ya no testimonia hacia ella la misma ternura que antes,
por el hermano mayor, o reemplaza con su hermana pe-
quefia el nifio que habfa deseado tener de su padre.
Tales son los hechos que la observacion directa de ni-
fios y la interpretacién imparcial de sus recuerdos espon-
tdneos nos han revelado con absoluta evidencia. Resulta,
pues, que el lugar que cada hijo ocupa en una familia nu-
merosa constituye un importantisimo factor para la confor-
macién de su vida ulterior y una circunstancia que debe
tenerse en cuenta en toda biografia. Pero—cosa mucho
" mas importante—ante estas explicaciones que obtenemos
sin esfuerzo ninguno no podréis por menos de recordar
con risa todos los esfuerzos que la ciencia ha hecho para
explicar la prohibicién del incesto, llegando hasta decirnos
que la vida en coman durante la infancia anula la atraccion
sexual que sobre el nifio pudieran ejercer los miembros de
su familia, de sexo distinto, y también que la tendencia
biolégica a evitar los cruces consanguineos halla su com-
plemento psiquico en el innato horror al incesto. Al decir
esto, se olvida que si la tentacién incestuosa halla real-
mente en la naturaleza obstaculos infranqueables, no hu-
biera nunca habido necesidad de prohibirla, tanto por le-
yes implacables, como por las costumbres. La verdad es
totalmente opuesta. El primer objeto sobre el que se con-
centra el deseo sexual del hombre es siempre de naturale-
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za incestuosa—Ila madre o la hermana—y solamente a
fuerza de severisimas prohibiciones es como se consigue
reprimir esta inclinacién infantil. En los primitivos todavia
existentes, esto es, en los pueblos salvajes, las prohibicio-
nes del incesto son atin mas severas que entre nosotros,
y Th. Reik ha mostrado recientemente en un brillante es-
tudio, que los ritos de la pubertad que existen entre los
salvajes y representan una resurreccion, tienen por objeto
romper el lazo incestuoso que liga al nifio con su madre y
efectuar su reconciliacién con el padre.

La mitologia nos muestra que los hombres no vacilan
en atribuir a los dioses el incesto, y la historia antigua nos
ensefia que el matrimonio incestuoso con la hermana era
entre los antiguos faraones y entre los incas peruanos un
mandamiento sagrado, siendo considerado como un privi-
legio prohibido al comin de los mortales. Observamos
también que los dos grandes crimenes de Edipo—el asesi-
nato de su padre y el incesto materno—aparecen ya con-
denados por la primera institucion religiosa y social de los
hombres, o sea el totemismo. Pasemos ahora de la obser-
vacion directa del nifio al examen analitico del adulto neu-
rético y veamos cudles son los datos que el andlisis puede
proporcionarnos para llegar a un mds profundo conoci-
miento del complejo de Edipo. El andlisis nos presenta
este complejo tal y como la leyenda nos lo expone, mos-
trandonos que cada neurético ha sido por si mismo una es-
pecie de Edipo o, cosa que viene a ser igual, se ha con-
vertido, por reaccion, en un Hamlet. La representacion
analitica del complejo de Edipo es, naturalmente, una am-
pliacion del esquema infantil antes expuesto. El odio hacia
el padre y el deseo de verle morir, quedan abiertamente
evidenciados y el carifio hacia la madre confiesa su fin de
poseerla por esposa. ¢Tenemos acaso el derecho de atri-
buir a la tierna infancia estos crudos y extremos sentimien-
tos o es el anélisis mismo lo que nos induce en error? Esto
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altimo pudiera ser cierto, pues siempre que una persona
habla del pasado, aunque se trate de un historiador, debe-
mos tener en cuenta todo aquello que del presente o de un
mas proximo pretérito, intercala involuntariamente en el
periodo de que se ocupa, cuya descripcién queda, de este
modo, falseada. En los enfermos neuréticos no parece esta
confusién entre el pasado y el presente ser por completo
intencionada, y més adelante habremos de ver los motivos
a qué obedece e investigar el proceso de un tal «fantasear
retrospectivo». Descubrimos también, sin esfuerzo, que el
odio hacia el padre queda intensificado por numerosos mo-
tivos correspondientes a épocas y circunstancias posterio-
res y que los deseos sexuales que tienen a la madre por
objeto revisten formas que debian ser todavia desconoci-
das y ajenas al nifio. Pero seria un vano esfuerzo querer
explicar el complejo de Edipo, en su totalidad, por dicho
«fantasear retrospectivo» y referirlo asi a épocas posterio-
res, pues el andlisis nos muestra siempre la existencia del
nédulo infantil, tal y como lo hallamos en la observacion
directa del nifio y acompaiiado de un niimero mas o menos
considerable, de elementos accesorios.

El hecho clinico que se nos revela detras de la forma
analiticamente establecida del complejo de Edipo, presen-
ta una gran importancia practica. Averiguamos, que en la
época de la pubertad, cuando el instinto sexual se afirma
con toda su energia, reaparece la antigua eleccion inces-
tuosa de objeto, revistiendo de nuevo un carécter libidino-
so0. La eleccion infantil de objeto no fué mas que un timi-
do preludio de la que luego se realiza en la pubertad,
pero, no obstante, marcé a esta iltima su orientacion,
de un modo decisivo. Durante esta fase se desarrollan
procesos afectivos de una gran intensidad, correspondien-
tes al complejo de Edipo o a una reaccién contra él, pero
las premisas de estos procesos quedan sustraidas, en su
mayor parte, a la conciencia, por su cardcter inconfesa-
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ble. Méas tarde, a partir de esta época, el individuo hu-
mano se halla ante la gran labor de desligarse de sus pa-
dres y solamente después de haber llevado a cabo esta
labor podra cesar de ser un nifio y convertirse en miem-
bro de la comunidad social. La labor del hijo consiste en
desligar de su madre sus deseos libidinosos haciéndo-
los recaer sobre un objeto real no incestuoso, reconci-
liarse con el padre, si ha conservado contra €l alguna
hostilidad o emanciparse de su tirania cuando por reaccién
contra su infantil rebelion se ha convertido en un sumiso
esclavo del mismo. Es esta, una labor que se impone a to-
dos y cada uno de los hombres, pero que s6lo en muy ra-
ros casos consigue alcanzar un término ideal, esto es, des-
arrollarse de un modo perfecto, tanto psicolégica como so-
cialmente. Los neuréticos fracasan por completo en ella,
permanecen sometidos toda su vida a la autoridad paterna
y son incapaces de trasladar su libido a un objeto sexual
no incestuoso. En este sentido es cémo el complejo de
Edipo puede ser considerado como el nédulo de las neu-
rosis.

Adivindis, sin duda, que prescindo aqui de un gran ni-
mero de importantes detalles, tanto practicos como teori-
cos, relativos al complejo de Edipo. No insistiré mds sobre
sus variantes y su posible inversién. Sélo os diré, por lo
que respecta a sus relaciones mds lejanas, que ha consti-
tuido una abundante fuente de produccion poética. Otto
Rank ha mostrado en un libro meritorio, que los dramatur-
gos de todos los tiempos han extraido sus materiales poé-
ticos principalmente del complejo de Edipo y del complejo
de incesto, en todas sus variantes, mds o menos veladas.
Por tiltimo, os advertiré que los dos deseos criminales que
forman parte de este complejo han sido reconocidos, largo
tiempo antes de la psicoandlisis, como los deseos repre-
sentativos de la vida instintiva sin freno. En el didlogo del
célebre enciclopedista Diderot, titulado «El sobrino de Ra-
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meau» hallaréis las interesantisimas frases siguientes: «Si
le petit sauvage était abandonné a lui-méme, qu’il conser-
va toute son imbécillité et qu’il réunit au peu de raison de
'enfant au berceau la violence des passions de I’homme
de trente ans, il tordrait le ‘cou a son pére et coucherait
avec sa mere».

Existe atin algo que no debemos omitir. No en vano
nos ha hecho pensar en los suefios la esposa-madre de
Edipo. Recordaréis, sin duda, que nuestros andlisis oniri-
cos nos revelaron que los deseos de los que los suefios
surgen, eran con frecuencia de naturaleza perversa o in-
cestuosa, o revelaban una insospechada hostilidad hacia
personas muy proximas y amadas. Pero entonces no lle-
gamos a explicarnos el origen de tales malignas tenden-
cias, origen que ahora se nos muestra con absoluta evi-
dencia. Tratase de productos de la libido y de revestimien-
tos de objeto que datando de la primera infancia y habiendo
desaparecido ha largo tiempo de la conciencia, revelan
todavia su existencia durante la noche y se muestran atin
capaces de una determinada actuacién. Ahora bien; dado
que estos suefios perversos, incestuosos y crueles son co-
munes a todos los hombres y no constituyen, por lo tanto,
un monopolio de los neuréticos, podremos concluir que el
hombre normal ha pasado también, en su desarrollo, a
través de las perversiones y revestimientos de objetos
caracteristicos del complejo de Edipo, constituyendo éste
el camino evolutivo normal y no presentando los neurdti-
cos sino una ampliacion de aquello que el andlisis de los
suefios nos revela igualmente en los hombres de completa
salud. A esta razon se debe, en gran parte, el que haya-
mos hecho, preceder, en estas lecciones, el estudio de los
suefios al de las neurosis.
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Puntos de vista del desarrollo y de la
regresion.—Efiologia

Hemos visto ya que la funcién de la libido pasa por un
largo desarrollo hasta llegar a la fase llamada normal, o
sea a aquella en la que entra al servicio de la procreacion.
En la presente conferencia me propongo exponeros la sig-
nificacion que para la etiologia de las neurosis posee esta
circunstancia.

Creo hallarme de completo acuerdo con las ensefianzas
de la patologia general, admitiendo que dicho desarrollo
comporta dos peligros: el del estancamiento yel
dela regresidén. Quiere esto decir, que dada la ten-
dencia a variar, propia de los procesos biolégicos, puede
suceder que no todas las fases preparatorias transcurran
con absoluta correccion y lleguen a su término definitivo,
pues ciertas partes de la funcién pueden estancarse de una
manera duradera en alguna de estas tempranas fases y
obstaculizar asi la marcha total del desarrollo.

Busquemos, en otros dominios, algln proceso analogo.
Cuando todo un pueblo abandona los lugares en que habi-
ta para buscar nuevas tierras en que establecerse, hecho
que se produjo frecuentemente en las épocas primitivas de
la historia humana, no llega nunea en su totalidad al nuevo
pais. Aparte de otras causas de eliminacién, debi6 de su-
ceder, frecuentemente, que pequefios grupos o asociacio-
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nes de emigrantes se fueran fijando en diversos lugares
del camino mientras que el grueso del pueblo continuaba
su marcha. O para elegir una comparacién més proxima:
Las gldndulas seminales de los mamiferos superiores, ori-
ginariamente situadas en lo més profundo de la cavidad
abdominal, sufren en un momento dado de la vida intrau-
terina, un desplazamiento que las transporta al extremo
inferior del tronco y casi a flor de piel. A consecuencia de
esta emigracién, existe un gran niimero de individuos en
los que una de dichas gldndulas ha permanecido en la ca-
vidad abdominal o se ha localizado definitivamente en el
canal inguinal que ambas deben franquear normalmente,
pudiendo suceder asi mismo, que este canal quede abierto
envez de cerrarse después del paso de las glandulas, como
sucede en los casos normales. En el primer trabajo cienti-
fico que siendo afin un joven estudiante, realicé bajo la di-
reccion de von Bruecke, hube de ocuparme del origen de
las raices nerviosas posteriores de la médula en un pesca-
do de forma atin muy arcéica, y hallé que las fibras nervio-
sas de dichas raices emergian de grandes células situadas
en la corteza posterior de la sustancia gris, circunstancia
que no se observa ya en otros vertebrados. Pero no tardé
en descubrir, que tales células nerviosas aparecian también
fuera de la sustancia gris, y se extendian a lo largo de todo
el trayecto que conduce hasta el ganglio llamado espinal de
la raiz posterior, descubrimiento del que hube de deducir que
las células de dichas masas ganglionares han emigrado de la
médula espinal para situarse a lo largo del trayecto radicu-
lar de los nervios. Esta emigracion ha sido confirmada por
la historia de la evolucién, pero en el pequefio pescado,
objeto de mi estudio, aparecia de una manera evidente,
pues el trayecto recorrido quedaba marcado por las células
escalonadas en el camino. Un reflexivo examen de estas
comparaciones os revelard los defectos de que adolecen,
y por lo tanto, creo que lo mejor serd exponeros ya direc-
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tamente el pensamiento psicoanalitico sobre esta cuestion.

En toda tendencia sexual, puede, a nuestro juicio, darse
el caso de que algunos de los elementos que la componen
permanezcan estancados en fases evolutivas.anteriores,
cuando otros han alcanzado ya el fin propuesto. Claro es,
que concebimos cada una de estas tendencias como una
corriente que avanza sin interrupcién desde el comienzo
de la vida, y que al descomponerla, como lo hacemos, en
varios impulsos sucesivos, usamos de un procedimiento
hasta cierto punto artificial. La impresién que sin duda ex-
perimentdis, de que todas estas representaciones precisan
de un mas amplio esclarecimiento, es perfectamente justa,
pero una tal labor habria de llevarnos demasiado lejos. Me
limitaré, pues, a indicaros, por el momento, que un tal es-
tancamiento de una tendencia parcial en una temprana
fase del desarrollo es lo que hemos convenido en denomi-
nar, técnicamente, fijacidon.

El segundo peligro de un tal desarrollo gradual es el
de que aquellos elementos, que no han experimentado
fijacién alguna, emprendan, en cambio, una marcha retré-
grada y vuelvan, asi, a fases anteriores, proceso al que
damos el nombre de regresidén y que se verifica
cuando una tendencia llegada ya a un avanzado estadio de
su desarrollo, tropieza en el ejercicio de su funcién, esto
es, en el logro de la satisfaccion que constituye su fin, con
graves obstaculos exteriores. Todo hace creer, que fija-
cién y regresion no son independientes una de otra. Cuan-
to més considerable haya sido la fijacién durante el curso
del desarrollo, més dispuesta se hallara la funcion a eludir
las dificultades exteriores por medio de la regresién, re-
trocediendo hasta los elementos fijados, y menos capaci-
dad de resistencia poseera, al llegar a puntos avanzados
de su desarrollo, para vencer los obst4culos exteriores que
se opongan a la definitiva perfeccién del mismo. Un pue-
blo, que al emigrar vaya dejando en su camino fuertes
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destacamentos, retrocederd en su busca en cuanto sufra
una derrota o tropiece con un enemigo superior, y al
mismo tiempo, tendra tantas mds probabilidades de ser
derrotado .y tener que recurrir a una tal retirada cuanto
mayores sean las fuerzas que ha dejado atras.

Para la acertada inteligencia de las neurosis, importa
mucho no perder de vista esta relacion entre la fijacién y
la regresion, pues poseemos en ella un importantisimo
punto de apoyo para el examen que de la etiologia de
dichas afecciones nos proponemos emprender.

Pero antes quiero deciros atin algunas palabras sobre
la regresion. Dado nuestro conocimiento del desarrollo de
la funcién de la libido, no os sorprenderd oir que existen
dos clases de regresion: Retorno a los primeros objetos
que la libido hubo de revestir, objetos que, como ya sa-
bemos, son de naturaleza incestuosa, y retroceso de toda
la organizacion sexual a fases anteriores. Ambos géneros
de regresion aparecen en las neurosis de transferencia y
desempefian, en su mecanismo, un importantisimo papel,
observandose, sobre todo y con una mondétona regulari-
dad, el retorno a los primeros objetos de la libido. Atin po-
driamos ampliar considerablemente nuestras consideracio-
nes sobre las regresiones de la libido si pudiéramos dete-
nernos a examinar los procesos que de esta naturaleza se
efectian en otro grupo de neurosis—las llamadas narcisis-
tas—pero es ésta una labor que no entra, por ahora, en el
cuadro de nuestros propésitos. Sélo os diré que estas
afecciones nos revelan nuevos procesos evolutivos de la
funcién de la libido y nos muestran, por lo tanto, nuevas
especies de regresion.

Creo importante poneros, sin mas tardanza, en guar-
dia, contra una posible confusién enire regresion y
represion yayudaros a obtener una precisa idea de
las relaciones existentes entre ambos conceptos. Repre-
sion es—como sin duda recordais—aquel proceso merced
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al cual, un acto susceptible de devenir consciente, y que,
por lo tanto, forma parte del sistema preconsciente, de-
viene inconsciente y pasa asi a este ultimo sistema. Hay
también represion cuando el acto psiquico inconsciente no
es siquiera admitido en el vecino sistema preconsciente,
sino, por lo contrario, rechazado por la censura al llegar a
los umbrales de la preconsciencia. No existe, pues, entre
el concepto de represion y el de sexualidad, relacién al-
guna, hecho que os ruego no dejéis nunca de téner en cuen-
ta. La represion es un proceso puramente psicolégico, que
caracterizaremos afn mejor calificindolo de tépico.
Queremos con esto decir, que posee una relacién con
nuestra metafora de los compartimentos psiquicos, o re-
nunciando a esta grosera representacién auxiliar, con la
estructura del aparato psiquico, constituido por varios sis-
temas diferentes.

La comparacién que de estos dos procesos hemos em-
prendido, ncs muestra que hasta ahora sélo hemos em-
pleado la palabra <regresion» en un especialisimo sentido.
Dando a este término su significacién general, esto es, la
de retorno desde una fase evolutiva superior a otra infe-
rior, puede incluso quedar subordinada la represion
ala regresién, pues el primero de estos procesos
puede también ser descrito como un retorno a una fase
anterior en el desarrollo de un acto psiquico. Pero en la
represion no nos interesa especialmente esta direccion re-
trégrada, pues hallamos también represion, en el sentido
dinamico, cuando un acto psiquico es retenido en la fase
inferior constituida por lo inconsciente. La represion es un
concepto puramente descriptivo. Hasta ahora, al hablar de
regresion y establecer las relaciones de la misma con la
fijacion, nos referimos tinicamente al retorno de la libido a
fases anteriores de su desarrollo, esto es, a algo que difie-
re totalmente de la represién y es por completo indepen-
diente de ella. Tampoco podemos afirmar que la regresion
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de la libido sea un proceso puramente psicolégico y no
sabriamos asignarla una localizaciéon determinada en el
aparato psiquico. Aunque ejerce sobre la vida psiquica una
profundisima influencia, el factor que domina en ella es el
orgénico.

Estas especulaciones os pareceran sin duda harto &ri-
das. Pero su aplicacion clinica puede hacérnoslas mas
comprensibles. La histeria y la neurosis obsesiva son
—como ya sabéis—las dos afecciones principales del gru-
po de las neurosis de transferencia. En la histeria, existe
siempre una regresion de la libido a los primeros objetos
sexuales de naturaleza incestuosa; pero falta todo retorno
a una fase primaria de la organizacién sexual, siendo, en
cambio, la represién la que desempefia en el mecanismo
de esta enfermedad el papel principal. Si me permitis
completar con una construccion teodrica el inatacable cono-
cimiento que hemos logrado adquirir de la histeria, podré
describiros la situacion en la forma siguiente: La reunion
de las tendencias parciales bajo la primacia de los 6rganos
genitales queda conseguida, pero las consecuencias que
de esta unién se derivan tropiezan con la resistencia del
sistema preconsciente, enlazado a la conciencia. La orga-
nizacion genital resulta, pues, vélida para lo inconsciente,
mas no para lo preconsciente, y esta repulsa por parte del
sistema preconsciente, motiva la aparicién de un cuadro
que presenta ciertas analogias con el estado anterior a la
primacia de los 6rganos genitales, pero que, en realidad,
es algo muy distinto. De las dos represiones de la libido,
aquella que se dirige hacia una fase anterior de la organi-
zacion sexual, es, desde luego, la mas interesante. Pero
como en la histeria falta esta dltima regresion, y como
toda nuestra concepcién de las neurosis se resiente atn de
la influencia del estudio de la histeria, llevado a cabo con
anterioridad, la importancia de la regresién de la libido no
se nos ha mostrado sino muy posteriormente a la de la
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represion. Debemos, pues, esperar que nuestros puntos
de vista encuentren nuevas ampliaciones y modificacio-
nes cuando ademads de la histeria y de la neurosis obsesi-
va, incluyamos en nuestra investigacion las neurosis nar-
cisistas.

Al contrario de lo que sucede en la histeria, el proceso
que en la neurosis obsesiva presenta mayor importancia y
regula la aparicion de los sintomas, es la regresion de la
libido a la fase preliminar sddico-anal. El impulso amoroso
tiene que presentarse en estos casos bajo una méascara sa-
dica y la representacién obsesiva <quisiera matarte», no
significa otra cosa—una vez despojada de determinados
agregados, no accidentales sino indispensables—que «qui-
siera gozarte». Afiadid a todo esto, que simultdneamente
se ha verificado una regresién con respecto al objeto, y
que, por lo tanto, tales impulsos vienen a recaer sobre las
personas mds proximas y amadas, y tendréis una idea del
horror que en el enfermo han de despertar tales represen-
taciones obsesivas y de cudn ajenas ha de considerarlas a
su percepcion consciente. También la represion desempe-
fia en estas neurosis un importantisimo papel, pero que
resulta muy dificil de precisar y definir en una exposicion
tan sintética y rédpida como la que aqui me veo obligado a
haceros. La regresion de la libido no podria producir nunca
por si sola y sin el acompafiamiento de la represion, una
neurosis, sino que conduciria Gnicamente a una perver-
si6n. Vemos, pues, que la represién es el proceso mas
propio de la neurosis y aquel que mejor la caracteriza.
Mas adelante tendré quiza ocasion de exponeros lo que
sobre el mecanismo de las perversiones hemos averiguado
y entonces veréis que se trata de algo mucho mas compli-
cado de lo que generalmente se supone.

Espero que me perdonaréis la amplitud con que he tra-
tado de la fijacién y la regresion de la libido, cuando se-
pais que todo lo que sobre estas cuestiones os he expues-
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to, constituye una preparacion al estudio de la etiologia de
las neurosis. Sobre esta etiologia no os he dado, hasta
ahora, sino un Gnico dato: El de que los hombres enfer-
man de neurosis cuando se ven negada la posibilidad de
satisfacer su libido, o sea—empleando el mismo término
de que antes hube de servirme— por «privacién», siendo
los sintomas un sustitutivo de la satisfaccion denegada.
Naturalmente, no quiere esto decir que toda privaciéon de
la satisfaccion libidinosa convierta en neurético al indivi-
duo sobre el que recae, sino tan s6lo que el factor priva-
cién existe en todos los casos de neurosis analizados. Por
lo tanto, vemos que nuestro principio no es reversible y
supongo os habréis dado también cuenta. de que no cons-
tituye por si solo un total esclarecimiento del misterio de
la etiologia de las neurosis, sino solamente la expresion
de una de sus condiciones esenciales.

Ignoramos todavia si para la discusién ulterior de este
principio deberemos insistir principalmente sobre la natu-
raleza de la privacion o sobre la idiosincrasia del sujeto
que la sufre, pues la privacion sélo raras veces resulta
completa y absoluta, y para devenir patégena tiene que
recaer sobre aquella forma de satisfacciéon que el sujeto
exige y es la anica de la que es capaz. Hay, en general,
numerosos medios que permiten soportar sin peligro de
neurosis la privaciéon de satisfaccién libidinosa, y conoce-
mos individuos capaces de infligirse esta privacion sin
dafio alguno. No son felices y afioran de continuo la satis-
faccion de que se ven privados, pero no caen enfermos.
Debemos, ademds, tener en cuenta, que las tendencias se-
xuales son—si me es permitido expresarme asi—extraor-
dinariamente pldasticas. Pueden reemplazarse reci-
procamente, y una sola puede asumir la intensidad de las
demads, resultando, de este modo, que cuando la realidad
rehusa la satisfacciéon de una de ellas, existe una posible
compensacién en la satisfaccion de otra. Podemos, pues,
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compararlas a una red de canales comunicantes, y esto a
pesar de su subordinacion a la primacia genital; dos carac-
teristicas dificiles de conciliar. Ademds, tanto las tenden-
cias parciales de la sexualidad, como el instinto sexual re-
sultante de su sintesis, poseen una gran facilidad para
variar de objeto cambiando uno de dificil acceso por otro
mds asequible, propiedad que constituye una fuente de re-
sistencia a la accion patégena de una privacion. Entre
estos factores que oponen una accién que pudiéramos ca-
lificar de profilactica a la nociva de las privaciones, existe
uno que ha adquirido una particular importancia social, y
consiste en que una vez que la téndencia sexual ha renun-
ciado al jplacer parcial o al que procura el acto de la pro-
creacion, reemplaza tales fines por otro que presenta con
ellos relaciones de origen, pero que ha cesado de ser se-
xual para hacerse social. Damos a este proceso el nom-
bre de «sublimacioén», y efectudndolo asi, nos adherimos a
la opinién general que concede un valor mas grande a los
fines sociales que a los sexuales, considerando a estos tl-
timos, en el fondo, como egoistas. La sublimacién no es,
ademds, sino un caso especial del apoyo de tendencias se-
xuales en otras no sexuales. Mds adelante trataré de esta
cuestiéon con un mayor detalle.

Supondréis, quizd, que merced a todos estos medios
que permiten soportar la privacion, pierde ésta toda su
importancia. Pero, en realidad, no sucede asi, y la priva-
cién conserva toda su fuerza patégena. Los medios que a
ella oponemos son, generalmente, insuficientes, y el grado
de insatisfaccion de la libido, que el hombre puede sopor-
tar, es limitado. La plasticidad y la movilidad de la libido
no alcanzan en todos los hombres un igual nivel y la su-
blimacién no puede nunca suprimir sino una parte de la
libido, existiendo, ademas, muchos sujetos que no poseen
la facultad de sublimar sino en un grado muy restringido.
La principal de estas restricciones es aquella que recae
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sobre la movilidad de la libido, pues limita extraordinaria-
mente el ndmero de fines y objetos que pueden proporcio-
nar al individuo la necesaria satisfaccién. Recordando que
un desarrollo incompleto de la libido comporta numerosas
fijaciones muy variadas de la misma a fases anteriores de
la organizacion y a objetos primitivos, fases y objetos que
la mayor parte de las veces no son ya capaces de procu-
rar una satisfaccion real, reconoceréis que la fijacién de la
libido constituye, después de la privacién, un importanti-
simo factor etiolégico de las neurosis, hecho que podemos
esquematizar diciendo que la fijacién de la libido constitu-
ye, en la etiologia de las neurosis, el factor interno, o sea
la predisposicién, y en cambio la privacién el factor acci-
dental externo.

Se me presenta aqui una excelente ocasién, que no
quiero desaprovechar, para aconsejaros os abstengais de
intervenir en una supérflua discusién que sobre estas ma-
terias se ha desarrollado. El mundo cientifico acostumbra
a tomar una parte de la verdad y sustituirla a la verdad
completa, discutiendo luego todo el resto, no menos verda-
dero, en favor del fragmento desglosado. Por medio de
este procedimiento han surgido diversas ramificaciones del
movimiento psicoanalitico, ramificaciones que aceptan ani-
camente las tendencias egoistas y niegan las sexuales, no
reconocen la influencia de la vida pretérita del sujeto sino
tan sélo la de los deberes reales, impuestos por la socie-
dad, etc. De un modo andlogo se ha hecho también objeto
de controversia la cuestién a que ahora nos referimos mas
especialmente, y se discute si las neurosis son enfermeda-
des ex6genas o enddgenas, consecuencia ne-
cesaria de una determinada constitucion o producto de
ciertas acciones traumaticas nocivas, plantedndose asi
mismo el problema de si son motivadas por la fijacion de la
libido y otras particularidades de la constitucién sexual o
por la influencia de la privacién. Mas tales dilemas poseen
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tan escaso sentido como este otro que yo podria plantea-
ros: ¢El nifio, nace por haber sido procreado por el padre
o por haber sido concebido por la madre? Naturalmente,
me responderéis que ambas condiciones son igualmente
indispensables. Pues bien, en la etiologia de la neurosis
sucede algo muy anélogo si no idéntico. Desde el punto de
vista etiologico, las enfermedades neurdticas pueden or-
denarse en una serie en la que los dos factores, constitu-
cion sexual e influencias exteriores, o si se prefiere, fija-
cién de la libido y privacién, se hallan representados de
tal manera, que cuando uno de ellos crece el otro disminu-
ye. En uno de los extremos de esta serie se hallan los ca-
sos limites, de los cuales podemos afirmar con perfecta
seguridad que dado el anormal desarrollo de la libido del
sujeto, habria éste enfermado siempre, cualesquiera que
fuesen los sucesos exteriores de su vida y aunque ésta se
hallase totalmente desprovista de accidentes. Al otro ex-
tremo hallamos los casos de los que, por lo contrario, po-
demos decir que el sujeto hubiera escapado desde luego a
la neurosis si no se hubiera encontrado en una determina-
da situacion. En los casos intermedios nos hallamos en
presencia de combinaciones tales que a una mayor predis-
posicién, dependiente de la constitucién sexual, corres-
ponde una parte menor de influencias nocivas sufridas du-
rante el curso de la vida, e inversamente. En estos sujetos,
la constitucién sexual no habria producido la neurosis sin
la intervencion de influencias nocivas y estas influencias
no habrian sido seguidas de un efecto traumatico si las
condiciones de la libido hubieran sido diferentes. Podria
quizd conceder, en esta serie, un cierto predominio a la
predisposicién, pero una tal concesién por parte mia, ha-
bria de depender siempre de los limites que conviniérais en
asignar a la nerviosidad.

Para facilitar nuestra labor de exposiciones daremos a
estas series el nombre de «series de complemento». Mas
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adelante tendremos ocasién de establecer otras andlogas.

La tenacidad con que la libido se adhiere a determina-
dos objetos y orientaciones, o sea lo que pudiéramos lla-
marsu viscosidad, se nos muestra como un factor
independiente que varia en cada individuo y cuyas normas
nos son totalmente desconocidas. No debemos despreciar,
como desprovista de importancia, la intervencion de este
factor en la etiologia de las neurosis, pero tampoco ha-
bremos de considerar demasiado intima su relacién con
esta etiologia. Tal viscosidad de la libido—dependiente de
causas ignoradas—aparece también ocasionalmente en in-
dividuos normales y se nos muestra, asi mismo, a titulo
de factor determinante, en personas que forman una ca-
tegoria opuesta a la de los nerviosos, esto es, en los per-
Versos.

Ya antes de la psicoanalisis (Binet) era conocida la po-
sibilidad de descubrir en la anamnesia de los perversos la
huella de una temprana impresién que trajo consigo una
orientacién anormal del instinto o una eleccién anormal
del objeto, y desviaciones a las que la libido del perverso
quedo después fijada durante toda la vida. Con gran fre-
cuencia resulta imposible determinar qué es lo que capaci-
ta a tales impresiones para ejercer sobre la libido una
atraccién tan irresistible. Voy a relataros un caso observa-
do por mi mismo. Un hombre al que los érganos genitales
y todos los demds encantos de la mujer dejan hoy indife-
rente, pero que experimenta, en cambio, una excitacion
sexual irresistible a la vista de un pie calzado en determi-
nada forma, recuerda una escena de su infancia que des-
empefié un papel decisivo en la fijacién de su libido. Te-
niendo seis afios de edad se hallaba un dia sentado sobre
un taburete junto a su institutriz que se disponia a darle
leccién de inglés. La institutriz, una solterona seca y fea,
con acuosos ojos azules y nariz respingona, se habia heri-
do en un pie y lo tenia apoyado sobre una silla y calzado
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con una zapatilla de terciopelo, quedando la pierna cui-
dadosa y decentemente oculta entre las faldas.

Pues bien; los pies delgados y de salientes tendones
como el de la fea institutriz es lo que llegé a ser para
nuestro sujeto, después de un timido ensayo de normal ac-
tividad sexual, durante su pubertad, el Ginico objeto sexual,
objeto cuya atraccion se hace irresistible cuando la perso-
na correspondiente muestra algdn otro parecido con la ins-
titutriz inglesa. Esta fijacién de la libido ha hecho de nues-
tro sujeto no un neurdtico, sino un perverso, sea lo que
denominamos un fetichista del pie. Como véis, aunque la
fijacién excesiva y precoz de la libido constituye un factor
etiolégico indispensable de las neurosis, su accién se ex-
tiende mas alla del cuadro de estas afecciones. Resulta,
pues, que tampoco la fijacion puede considerarse como el
factor etiologico decisivo.

El problema de la determinacién de las neurosis pare-
ce, de este modo, complicarse. La investigacion psicoana-
litica nos revela, en efecto, un nuevo factor que no figura
en nuestra serie etiol6gica y que aparece con maxima evi-
dencia en aquellas personas cuya salud se ve perturbada
de repente por una dolencia neurdtica. En estos sujetos,
descubrimos siempre indicios de una oposicion de deseos,
o siguiendo nuestra acostumbrada forma de expresion, de
un conflicto psiquico. Una parte de la personalidad
manifiesta determinados deseos y otra parte se opone y
los rechaza. Sin un conflicto de este género no existe neu-
rosis, circunstancia que no habra ya de extrafiaros, pues
sabéis que nuestra vida psiquica se halla constantemente
removida por conflictos cuya solucién nos incumbe hallar.
Mas para que un semejante conflicto devenga patégeno
han de concurrir ciertas condiciones particulares, y por lo
tanto, habremos de preguntarnos cudles son estas condi-
ciones, entre qué fuerzas psiquicas se desarrollan tales
conflictos patégenos y cudles son las relaciones que exis-
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ten entre el conflicto y los demas factores determinantes.

Espero poder dar, a estas interrogaciones, respuestas
satisfactorias, aunque abreviadas y esquemaéticas. El con-
flicto es provocado por la privacion, la cual obliga a la
libido, carente de satisfacciéon normal, a buscar otros obje-
tos y caminos, siendo condicion indispensable que tales
nuevos caminos y objetos provoquen el desagrado de una
cierta fraccion de la personalidad, la cual impone su veto,
en un principio, al nuevo modo de satisfaccién. A partir
de este punto se inicia el proceso de la formacion de sin-
tomas, proceso que mas adelante investigaremos, y las
tendencias libidinosas rechazadas consiguen manifestarse
por caminos indirectos aunque no sin ceder en cierto modo
a las exigencias de los elementos hostiles, aceptando de-
terminadas deformaciones y atenuaciones. Tales caminos
indirectos son los de la formacién de sintomas, viniendo
estos ultimos a constituir la satisfaccion nueva o sustituti-
va que la privacién ha hecho necesaria.

La importancia del conflicto psiquico se manifiesta atin
en el hecho de que para que una privacion exterior se
haga patégena es necesario que se afiada a ella una priva-
cion interior. Claro es que cada una de estas priva-
ciones—exterior e interior—se refieren a objetos diferen-
tes y siguen caminos distintos. La privacion exterior aleja
una determinada posibilidad distinta, estallando entonces
el conflicto en derrededor de esta ultima. Si doy aqui a mi
exposicién una forma particular, ello obedece al oculto sen-
tido implicito en su contenido y que no es otra cosa que la
posibilidad de que en las épocas primitivas del desarrollo
humano hayan sido determinadas las abstenciones interio-
res, por reales obstaculos exteriores.

dPero cudles son las fuerzas de las que emana la opo-
sicién a la tendencia libidinosa, esto es, cudl es la otra par-
te actuante en el conflicto patégeno? Tales fuerzas son
—en sentido general—Ilas tendencias no sexuales a las que

441 —



PRGNSR TS WS B B VR DR GBI ED

designamos con el nombre genérico de «tendencias del
Yo». La psicoandlisis de las neurosis de transferencia no
nos ofrece medio alguno de aproximarnos a su compren-
sion y sélo no es dado llegar a un cierto conocimiento de
su naturaleza por las resistencias que se oponen al anali-
sis. El conflicto patégeno surge, por lo tanto, entre las
tendencias del Yo y las tendencias sexuales. En determi-
nados casos, experimentamos la impresién de que se trata
de un conflicto entre diferentes tendencias puramente se-
xuales, apariencia que no contradice en nada nuestra afir-
macion, pues de las dos tendencias sexuales en conflicto
una es siempre la que busca, por decirlo asi, satisfacer al
Yo, mientras que la otra representa la repulsa del mismo.
Volvemos, pues, al conflicto entre el Yo y la sexualidad.
Siempre que la psicoandlisis ha considerado un suceso
psiquico como un producto de tendencias sexuales, se le
ha objetado, con indignacién, que el hombre no se compo-
ne exclusivamente de sexualidad, que existen en la vida
psiquica tendencias e intereses distintos de los sexuales y
que no debemos derivario todo de la sexualidad, etc. Por
una vez, nos satisface, en extremo, hallarnos de acuerdo
con nuestros adversarios. En efecto, la psicoandlisis no ha
olvidado jamds que existen tendencias no sexuales, se basa
precisamente en la definida separacién existente entre ten-
dencias sexuales y tendencias del Yo, y ha afirmado, con-
tra todas las objeciones, que las neurosis no son producto
exclusivo de la sexualidad sinc del conilicto entre ésta y
el Yo. En su labor de analizar y definir la misiéon de las
tendencias sexuales, tanto en la vida normal como en cir-
cunstancias patoldgicas, no ha tropezado con nada que la
incite a negar la existencia y significacién de las tenden-
cias del Yo, y si se ha ocupado, en primer lugar, de las
tendencias sexuales, ha sido por ser éstas las que en las
neurosis demuestran una mas precisa significacion.
Tampoco es exacto pretender que la psicoandlisis no
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se interesa por la parte no sexual de la personalidad. La
separacion entre el Yo y la sexualidad es precisamente lo
que por vez primera nos ha hecho ver, con toda eviden-
cia, que las tendencias del Yo sufren a su vez un signifi-
cativo desarrollo que no es ni totalmente independiente de
la libido ni se halla exento por completo de reaccién con-
tra ella. En honor a la verdad, hemos de confesar que el
desarrollo del Yo nos es mucho menos conocido que el de
la libido, mas esperamos que el estudio de las neurosis
narcisistas nos permita penetrar en la estructura del Yo.
_Ferenczi ha llevado ya a cabo una interesante tentativa de
establecer tedéricamente las fases de dicho desarrollo y
poseemos, por lo menos, dos sélidos puntos de apoyo para
formular un juicio sobre el mismo. Seria inexacto decir
que los intereses libidinosos de una persona son desde un
principio y necesariamente contrarios a sus intereses de
autoconservacion, pues lo que sucede es que el Yo tiende
a adaptarse a su organizacién sexual en todas y cada una
de las etapas de su desarrollo. La sucesion de las diferen-
tes fases evolutivas de lalibido se realiza, probablemente,
conforme a un programa preestablecido, mas no puede ne-
garse que puede ser influida por el Yo, debiendo de exis-
tir un cierto paralelismo y una cierta concordancia entre
las fases del desarrollo del Yo y las de la libido y pudien~
do nacer un factor patogeno de la perturbacién de esta
concordancia. Mucho nos interesaria determinar cémo se
comporta el Yo en aquellos casos en los que la libido ex-
perimenta una fijacién a una fase dada de su desarrollo.
El Yo puede adaptarse a esta fijacién, haciéndose perver-
so0, 0 sea infantil, en proporcién directa a la importancia
de la misma, pero puede también rebelarse contra ella y
sufre, entonces, una represiéon correlativa a la fijacion de
la libido.
Vemos, pues, que el tercer factor de la etiologia de las
neurosis, la tendencia a los conflictos, de-
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pende tanto del desarrollo del Yo como del de la libido,
descubrimiento que completa nuestra concepcién de la de-
terminacién de las dolencias neuréticas, cuyas condiciones
etiologicas seran, aparte de la privacion como factor de
orden general, la fijacién de la libido, que marca la orien-
tacion de la enfermedad y la tendencia al conilicto, deriva-
da del desarrollo del Yo que ha rechazado los sentimien-
tos libidinosos. La situacién no es, pues, tan complicada
ni tan dificil de comprender como sin duda os parecié en
un principio, aunque bueno serd advertiros que todavia
nos queda mucho que hablar sobre esta cuestién. A lo ya
dicho, habremos de afiadir todavia importantisimas consi-
deraciones, y sobre todo, habremos de someter a un ana-
lisis mas profundo muchos de los puntos ya examinados.

Para mostraros la influencia que el desarrollo del Yo
ejerce sobre la constitucion del conflicto, y por lo tanto,
sobre la determinacién de las neurosis, os expondré un
ejemplo, que aunque imaginario, no es nada inverosimil y
que me ha sido inspirado por el titulo de una comedia de
Nestroy: «En el bajo y en el principal>. En el bajo habita
el portero y en el principal el propietario de la casa, per-
sona rica y estimada. Ambos tienen hijos, y supondremos
que la hija del propietario no encuentra dificultad alguna
para jugar, sin que nadie la vigile, con la hija del portero.
Puede, entonces, suceder, que los juegos de estas nifias
lleguen a tomar un cardcter indecente, esto es, sexual,
mostrdndose una a otra los érganos genitales y procurén-
dose reciprocamente una excitacién de los mismos. La
hija del propietario, que a pesar de sus cinco o seis afios
ha podido tener ocasion de realizar determinadas observa-
ciones sobre la sexualidad de los adultos, puede muy bien
desempefiar en nuestra historia el papel de corruptora.
Aun cuando estos juegos no duran mucho tiempo, bastan
para activar en las dos nifias ciertas tendencias sexuales,
que una vez terminados dichos juegos, contintian manifes-
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tandose durante algunos afios por la masturbacion. Hasta
aqui marchan paralelos los destinos de nuestras dos pro-
tagonistas, pero el desenlace es diferente para cada una.
La hija del portero se entregard al onanismo hasta la apa-
ricion de los menstruos, renunciara después sin gran difi-
cultad a este vicio, tomara un amante, tendrd quiza un
hijo, emprendérd una carrera cualquiera y llegara acaso a
ser una artista conocida, acabando, de este modo, en aris-
técrata. Es posible, también, que su destino sea menos
brillante, pero de todos modos vivira el resto de su vida
sin resentirse del ejercicio precoz de su sexualidad ni con-
traer neurosis ninguna. Muy distinto sera el destino de la
hija del propietario. Aun antes de salir de la infancia, ex-
perimentara el sentimiento de haber hecho algo malo, re-
nunciara en seguida pero después de una terrible lucha, a
la satisfaccion masturbadora y guardara de ella un recuer-
do y una impresién deprimentes. Mas tarde, cuando llega-
da a la pubertad comiencen a revelarsele las circunstancias
del comercio sexual, rechazara con una intensa repugnan-
cia—cuya causa no acertard a explicarse—todo nuevo co-
nocimiento sobre esta cuestion y preferira permanecer en
la ignorancia. Probablemente, se sentira de nuevo domi-
nada por una irresistible tendencia a la masturbacién. Més
tarde, a la edad en que las mujeres comienzan a pensar en
el matrimonio, contraerd una neurosis que cerrard su acce-
so a la vida normal y destruird todas sus esperanzas de
felicidad. El andlisis de esta neurosis, nos mostrara que la
enferma, joven educada, inteligente e idealista, ha repri-
mido por completo sus tendencias sexuales, inconscientes
en ella, pero intimamente enlazadas a los insignificantes
juegos de su infancia.

La diferencia que existe entre estos dos destinos, a
pesar de la identidad de los sucesos iniciales, depende de
que el Yo de una de nuestras protagonistas ha experimen-
tado un determinado desarrollo y en cambio, el de la otra
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no. Para la hija del portero, la actividad sexual ha sido en
todo momento algo natural y licito. En cambio, la hija del
propietario ha sufrido la influencia de la educacién que ha
inspirado a su Yo ideales de pureza y continencia incom-
patibles con la actividad sexual, quedando debilitado, mer-
ced a esta formacion intelectual, su interés por la misioén
que se halla llamada a desempefiar como mujer. Un tal
desarrollo moral e intelectual, superior al de su camarada
de juegos infantiles, es lo que ha provocado el conflicto en
que se halla con las exigencias de su sexualidad.

Quiero insistir atin sobre un segundo punto de la evo-
luciéon del Yo, tanto por determinadas perspectivas, muy
vastas, que su conocimiento puede abrir ante nosotros
como porque las conclusiones que de este examen vamos
a deducir justifican nuestra afirmacién de que existe una
definida separacion entre las tendencias del Yo y las se-
xuales, separacién dificil de observar a primera vista. Para
formular un juicio sobre estos dos desarrollos—el del Yo
y el de la libido—hemos de admitir una premisa que hasta
ahora no hemos tenido suficientemente en cuenta. Ambos
desarrollos no son, en el fondo, sino legados y repeticio-
nes abreviadas de la trayectoria evolutiva que la humani-
dad entera ha recorrido a partir de sus origenes y a través
de un largo espacio de tiempo. Este origen filogéni-
c o del desarrollo de la libido resulta, a nuestro juicio, f4-
cilmente reconocible. Recordad que en determinados ani-
males se halla el aparato genital intimamente relacionado
con la boca, es inseparable del aparato de excrecién o
aparece enlazado a los 6rganos de movimiento, circuns-
tancias todas de las que hallaréis una interesante exposi-
cién en el libro de W. Boelsche. Vemos, por lo tanto, que
la organizacion sexual de los animales puede limitarse a
una cualquier fijacion perversa. En el hombre resulta mas
dificil de comprobar este punto de vista filogénico, pues
sucede que aquellas particularidades que en el fondo son
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heredadas resultan también adquiridas de nuevo en el cur-
so del desarrollo individual, a causa, probablemente, de
que las condiciones que impusieron anteriormente la ad-
quisicion de una particularidad dada persisten todavia y
contindan ejerciendo su accién sobre todos los individuos
sucesivos. Podriamos decir que estas condiciones que pri-
mitivamente fueron creadoras se han convertido en provo-
cadoras. Es, ademds, incontestable, que la marcha del des-
arrollo predeterminado puede quedar perturbada y modifi-
cada en cada individuo por influencias exteriores recientes.
Lo que si conocemos, desde luego, es la fuerza que ha
impuesto a la humanidad este desarrollo y cuya accién
contintia ejerciéndose en la misma direccion. Esta fuerza
es, nuevamente, la privacion impuesta por la realidad, o
para llamarla con su verdadero nombre,la necesidad,
que es un caracter esencial de la vida. La Avayxy, severa
educadora a la que el hombre debe mucho, es la que con
su rigor ha motivado efectos nocivos en los neuréticos,
pero es éste un peligro inherente a toda educacién. Pro-
clamando que la necesidad vital constituye el motor del
desarrollo no disminuimos en absoluto la importancia de
las «tendencias evolutivas internas»> cuando la existencia
de éstas se deja comprobar.

Ahora bien; conviene observar que las tendencias se-
xuales y las de autoconservacion no se conducen de igual
manera con respecto a la necesidad real. Los instintos de
conservacién y todo lo que con ellos se relaciona son mas
facilmente educables y aprenden tempranamente a plegar-
se a la necesidad y a conformar su desarrollo a las indica-
ciones de la realidad, cosa concebible, dado que no pue-
den procurarse de otro modo los objetos de que precisan
y sin los que el individuo corre el peligro de perecer. Las
tendencias sexuales, que no tienen al principio necesidad
ninguna de objeto, e incluso ignoran esta necesidad, son
més dificiles de educar. Viviendo una existencia que po-
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driamos calificar de parasitaria, asociada a la de los otros
organos del soma, y siendo susceptibles de hallar una sa-
tisfaccion autoerética sin salir del cuerpo mismo del indivi-
duo, escapan a la influencia educadora de la necesidad
real y en la mayor parte de los hombres guardan, en de-
terminadas circunstancias, durante toda la vida este carac-
ter arbitrario, caprichoso, refractario y enigmatico. Afiadid
a esto que el individuo deja de ser accesible a la educacién
precisamente en el momento en que sus necesidades se-
xuales alcanzan su intensidad definitiva. Los educadores
conocen ya esta circunstancia, y es quizd de esperar que
los resultados de la psicoandlisis les muevan a desplazar
la més intensa presién educadora sobre la época en que
realmente puede resultar eficaz, esto es, sobre la primera
infancia. El sujeto infantil llega a su completa formacién a
la edad de cuatro o cinco afios y en adelante se limita a
manifestar lo adquirido hasta dicha edad.

Para hacer resaltar toda la significacion de la diferen-
cia que hemos establecido entre los dos grupos de instin-
tos, habremos de introducir en nuestra exposiciéon una de
aquellas consideraciones a las que convinimos en calificar
de <economicas», abordando asi uno de los dominios mas
importantes, pero desgraciadamente mis oscuros de la
psicoanalisis. Nos planteamos, en efecto, el problema de
averiguar si la laber de nuestro aparato psiquico tiende a
la consecuciéon de un proposito fundamental cualquiera,
problema al que respondemos, en principio, afirmativa-
mente, afiadiendo que segiin todas las apariencias, nues-
tra actividad psiquica tiene por objeto procurarnos placer
y evitarnos displacer, hallandose automaticamente regida
porel principio del placer. Mucho nos intere-
saria averiguar cuales son las condiciones del placer, y del
displacer, mas carecemos de elementos para llegar a este
conocimiento. Lo tinico que podemos afirmar es que e]
placer se halla en relacién con la disminucién, atenuacién

— 148 —



INTRODUCCION A LA PSICOANALISIS

o extincién de las magnitudes de excitacién acumuladas
en el aparato psiquico, mientras que el dolor va paralelo
al aumento o exacerbacién de dichas excitaciones. El exa-
men del placer mds intenso accesible al hombre, esto es,
del placer experimentado en la realizacion del acto sexual,
no nos permite duda alguna sobre este punto. Dado que
en estos actos acompaiiados de placer se trata de los des-
tinos de grandes magnitudes de excitacion o de energia
psiquica, damos a las consideraciones con ellos relaciona-
das el nombre de econdomicas. Observamos, asi
mismo, que la labor que incumbe al aparato psiquico y la
funcion que el mismo ejerce, pueden ser también descritas
de una manera mas general que insistiendo sobre la ad-
quisicién del placer. Puede decirse que el aparato psiquico
sirve para dominar y suprimir las excitaciones e irritacio-
nes de origen externo e interno. Por lo que respecta a las
tendencias sexuales, es evidente que desde e! principio al
fin de su desarrollo constituyen un medio de adquisicién
de placer, funcién que cumplen sin la menor discontinui-
dad. Tal es, igualmente, al principio, el objetivo de las ten-
dencias del Yo, pero bajo la presion de la necesidad, gran
educadora, acaban éstas por reemplazar el principio del
placer por una modificacién. La misién de desviar el dolor
se les impone con la misma urgencia que la de adquirir el
placer y el Yo averigua que es indispensable renunciar a
la satisfaccion inmediata, diferir la adquisicion de placer,
soportar determinados dolores y renunciar en general a
ciertas fuentes de placer. Asi educado, se hace razonable
y no se deja ya dominar por el principio del placer sino
que se adapta al principio dela realidad, que
en el fondo tiene igualmente por fin el placer, pero un pla-
cer que si bien diferido y atenuado presenta la ventaja de
ofrecer la certidumbre que le procuran el contacto con la
realidad y la adaptacién a sus exigencias.

El paso del principio del placer al principio de la reali-
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dad constituye uno de los progresos mas importantes del
desarrollo del Yo. Sabemos ya que las tendencias sexuales
no franquean sino tardiamente, y como forzadas y cons-
trefiidas, estas fases del desarrollo del Yo y mas tarde ve-
remos qué consecuencias pueden deducirse para el hom-
bre de estas relaciones més laxas que existen entre su
sexualidad y la realidad exterior. Si el Yo del hombre ex-
perimenta un desarrollo y tiene, al igual de la libido, su
historia evolutiva, no puede ya sorprendernos la existen-
cia de una regresion del Yo a fases anteriores de su des-
arrollo, regresion cuya influencia en la etiologia y curso de
las enfermedades neuréticas habremos de examinar dete-
nidamente.
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Modos de formacion de sinfomas

Para el profano, son los sintomas lo que constituye la
esencia de la enfermedad, y por lo tanto, la considerara
curada en el momento en que los mismos desaparecen. En
cambio, el médico establece una precisa distinciéon entre
ambos conceptos y pretende que la desaparicion de los
sintomas no significa, en modo alguno, la curacién de la
enfermedad. Mas como lo que de ésta queda, después de
dicha desaparicién, es tan solo la facuitad de formar nue-
vos sintomas, podremos adoptar provisionalmente el pun-
to de vista del profano y admitir que analizar los sintomas
equivale a comprender la enfermedad.

Los sintomas—y naturalmente no hablamos aqui sino
de los sintomas psiquicos (psicogenos) y de la enferme-
dad psiquica—son actos nocivos o por lo menos initiles,
que el sujeto realiza muchas veces contra toda su volun-
tad y experimentando sensaciones displacientes o doloro-
sas. Su dafio principal se deriva del esfuerzo psiquico que
primero exige su ejecucion y luego la lucha contra ellos,
esfuerzo que en una amplia formacién de sintomas agota
la energia psiquica del enfermo y le incapacita para toda
otra actividad. Resulta, pues, esta incapacidad, depen-
diente de las magnitudes de energia dadas en cada caso,
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y de este modo reconocemos que el «estar enfermo» es
un concepto esencialmente practico. Mas si nos coloca-
mos en un punto de vista teérico y hacemos abstraccién
de tales magnitudes, podremos decir que todos somos
neuroticos, puesto que todos, hasta los mas normales, lle-
vamos en nosotros las condiciones de la formacién de
sintomas.

De los sintomas neuréticos sabemos ya que son efec-
to de un conflicto surgido en derredor de un nuevo modo
de satisfaccion de la libido. Las dos fuerzas opuestas se
reunen de nuevo en el sintoma, reconcilidndose, por de-
cirlo asi, mediante la transaccién constituida por la for-
macion de sintomas, siendo esta doble sustentacion de
los mismos lo que nos explica su capacidad de resisten-
cia. Sabemos también que una de las dos fuerzas en con-
flicto es la libido insatisfecha, alejada de la realidad y
obligada a buscar nuevos modos de satisfaccion. Cuando
ni aun sacrificando su primer objeto y mostrandose dis-
puesta a sustituirlo por otro logra la libido vencer la opo-
sicion de la realidad, recurrira, en ultimo término, a la
regresion y buscara su satisfaccién en organizaciones an-
teriores y en objetos abandonados en el curso de su des-
arrollo. Lo que la atrae por el camino de la regresién son
las fijaciones que fué dejando en sus diversos estadios
evolutivos.

La ruta que conduce a la perversién se separa clara-
mente de la que termina en la neurosis. Cuando las regre-
siones no despiertan ninguna oposicién por parte del Yo,
no aparece la neurosis y la libido logra una satisfaccion
real aunque fuera ya de lo normal. Pero cuando el Yo, que
regula, no solamente la conciencia, sino también los acce-
s0s a la inervacion motriz y por consiguiente la posibili-
dad de realizacion de las tendencias psiquicas; cuando el
Yo, repetimos, no acepta estas regresiones, surge el con-
flicto. La libido encuentra cerrado el camino y se ve obli-
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gada a buscar, conforme a las exigencias del principio del
placer, un distinto exutorio para su reserva de energia. De-
berd, pues, separarse del Yo y lo conseguird apoyandose
en las fijaciones que fué dejando alo largo del camino de
su desarrollo y contra las que el Yo hubo de protegerse
por medio de represiones. Ocupando en su marcha regre-
siva estas posiciones reprimidas, se hace la libido inde-
pendiente del Yo y renuncia a toda la educacién que bajo
su influencia hubo de recibir. Con la esperanza de hallar
la buscada satisfaccion, pudo dejarse guiar durante algiin
tiempo, pero bajo la doble presion de la privacién interior
y exterior se insubordina contra toda tutela y afiora la fe-
licidad de los tiempos pasados. Las representaciones a las
que la libido aplica desde este momento su energia forman
parte del sistema de lo inconsciente y se hallan sometidas
a los procesos propios del mismo, o sea, en primer lugar,
a la condensacién y al desplazamiento. Nos hallamos aqui
ante una situacién idéntica a la de la formacion de los sue-
flos. Asi como en esta tltima tropieza el suefio formado en
lo inconsciente con un fragmento de actividad preconscien-
te que le impone su censura y le obliga a una transaccion,
cuyo resultado es el suefio manifiesto, asi también la re-
presentacion libidinosa inconsciente se ve obligada a so-
meterse en cierto grado al poder del Yo preconsciente. La
oposicién que contra ella ha surgido en el Yo, la fuerza
entonces a aceptar una forma expresiva transaccional, sur-
giendo asi el sintoma como un producto considerablemen-
te deformado de una realizacién de deseos libidinosos in-
conscientes, producto equivoco que presenta dos sentidos
totalmente contradictorios. Mas en este ltimo punto se
nos muestra una precisa diferencia entre la formacién de
los suefios y la de los sintomas, pues en la primera, la in-
tencidn preconsciente no tiende sino a proteger el suefio
y a impedir que llegue hasta la conciencia aquello que pu-
diera perturbarlo, pero no opone al deseo inconsciente una
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rotunda negativa. Esta tolerancia queda justificada por el
menor peligro de la situacién, dado que el estado de repo-
so basta por si solo para impedir toda comunicacion con la
realidad.

Vemos, pues, que merced a la existencia de fijaciones
puede la libido escapar a las circunstancias creadas por el
conflicto. El revestimiento regresivo de tales fijaciones
permite eludir la represién y conduce a una derivacioén
—o satisfaccion—de la libido dentro de las condiciones es-
tablecidas en la transaccion. Por medio de este rodeo a
través de lo inconsciente y de las antiguas fijaciones, con-
sigue llegar la libido a una satisfaccién real aunque ex-
traordinariamente limitada y apenas reconocible. Permi-
tidme haceros dos observaciones a propdsito de este
resultado. En primer lugar, quiero llamaros la atencién
sobre la intima conexion existente entre la libido y lo in-
consciente, por una parte, y entre el Yo, la conciencia y
la realidad por otra, aunque al principio no se hallen esos
factores ligados entre si por ningiin lazo. En segundo lu-
gar, he de advertiros que todas estas consideraciones y
las que a continuacién voy a exponeros, se refieren f(ini-
camente a la formacién de los sintomas en la neurosis his-
térica.

¢Mas donde encuentra la libido las fijaciones de que

_precisa para abrirse paso a través de las represiones? In-
dudablemente en las actividades y los sucesos de la sexua-
lidad infantil, en las tendencias parciales abandonadas y
en los primitivos objetos infantiles. A todo esto es a lo que
retorna la libido en su marcha regresiva. La época infantil
nos muestra aqui una doble importancia. Durante ella ma-
nifiesta el nifio, por vez primera, aquellos instintos y ten-
dencias que aporta al mundo a titulo de disposiciones in-
natas, y experimenta, ademas, determinadas influencias
exteriores que despiertan la actividad de otros de sus ins-
tintos, dualidad que creo perfectamente justificado esta-
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blecer, dado que la manifestacion de las disposiciones in-
natas es algo por completo evidente y que la hipétesis
—fruto de la experiencia psicoanalitica—de que sucesos
puramente accidentales, sobrevenidos durante la infancia,
son susceptibles de motivar fijaciones de la libido, no tro-
pieza tampoco con diticultad tedrica ninguna. Las disposi-
ciones constitucionales son, incontestablemente, efectos
lejanos de sucesos vividos por nuestros ascendientes, esto
es, caracteres adquiridos un dia y transmitidos luego por
herencia. Esta tiltima no existiria si antes no hubiese habi-
do adquisicién y no podemos admitir que la facultad de
adquirir nuevos caracteres susceptibles de ser transmitidos
por herencia, termine precisamente en la generacion de
que nos ocupamos. A nuestro juicio, es equivocado mino-
rar la importancia de los sucesos acaecidos durante la in-
fancia del sujeto y acentuar, en cambio, la de los corres-
pondientes a la vida de sus antepasados o a su propia
madurez. Por lo contrario, habremos de conceder a los
sucesos infantiles una particularisima significacién, pues
por el hecho de producirse en una época en la que el des-
arrollo del sujeto se halla todavia inacabado, traen consigo
mdas graves consecuencias y son susceptibles de una ac-
cién traumdtica. Los trabajos de Roux y otros hombres de
ciencia sobre la mecénica del desarrollo nos han mostrado
que la mas minima lesion—un simple pinchazo con una
aguja—infligida al embrién durante la divisién celular, pue-
de producir gravisimas perturbaciones del desarrollo. La
misma lesién, infligida a la larva o al animal perfecto, no
produce ningiin efecto perjudicial.

La fijacion de la libido del adulto, introducida por nos-
otros en la ecuacion etiologica de la neurosis, a titulo de
representante del factor constitucional, puede descompo-
nerse ahora en dos nuevos factores: La disposicion here-
ditaria y la disposicién adquirida en la primera infancia.
Como sé que los esquemas son siempre bien acogidos por
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todos aquellos que tratan de aprender algo, resumiré estas
relaciones en la forma siguiente:

Causacién Disposicion por
de la — fijacion -+ Sucesos accidentales
neurosis de la libido (traumaticos):
Constitucion sexual Sucesos infantiles

(Sucesos prehistéricos)

La constitucién sexual hereditaria ofrece una gran va-
riedad de disposiciones segiin la tendencia parcial que
aisladamente o en unién de otras presenta maxima ener-
gia. En asociacién con los sucesos de la vida infantil forma
la constitucion sexual una nueva «serie complementaria»
totalmente andloga a aquella cuya existencia hemos com-
probado como resultado de la asociacién entre la disposi-
cion del adulto y los sucesos accidentales de su vida. En
ambas series encontramos los mismos casos extremos y
las mismas relaciones de sustitucién, planteandosenos el
problema de si la mas singular de las regresiones de la
libido, esto es, su regresion a una cualquiera de las tem-
pranas fases de la organizacién sexual, no se halla quiza
condicionada, principalmente, por el factor constitucional
hereditario. Pero creo conveniente diferir la respuesta a
esta interrogacion hasta el momento en que podamos re-
ferirnos a una mds amplia serie de formas de 1a enferme-
dad neurdtica.
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La investigacion psicoanalitica nos ha mostrado que la
libido de los neurdticos se halla intimamente enlazada a
los sucesos de su vida sexual infantil, y de este modo,
parece prestar a tales sucesos una enorme importancia
con respecto a la vida del hombre y a la adquisicion, por
el mismo, de enfermedades nerviosas. Esta importancia
es, incontestablemente, muy grande mientras no tenemos
en cuenta sino la labor terapéutica, pero haciendo abs-
traccion de ella, advertiremos sin esfuerzo, que corremos
el peligro de ser victimas de un error y formarnos de la
vida una concepcién unilateral fundada demasiado exclu-
sivamente en la situacion neurética. La importancia de los
sucesos infantiles resulta disminuida por el hecho de que
la libido no retorna a ellos, en su movimiento regresivo,
sino después de haber sido expulsada de sus posiciones
mas avanzadas. Ante esta circunstancia, la conclusién que
parece imponerse, es la de que los sucesos infantiles no
han tenido, en la época en que se produjeron, significacion
alguna y sélo regresivamente han llegado a adquirirla.
Recordaréis que en la discusién del complejo de Edipo nos
encontramos ya ante una andloga alternativa.

Pero tampoco esta vez nos ha de resultar dificil llegar
a una definitiva conclusién. La observacién segin la cual
el revestimiento libidinoso, y por lo tanto, la importancia
patogena de los sucesos de la vida infantil, queda consi-
derablemente intensificado por la regresion de la libido, es
desde luego justa, pero podria inducirnos en error si la
aceptasemos por si sola y sin tener en cuenta otros facto-
res de los que no se puede prescindir. Hallamos, en pri-
mer lugar y de una manera indiscutible, que. los sucesos
de la vida infantil poseen su importancia propia y la mani-
fiestan ya en la infancia. Existen neurosis infantiles en las
que la regresién en el tiempo no desempefia sino un insig-
nificante papel o no se produce en absoluto, apareciendo
la enfermedad inmediatamente después de un suceso trau-
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“maético. Andlogamente a como el estudio de los suefios
infantiles nos condujo a la inteligencia del fenémeno oniri-
co en los adultos, puede también la investigaciéon de las
neurosis de la infancia ahorrarnos mas de un error en la
comprensién de las neurosis que atacan al sujeto en épo-
cas mds avanzadas de su vida. Tales neurosis infantiles
son mucho mas frecuentes de lo que se cree, pero suelen
pasar inadvertidas, siendo consideradas como signos de
perversidad o mala educacién que los guardadores del
nifio se esfuerzan en reprimir. De todos modos, no resulta
dificil descubrirlas a posteriori, por medio de un examen
retrospectivo, y su forma mas corriente es la histeria
de angustia, afeccion de la que ya trataremos en
lecciones posteriores. Cuando en una de las fases mas
avanzadas de la vida, surge la neurosis, nos revela siem-
pre el analisis, que se trata de la consecuencia directa de
una dolencia infantil del mismo género, dolencia que no se
manifesté por entonces sino velada y esquematicamente.
Pero, como ya hemos dicho, existen casos en que esta
nerviosidad infantil perdura, sin solucién alguna de conti-
nuidad, a través de toda la vida del sujeto. Directamente
—esto es, en los propios sujetos infantiles—hemos podi-
do realizar algunos andlisis de este género de neurosis,
pero la mayor parte de las veces hemos tenido que con-
formarnos con deducir su existencia del examen de una
neurosis adulta.

No podemos por menos de reconocer que seria inex-
plicable un tan regular retorno de la libido a la época in-
fantil si en este periodo no existiese algo que ejerciera
atraccion sobre ella. La fijacién a ciertos puntos de la
trayectoria evolutiva careceria de todo contenido si no la
concibiésemos como cristalizacién de una determinada
cantidad de energia libidinosa. Debo, por dltimo, adverti-
ros, que entre la intensidad y el efecto patégeno de los
sucesos de la vida infantil e iguales caracteres de los co-
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rrespondientes a la vida adulta, existe una relacién de
complemento reciproco idéntica a la que comprobamos en
las series precedentemente estudiadas. Hay casos en los
que el principal factor etioldgico se halla constituido por
los sucesos sexuales de la infancia, cuyo efecto traumatico
no precisa, para manifestarse, de condicién especial nin-
guna, aparte de las inherentes a la constitucién sexual
media y a la falta de madurez infantil. Pero, en cambio,
existen otros en los que la etiologia de la neurosis debe
ser buscada tinicamente en los conflictos posteriores, re-
duciéndose a un efecto de la regresién la importancia que
en el andlisis parecen presentar los sucesos infantiles. Son
estos los dos puntos extremos de la «detencion del des-
arrollo» y de la «regresion», pudiendo existir entre ellos
todos los grados de la combinacion de ambos factores.
Estos hechos presentan considerable interés para la
pedagogia, una de cuyas misiones es la de prevenir las
neurosis interviniendo desde muy temprano en el desarro-
llo sexual del nifio. Concentrando toda nuestra atencion
sobre los sucesos sexuales de la infancia pudiéramos creer
cumplida la misién de prevenir las enfermedades nervio-
sas con solo retardar el desarrollo sexual y evitar al nifio
impresiones de este orden. Pero sabemos ya, que las con-
diciones determinantes de la neurosis son mucho mds
complicadas y no dependen de un unico factor. Una rigu-
rosa vigilancia ejercida sobre el nifio no resulta, ni mucho
menos, suficiente para alcanzar el fin profilactico deseado,
pues aparte de carecer de toda influencia sobre el factor
constitucional, tropieza con mads dificultades de las que
los educadores suponen y comporta dos graves peligros.
Sobrepasa el fin propuesto, favoreciendo una exagerada
represion sexual que puede ser de muy perjudiciales con-
secuencias y lanza al nifio a la vida sin medio alguno de
defensa contra el embate de las tendencias sexuales que
la pubertad habra de traer consigo. Las ventajas de la pro-
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filaxis sexual de la infancia son, por lo tanto, més que du-
dosas, y de este modo, habremos de buscar en otra dife-
rente actuacion inmediata un medio mds seguro de preve-
nir las neurosis.

Pero volvamos ahora a los sintomas, que, como hemos
visto, crean una sustitucion de la satisfaccion denegada,
por medio del retroceso de la libido a fases anteriores, cir-
cunstancia que trae consigo el retorno a los objetos u otr-
ganizaciones caracteristicas de dichas fases. Sabemos ya
que el neurético se halla ligado a un determinado periodo
de su vida pretérita durante el cual no se hallaba su libido
privada de satisfaccion y se sentia, por lo tanto, feliz. Re-
trocederd, pues, en su pasado, hasta la época en que adn
se hallaba en la lactancia, época que se representara con-
forme a sus recuerdos o a la idea que posteriormente se
haya formado de ella, y el sintoma reproducira entonces,
en una forma cualquiera, la infantil satisfaccién libidinosa,
aunque deformada por la censura producto del conflicto,
acompafiada, generalmente, por sensaciones de dolor y
asociada a factores correspondientes a la ocasion que ha
provocado la enfermedad. Esta satisfaccion que el sintoma
procura es de una singularisima naturaleza. Desde luego,
el sujeto no la siente como tal, sino por lo contrario, como
algo doloroso y lamentable, transformacién que no es sino
un efecto natural del conflicto psiquico, bajo la presion del
cual hubo de formarse el sintoma. Aquello que en épocas
anteriores fué para el individuo una satisfaccion, despierta
hoy su repugnancia. Conocemos un ejemplo muy instruc-
tivo de esta transformacion de sensaciones. El mismo nifio
que antes lactaba con avidez del seno materno, manifiesta
algunos afios m4s tarde una considerable aversion por la
leche, aversion que llega a constituirse en invencible re-
pugnancia cuando la leche o la bebida mezclada con leche
aparecen cubiertas por una ligera membrana, no siendo,
quiza, muy atrevido suponer que esta membrana despierta
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en el nifio el recuerdo del seno materno, antes tan ardien-
temente deseado. De todos modos, habremos de tener en
cuenta que con anterioridad a esta transformacion ha te-
nido efecto el destete, suceso que ejerce sobre el nifio
una intensa accién traumética.

Existen todavia otras razones por las que los sintomas
nos resultan incomprensibles como medios de alcanzar la
satisfaccién libidinosa. No recuerdan en nada aquello de
lo que normalmente solemos esperar una satisfaccion, y
haciendo abstraccion del objeto, renuncian a toda relacion
con la realidad exterior. Estas particularidades las inter-
pretamos como una consecuencia del renunciamiento al
principio de la realidad y del retorno al principio del pla-
cer; pero hay aqui también un retorno a aquel amplio
autoerotismo que procuré al instinto sexual sus primeras
satisfacciones. Los sintomas sustituyen una modificacion
del mundo exterior por una modificacion somética, o sea
una accion exterior por una accién interior, un acto por
una adaptacion, circunstancia que desde el punto de vista
filogénico corresponde también a una importantisima re-
gresion. No comprenderemos bien todo esto sino después
de llegar al conocimiento de un nuevo dato que més ade-
lante deduciremos de nuestras investigaciones analiticas
sobre la formacién de los sintomas. Habremos de recor-
dar, ademas, que a esta formacién cooperan los mismos
procesos inconscientes que a la de los suefios, esto es, la
condensacion y el desplazamiento. Como el suefio, pre-
senta el sintoma algo en estado de realizacién, procuran-
do una satisfaccion al modo infantil; pero mediante una
condensacion llevada al dltimo extremo, puede esta satis-
faccién quedar limitada a una sola sensacién o inervacién,
y mediante un desplazamiento igualmente extremado, pue-
de, asf mismo, quedar restringida a un pequefiisimo frag-
mento de todo el complejo libidinoso. No es, por lo tanto,
de extrafiar, que hallemos ciertas dificultades para reco-
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nocer en el sintoma la satisfaccién libidinosa que supone-
mos constituye.

Os he anunciado un nuevo dato sobre esta cuestion.
Tratase, en efecto, de algo no solamente nuevo, sino sor-
prendente y maravilloso. Sabéis ya, que partiendo del ana-
lisis de los sintomas, llegamos al conocimiento de sucesos
de la vida infantil a los cuales se halla fijada la libido, y
que constituyen el nédulo de las manifestaciones sintomé-
ticas. Pero lo asombroso es que estas escenas infantiles
no son siempre verdaderas. Podemos afirmar, en efecto,
que en su mayor parte son falsas, y en algunos casos, in-
cluso directamente contrarias a la verdad historica. Mas
que otro cualquier argumento, resulta apropiado este dato
para hacer desconfiar de la labor analitica que ha llegado
a un resultado semejante o de la buena fe del enfermo,
sobre cuyas manifestaciones reposa todo el edificio del
andlisis y toda la comprension de la neurosis. Tratase,
ademads, de algo susceptible de sumirnos en la mayor con-
fusién. Si los sucesos infantiles averiguados por medio del
andlisis fueran siempre reales, experimentariamos la sen-
sacion de movernos sobre un terreno solido. Si fueran
siempre falsos y se revelaran en todo caso como invencio-
nes o fantasias de los enfermos, no nos quedaria otro re-
medio que abandonar este terreno movedizo y buscar otro
mds consistente. Pero no nos hallamos en ninguna de
estas dos circunstancias. Los sucesos infantiles evocados
o reconstituidos por el andlisis son tan pronto incontesta-
blemente falsos como no menos incontestablemente rea-
les, y en la mayoria de los andlisis se presentan como una
mezcla de verdad y mentira. Los sintomas, pueden, por lo
tanto, corresponder, ora a sucesos que han acaecido real-
mente y a los cuales debemos reconocer una influencia
sobre la_fijacion de la libido, ora a fantasias de los enfer-
mos, carentes de toda actuacién etiol6gica. Resulta en
extremo dificil orientarse en esta complicada situacion. El
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tinico punto de referencia lo hallamos, quiz4, en un andlo-
go estado de cosas que descubrimos en una fase anterior
de nuestra investigacion psicoanalitica. Vimos, en efecto,
que determinados recuerdos infantiles que los hombres
conservan siempre en su conciencia, sin que para atraerlos
a ella haya habido precisién de analisis ninguna, podian
también demostrarse como inexactos, o por lo menos,
como una mezcla de mentira y realidad. De este modo,
nos cabe el consuelo de que la desagradable sorpresa a la
que nuestras investigaciones sobre los sintomas nos han
conducido, no es imputable a defectos del andlisis, sino a
peculiaridades del enfermo.

Basta reflexionar un poco para comprender que lo que
en esta situacion nos desorienta és el desprecio de la rea-
lidad y el hecho de no tener para nada en cuenta la dife-
rencia que existe entre realidad e imaginacién. Nos senti-
mos inclinados a reprochar al enfermo el habernos hecho
prestar oido a sus invenciones y apreciamos la realidad
como algo muy alejado de la imaginacién y de muy dis-
tinto valor. Este dltimo punto de vista es también el del
pensamiento normal del enfermo. Al oirle comunicarnos
los materiales disimulados tras de sus sintomas y que han
de conducirnos a situaciones optativas modeladas sobre
los sucesos de la vida infantil, comenzamos siempre por
preguntarnos si se trata de hechos reales o imaginarios.
Pero mds adelante, hallamos indicios que nos permiten re-
solver esta cuestion en uno u otro sentido, plantedndose-
nos entonces la labor de poner al enfermo al corriente de
la solucién hallada, labor que no deja de traer consigo
ciertas dificultades. Si desde un principio le decimos que
se ha dedicado a relatarnos aquelios sucesos imaginarios
con los que se encubre a si propio la historia de su infan-
cia, obrando asi, como todos y cada uno de los pueblos,
los cuales sustituyen con leyendas la historia de su olvida-
do pretérito, comprobaremos que su interés en proseguir
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hablando sobre el tema de que se trate disminuye stibita-
mente, resultado que contraria nuestros deseos. Querra
también volver a la realidad y manifestard su desprecio
por las cosas imaginarias. Mas si para lograr nuestras in-
tenciones terapéuticas mantenemos al sujeto en la convic-
cion de que sus relatos reproducen exactamente los suce-
sos reales de su infancia, nos exponemos a que nos repro-
che mas tarde nuestro error y se burle de nuestra presunta
credulidad. Por otro lado, le costarda mucho trabajo com-
prender nuestra proposicién de colocar en un mismo plano
la realidad y la fantasia y prescindir de toda preocupacién
sobre si aquellos sucesos de su vida infantil que nos ha
relatado y tratamos de elucidar pertenecen a la primera o
a la segunda de estas categorias. Y, sin embargo, es ésta
la Gnica actitud recomendable con respecto a las produc-
ciones psiquicas, pues tales producciones son, a su vez,
reales, en un determinado sentido. Siempre quedard, en
efecto, el hecho real de que el enfermo ha creado dichos
sucesos imaginarios, y desde el punto de vista de la neu-
rosis, posee este hecho la misma importancia que si el
contenido de tales fantasias fuera totalmente real. Estas
fantasias poseen, pues, una realidad psiquica opues-
ta a la realidad material, y poco a poco vamos lle-
gando a comprender que en el mundo de las neu-
rosis, larealidad que desempefia el pa-
pel predominante es la realidad psi-
quica.

Entre los sucesos que figuran en todas o casi todas las
historias infantiles de los neuréticos, hay algunos cuya
particularfisima importancia les hace dignos de especial
mencién. Estos hechos son el haber sorprendido a los pa-
dres realizando el coito, la seduccién por una persona
adulta y la amenaza de castracién. Seria un error suponer
que no se trata aqui sino de cosas imaginarias sin ninguna
base real, pues por lo contrario resulta posible, en un gran
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namero de casos, comprobar la efectividad de estos he-
chos, interrogando a los parientes mas ancianos del enfer-
mo. Asi, es muy frecuente averiguar que, siendo nifio, co-
menz6 a jugar, sin ocultarse, con su érgano genital, y fué
armenazado por sus padres o guardadores con la amputa-
cion del pene o de la mano pecadora. La realidad de esta
amenaza es muchas veces confirmada por los mismos que
la profirieron, pues creen haber obrado acertadamente,
intimidando asi al nifio. Algunos enfermos conservan de
ella un recuerdo consciente y correcto, sobre todo aque-
llos que al ser amenazados tenian ya alguna edad. Cuan-
do la persona que la profiere es del sexo femenino, de-
signa siempre, como ejecutor, al padre o al médico. En el
célebre «Struwwelpeter> del pediatra Hoffmann, obra
cuyo encanto esta en la profunda comprension de los com-
plejos de la infancia, tanto sexuales como de otro género,
la castracién se halla reemplazada por la amputacién del
pulgar, operacidn con la que se amenaza al nifio para qui-
tarle la costumbre del «chupeteo>. No obstante, es inve-
rosimil que la amenaza de castracion sea tan frecuente
como del andlisis de los neurdticos pudiera deducirse, y
por lo tanto, habremos de suponer que el nifio la imagina
basdndose primero en determinadas alusiones, sabiendo,
en segundo lugar, que la satisfaccién autoerética se halla
prohibida, y por tltimo, bajo la impresién que le ha deja-
do el descubrimiento del 6rgano genital femenino. Tampo-
co es nada inverosimil que aun en las familias no proleta-
rias haya podido el nifio, al que se cree incapaz de com-
prender y recordar determinados actos, ser testigo del
comercio sexual entre sus padres u otras personas adul-
tas, y que habiendo comprendido mas tarde lo que hubo
de ver, haya entonces reaccionado a la impresion recibi-
da. Pero cuando al descubrir las relaciones sexuales de las
que ha podido ser testigo, da detalles demasiado minucio-
sos para proceder de la observacion real, o las describe,
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cosa que sucede con gran frecuencia, como relaciones
more ferarum, nopodemos dudar de que se trata de
una fantasia basada en la observacion de la copula entre
animales (los perros) y motivada por la insatisfaccion de
la tendencia visual del nifio, exacerbada durante los afios
de la pubertad. El caso mas extremo de este género es
aquella fantasia en la que el sujeto pretende haber obser-
vado el coito de sus padres, halldndose todavia en el seno
materno. La fantasia relativa a la seduccién, presenta un
interés particular, pues muchas veces no se trata de un
hecho imaginario, sino del recuerdo de un suceso real,
aunque por fortuna no tan frecuente como por los resulta-
dos del analisis pudiera creerse. La seduccion por nifios
de igual o mayor edad que el seducido es mucho mas fre-
cuente que la efectuada por personas adultas, y cuando
una nifia acusa en el andlisis como seductor a su propio
padre, cosa nada rara, no cabe duda alguna sobre el ca-
racter imaginario de tal acusacion, ni tampoco sobre los
motivos que la determinan. Inventando una falsa seduc-
cioén, trata el nifio de encubrir el periodo autoerético de su
actividad sexual, y al crear un imaginativo objeto de su
deseo sexual durante este lejano periodo de su infancia se
ahorra la vergiienza de confesar haberse entregado a la
masturbacién. No credis, sin enbargo, que el abuso se-
xual cometido con nifios por sus padres o parientes mas
proximos sea un hecho perteneciente por completo al do-
minio de la fantasia. La mayoria de los psicoanalistas ha
tenido, entre sus enfermos, casos en los que este abuso
habia existido realmente y pudo ser confirmado de una
manera indiscutible. Pero, en general, se comprobé tam-
bién que fué realizado en una época mucho maés tardia de
la que el sujeto fijaba. ’
Experimentamos la impresién de que todos estos su-
cesos de la vida infantil constituyen un elemento necesa-
rio e indispensable de la neurosis, pues cuando no corres-
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ponden a la realidad, son creados imaginativamente. De
todas maneras, el resultado es el mismo, y no hemos po-
dido observar todavia diferencia alguna entre los efectos
de los sucesos reales de este género y los producidos por
las creaciones imaginativas homodlogas. Hallamos aqui
nuevamente una relacion de complemento, y por cierto la
mds singular de todas las que hasta ahora conocemos. La
primera interrogacién que se nos plantea es la referente
al origen de la necesidad de estas invenciones y a la pro-
cedencia de los materiales que las constituyen. No pode-
mos dudar de los méviles a que obedecen, pero si habre-
mos de intentar explicarnos por qué hallamos siempre
invenciones de idénticc contenido. Sé muy bien que la res-
puesta que puedo daros a esta interrogacién os parecerd
harto atrevida. A mi juicio, tales fantasias, a las que en
union de otras varias creo poder calificar de «primitivas»,
constituyen un patrimonio filogénico. Por medio de ellas
vuelve €l individuo a la vida primitiva, cuando la suya
propia ha llegado a ser excesivamente rudimentaria.

Es, ademas, posible, que todo lo que el sujeto nos re-
lata como fantasias, durante el andlisis, o sea la seduccion
infantil, la excitacion sexual a la vista del comercio carnal
de los padres y la amenaza de castracién, o mds bien, la
castracion; es posible, repito, que todas estas invenciones
fueran, en épocas lejanas, en las fases primitivas de la
familia humana, realidades concretas, y que dando libre
curso a su imaginacion no haga el nifio sino llenar, con
ayuda de la verdad prehistérica, lagunas de la verdad indi-
vidual. Se experimenta, pues, la impresiéon de que la psi-
cologia de las neurosis es susceptible de proporcionarnos,
sobre las fases primitivas de la evolucién humana, datos
mds numerosos y exactos que ninguna de las restantes
fuentes de que disponemos.

Las cuestiones examinadas en los parrafos que antece-
den nos obligan a detener nuestra atencién en el problema
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del origen y caracter de aquella actividad espiritual que de-
nominamos «fantasia», actividad que, como sabéis, goza
de alta estimacién aunque no hayamos podido todavia lo-
calizarla exactamente en la vida psiquica. He aqui lo que
sobre ella puedo deciros. Bajo la influencia de la necesi-
dad exterior, llega el hombre a adquirir, poco a poco, una
exacta nocion de lo real y a adaptar su conducta a aquello
que hemos convenido en denominar <principio de la reali-
dad», adaptacion que le fuerza a renunciar, provisional o
permanentemente, a diversos objetos y fines de sus tenden-
cias hedonistas, incluyendo entre ellas la tendencia sexual.
Pero todo renunciamiento al placer ha sido siempre dolo-
roso para el hombre, el cual no lo lleva a cabo sin asegu-
rarse una cierta compensacion. Con este fin, se ha reser-
vado una actividad psiquica merced a la cual todas las
fuentes de placer y todos los medios de adquirir placer a
los cuales ha renunciado, continfian existiendo bajo una
forma que les pone al abrigo de las exigencias de la reali-
dad y de aquello que denominamos «<prueba de la reali-
dad». Toda tendencia reviste en seguida la forma que la
representa como satisfecha y no cabe duda de que compla-
ciéndonos en las satisfacciones imaginarias de nuestros
deseos, experimentamos un placer, aunque no lleguemos
a perder la conciencia de su irrealidad. En la actividad de
su fantasia contintia gozando, el individuo, de una libertad
a la que la coercién exteriot le ha hecho renunciar, en rea-
lidad, hace ya mucho tiempo. No bastandole la escasa sa-
tisfaccién que puede arrancar a la vida real se entrega a
un proceso merced al cual puede comportarse alternativa-
mente como un animal, sélo obediente a isus instintos, y
como un ser razonable. <Es imposible prescindir de cons-
trucciones auxiliares», dice Th. Fontane, en una de sus
obras. La creacién del reino psiquico de la fantasia halla su
completa analogia en la institucién de «parques naturales»
alli donde las exigencias de la agricultura, de las comuni-
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caciones o de la industria, amenazan con destruir un bello
paisaje. En estos parques se perpetdan intactas las belle-
zas naturales que en el resto del territorio se ha visto el
hombre obligado a sacrificar—muchas veces con disgus-
to—a fines utilitarios, y en ellos debe todo, tanto lo dtil
como lo perjudicial, crecer y expandirse sin coercion de
ningan género. El reino psiquico de la fantasia constituye
uno de estos parques maturales sustraido al principio de la
realidad. ,

Los productos més conocidos de la fantasia son los
«suefios diurnos» de los que ya hemos hablado: Satisfac-
ciones imaginarias de deseos ambiciosos o eréticos y tan-
to mas completas y espléndidas cuanto mds necesaria es
en la realidad la modestia y la resignacién. En estos sue-
fios diurnos se nos muestra claramente la esencia misma
de la felicidad imaginaria, que consiste en hacer indepen-
diente la adquisicion de placer, del sentimiento de la reali-
dad. Sabemos, ademas, que tales fantasias constituyen el
nodulo y el prototipo de los suefios nocturnos, los cuales
no son en el fondo otra cosa que un suefio diurno dotado
de una mayor maleabilidad por la libertad nocturna de las
tendencias y deformado por el aspecto nocturno de la ac-
tividad psiquica. Por ultimo, he de recordaros que el sue-
flo diurno no es ‘necesariamente consciente, existiendo
suefios diurnos inconscientes susceptibles de originar tanto
suefios nocturnos como sintomas neuréticos.

Las consideraciones que siguen nos ayudaran a com-
prender el papel que la fantasia desempefia en la forma-
cion de sintomas. Dijimos antes, que en los casos de pri-
vacion, vuelve la libido a ocupar, por regresion, posicio-
nes pretéritas que abandoné en su marcha progresiva
aunque dejando en ellas determinadas-adherencias. Sin re-
tirar nada de esta afirmacién ni rectificarla en ningtn
modo, la completaremos ahora con un nuevo elemento. Si
la libido halla sin dificultad el camino que ha de conducir-
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la a tales puntos de fijacion es porque no ha llegado a
abandonar totalmente aquellos objetos y orientaciones que
en su marcha progresiva fué dejando atrds. Estos objetos
y orientaciones o sus derivados, persisten todavia, con
una cierta intensidad, en las representaciones de la fanta-
sia, y de este modo, bastard con que la libido entre de
nuevo en contacto con tales representaciones para que,
desde luego, halle el camino que ha de conducirla a todas
las fijaciones reprimidas. Las fantasias a que nos referimos
han gozado siempre de una cierta tolerancia y por muy
opuestas que hayan sido a las tendencias del Yo no han
llegado a entrar en conflicto con él mientras ha ido cum-
pliéndose una determinada condicién de naturaleza cuan-
titativa. Pero esta condicion queda ahora perturbada
por el reflujo de la libido a dichas fantasias, cuyo acervo
de energia queda asi aumentado hasta tal punto que co-
mienzan a manifestar una tendencia a la realizacion, sur-
giendo entonces, inevitablemente, el conflicto con el Yo.
Cualquiera que sea el sistema psiquico—preconsciente o
consciente—al que pertenezcan, sucumben ahora a Ia re-
presion por parte del Yo y quedan sometidas a la atrac-
cién de lo inconsciente. Estas fantasias devenidas incons-
cientes son el punto de apoyo que utiliza la libido para re-
montarse hasta sus origenes en lo inconsciente, esto es,
hasta sus propios puntos de fijacién.

La regresion de la libido a la fantasia constituye una
etapa intermedia en el camino que conduce a la formacion
de sintomas, etapa que merece una especial denominacion.
Jung propuso, a este efecto, la de introversion,
acertadisima a nuestro juicio, pero incurrié luego en error
dandole una segunda significacién inapropiada. Por nues-
tra parte, designamos, exclusivamente, con el nombre de
introversion, el alejamiento de la libido de las posibilida-
des de satisfaccion real y su desplazamiento sobre fanta-
sias consideradas hasta el momento como inofensivas. Un
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introvertido no es todavia un neurético, pero se encuentra
ya en una situacién de equilibrio inestable y manifestara
sintomas neurdticos con ocasién del primer desplazamien-
to de energias que en él se verifique, a menos que su libi-
do reprimida halle un diferente exutorio. El carécter irreal
de la satisfaccién neurética y la desaparicién de la dife-
rencia entre fantasia y realidad quedan, en cambio, de-
terminados por la permanencia en la fase de la intro-
version.

Habréis observado, sin duda, que en mis dltimas ex-
plicaciones he introducido en el encadenamiento etiolégico
un nuevo factor: La cantidad, o sea la magnitud de las
energias, factor cuya actuacion habremos de examinar
desde muy diversos puntos de vista. El anélisis puramen-
te cualitativo de las condiciones etioldgicas, no llega a
agotar la materia, cosa que equivale a afirmar que la con-
cepcién puramente dindmica de los procesos psiqui-
cos que nos ocupan resulta insuficiente, siendo preciso
considerarlos también desde el pinto de vista eco -
némico. Debemos, pues, decirnos que el conflicto
entre dos tendencias no surge sino a partir del momento
en que los revestimientos alcanzan una cierta intensidad,
aunque desde largo tiempo atrds existan las necesarias
condiciones de contenido. La importancia patégena de los
factores constitucionales depende asi mismo del predo-
minio cuantitativo de una determinada tendencia parcial
en la disposicién constitucional y puede incluso afirmarse
que todas las predisposiciones humanas son cualitativa-
mente idénticas y no difieren entre si méds que por sus pro-
porciones cuantitativas. No menos decisivo es este factor
cuantitativo en lo que respecta a la capacidad de resisten-
cia del sujeto contra la neurosis. Todo depende, en efecto,
de la cantidad de libido inempleada que el sujeto
pueda mantener en estado de suspensién y de la parte
mas o menos considerable de esta libido que el mismo sea

— 171 —



PAERIIAOLEIY 52 EXORLE Tt D

capaz de desviar de la sexualidad y orientar hacia la su-
blimacién. El altimo fin de la actividad psiquica, que des-
de el punto de vista cualitativo puede ser descrito como
una tendencia a conseguir placer y evitar el dolor, se
nos muestra, considerado desde el punto de vista econé-
mico, como un esfuerzo encaminado a dominar las mag-
nitudes de excitacion actuantes sobre el aparato psiquico
e impedir el dolor que pudiera resultar de su estanca-
miento.

Es esto todo lo que me proponia deciros sobre la for-
macién de sintomas en las neurosis, pero quiero insistir
una vez mas y en forma mas explicita sobre la circunstan-
cia de que todo lo dicho no se refiere sino a la formacion
de sintomas en la histeria. Ya en la neurosis obsesiva nos
hallamos ante un diferente estado de cosas, aunque los
hechos fundamentales continiian siendo los mismos. Las
resistencias a los impulsos derivados de las tendencias,
resistencias de las cuales hemos hablado a propésito de la
histeria, pasan en la neurosis obsesiva a ocupar el primer
plano y a dominar el cuadro clinico por medio de las lla-
madas «formaciones reaccionales»>. Andlogas diferencias
y otras mas profundas aparecen en las demds neurosis, en
las que atin no hemos llevado a término nuestras investi-
gaciones sobre sus correspondientes mecanismos de for-
macién de sintomas.

Antes de terminar esta conferencia quisiera llamaros
todavia la atencion sobre una de las facetas més intere-
santes de la vida imaginativa. Se trata de la existencia de
un camino de retorno desde la fantasia a la realidad. Este
camino no es otro que el del arte. El artista es, al mismo
tiempo, un introvertido préximo a la neurosis. Animado de
impulsos y tendencias extraordinariamente enérgicas, qui-
siera conquistar honores, poder, riqueza, gloria y amor.
Pero le faltan los medios para procurarse esta satisfaccién
¥, por lo tanto, vuelve la espalda a la realidad, como todo
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hombre insatisfecho, y concentra todo su interés y tam-
bién su libido en los deseos creados por su vida imaginati-
va, actitud que facilmente puede conducirle a la neurosis.
Son, en efecto, necesarias, muchas circunstancias favora-
bles para que su desarrollo no alcance ese resultado y ya
sabemos cudn numerosos son los artistas que sufren in-
hibiciones parciales de su actividad creadora a conse-
cuencia de afecciones neuréticas. Su constitucién indivi-
dual entrafia seguramente una gran aptitud de sublimacién
y una cierta debilidad para efectuar las represiones sus-
ceptibles de decidir el conflicto. Pero el artista vuelve a
encontrar el camino de la realidad, en la siguiente forma:
Desde luego no es el tnico que vive una vida imaginativa.
El dominio intermedio de la fantasia goza del favor gene-
ral de la humanidad, y todos aquellos que sufren de una
cualquier privacién, acuden a buscar en ella una compen-
sacion y un consuelo. La diferencia estd en que los profa-
nos no extraen de las fuentes de la fantasia sino un limita-
disimo placer, pues el caracter implacable de sus repre-
siones les obliga a contentarse con escasos suefios diurnos
que, ademds, no son siempre conscientes. En cambio, el
verdadero artista consigue algo mas. Sabe dar a sus sue-
fios diurnos una forma que los despoja de aquel carécter
personal que pudiera desagradar a los exfrafios y los hace
susceptibles de constituir una fuente de goce para los de-
méas. Sabe embellecerlos hasta encubrir su equivoco ori-
gen y posee el misterioso poder de modelar los materiales
dados hasta formar con ellos una fidelisima imagen de la
representacion existente en su imaginacion, enlazando de
este modo a su fantasia inconsciente una suma de placer
suficiente para disfrazar o suprimir, por lo menos de un
modo interino, las represiones. Cuando el artista consigue
realizar todo esto, procura a los demds el medio de ex-
traer nuevo consuelo y nuevas compensaciones de las
fuentes de goce inconscientes, devenidas inaccesibles
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para ellos. De este modo, logra atraerse el reconocimien-
to y la admiracién de sus contempordneos y acaba por
conquistar, merced a su fantasia, aquello que antes no
tenia sino una realidad imaginativa: Honores, potencia y
amor.
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XXIV
La nerviosidad comiin

Después del considerable avance que con las ultimas
conferencias hemos dado a nuestra labor expositiva, quie-
ro abandonar por un momento la materia, para dirigirme
directamente a vosotros. Sé, desde luego, que os halldis
descontentos. Os habiais formado una idea distinta de lo
que debia ser una <Introduccion a la Psicoandlisis» y no
esperabais oir la exposicion de una teoria, sino la de una
serie de ejemplos extraidos de la vida real. Me diréis, asi
mismo, que en una ocasion, cuando os expuse el paralelo
anecdotico, titulado «<En el bajo y en el principal», llegas-
teis a comprender, sin esfuerzo, algo de la etiologia de las
neurosis pero que lamentdis que se tratase de una anécdota
imaginada y no de una observacion real. Igualmente, cuan-
do al principio de esta serie de conferencias, os di a cono-
cer dos interesantes casos clinicos, revelandoos, en cada
uno de ellos, la relacién de los sintomas con la vida del
enfermo y haciéndoos asistir, después, a la desaparicion
de dichos sintomas, pudisteis ver con toda claridad el
«<sentido» de los mismos. Esperabais, pues, verme perse-
verar en este camino, pero, por lo contrario, me he dedi-
cado a desarrollar, ante vosotros, extensas y complicadas
teorias, nunca completas, manejando conceptos en cuyo
conocimiento no os habia atin hecho penetrar, pasando de
la concepcion descriptiva a la concepcién dindmica y de
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ésta a la «econémica», y dejandoos en la duda de si cada
uno de los términos técnicos por mf empleados correspon-
dia a una nocién distinta o si existian algunos que pose-
yendo idéntico significado no eran aplicados alternativa-
mente sino por razones eufénicas. Por dltimo, os he pre-
sentado puntos de vista tan vastos como los del principio
del placer, el principio de la realidad y el patrimonio he-
reditario filogénico, y en lugar de mostraros el acceso a
una disciplina, he hecho desfilar ante vosotros algo que a
medida que yo lo iba evocando se alejaba de vuestra inte-
ligencia.

dPor qué no he iniciado la introduccién a la teoria de
las neurosis por la exposicién de aquello que sobre ellas
os es ya conocido y ha suscitado desde hace largo tiempo
vuestro interés? ¢Por qué no he comenzado por hablaros
de la naturaleza particular de los nerviosos, de sus incom-
prensibles reacciones a la vida de relacion social y a las
influencias exteriores, de su irritabilidad y de su falta de
previsién y adaptaciéon? ¢Por qué no os he conducido poco
a poco, desde la inteligencia de las formas simples, que
pueden observarse todos los dias, a la de los problemas
relacionados con las manifestaciones més extremas y enig-
maticas de la nerviosidad?

Reconozco lo acertado de estas vuestras observacio-
nes y no tengo la pretensién de presentaros los defectos
de mi arte expositiva como méritos particulares de la
misma. Llegaré incluso a concederos que una distinta for-
ma de exposicion hubiera sido quizd mas provechosa para
vosotros, y en realidad mi intencién era la de seguir un
diferente sistema en estas lecciones, pero no siempre re-
sulta facil realizar nuestros propdsitos, por razonables que
sean, pues la materia misma que de desarrollar se trata,
impone un determinado curso y nos desvia de nuestras
primeras intenciones. Incluso una labor tan sencilla, apa-
rentemente, como la de ordenar un material que conoce-
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mos a fondo, no depende siempre de nuestra exclusiva
voluntad, sino que va realizdndose por si misma, dején-
donos reducidos a investigar, a posteriori, por qué en
nuestra exposicion han ido ordendndose los materiales en
una forma dada, con preferencia a otra cualquiera. En
nuestro caso, una de las razones a que quizd obedece el
curso seguido, es la de que el titulo de «Introduccién a la
~ Psicoandlisis» no resulta ya apropiado para la parte de
nuestra exposicion referente a las neurosis. La introduccién
a la psicoandlisis se contrae mds bien al estudio de ios
actos fallidos y los suefios; pues la teoria de las neurosis
constituye ya la psicoandlisis misma. De todos modos, no
creo que me hubiera sido posible daros a conocer en tan
poco tiempo el contenido de la teoria de las neurosis em-
pleando una forma menos sintética y condensada. Se tra-
taba de daros una idea de conjunto del sentido y de la im-
portancia de los sintomas y del mecanismo y condiciones
interiores y exteriores de su formacion, y esto es lo que
he intentado conseguir en mis explicaciones, pues ello
constituye por el momento el nédulo de lo que la psico-
andlisis puede ensefiarnos, aunque todavia nos queda mu-
cho que decir sobre la libido y su desarrollo y también
sobre el desarrollo del Yo. Las premisas de nuestra técni-
ca y las nociones de lo inconsciente y de la represion (de
la resistencia) os son ya conocidas, por lo que sobre ellas
os expuse en mi primera serie de conferencias. M4as ade-
lante, en una de las préximas lecciones, os sefialaré la di-
reccion en que la labor psicoanalitica contintia su progreso
orgdnico. Por lo pronto, no os he ocultado que todas
nuestras deducciones no han sido extraidas sino de un
solo grupo de afecciones nerviosas, esto es, de las llama-
das neurosis de transferencia y que incluso al analizar el
mecanismo de la formacion de sintomas, me he atenido
exclusivamente a la neurosis histérica. Resulta, pues, que
aun suponiendo que no haya logrado, con mi exposicién,
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haceros adquirir un sélido y detallado conocimiento de
estas materias, siempre os habré dado una exacta idea
de los medios con los que la psicoanélisis labora, de los
problemas que se plantea y de los resultados que ha ob-
tenido.

He supuesto que hubiérais deseado verme comenzar
la exposicién de las neurosis por la descripcion de la acti-
tud de los nerviosos ante la vida, de los sufrimientos que
su enfermedad les causa y de la forma en que se defien-
den contra ella o a ella se adaptan. Es ésta, desde luego,
una materia interesante, instructiva y nada dificil de expo-
ner, pero hubiera sido peligroso comenzar por ella. De
hacerlo asi, habriamos corrido el peligro de no llegar a
descubrir lo inconsciente, dejar pasar inadvertida la gran
importancia de la libido y apreciar los hechos de un modo
idéntico a como lo hace el Yo del enfermo, al cual no po-
demos considerar como juez imparcial, pues siendo el Yo
el poder que niega lo inconsciente y lo reprime, no esta
capacitado para formular un juicio equitativo. Entre los ob-
jetos reprimidos, figuran, en primera linea, las exigencias
sexuales rechazadas, y por lo tanto, no podremos nunca
formarnos una idea de su magnitud e importancia atenién-
donos al concepto que de ellas posee el Yo. Desde el mo-
mento en que descubrimos el proceso de la represién, ve-
mos la imposibilidad de aceptar como juez del litigio a nin-
guna de las dos partes litigantes, y mucho menos a la que
aparece.como victoriosa. Sabemos ya, en efecto, que todo
lo que el Yo podria decirnos habria de inducirnos en error
Si hemos de creer sus manifestaciones, fué siempre y en
toda ocasion, activo, habiendo creado, por propia voluntad,
sus sintomas. Pero nos consta que muchas veces hubo de
mantenerse en absoluta pasividad, actitud que trata de
ocultar a nuestros ojos, aunque algunas veces—asf, en las
neurorosis obsesivas—no consiga ni siquiera iniciar tal in-
tento y se vea obligado a confesar la existencia de fuer-
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zas extrafias que se le imponen y contra las que le cuesta
enorme esfuerzo defenderse.

Aquellos que sin desalentarse ante estas advertencias
acepten como verdaderas las falsas indicaciones del Yo,
eludirdn con gran facilidad todos los obstaculos que se
oponen a la interpretacién psicoanalitica de lo inconscien-
te, de la sexualidad y de la pasividad del Yo, y podrén
afirmar, como lo hace A. Adler, que el «caricter nervioso»
es la causa de la neurosis y no su efecto, pero no podran
explicar el menor detalle de la formacién de sintomas ni
interpretar el suefio més insignificante.

Vais a preguntarme si no seria posible reconocer la
parte que corresponde al Yo en la nerviosidad y en la for-
macién de sintomas sin dejar de lado, de una manera de-
masiado flagrante, los factores descubiertos por la psicoa-
ndlisis, interrogacion a la que os responderé que ello debe
ser ciertamente posible y llegard un dia en que se realice,
pero que dada la orientacion seguida por nuestra discipli-
na no debe ser ésta su labor inicial. Lo que si podemos es
predecir el momento en que la psicoandlisis habrad de de-
dicarse a ella. Existen neurosis en las que el Yo participa
con mucha mayor intensidad que en aquellas que hemos
estudiado hasta el momento. Son éstas, las neurosis que
denominamos «narcisistas», cuyo examen analitico nos
permitird determinar, con toda certidumbre e imparciali-
dad, la participacién del Yo en las afecciones neuréticas.

Existe, sin embargo, una determinada relacion del Yo
con su neurosis, que por su evidencia, podemos ya desde
un principio, tomar en consideracién. No parece faltar en
ning(n caso, pero donde con mayor precision se nos mues-
tra es en una enfermedad a cuya inteligencia no hemos llega-
do atin,en la neurosis traumadatica. Habéis de
saber que en la determinacién y el mecanismo de todas
las formas posibles de neurosis hallamos siempre la inter-
vencion de los mismos factores, variando tinicamente la
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- importancia de cada uno de ellos con respecto a la forma-
cion de sintomas. Sucede con estos elementos lo que con
los actores de una compafiia teatral, los cuales tienen mar-
cado cada uno su empleo especial—galan joven, gracioso,
barba, etc.—, pero llegado el dia de su beneficio, escogen
siempre un papel de naturaleza distinta. De este modo,
resulta que en la histeria se nos muestran con mayor evi-
dencia que en ninguna otra neurosis, las fantasias que se
convierten en sintomas; en las neurosis obsesivas son las
resistencias y las formaciones reaccionales lo que predo-
mina en el cuadro sintomético; en la paranoia ocupa el pri-
mer lugar, a titulo de delirio, aquello que al estudiar los
suefios calificamos de elaboracién secundaria,
y asf sucesivamente.

Desde este punto de vista, descubrimos en las neurosis
traumaticas y sobre todo en las provocadas por los horro-
res de la guerra, un movil personal egoista, utilitario y
defensivo, que es incapaz de crear por si solo la enferme-
dad, pero que contribuye a la aparicién de la misma y la
mantiene una vez surgida. Este motivo intenta proteger
el Yo contra los peligros cuya amenaza ha constituido la
causa ocasional de la enfermedad y hara imposible la cu-
racion mientras que el enfermo no se halle garantizado
contra el retorno de dichos peligros o no haya recibido una
compensacion por haberse expuesto a ellos.

Un tal interés del Yo en el nacimiento y la persistencia
de la neurosis no es privativo de los trastornos traumati-
cos sino comiin a todas las dolencias neuréticas. Ya hube
de indicaros que el Yo coadyuva a la persistencia del sin-
toma, pues halla en éste, algo que ofrece satisfaccién a
sus tendencias represoras. Ademds, la solucién del con-
flicto por medio de la formacién de sintomas es la mas c6-
moda y mejor adaptada al principio del placer, pues ahorra
al Yo una penosa y considerable labor interna. Hay casos
en los que incluso el mismo médico se ve obligado a con-
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venir en que la neurosis constituye la solucién més inofen-
siva, y desde el punto social, mas ventajosa, de un con-
flicto, pronuncidndose, por lo tanto, en favor de aquella
misma enfermedad que ha sido llamado a combatir. No es
esto cosa que deba asombraros sobremanera, pues el mé-
dico sabe que hay en el mundo otras miserias distintas de
la enfermedad neurética y otros sufrimientos quizd mds
reales y todavia mas rebeldes, y sabe también que la ne-
cesidad puede obligar a un hombre a sacrificar su salud
cuando este sacrificio individual puede evitar una inmensa
desgracia de la que sufririan muchos otros. Si, de este
modo, se ha podido decir que el neurético se refugia
en la enfermedad para escapar a un con-
flicto, hay que convenir en que en determinados casos
se halla justificada esta fuga, y el médico, si se da cuenta
de la situacion, deberad retirarse en silencio y con todos los
respetos.

Pero hagamos abstraccién de estos casos excepcionales,
En los ordinarios, el hecho de refugiarse en la neurosis
procura al Yo una determinada ventaja de orden interno y
naturaleza patoldgica, ventaja a la que en determinadas
ocasiones, se afiade otra de orden exterior, cuyo valor
real es muy variable. Tomemos el ejemplo mas frecuente
de este género. Una mujer a la que su marido maltrate y
explote sin consideracién alguna, se refugiard en la neu-
rosis cuando a ello coadyuve su constitucion, cuando sea
demasiado cobarde o demasiado honrada para mantener
un secreto comercio con otro hombre, cuando no sea bas-
tante fuerte para desafiar los prejuicios sociales y separar-
se de su marido, cuando no experimente el deseo de re-
hacer su vida o buscar un marido mejor y cuando, ademds,
la impulse, a pesar de todo, su instinto sexual, hacia su
verdugo. La neurosis constituira para esta mujer un arma
defensiva y hasta un instrumento de venganza. De su ma-
trimonio no le estaba permitido lamentarse y en cambio,
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de su enfermedad, puede hacerlo. Hallando en el médico
un poderoso auxiliar, obliga a su marido, que en circuns-
tancias normales no tenia para ella consideracion ninguna,
a respetarla, a hacer gastos considerables y a permitirla
ausentarse de su casa y escapar por algunas horas a la ti-
rania conyugal. En los casos en que la ventaja exterior o
accidental que la enfermedad procura de este modo al Yo
es considerable y no puede ser reemplazada por ninguna
otra m4s real, el tratamiento de la neurosis corre el peligro
de no tener eficacia alguna.

Vais a objetarme que estas ventajas procuradas por la
enfermedad constituyen un argumento favorable a la con-
cepcion que antes rechazamos y segtin la cual es el Yo el
que crea y quiere la neurosis. Nada de eso; los hechos
que acabo de relataros no son, en todo caso, mas que una
prueba de que el Yo se complace en la neurosis, y no ha-
biendo podido evitarla, la utiliza del mejor modo posible.
En la medida en que la neurosis presenta ventajas, el Yo
se acomoda a ella sin esfuerzo, pero, al lado de tales ven-
tajas existen también graves dafios. Resulta asi, general-
mente, que el Yo realiza un mal negocio dejdndose sumir
en la neurosis, pues paga demasiado cara la atenuacién del
conflicto y no consigue sino cambiar los sufrimientos que
el mismo le infligia por las sensaciones de dolor inherentes
a los sintomas, sensaciones que traen consigo una mayor
magnitud de displacer. En esta situacién, intentara el Yo
desembarazarse de lo que los sintomas tienen de doloroso
sin renunciar a las ventajas que saca de la enfermedad,
pero todos sus esfuerzos seran baldios, circunstancia de-
mostrativa de que su actividad no es tan completa como él
mismo suponia.

En el tratamiento de los neuréticos puede comprobarse
sin dificultad que aquellos enfermos que mas se lamentan
de su padecimiento no son luego los que menores resis-
tencias oponen a nuestra labor terapéutica. M4s bien al
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contrario. Pero comprenderéis facilmente, que todo aquello
que contribuye a aumentar las ventajas del estado patol6-
gico tiene que intensificar la resistencia de la represioén y
agravar las dificultades terapéuticas. A la ventaja que pro-
cura el estado patoldgico y que nace, por decirlo asi, con
el sintorma, debemos arfiadir otra nueva que se manifiesta
mas tarde. Cuando una organizacién psiquica, tal como la
enfermedad, se ha mantenido durante un cierto tiempo,
acaba por comportarse como una entidad independiente,
manifestando una especie de instinto de conservacion y
estableciendo un modus vivendi con los deméas
sectores de la vida psiquica, incluso con aquellos que en
el fondo le son hostiles. De este modo encuentra siempre
ocasion de mostrarse de nuevo fitil y aprovechable, llegan-
do a desempefiar una funcién secundaria muy
apropiada para consolidar y proteger su existencia. A titu-
lo de aclaracién, os expondré un ejemplo extraido de la
vida cotidiana: Un honrado obrero que gana su vida con
su trabajo, queda invélido a consecuencia de un accidente
profesional. Imposibilitado ya para trabajar ve asegura-
da en parte su exisiencia por la pequefia renta que le pasa
el patrono a cuyo servicio se hallaba cuando le ocurrié el
accidente, y aprende, ademas, a utilizar su desgracia para
dedicarse a la mendicidad. Resulta, pues, que su actual
vida miserable reposa sobre el mismo hecho que puso tér-
mino a su honrado pasar anterior. Poniendo término a su
invalidacion le quitariais sus medios de subsistencia, y por
lo tanto, habréis primero de comprobar su capacidad para
retornar a su antiguo trabajo. Aquello que en la neurosis
corresponde a este aprovechamiento secundario de la en-
fermedad, puede ser considerado como una ventaja se-
cundaria que viene a afiadirse a la primaria.

Sin embargo, he de advertiros, de un modo general,
que no debéis estimar muy por bajo la importancia précti-
ca de la ventaja procurada por el estado patolégico, pero
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tampoco dejar que influya con exceso en la concepcién
tedrica. Abstraccién hecha de las excepciones antes reco-
nocidas nos recuerda esta ventaja los ejemplos de inteli-
gencia de los animales que Oberlaender ilustré en el <Flie-
gende Blaetter»:

Un 4rabe, montado en su camello, pasa por un estre-
cho sendero tallado en una abrupta montafia. En una re-
vuelta del camino se halla de repente ante un leén dispues-
to a saltar sobre él. La montafia a un lado y al otro un
abismo, cierran toda salida. No hay tampoco tiempo de
volver grupas y huir del peligro. El arabe se ve perdido.
Pero el camello, més inteligente, encuentra el medio de
burlar al leén, arrojandose con su jinete al abismo, donde
ambos quedan destrozados. De este mismo género es la
ayuda que al enfermo presta la neurosis. Es muy posible
que la solucion del conflicto por la formacién de sintomas
no constituya sino un proceso automético, estimulado por
la inferioridad del individuo ante las exigencias de la vida
y en el que el hombre renuncia a utilizar sus mejores y
mds elevadas energias. Pero si hubiera posibilidad de es-
coger deberia preferirse la derrota heroica, esto es, la con-
secutiva a un noble cuerpo a cuerpo con el destino.

Debo exponeros todavia las demds razones por las que
no he comenzado mi exposicién de la teoria de las neuro-
sis con la relativa a la nerviosidad comin. Creéis, quiza,
que si he procedido asi ha sido porque de otro modo hu-
biera encontrado més dificultades para establecer la etio-
logia sexual de las neurosis. Nada de eso. En las neurosis
de transferencia es necesario comenzar por la interpreta-
cién de los sintomas para poder llegar a tal etiologia, y en
cambio, en las formas ordinarias de las neurosis llamadas
actuales, laimportancia etiologica de la vida sexual
aparece con particular evidencia. Hace ya mas de veinte
afios que hube de llegar a esta conclusion al preguntarme
por qué los médicos nos obstinamos en dejar a un lado, al
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examinar a nuestros enfermos nerviosos, su actividad se-
xual. Por aquel entonces, sacrifiqué a estas investigacio-
nes la simpatia de que gozaba cerca de los enfermos, pero
me fué muy fécil comprobar que una vida sexual normal
excluye toda posibilidad de contraer neurosis alguna de las
llamadas actuales. Cierto es que esta afirmacién bo-
rra las diferencias individuales y adolece de la vaguedad
inherente al concepto de <«lo normal», pero de todos mo-
dos, posee todavia un valor de orientacién. En la época a
que me estoy refiriendo llegué incluso a establecer rela-
ciones especificas entre determinadas formas de nerviosi-
dad y ciertas perturbaciones sexuales particulares, y estoy
convencido de que hoy en dia volveria a realizar idénticas
observaciones si dispusiese de un analogo conjunto de en-
fermos que someter a observacién. Con gran frecuencia
llegué a comprobar que individuos limitados a una satis-
faccion sexual incompleta, por ejemplo el onanismo ma-
nual, habian contraido una forma determinada de neurosis
actual, y que esta forma era reemplazada por otra distinta
cuando el sujeto adoptaba un régimen sexual diferente
aunque igualmente poco recomendable. De este modo, me
fué posible adivinar las transformaciones de la vida sexual
del enfermo por los cambios reflejos de su estado patologi-
co y adquiri asi mismo la costumbre de mantener mis hip6-
tesis y perseverar hasta vencer la insinceridad del enfermo
y arrancarle una completa confesion, aunque el resulta-
do fuera que mis clientes me abandonasen para dirigirse a
otros médicos que ponian menor insistencia en informarse
sobre su vida sexual. '
No pudo tampoco pasarme inadvertido que la etiolo-
gia del estado patolégico no se referia siempre, obligada-
mente, a la vida sexual. Unos sujetos enferman, en efecto,
a consecuencia de una perturbacién sexual, pero en cam-
bio otros se ven atacados de una dolencia neurética des-
pués de pérdidas pecuniarias importantes o de una grave
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enfermedad organica. La explicacion de esta variedad no
se nos ha mostrado sino més tarde cuando comenzamos a
entrever las relaciones reciprocas, hasta entonces sola-
mente sospechadas, entre el Yo y la libido, pero ha ido
completandose y haciéndose cada vez mas satisfactoria a
medida que nuestro conocimiento de dichas relaciones ha
ganado en profundidad. Para que una persona enferme de
neurosis es necesario que su Yo haya perdido la facultad
de reprimir la libido en una forma cualquiera.

Cuanto més fuerte es el Yo, mas facil le serd llevar a
cabo tales represiones. Toda debilitacién de sus energias,
cualquiera que sea la causa a que obedezca, traera consi-
go efectos idénticos a los provocados por el exagerado
crecimiento de las exigencias de la libido, y haré, por lo
tanto, posible, el nacimiento de una neurosis. Entre el Yo
y la libido existen todavia otras relaciones mas intimas
cuyo examen dejaremos para mds adelante, pues carecen
de conexion con el punto concreto de que nos ocupamos.
Lo que por el momento resulta mas importante e instruc-
tivo para nosotros es que en todos los casos y cualquiera
que sea el motivo ocasional de la enfermedad, son, los
sintomas, proporcionados por la libido, circunstancia que
testimonia de un aprovechamiento anormal de la misma.

Debo atraer ahora vuestra atencion sobre la diferencia
fundamental que existe entre los sintomas de las neurosis
actuales y los correspondientes a las psiconeurosis, grupo
este tltimo, al que pertenecen las neurosis de transferen-
cia cuyo estudio venimos realizando. En ambos casos, se
derivan los sintomas de la libido, constituyendo aprove-
chamientos anormales de la misma, a titulo de satisfaccio-
nes sustitutivas, pero los sintomas de las neurosis actua-
les, pesadez de cabeza, sensacién de dolor, irritacion de
un 6rgano, debilitacién o detencién de una funcién, care-
cen de «sentido», esto es, de significacién psiquica. No
sélo limitan al cuerpo su campo de exteriorizacién—-con-
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ducta idéntica a la de los sintomas histéricos—sino que
constituyen procesos exclusivamente somaticos en cuya
génesis faltan todos aquellos complicados mecanismos psi-
quicos que antes examinamos. Corresponden, pues, en
realidad, al concepto que durante mucho tiempo se ha te-
nido de los sintomas psicoanaliticos. ¢Pero, entonces, c6-
mo es posible que constituyan aprovechamientos de la li-
bido, la cual es, como ya hemos visto, una fuerza psiquica?
Muy sencillo. Permitidme evocar una de las primeras ob-
jeciones que se opusieron a nuestra disciplina. Deciase,
que la psicoandlisis perdia el tiempo queriendo establecer
una teoria puramente psicolégica de los fendmenos neur6-
ticos, labor estéril por completo dado que las teorias psi-
colégicas no podrian jamés proporcionarnos la explicacion
de una enfermedad. Pero al esgrimir este argumento se ol-
vidaba que la funcién sexual no es ni puramente psiquica
ni puramente somatica sino que ejerce a la vez su influen-
cia sobre la vida animica y sobre la vida corporal. Si he-
mos reconocido, en los sintomas de la psiconeurosis, ma-
nifestaciones psiquicas de perturbaciones sexuales, no
podemos ya asombrarnos de hallar, en las neurosis actua-
les, los efectos somaticos directos de dichas perturba-
ciones.

Para la concepcion de estas tltimas neurosis nos pro-
porciona la clinica médica una preciosa indicaciéon que ha
sido ya tomada en cuenta por diversos autores. Las neu-
rosis actuales manifiestan en todos los detalles de su sin-
tomatologia, asi como en su peculiar cualidad de influir
sobre todos los sistemas organicos, y sobre todas las fun-
ciones, una incontestable analogia con los estados patolo-
gicos ocasionados por la accién crénica de sustancias t6-
xicas exteriores o por la supresion brusca de las mismas,
esto es, con las intoxicaciones y los estados de abstinen-
cia. El parentesco entre estos dos grupos de afecciones
resulta todavia més intimo cuando se trata de estados pa-
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tolégicos que, como la enfermedad de Basedow, atribuimos
a la accion de sustancias téxicas no procedentes del exte-
rior y ajenas al organismo sino producto de los procesos
quimicos del soma. A mi juicio, nos imponen estas analo-
gias la conclusion de que las neurosis actuales son conse-
cuencia de perturbaciones del metabolismo de las sustan-
cias sexuales, sea que la produccion de toxinas resulte
superior a la que el individuo puede soportar, sea que de-
terminadas condiciones internas, o incluso psiquicas per-
turben el adecuado aprovechamiento de dichas sustancias.
La sabiduria popular ha profesado siempre estas ideas
sobre la naturaleza de la necesidad sexual, diciendo que
el amor es una «embriaguez> que puede ser provocada
por determinadas bebidas o «filtros», hip6tesis con la que
cambia el origen del agente, de endégeno en exdgeno.
Con este motivo podriamos recordar aqui la existencia de
zonas erdgenas y la afirmacion de que la excitacion sexual
puede nacer en los mds diversos 6rganos. Fuera de esto,
el término «metabolismo sexual» o «quimismo de la sexua-
lidad» es para nosotros una forma sin contenido. No sabe-
mos nada sobre tal materia ni podemos siquiera decidir si
existen dos sustancias diferentes, a las que, respectivamen-
te calificariamos de «masculina» y «femenina», o si se trata
de una sola toxina sexual, causa de todas las excitaciones
de la libido. El edificio tedrico de la psicoanélisis, creado
por nosotros, no es en realidad sino una superestructura
que habremos de asentar algtin dia sobre una firme base
orgénica. Mas por el momento no tenemos posibilidad de
hacerlo.

Lo que caracteriza a la psicoandlisis como ciencia no
es la materia de que trata sino la técnica que emplea. Sin
violentar su naturaleza, puede ser aplicada tanto a la his-
toria de la civilizacion, a la ciencia de las religiones y a la
mitologia como a la teoria de las neurosis. Su finico fin y
su tinica funcién consisten en descubrir lo inconsciente en
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la vida psiquica. Los problemas que se enlazan a las neu-
rosis actuales, cuyos sintomas son, probablemente, conse-
cuencia de lesiones téxicas directas, no se prestan al estu-
dio psicoanalitico, el cual no puede proporcionar ningtin
esclarecimiento sobre ellos y debe, por lo tanto, resignar
esta labor en manos de la investigacion médico-biolégica.
Si os hubiese prometido una <Introduccién a la teoria de
las neurosis» hubiese debido comenzar por las formas mas
simples de las neurosis actuales para llegar a las afeccio-
nes psiquicas mas complicadas consecutivas a las pertur-
baciones de la libido. Este hubiera sido, indudablemente,
el orden mds natural. A propdsito de las primeras, hubiera
debido presentaros todo aquello que nuestra labor de in-
vestigacion nos ha descubierto, y una vez llegado a la
psiconeurosis os hubiera hablado de la psicoandlisis como
del medio técnico auxiliar mas importante de todos aque-
llos de que disponemos para esclarecer estos estados.
Pero mi intencion era exponeros una <Introduccion a la
psicoandlisis», y siendo éste el titulo de mis conferencias,
me interesaba mucho mds daros una idea de la psicoanali-
sis que haceros adquirir determinados conocimientos sobre
las neurosis. Este propdsito me dispensaba de colocar en
primer término las neurosis actuales, materia perfectamen-
te estéril desde el punto de vista de la psicoanalisis. Creo
haber seguido, de este modo, el camino més ventajoso
para vosotros, pues la psicoandlisis merece, por sus pro-
fundas premisas y sus midltiples relaciones, el interés de
toda persona culta, y en cambio la teoria de las neurosis
no es sino un capitulo de la Medicina, semejante a muchos
otros.

Sin embargo, tenéis derecho a esperar que dedique-
mos también un cierto interés a las neurosis actuales y
realmente nos hallamos obligados a hacerlo asi aunque no
sea mas que por las estrechas relaciones clinicas que con
la psiconeurosis presentan. Por lo tanto, os diré que dis-
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tinguimos tres formas puras de neurosis actuales. L a
neurastenia, la neurosis de angustia y
la hipocondria. Esta division, ha provocado, desde
luego, numerosas objeciones. Los nombres que la consti-
tuyen son de uso corriente, pero las cosas que designan
son indeterminadas e inciertas. Hay incluso médicos que
se oponen a toda clasificacion del mundo caédtico de los
fenémenos neurédticos y a todo establecimiento de unida-
des clinicas y de individualidades patolégicas, llegando
hasta rechazar la divisién en neurosis actuales y psiconeu-
rosis. A mi juicio, van estos médicos demasiado lejos y no
siguen el camino que conduce al progreso. Cierto es que
estas formas de neurosis sélo raras veces se presentan
aisladas, apareciendo casi siempre combinadas entre si o
con una afeccion psiconeurética, pero esta circunstancia
no nos autoriza a renunciar a su division. Pensad tan sélo
en la diferencia que la mineralogia establece entre la ori-
_tognosia y la geognosia. Los minerales son descritos como
individuos, sin duda por la circunstancia de presentarse
con frecuencia como cristales precisamente circunscritos y
separados de lo que les rodea. Las rocas, en cambio, se
componen de conjuntos de minerales, cuya asociacion,
lejos de ser accidental, se halla determinada por las con-
diciones de su formacién. Nuestra teoria de las neurosis
no posee ain un suficiente conocimiento del punto de par-
tida del desarrollo para construir algo andlogo a la geog-
nosia. Pero obramos seguramente con acierto comenzando
por aislar de la totalidad las entidades clinicas que cono-
cemos y que, por su parte, pueden ser comparadas a los
minerales.

Entre los sintomas de las neurosis actuales y los de la
psiconeurosis existe una relaciéon interesantisima que nos
proporciona una importante contribucién al conocimiento
de la formacién de los sintomas psiconeuréticos. Sucede,
en efecto, que el sintoma de la neurosis actual constituye
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con frecuencia el nédulo y la fase preliminar del sintoma
psiconeurético. Esta relacién se nos muestra con particu-
lar evidencia entre la neurastenia y aquella neurosis de
transferencia a la que damos el nombre de histeria de con-
version, entre la neurosis de angustia y la histeria de an-
gustia y entre la hipocondria y aquellas formas de que més
adelante hablaremos designdndolas bajo el nombre de pa-
rafrenias (demencia precoz y paranoia). Tomemos como
ejemplo el dolor de cabeza o los dolores lumbares histéri-
cos. El anadlisis nos demuestra que por la condensacion y
el desplazamiento han llegado a ser estos dolores una sa-
tisfaccién sustitutiva de toda una serie de fantasias o re-
cuerdos libidinosos. Pero hubo un tiempo en que eran rea-
les, siendo un sintoma directo de una intoxicacién sexual,
o sea la expresion somética de una excitacion libidinosa.
No pretendemos que todos los sintomas histéricos conten-
gan un nédulo de este género, pero de todos modos, es
este un caso particularmente frecuente y la histeria utiliza
con gran preferencia, para la formacién de sus sintomas,
todas las influencias normales y patolégicas que la excita-
cion libidinosa ejerce sobre el soma. Desempefian éstas
entonces el papel de los granos de arena que las ostras
perliferas van recubriendo con su nacarada secrecién. Los
pasajeros signos de excitacion sexual que acompafian al
- acto sexual, son igualmente utilizados por la psiconeurosis
como un apropiadisimo material para la formacién de sin-
tomas.

Existe alin otro andlogo proceso que presenta un inte-
rés particular desde el punto de vista del diagndstico y del
tratamiento. En aquellas personas que aunque predispues-
tas a la neurosis, no la han contraido atin, puede, a veces,
una alteracion corporal patolégica—por inflamacién o le-
sibn—despertar la elaboracién de sintomas, convirtiéndose
el sintoma proporcionado por la realidad en representante
de todas las fantasias inconscientes que espiaban la pri-
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mera ocasion de manifestarse. En los casos de este géne-
ro, puede el médico seguir dos diferentes tratamientos:
Intentard suprimir la base orgénica sin cuidarse de las ma-
nifestaciones neuréticas que en ella se sustentan o por lo
contrario, combatir la neurosis ocasionalmente surgida sin
atender a la causa orgénica que le ha servido de pretexto.
De la eficacia de cada uno de estos procedimientos podre-
mos juzgar por los efectos que se obtengan, pero es muy
dificil establecer reglas generales para estos casos mixtos.
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La angustia

La exposicién que sobre la nerviosidad com(n desarro-
1€ en mi ultima conferencia, debi6é de pareceros tan in-
completa como insuficiente. Me doy cuenta perfecta de
ello y pienso que lo que més ha debido de asombraros es
no encontrar en ella nada referente a la «angustia», sinto-
ma del que se queja la mayoria de los nerviosos como de
su més terrible sufrimiento. Esta angustia puede, en efec-
to, revestir extraordinaria intensidad e impulsar al enfer-
mo a cometer las mayores insensateces. Merece, pues,
ser objeto de un detenido examen, en capitulo aparte.

No creo tener necesidad de definir la angustia. Todos
vosotros habéis experimentado, anque sélo sea una vez
en la vida, esta sensacion, o dicho con mayor exactitud,
este estado afectivo. Y, sin embargo, nadie se ha preocu-
pado, hasta el dia, de investigar por qué son precisamente
los nerviosos los que con més frecuencia y mayor intensi-
dad sufren de este estado de angustia. Quiz4 se haya en-
contrado natural esta circunstancia, como lo muestra la
general costumbre de emplear indiferentemente, como si-
nonimos, los términos «nervioso» y «angustiado». Pero al
hacerlo asi se comete un grave error, pues hay individuos
<angustiados» que no padecen neurosis ninguna, y en
cambio, neuréticos que no presentan, entre sus sintomas,
el de la propensidon a la angustia.
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De todos modos, lo cierto es que el problema de la
angustia constituye un punto en el que convergen los més
diversos e importantes problemas y un enigma cuya solu-
cion habra de proyectar intensa luz sobre toda nuestra
vida psiquica. No afirmaré poder daros una tal solucién
completa, pero ya supondréis que la psicoanélisis ha dedi-
cado toda atencion a este problema y trata de resolverlo,
como ha resuelto tantos otros, por medios diferentes de
los empleados por la medicina académica. Esta concentra
todo su interés en la investigacion del determinismo ana-
témico de la angustia, y declarando que se trata de una
irritaciéon de la medulla oblongata, diagnostica
una neurosis del nervus vagus. El bulbo o médula
alargada es, desde luego, algo muy serio. Por mi parte,
he dedicado a su estudio mucho tiempo de intensa labor.
Pero hoy en dia debo confesar que desde el punto de vis-
ta de la comprensién psicolégica de la angustia nada me
es mas indiferente que el conocimiento del trayecto ner-
vioso seguido por las excitaciones que de él emanan.

Ante todo, debo indicaros que se puede tratar exten-
samente de la angustia sin relacionarla para nada con la
nerviosidad. Existe, en efecto, una angustia real,
independiente por completo de la angustia neurd-
tica y que se nos muestra como algo muy racional y com-
prensible, pudiendo ser definida como una reaccién a la
percepcion de un peligro exterior, esto es, de un dafio es-
perado y previsto. Esta reaccion aparece enlazada al refle-
jo de fuga y podemos considerarla como una manifestacién
del instinto de conservacion. ¢Mas ante qué objetos y en
qué situaciones se produce la angustia? Ello depende, na-
turalmente, de los conocimientos del individuo y de su
sentimiento de potencia ante el mundo exterior. El miedo
que al salvaje inspira la vista de un cafién, y la angustia
que experimenta ante un eclipse solar, nos parecen natu-
rales. En cambio, el europeo, que sabe manejar las armas
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de fuego y predecir el eclipse, no experimenta en ninguno
de los dos casos, la menor angustia. A veces, lo que pro-
duce esta sensacion es, por lo contrario, el saber demasia-
do, pues entonces prevemos el peligro mucho antes de su
llegada. De este modo, el salvaje experimentard miedo al
advertir en el bosque la huella de un peligroso animal,
huella que para el europeo carecerd de toda significacion,
y el marino observara con terror una pequefia nube, anun-
cio de cicl6n mientras que el pasajero no verd en ella ame-
naza ninguna.

Reflexionando més detenidamente, nos vemos obliga-
dos a reconocer que nuestro juicio sobre la racionalidad y
la adaptacién a un fin de la angustia real, debe ser some-
tido a una revision. La tnica actitud racional ante la ame-
naza de un peligro consistiria en comparar nuestras pro-
~ pias fuerzas con la gravedad de dicha amenaza y decidir
después si el medio més eficaz de escapar al peligro es la
fuga, la defensa o incluso el ataque. En esta actitud no
hay lugar alguno para la angustia, la cual no puede influir
en el desarrollo de los hechos, constituyendo, en cambio,
un nuevo peligro para el sujeto, pues cuando alcanza una
cierta intensidad, llega a paralizar toda accion de defensa,
impidiendo incluso la fuga. Generalmente, la reaccién a un
peligro es un compuesto de sentimiento de angustia y ac-
cion defensiva. El animal asustado, experimenta angustia
y huye, pero tinicamente la fuga responde a un fin, mien-
tras que la angustia carece de €l en absoluto. Estas consi-
deraciones nos inclinan a ver en la angustia algo incon-
gruente y desprovisto de todo fin. Pero analizando la si-
tuacién a que da origen, lograremos quizd formarnos una
mas exacta idea de su naturaleza. Lo primero que en tal
situacion observamos es que el sujeto se halla preparado
a la aparicion del peligro, circunstancia que se manifiesta
en el incremento de la atencién sensorial y de la tensién
motriz. Este estado de espera y de preparacién es incon-
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testablemente favorable, y su falta traeria consigo graves
consecuencias para el sujeto. De él se deriva, por una par-
te, la accién motora que va desde la fuga a la defensa ac-
tiva, y por otra, aquello que experimentamos como un es-
tado de angustia. Cuanto mds restringido es el desarrollo
de angustia, mas rapida y racionalmente se lleva a cabo la
transformacién del estado de preparacién ansiosa en ac-
cion. Resulta, pues, que el estadc de preparacion ansiosa
es Gtil y ventajoso, mientras que el desarrollo de angustia
se nos muestra siempre como perjudicial y contrario al fin-

No me parece necesario entrar aqui en la discusion de
si el lenguaje corriente designa o no, con las palabras an-
gustia, miedo y susto, la misma cosa. A mi juicio, la an-
gustia se refiere tan sé6lo al estado, haciendo abstraccion
de todo objeto, mientras que en el miedo se halla precisa-
mente concentrada la atencién sobre una determinada cau-
sa objetiva. La palabra <susto» me parece, en cambio, po-
seer una significacién especialisima, y designar, sobre
todo, el efecto de un peligro al que no nos halldbamos pre-
parados por un previo estado de angustia. Puede decirse,
por lo tanto, que el hombre se defiende contra el susto por
medio de la angustia.

Resulta, de todos modos, que el uso corriente da a la
palabra «angustia» una vaga e indeterminada significacién
susceptible de maltiples interpretaciones. La mayor parte
de las veces se entiende por angustia el estado subjetivo
provocado por la percepcién del desarrollo de angustia,
estado que se considera como de carécter afectivo. Ahora
bien, équé es lo que desde el punto de vista dindmico con-
sideramos como un estado afectivo? Algo muy complica-
do. Un estado afectivo comprende, ante todo, determina-
das inervaciones o descargas, y ademds, ciertas sensacio-
nes. Estas ultimas son de dos clases: Percepciones de
acciones motoras realizadas, y sensaciones directas de
placer y displacer que imprimen al estado afectivo lo que
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pudiéramos llamar su tono fundamental. No creo, sin em-
bargo, que con estas consideraciones hayamos agotado
todo lo que sobre la naturaleza de los estados afectivos
puede decirse. En algunos de ellos creemos poder remon-
tarnos mas alld de estos elementos y reconocer que el no-
dulo en derredor del cual ha cristalizado la totalidad se
halla constituido por la repeticién de un cierto suceso im-
portante y significativo vivido por el sujeto. Este suceso
puede no ser sino una impresién muy pretérita, de un ca-
racter muy general, y perteneciente a la prehistoria de la
especie y no a la del individuo. Para que me comprendéis
mejor, os diré que el estado afectivo presenta la misma
estructura que la crisis de histeria y es, como ella, el resi-
duo de una reminiscencia. Podemos comparar, por lo tan-
to, la crisis de histeria, a un estado afectivo individual de
nueva formacion, y considerar el estado afectivo normal
como la expresién de una histeria genérica que ha llegado
a ser hereditaria.

No credis que este conocimiento de los estados afecti-
vos es patrimonio reconocido de la psicologia normal. Tra-
tase, por lo contrario, del resultado exclusivo de las inves-
tigaciones psicoanaliticas. Lo que la psicologia nos dice
sobre dichos estados, por ejemplo, la teoria de James-
Lange, resulta para nosotros, psicoanalistas, tan incom-
prensible que ni siquiera podemos entrar a discutirlo. Sin
embargo, he de hacer constar que tampoco nosotros nos
hallamos plenamente seguros de la exactitud de nuestros
conocimientos sobre esta materia. La labor de investiga-
cién que a ella hemos dedicado no constituye todavia sino
un primer intento de orientarnos en un tan oscuro domi-
nio. Hecha esta advertencia, continuaré mi exposicion.
Creemos saber qué temprana impresién es la que repro-
duce el estado afectivo caracterizado por la angustia, y
nos decimos que el acto de nacer es elnico enel
que se da aquel conjunto de efectos de displacer, tenden-
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cias de descarga y sensaciones fisicas que constituye el
prototipo de la accidn que un grave peligro ejerce sobre
nosotros repitiéndose en nuestra vida como estado de an-
gustia. La causa de la angustia que acompafio al nacimien-
to fué el enorme incremento de la excitacién, incremento
consecutivo a la interrupcion de la renovacion de la san-
gre (de la respiracion interna). Resulta, pues, que la pri-
mera angustia fué de naturaleza téxica. La palabra angus-
tia (del latin angustiae-estrechez; en aleman, Angst), hace
resaltar precisamente la opresién o dificultad para respirar
que en el nacimiento existi0 como consecuencia de la si-
tuacion real y se reproduce luego casi regularmente en el
estado afectivo homdlogo. Es también muy significativo
el hecho de que este primer estado de angustia correspon-
da al momento en que el nuevo ser es separado del cuer-
po de su madre. Naturalmente, poseemos el convenci-
miento de que la predisposicion a la repeticién de este
primer estado de angustia ha quedado incorporada, a tra-
vés de un ntimero incalculable de generaciones, al orga-
nismo humano, de manera que ningtn individuo puede ya
escapar a dicho estado afectivo aunque como el legenda-
rio Macduff haya sido <arrancado de las entrafias de su
madre», esto es, aunque haya venido al mundo de un
modo distinto del nacimiento natural. En cambio, ignora-
mos cudl ha podido ser el prototipo del estado de angus-
tia en animales distintos de los mamiferos y cudl es el con-
junto de sensaciones que en estos seres corresponde a
nuestra angustia.

Tendréis, quizd, curiosidad por saber c6mo hemos po-
dido llegar a la idea de que es el acto del nacimiento el
que constituye la fuente y el prototipo del estado afectivo
caracterizado por la angustia. La especulacién no ha con-
tribuido casi en absoluto a tal hallazgo, pues en cierto
modo, fué el ingenuo pensamiento popular lo que orienté
al mio en una tal direccion. Un dia—hace ya muchos
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afios—nos halldbamos reunidos, en un restaurant, varios
jovenes médicos de hospital, y el interno de la sala de
obstetricia nos relat6 una divertida anécdota de la que
habia sido testigo en los ultimos exdmenes de comadro-
nas. Una de las aspirantes a este titulo, preguntada por lo
que significaba la presencia de meconio en las aguas, du-
rante el parto, respondio, sin vacilar, que ello probaba que
el nifio experimentaba angustia. Esta respuesta hizo reir
a los examinadores, y la alumna fué suspensa, mas por lo
que a mi respecta, tomé, en silencio, su partido y comen-
cé a sospechar que la pobre mujer habia tenido la justa in-
tuicién de una importantisima relacién.

Pasemos ahora a la angustia neurética. ¢Cuéles son
las nuevas manifestaciones y relaciones que la angustia
nos muestra en estos enfermos? Sobre este tema hay
mucho que decir. En primer lugar, hallamos en los neuré-
ticos un estado general de angustia, esto es, una angustia
que podriamos calificar de flotante, dispuesta a adherirse
al contenido de la primer representacion adecuada. Esta
angustia influye sobre los juicios del sujeto, elige las es-
peras y espia atentamente toda ocasién que pueda justifi-
carla, mereciendo de este modo el calificativo de angustia
de espera, o espera ansiosa, que hemos convenido en
asignarla. Las personas atormentadas por esta angustia
prevén siempre las eventualidades mds terribles, ven en
cada suceso accidental el presagio de una desdicha y se
inclinan siempre a lo peor cuando se trata de un hecho o
suceso inseguro. La tendencia a esta espera de la desdi-
cha es un rasgo de cardcter propio de gran niimero de in-
dividuos que fuera de esto no presentan ninguna enferme-
dad, siendo considerados como gente de humor sombrio o
pesimista. Pero cuando esta angustia de espera alcanza
ya cierta intensidad, corresponde casi siempre a una afec-
ci6n nerviosa a la que he dado el nombrede <neurosis
de angustia» y situado entre las neurosis actuales.
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Una segunda forma de la angustia, presenta, inversa-
mente a aquella que acabo de describir, conexiones més
bien psiquicas y aparece asociada a determinados objetos
y situaciones. Es ésta la angustia que caracteriza a las di-
versas <fobias», tan numerosas como singulares. El emi-
nente psicélogo americano Stanley Hall, se ha tomado re-
cientemente el trabajo de presentarnos toda la serie de
estas fobias bajo nuevos nombres griegos, relaciéon que
semeja la de las plagas de Egipto, con la diferencia de que
el nimero de las fobias excede considerablemente de diez.
Oid todo lo que puede llegar a ser objeto o contenido de
una fobia: La oscuridad, el aire libre, los espacios descu-
biertos, los gatos, las arafias, las orugas, las serpientes,
los ratones, las tormentas, las puntas agudas, la sangre,
los espacios cerrados, las multitudes humanas, la soledad,
el paso por puentes, las travesias por mar, los viajes en
ferrocarril, etc., etc. Al intentar orientarnos en este caos,
vemos la posibilidad de distinguir tres grupos. Algunos de
estos objetos o situaciones tienen algo de siniestro incluso
para nosotros los normales, pues nos recuerdan un peli-
gro, razoén por la cual no nos parecen incomprensibles las
fobias correspondientes, aunque si exagerada su intensi-
dad. Asi, experimentamos casi todos un sentimiento de
repulsion a la vista de las serpientes, hasta el punto de
que puede decirse que esta fobia es generalmente hu-
mana. Carlos Darwin ha descrito de una manera impresio-
nante la angustia, que aun halldndose protegido por un
grueso cristal, experimenté a la vista de uno de estos rep-
tiles que se dirigia hacia él. En un segundo grupo ordena-
mos los casos en los que existe todavia un peligro, pero
tan lejano, que no acostumbramos, normalmente, a tenerlo
en cuenta. Sabemos, en efecto, que un viaje en ferroca-
rril puede exponernos a accidentes que evitariamos per-
maneciendo en casa, y sabemos que el barco en que va-
mos puede naufragar, pero no por ello dejamos de viajar
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sin experimentar angustia ninguna ni pensar siquiera en
tales peligros. Es igualmente cierto, que caeriamos al agua
si el puente que cruzamos se hundiese en aquel momen-
to, pero esto ocurre tan raras veces que, semejante idea
no tiene por qué preocuparnos. También la soledad trae
consigo determinados peligros, y esta justificado que pro-
curemos evitarla en ciertas circunstancias, pero ello no
quiere decir que no podamos, bajo ningiin pretexto y en
ninguna ocasion, soportarla uin momento. Todo esto se
aplica, igualmente, a las multitudes, a los espacios cerra-
dos, a las tormentas, etc. Lo que en estas fobias de los
nieurdticos nos parece extrafio, nc es tanto su contenido
como su intensidad. La angustia que causan es absoluta-
mente incoercible. A veces, llegamos a sospechar que
aunque los neuréticos declaran provocada su angustia por
objetos y situaciones que en determinadas circunstancias
pueden motivar igualmente la del hombre normal, no son,
en el fondo, tales objetos y situaciones, a los que su an-
gustia es imputable.

Queda todavia un tercer grupo de fobias que escapan
por completo a nuestra comprensién. Cuando vemos a un
hombre maduro y robusto experimentar angustia al tener
que atravesar una calle o una plaza de su ciudad natal,
cuyos mas ocultos rincones le son familiares, o vemos a
una mujer de apariencia normal, dar muestras de un in-
sensato terror porque un gato ha rozado la fimbria de su
falda o ha visto cruzar un ratén ante su paso, écomo po-
demos establecer una relacion entre la angustia del sujeto
y un peligro que, sin embargo, existe evidentemente para
éI? Por lo que respecta a las fobias que tienen por objeto
determinados animales, es indudable que no puede tratar-
se de una exageracion de antipatias generalmente huma-
nas, pues tenemos la prueba contraria en el hecho de que
numerosas personas no pueden pasar al lado de un gato
sin llamarle y acariciarle. El rat6n, tan temido por las mu-
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jeres, ha prestado su nombre a una expresién carifiosa
muy corriente y se da el caso de que una muchacha a la
que encanta oirse llamar «mi querido ratoncito» por su
novio, grita horrorizada en cuanto ve a uno de los gracio-
sos animalitos de este nombre. Por lo que respecta a los
individuos que experimentan la angustia de las calles y
plazas, no hallamos otro medio de explicar su estado que
diciendo que se conducen como nifios. La educacion trata
de hacer comprender al nifio que tales situaciones consti-
tuyen un peligro para él y que por lo tanto no debe afron-
tarlas yendo solo. De igual manera se conducen los ago-
rafobos, que incapaces de atravesar sin compafiia una
calle, no experimentan la menor angustia cuando alguien
cruza con ellos.

Las dos formas de angustia que acabamos de descri-
bir, esto es, la angustia de espera, libre de toda conexion,
y la angustia asociada a las fobias, son independientes
una de otra. No puede decirse que una de ellas represente
una fase més avanzada de la otra y s6lo de un modo ex-
cepcional y como accidental aparecen alguna vez conjun-
tamente. El més intenso estado de angustia general no se
manifiesta fatalmente por medio de fobias, y en cambio,
personas cuya vida se halla envenenada por la agorafobia
permanecen totalmente exentas de la angustia de es-
pera, fuente de pesimismo. Se ha demostrado que de-
terminadas fobias, tales como la del espacio, la del fe-
rrocarril, etc., no se adquieren mas que en la edad madu-
ra, constituyendo una grave enfermedad, mientras que
otras, tales como la de la oscuridad, la de los animales y
la de la tormenta, pueden existir desde los primeros afios
de la vida y pasan como singularidades o extravagancias
del sujeto. Cuando un individuo presenta una fobia de este
tltimo grupo podemos sospechar justificadamente que po-
see todavia otras mas del mismo género. Debo afiadir que
situamos todas estas fobias en el cuadro de la histeria de
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angustia, esto es, que las consideramos como enfermeda-
des muy afines a la histeria de conversion.

La tercera forma de la angustia neurética nos plantea
un enigma presentando una absoluta carencia de relacion
entre la angustia y un peligro cuya amenaza la justifique.
En la histeria, por ejemplo, acompafia esta angustia a los
demas sintomas histéricos o surge en una excitacion cual-
quiera que nos hacia esperar una manifestacién afectiva,
pero no la de la angustia. Por dltimo, puede también produ-
cirse sin causa ninguna aparente y en una forma incom-
prensible tanto para nosotros como para el enfermo, cons-
tituyendo un acceso espontaneo y libre sin que exista pe-
ligro alguno o pretexto de peligro cuya exageracion pudiera
haberlo provocado. En el curso de estos accesos esponta-
neos comprobamos que el conjunto al que damos el nombre
de estado de angustia es susceptible de disociacién. El acce-
so puede ser reemplazado en su totalidad por un tinico, pero
muy intenso sintoma—temblores, vértigos, palpitaciones u
opresién—faltando o apareciendo apenas marcado aquel
sentimiento general caracteristico de la angustia. Y sin em-
bargo, estos estados, a los que damos el nombre de <equi-
valentes de la angustia», deben ser asimilados a ella desde
todos los puntos de vista tanto clinicos como etiolégicos.

Surgen aqui dos interrogaciones: ¢Existe un enlace
cualquiera entre la angustia neurética, en la que el peligro
no desempefia papel ninguno o sélo minimo, y la angustia
real que es siempre y esencialmente una reaccién a un pe-
ligro? ¢Y como hemos de comprender esta angustia neu-
rética? Quisiéramos, ante todo, salvar el principio de que
cada vez que esta angustia se presenta debe de existir
algo que la provoca.

La observacion clinica nos proporciona un cierto nime-
mero de elementos susceptibles de ayudarnos a compren-
der la angustia neurética, elementos cuya significacion
quiero analizar ante vosotros.
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a) No es dificil establecer que la angustia de espera
o estado de angustia general depende intimamente de
ciertos procesos de la vida sexual, o0 més exactamente, de
ciertas aplicaciones de la libido. El caso mdas sencillo e
instructivo de este género es el de las personas que se ex-
ponen a una excitacion frustrada, es decir, aquellas en las
que violentas excitaciones sexuales no hallan una deriva-
cién suficiente, ni llegan a un término satisfactorio. Tal es,
por ejemplo, el caso de los hombres durante los noviazgos
y de las mujeres cuyos maridos no poseen una potencia
sexual normal o abrevian o hacen abortar, por precaucion,
el acto sexual. En estas circunstancias, desaparece la ex-
citacion libidinosa para dejar paso a la angustia, tanto en
la forma de angustia de espera, como en las de accesos o
sus equivalentes. La interrupcion del acto sexual, como
medida preventiva del embarazo de la mujer, constituye,
cuando se convierte en régimen sexual normal, una fre-
cuentisima causa de neurosis de angustia, sobre todo en
las mujeres, hasta el punto de que siempre que nos halla-
mos ante un caso de este género habremos de pensar,
ante todo, en la posibilidad de una tal etiologia. Procedien-
do asi, tendremos numerosas ocasiones de comprobar que
la neurosis de angustia desaparece en cuanto el sujeto re-
nuncia a la restriccion sexual.

La relacion existente entre esta restriccion y los esta-
dos de angustia ha sido reconocida incluso por médicos
ajenos a la psicoanalisis, pero también se ha intentado sub-
vertirla alegando que las personas que la practican son
precisamente aquellas que poseen una previa disposicion
a la angustia. Esta hipétesis queda, sin embargo, desmen-
tida en forma categorica por Ia actitud de la mujer, cuya
actuacion sexual es de naturaleza esencialmente pasiva,
siendo el hombre quien la determina y dirige. Cuanto
mas ardiente sea el temperamento de una mujer y sea ésta,
en consecuencia, mas inclinada a las relaciones sexuales
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y mds capaz de hallar en ellas una amplia satisfaccién,
mads enérgicamente reaccionard al «coitus interruptus» por
manifestaciones de angustia, reaccion que no tendré, en
cambio, efecto, en las mujeres atacadas de anestesia se-
xual o poco libidinosas.

La abstinencia sexual, tan calurosamente preconizada
en nuestros dias por los médicos, no favorece, natural-
mente, la produccion de estados de angustia mds que en
aquellos casos en los que la libido privada de derivacion
satisfactoria alcanza un cierto grado de intensidad y no
queda descargada en su mayor parte por la sublimacion.
El curso del estado patolégico depende siempre de facto-
res cuantitativos. Pero aun en aquellos casos en los que
no se trata de una enfermedad sino tan sélo del caracter
personal del sujeto, observamos sin esfuerzo, que la res-
triccion sexual es propia de individuos de caracter indeciso
y asustadizo, resultando incompatible, en cambio, con la
intrepidez y la osadia. Por diversas que sean las restric-
ciones y complicaciones que las numerosas influencias de
la vida civilizada pueden imponer a estas relaciones entre
el cardcter y la vida sexual nunca deja de comprobarse que
la angustia y la restriccién sexual son directamenie pro-
porcionales.

No os he comunicado atin la totalidad de las observa-
ciones que confirman esta relacién entre la libido y la an-
gustia. Entre ellas estd la referente al influjo ejercido en la
produccién de las enfermedades caracterizadas por la an-
gustia, por aquellas fases de la vida que, como la pubertad
y la menopausia, favorecen la exaltaciéon de la libido. En
ciertos estados de excitacién puede también observarse
directamente la combinacién de angustia y de libido y la
sustitucion final de ésta por aquélla. De tales hechos saca-
mos una doble impresi6én: Ante todo, nos parece observar
que se trata de una acumulacién de libido cuyo curso nor-
mal es obstaculizado, y en segundo lugar, que los proce-
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sos a los que asistimos son unicamente de naturaleza so-
matica. En un principio no vemos cémo la angustia nace
de la libido y s6lo comprobamos que ésta ha desaparecido
y que su lugar ha sido ocupado por la angustia.

b) El andlisis de las psiconeurosis, y més especial-
mente el de la histeria, nos proporciona otra indicacién im-
portantisima. Sabemos ya, que en esta enfermedad apare-
ce con frecuencia la angustia acompafiando a los sintomas,
pero observamos también una angustia independiente de
los mismos y que se manifiesta como un estado perma-
nente o en forma de accesos. Los enfermos no saben decir
por qué experimentan angustia, y a consecuencia de una
elaboracién secundaria facil de observar, enlazan su esta-
do a las fobias mas corrientes, tales como las de la muer-
te, de la locura o de un ataque de apoplejia. Cuando ana-
lizamos la situacion que ha engendrado la angustia o los
sintomas a que acompafia llegamos casi siempre a descu-
brir la corriente psiquica normal que no ha alcanzado su
fin y ha sido reemplazada por el fenémeno de angustia.
O para expresarnos de otra manera: Volvemos a construir
el proceso inconsciente como si no hubiera sufrido una re-
presion y hubiese proseguido sin obstaculo su desarrollo
hasta llegar a la conciencia. Este proceso hubiera sido
acompafiado por un cierto estado afectivo y nos sorprende
comprobar que este estado afectivo, concomitante a la
evolucion normal, es siempre sustituido, después de la re-
presion, por angustia, cualquiera que sea su calidad pro-
pia. Asi, pues, cuando nos hallamos en presencia de un
estado de angustia histérica, tenemos derecho a suponer
que su complemento inconsciente se halla constituido por
un sentimiento de la misma naturaleza—angustia, ver-
giienza, confusién—, por una excitacién positivamente li-
bidinosa o por un sentimiento hostil y agresivo como el
furor o la célera. La angustia constituye, pues, la moneda
corriente por la que se cambian o pueden cambiarse todas
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las excitaciones afectivas cuando su contenido de repre-
sentaciones ha sucumbido a la represion.

¢) Un tercer dato nos es proporcionado por el exa-
men de aquellos enfermos que ejecutan actos obsesivos,
enfermos a los que la angustia respeta en absoluto mien-
tras obedecen a su obsesiéon. Pero cuando intentamos
impedirles la realizacion de dichos actos—abluciones, ce-
remoniales, etc.—, o cuando por si mismos se atreven a
renunciar a ellos, experimentan una terrible angustia que
les obliga a ceder de nuevo a su enfermedad. Compren-
demos entonces, que la angustia se hallaba disimulada de-
tras del acto obsesivo y que éste no era llevado a cabo
sino como un medio de sustraerse a ella. Asi, pues, si la
angustia no se manifiesta al exterior en la neurosis obse-
siva es por haber sido reemplazada por los sintomas. En
la histeria hallamos también una idéntica relacién como re-
sultado de la represion, apareciendo la angustia, aislada-
mente o acompaiiando a los sintomas, o produciéndose un
conjunto de sintomas mas completo y carente de angustia.
Podemos, pues, decir, de una manera abstracta, que los
sintomas no se forman sino para impedir el desarrollo de
la angustia que sin ellos sobrevendria inevitablemente.
Esta concepcion sittia a la angustia en el centro mismo del
interés que nos inspiran los problemas relativos a las neu-
rosis.

Nuestras observaciones sobre las neurosis de angustia
nos llevaron a la conclusién de que la desviacién de la li-
bido de su aplicacién normal, desviacion que engendra la
angustia, constituye el resultado final de procesos pura-
mente somaticos. El andlisis de la histeria y de las neuro-
sis obsesivas nos ha permitido completar esta conclusion,
mostrandonos que desviaciéon y angustia pueden resultar
igualmente de una negativa a intervenir de los factores
psiquicos. A esto se reducen todos nuestros conocimien-
tos sobre la génesis de la angustia neurética, sin que vea-
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mos tampoco, por ahora, medio posible de ampliarlos.

Otro de los problemas que nos habiamos propuesto es-
clarecer, esto es, el de fijar las conexiones existentes entre
la angustia neurética resultante de una aplicacién anormal
de lalibido y la angustia real que corresponde a una reac-
cién a un peligro, parece atin mas intrincado. Experimen-
tamos la impresion de que se trata de cosas completamen-
te heterogéneas, pero no poseemos medio alguno que nos
permita distinguir en nuestra sensacién estas dos angus-
tias una de otra.

Sin embargo, tomando como punto de partida nuestra
afirmacién—tantas veces repetida—de la existencia de una
oposicion entre el Yo y la libido, acabamos por descubrir
la conexién buscada. Sabiendo que el desarrollo de angus-
tia es la reaccion del Yo ante el peligro y constituye la se-
fial para la fuga, nada puede impedirnos admitir, por ana-
logia, que también en la angustia neurética busca el Yo
escapar a las exigencias de la libido y se comporta con
respecto a este peligro interior del mismo modo que si de
un peligro exterior se tratase. Este punto de vista justifi-
caria la conclusion de que siempre que existe angustia hay
algo que la ha motivado, pero atin podemos llevar més
alla el paralelo iniciado. Del mismo modo que la tendencia
a huir ante un peligro exterior queda anulada por la deci-
sién de hacerle frente y la adopcién de las necesarias me-
didas de defensa, asi también es interrumpido el desarro-
llo de angustia por la formacién de sintomas.

Pero el deseado esclarecimiento de las relaciones exis-
tentes entre la angustia y los sintomas tropieza ahora con
una nueva dificultad. La angustia, que significa una huida
del Yo ante su libido, es, sin embargo, engendrada por esta
ultima. Este hecho, que dista mucho de ser evidente, es,
sin embargo, real, y nos recuerda la necesidad de no olvi-
dar que la libido de una persona es algo inherente a la
misma y no puede oponerse a ella como un factor externo-
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Lo que aiin permanece oscuro para nosotros es la dinami-
ca topica del desarrollo de la angustia, o sea la cuestién
de saber cudles son las energias psiquicas gastadas en es-
tas ocasiones y cudles los sistemas psiquicos de que pro-
vienen. No me es posible prometeros una solucién defini-
tiva de estas interrogaciones, pero llamando en auxilio de
nuestra labor especulativa a la observacién directa y a la
investigacion psicoanalitica, procederemos al examen de
dos interesantes cuestiones susceptibles de proporcionar-
nos algtin esclarecimiento: La génesis de la angustia en
los nifios y la procedencia de la angustia neurdtica asocia-
da a las fobias.

La angustia infantil es algo muy frecuente, resultando
harto dificil diagnosticar si se trata de angustia neurética o
real y quedando incluso anulado el valor de esta diferen-
ciacién por la actitud del nifio. No nos asombra, en efec-
to, que el nifio experimente angustia al hallarse ante per-
sonas, situaciones y objetos que le son desconocidos y
nos explicamos esta reaccion por su debilidad y su igno-
rancia. Le atribuimos, pues, una intensa tendencia a la an-
gustia real, tendencia que no tendriamos inconveniente en
considerar como innata, a titulo de predisposicién heredi-
taria. Siendo asi, no haria el nifio sino reproducir la acti-
tud del hombre primitivo, que por su ignorancia y falta de
- medios de defensa hubo de experimentar angustia ante
todo aquello que resultaba nuevo para él. Aun hoy en dia
hallamos esta actitud en los salvajes, a los cuales inspiran
el mas profundo terror cosas familiares ya para el hombre
civilizado e incapaces de provocar en él la menor angus-
tia. No nos extrafiaria, por lo tanto, descubrir que por lo
menos una parte de las fobias infantiles son idénticas a las
que podemos suponer que padecia el hombre primitivo.

Por otro lado, no podemos por menos de advertir que
no todos los nifios se hallan sujetos a la angustia en la
misma medida, y que aquellos que manifiestan una angus-
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tia particular ante toda clase de objetos y de situaciones,
son precisamente los futuros neuréticos. La disposicién
neurdtica se traduce, pues, también, en una tendencia
acentuada a la angustia real, mostrandose la angustia
como el estado primario e imponiéndosenos la conclusion
de que si el nifio, y mas tarde el adulto, experimentan an-
gustia ante la intensidad de su libido, es por hallarse pre-
dispuestos a angustiarse por todo. Esta conclusién nos
llevaria a negar que la angustia pueda ser un producto de
la libido, y tomandola como punto de partida de una in-
vestigacién de las condiciones de la angustia real, llega-
riamos a la teoria de que la causa primera de la neurosis
no es otra que la conciencia de la propia debilidad e im-
potencia—o el sentimiento de inferioridad, segun término
de A. Adler—cuando esta conciencia persiste en el sujeto
mas alla de la época infantil.

Todo el razonamiento que antecede parece tan sencillo
como atractivo, mas su tinico resultado seria el de despla-
zar el enigma de la nerviosidad. La persistencia del senti-
miento de inferioridad y, por consiguiente, de la condicién
de la angustia y de la formacién de sintomas, nos parece
algo tan seguro e inevitable, que si aceptdsemos la teoria
antes expuesta, lo enigmatico y necesitado de explicacion
no seria la nerviosidad, sino lo que consideramos como
estado de salud normal. Pero la observacién directa de la
angustia infantil nos revela que, al principio, sélo la pre-
sencia de personas extrafias es susceptible de provocar
este estado en el nifio, el cual no experimenta, en cambio,
sensacion angustiosa ninguna en situaciones en las que
tales personas no intervienen. Por lo que respecta a los
objetos, tinicamente mas tarde comienzan a ser suscepti-
bles de provocar dicha sensacién en el infantil sujeto.
Pero si el nifio experimenta angustia a la vista de perso-
nas extrafias, no es porque les atribuya malas intenciones
ni porque comparando su propia debilidad a la potencia de
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las mismas, vea en ellas un peligro para su existencia, su
seguridad y su euforia. Este tipo del nifio desconfiado, que
vive con el constante temor de una agresion, y al que
todo parece hostil, no pasa de ser una equivocada cons-
truccién tedrica. Es mucho mas exacto afirmar que si el
nifio se asusta a la vista de rostros extrafios, es porque
espera siempre ver el de su madre, persona familiar y
amada, y la tristeza y decepcién que experimenta se trans-
forman en angustia. Tratase, pues, de una libido que se
hace inutilizable, y que no pudiendo ser mantenida en
suspension, halla su derivacion en la angustia. No consti-
tuye, ciertamente, una casualidad el que en esta situacién
caracteristica de la angustia infantil se encuentre reprodu-
cida la condicién del primer estado de angustia que acom-
pafia al acto del nacimiento, o sea a la separacion de la
madre.

Las primeras fobias de situaciones que observamos en
el nifio son las que se refieren a la oscuridad y la sole-
dad. La primera persiste a veces durante toda la vida, y
la ausencia de la persona amada que cuida al nifio, esto
es, de la madre, es com(in a ambas. Un nifio, angustiado
por hallarse en la oscuridad, se dirige a su tia, que se
encuentra en una habitacion vecina, y le dice: «Tia, ha-
blame, tengo miedo.» »¢Y de qué te sirve que te hable si
de todas maneras no me ves?»—c<Hay mads luz cuando
alguien habla> —responde el nifio. La tristeza que se ex-
perimenta en la oscuridad se transforma de este modo en
angustia ante la oscuridad. Por lo tanto, resulta inexacto
afirmar que la angustia neurética es un fenémeno secun-
dario y un caso especial de la angustia real, pues la ob-
servacion directa del nifio nos muestra algo que, condu-
ciéndose como angustia real, tiene con la angustia neuré-
tica un esencialisimo rasgo coman: La procedencia de una
libido inempleada. El nifio no parece hallarse sujeto ala
verdadera angustia real sino en un minimo grado. En
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todas las situaciones que pueden convertirse mas tarde en
condiciones de fobias, tales como la altura, el viaje en fe-
rrocarril o en barco, etc., no manifiesta el nifio angustia
ninguna, hallandose tanto més protegido contra ella,
cuanto mayor es su ignorancia. Hubiera sido deseable que
hubiese recibido en herencia un mayor ntimero de instin-
tos de preservacion de la vida, pues ello facilitaria extra-
ordinariamente la labor de las personas encargadas de vi-
gilarle e impedirle exponerse a peligros sucesivos. Pero,
en realidad, el nifio comienza por tener de sus fuerzas una
idea exagerada, y se conduce sin experimentar angustia,
porque ignora el peligro. Corre al borde del agua, sube a
las balaustradas de las ventanas, juega con objetos cor-
tantes y con fuego, esto es, hace todo aquello que puede
perjudicarle y preocupar a los que le rodean. Sélo a fuer-
za de educacién acaban los adultos por despertar en el
nifio la angustia real, pues, naturalmente, no puede per-
mitirsele que se instruya por experiencia personal.

Si hay nifios que han experimentado la influencia de
esta educaciéon por la angustia en una medida tal, que
acaban por encontrar, por si mismos, peligros de los que
no se les ha hablado y contra los que no se les habia
puesto en guardia, ello depende de que su constitucion
trae consigo una necesidad libidinosa mas pronunciada o
de que desde muy temprano han contraido malas costum-
bres en lo que concierne a la satisfaccion libidinosa. Nada
de extrafio tiene que estos nifios lleguen a ser mas tarde
neuréticos, pues como ya sabemos, lo que mas facilita el
nacimiento de una neurosis, es la incapacidad de soportar
durante un periodo de tiempo méas o menos largo, una
considerable represion de la libido. Observaréis que en
estas consideraciones reconoceremos toda la importancia
del factor constitucional, importancia que, por otra parte,
jamas hemos discutido. A lo que si nos oponemos es a que
se prescinda de los restantes factores, atendiendo (inica-
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mente al constitucional, o a que se sitiie a éste en primer
término en aquellos casos en los que tanto la observacion
directa como el andlisis demuestran que carece de toda
intervencién o no desempefia sino un secundario papel.

Asi, pues, la observacion directa del estado de angus-
tia en los nifios nos ha llevado a las siguientes conclusio-
nes: La angustia infantil no tiene casi ningan punto de
contacto con la angustia real y se aproxima por lo contra-
rio, considerablemente, a la angustia neurética de los
adultos. Como ésta, debe su origen a la libido inempleada
y sustituye el objeto erético de que carece por un objeto
o una situacion exteriores.

El andlisis de las fobias no nos descubre ya grandes
novedades, pues su desarrollo es idéntico al de la angus-
tia infantil. La libido inempleada sufre en ellas una ince-
sante transformacién en angustia real aparente y el mas
minimo peligro queda asi capacitado para constituirse en
sustitutivo de las exigencias libidinosas. Esta concordan-
cia entre las fobias y la angustia infantil no puede ya sor-
prendernos, pues las fobias infantiles no son tinicamente
el prototipo de aquellas otras mas tardias que incluimos en
el cuadro de la histeria de angustia, sino también su con-
dicion directa previa y su estadio preliminar. Toda fobia
histérica se remonta a una angustia infantil y la continta
aun cuando posea distinto contenido y deba, por lo tanto,
recibir una diferente denominacién. Las dos enfermedades
no difieren entre si mas que desde el punto de vista del
mecanismo. En el adulto, no basta, para que la angustia se
transforme en libido, el que ésta permanezca momentanea-
mente inempleada, pues el adulto ha aprendido hace ya
mucho tiempo a mantener su libido en suspensién o a
darla un distinto empleo. Pero cuando la libido forma par-
te de un proceso psiquico que ha sucumbido a la represion
reaparecen las circunstancias dadas anteriormente en el
nifio, el cual no sabia atn establecer diferencia alguna en-
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tre lo consciente y lo inconsciente, y esta regresion hacia
la fobia infantil proporciona a la libido un medio cémodo
de transformarse en angustia. Recordais, sin duda, cudn
ampliamente hemos tratado en estas conferencias, de la
represion, pero nuestra labor sobre esta materia se ha di-
rigido siempre a perseguir los destinos de las representa-
ciones que a dicho proceso sucumbian, por ser este punto
el més facil de dilucidar y exponer. En cambio, hemos
dejado siempre a un lado, lo referente a la suerte corrida
por el estado afectivo asociado a la representacion repri-
mida y solamente ahora averiguamos que el primer desti-
no de este estado afectivo consiste en sufrir la transforma-
cion en angustia, cualquiera que hubiese podido ser su
cualidad en condiciones normales. Esta transformacion del
estado afectivo constituye la parte mas importante del pro-
ceso de represion, pero también la més dificil de elucidar,
dado que no podemos afirmar la existencia de estados
afectivos inconscientes del mismo modo que afirmamos la
de representaciones de este orden. Las representaciones
permanecen idénticas a si mismas sean o no conscientes y
podemos muy bien indicar lo que corresponde a una re-
presentacion inconsciente. Pero un estado afectivo es un
proceso de descarga y debe ser juzgado de muy distinta
manera que una representacion. Sin haber analizado y elu-
cidado a fondo nuestras premisas relativas a los procesos
psiquicos no nos es posible indicar qué es lo que en lo in-
consciente corresponde al estado afectivo. Es ésta, ade-
més, una labor que no podemos emprender aqui, pero por
lo pronto, mantendremos nuestra hipétesis de que el des-
arrollo de la angustia se halla intimamente enlazado al sis-
tema de lo inconsciente,

Os indiqué antes, que la transformacién en angustia, o
mas exactamente, la descarga bajo la forma de angustia,
constituye el primero de los destinos reservados a la libi-
do reprimida, y debo ahora afiadir que no es éste ni su
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tnico destino, ni su destino definitivo. En el curso de las
neurosis, aparecen procesos que tienden a obstaculizar
este desarrollo de la angustia y lo logran de diferentes mo-
dos. En las fobias, por ejemplo, se distinguen claramente
dos fases del proceso neurético. La primera es la de la re-
presién de la libido y su transformacién en angustia, fase
que queda ligada a un peligro exterior. Durante la segun-
da se van constituyendo todos los medios de defensa des-
tinados a impedir un contacto con este peligro, que queda
tratado como un hecho exterior. La represién correspon-
de a una tendencia y fuga del Yo ante la libido considera-
da como un peligro a la fuga, la fobia viene a constituir
una especie de defensa contra el peligro exterior que
reemplaza ahora a la temida libido. La falta de resistencia
del sistema de defensa empleado en las fobias depende de
que la fortaleza, inexpugnable desde el exterior, no lo es,
en cambio, desde el interior. La proyeccion al exterior, del
peligro representado por la libido, no puede jamés conse-
guirse de una manera perfecta, y por esta razén existen
en las demés neurosis otros sistemas de defensa contra el
posible desarrollo de la angustia. Es éste un capitulo muy
interesante de la psicologia de la neurosis, pero desgra-
ciadamente no podemos abordarlo en estas lecciones, pues
ademds de que nos llevaria muy lejos se trata de materias
cuya comprension exige conocimientos especiales muy
profundos. Por lo tanto, me limitaré a afiadir a lo ya ex-
puesto una finica observacién. Os he hablado de una con-
tracarga a la que el Yo recurre en los casos de represién,
carga que se halla obligado a mantener sin solucién de con-
tinuidad para que la represion perdure. Pues bien; esta
misma defensa es la que tiene a su cargo la creacién de los
diversos medios de protecci6n contra el desarrollo de an-
gustia subsiguiente al proceso represor.

Pero volvamos a las fobias. Creo haberos demostrado
que interesdndonos tan sélo por su contenido y limitdndo-
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nos a investigar el por qué un objeto o una situacién lle-
gan a convertirse en objeto de una fobia, no nos es posi-
ble llegar méas que a un deficientisimo conocimiento de es-
tos singulares fenémenos. El contenido de una fobia es a
la misma, aproximadamente, lo que al suefio su fachada
manifiesta. Bajo determinadas reservas, podemos admitir
que entre tales contenidos existen algunos, que como Io
ha demostrado Stanley Hall, se hallan capacitados desde
luego, por herencia filogénica, para convertirse en objetos
de angustia, hipotesis confirmada por el hecho de que mu-
chos de estos objetos no presentan con el peligro sino re-
laciones puramente simbdlicas.

Las consideraciones que anteceden nos han revelado
la esencial importancia que en la psicologia de la neurosis
presenta el problema de la angustia y nos han mostrado la
estrecha relacion existente entre el desarrollo de angustia,
la libido y el sistema de lo inconsciente. Sélo una laguna
observamos aiin en nuestra teoria: La relativa al hecho
—dificilmente contestable—de tener que admitir la angus-
tia real como una manifestacién de los instintos de conser-
vacion del Yo.
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La teoria de la libido y el narcisismo

Varias veces, la tltima en ocasién muy reciente, hemos
tenido que ocuparnos de la diferenciacién entre tendencias
del Yo y tendencias sexuales. Ya en un principio nos de-
mostro la represion que tales dos clases de tendencias po-
dian entrar en conflicto y que a consecuencia del mismo
quedaban derrotadas las sexuales y obligadas a empren-
der rodeos regresivos para alcanzar una satisfacciéon com-
pensadora de su derrota. Hemos visto después, que ambos
grupos de tendencias se comportan diferentemente ante
la necesidad, gran educadora, y siguen, por lo tanto, dis-
tintos caminos en su desarrollo, mostrando, asi mismo,
muy distintas relaciones con el principio de la realidad.
Por dltimo, creemos observar que las tendencias sexuales
poseen una mas intima conexién que las del Yo con el es-
tado afectivo de angustia, observacion que aparece robus-
tecida por la interesantisima circunstancia de que la no
satisfaccion del hambre y de la sed, los dos mas elemen-
tales instintos de conservacion, no trae jamas consigo la
transformacién de dichos instintos en angustia, mientras
que, como ya sabemos, la transformacién en angustia de la
libido insatisfecha es uno de los fenémenos mas conocidos
y frecuentemente observados.

Nuestro derecho a establecer una distincion entre las
tendencias del Yo y las tendencias sexuales es en abso-
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luto incontestable, pues nace de la existencia misma del
instinto sexual como actividad particular del individuo. La
tinica interrogaciéon que podria plantedrsenos seria la refe-
rente a la importancia que a dicha diferenciacion atribui-
mos, pero a esta interrogacién no podemos responder
hasta después de haber establecido las diferencias que en
sus manifestaciones somdticas y psiquicas muestran las
tendencias sexuales con respecto a los demds instintos
que a ellas oponemos y haber fijado la importancia de los
efectos que de dichas diferencias se derivan. Naturalmen-
te, no poseemos base alguna para afirmar que entre ambos
grupos de tendencias exista una diferencia de naturaleza.
Tanto uno como otro designan fuentes de energia del in-
dividuo, y la cuestion de saber si estos dos grupos no for-
man en el fondo mas que uno—y en este caso cuando ha
tenido efecto la separacion que ahora advertimos—o son,
por lo contrario, de esencia en absoluto diferente; esta
cuestién, repetimos, no puede basarse en nociones abs-
tractas, sino en hechos biolégicos. Pero sobre este punto
concreto poseemos conocimientos atin muy insuficientes, y
aunque lograramos ampliarlos, ello no habia de fomentar
en gran medida nuestra labor analitica.

Tampoco ganariamos nada acentuando—como lo hace
Jung—Ia primitiva unidad de todos los instintos y dando el
nombre de «libido» a la energia que se manifiesta en cada
uno de ellos, pues dada la imposibilidad de eliminar de la
vida psiquica la funcién sexual, nos veriamos obligados a
hablar de una libido sexual y de una libido asexual, des-
naturalizando asi el término «libido», que, como lo hemos
hecho hasta ahora, debe ser reservado a las tendencias
sexuales.

Opino, pues, que la cuestién de saber hasta qué punto
conviene llevar la separacién entre tendencias sexuales y
tendencias derivadas del instinto de conservacién, ne pre-
senta significacién ninguna para la psicoandlisis, la cual
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carece, ademds, de competencia para resolverla. En cam-
bio, la biologia nos proporciona ciertos datos que permi-
ten atribuir a dicha dualidad una profunda importancia. La
sexualidad es, en efecto, la tinica de las funciones del or-
ganismo animado que, traspasando los limites individua-
les, asegura el enlace del individuo con la especie. Es in-
dudable que el ejercicio de esta funcion, no resulta siem-
pre, como el de las restantes, util y provechoso para el
sujeto, sino que, por lo contrario, le expone, a cambio del
extraordinario placer que puede procurarle, a graves peli-
gros, fatales a veces para su existencia. Ademds, creemos
muy probable que para la transmision de una parte de la
vida individual a individuos posteriores, a titulo de dispo-
sicion, sean necesarios especialisimos procesos metabdli-
cos. Por dltimo, el ser individual, para el que lo primero y
mads importante es su propia persona, y que no ve en su
sexualidad sino un medio de satisfaccion, como tantos
otros, no es desde el punto de vista biolégico, sino un epi-
sodio aislado dentro de una serie de generaciones, una
efimera excrecencia de un protoplasma virtualmente in-
mortal y el usufructuario de un fideicomiso destinado a so-
brevivirle.

Para la explicacion psicoanalitica de las neurosis no
tienen, sin embargo, utilidad ninguna estas consideracio-
nes de tan gran alcance. El examen separado de las ten-
dencias sexuales y de las tendencias del Yo nos ha permi-
tido llegar a la comprensién de las neurosis de transferen-
cia, afecciones que hemos podido reducir al conflicto entre
las tendencias sexuales y las derivadas del instinto de
conservacion, o para expresarnos en términos biol6gicos
aunque menos precisos, al conflicto entre el Yo como ser
individual e independiente y el Yo considerado como
miembro de una serie de generaciones. Es de creer que
este desdoblamiento nc existe sino en el hombre, siendo
éste, por lo tanto, el iinico ser que ofrece un terreno abo-
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nado a la neurosis. El desarrollo excesivo de su libido y la
riqueza y la variedad que a consecuencia del mismo pre-
senta su vida psiquica, parecen haber creado las condicio-
nes del conflicto a que nos referimos, condiciones que,
evidentemente, son también las que han permitido al hom-
bre elevarse sobre el nivel animal. Resulta, por lo tanto,
que nuestra predisposicion a la neurosis no es sino el re-
verso de nuestros dones puramente humanos. Pero deje-
mos aqui estas especulaciones que no pueden sino alejar-
nos de lo que constituye nuestra labor inmediata.

La posibilidad de distinguir, por sus manifestaciones,
las tendencias del Yo y las sexuales, constituy6é el punto
de partida de nuestra labor investigadora. En las neurosis
de transferencia pudimos llevar a cabo esta diferenciacion
sin dificultad alguna. Dimos el nombre de «<libido» a los re-
vestimientos de energia que el Yo afecta a los objetos de
sus tendencias sexuales y el de <interés» a todos los de-
mas que emanan de los instintos de conservacién, y per-
siguiendo todos los revestimientos libidinosos a través de
sus transformaciones, hasta su destino final, pudimos ad-
quirir una primera nocién del funcionamiento de las fuer-
zas psiquicas. Las neurosis de transferencia nos ofrecie-
ron un excelente material de estudio. Pero el mismo Yo,
con su naturaleza compuesta de diferentes organizaciones,
su estructura y su funcionamiento, permanecié oculto a
nuestros ojos, quedandonos tnicamente la esperanza de
que el andlisis de otras perturbaciones neuréticas pudiese
proporcionarnos algunos datos sobre estas cuestiones.

Hace ya largo tiempo que comenzamos a extender
nuestras teorias psicoanaliticas a tales afecciones neur6ti-
cas, distintas de la neurosis de transferencia. Asi, formu-
16 K. Abraham, en 1908 y después de un intercambio de
ideas conmigo, el principio de que el caracter esencial de
la demencia precoz (situada entre las psicosis) consiste en
la ausencia de revestimiento libidino-
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so de los objetos. «Lasdiferencias psicosexuales
entre la histeria y la demencia precoz». Suscitada después
la cuestion de cuéles podian ser los destinos de la libido
de los dementes, desviada de todo objeto, la resolvio
Abraham afirmando que dicha libido se retrafa al Yo, sien-
do este retorno reflejo la fuente de la mania de grandezas
de la demencia precoz, mania de grandezas que puede
compararse a la supervaloracién que en la vida erética
recae sobre el objeto. Resulta, pues, que la comparacion
con la vida erética normal {ué lo que por vez primera nos
condujo a la inteligencia de un rasge de una psicosis.

Estas primeras concepciones de Abraham se han man-
tenido intactas en la psicoandlisis y han pasado a consti-
tuir la base de nuestra actitud con respecto a la psicosis.
Poco a poco, nos hemos ido familiarizando con la idea de
que la libido que hallamos adherida a los objetos, y que es
la expresion de una tendencia a obtener una satisfaccion
por medio de los mismos, puede también abandonarlos y
reemplazarlos por el Yo. La palabra «<narcisismo »
que empleamos para designar este desplazamiento de la
libido, la hemos tomado de P. Naeske, autor que da este
nombre a una perversién en la que el individuo muestra
para su propio cuerpo la ternura que normalmente reser-
vamos para un objeto exterior.

Continuando el desarrollo de esta concepcién, nos di-
jimos que una tal capacidad de la libido para fijarse al pro-
pio cuerpo y a la propia persona del sujeto en lugar de
ligarse a un objeto exterior, no puede constituir un suceso
excepcional e insignificante, siendo, mds bien, probable,
que el narcisismo sea el estado general y primitivo del
que ulteriormente y sin que ello implique su desaparicion,
surge el amor a objetos exteriores. Ademas, por nuestro
conocimiento del desarrollo de la libido objetiva, sabemos
que muchas tendencias sexuales reciben al principio una
satisfaccion que denominamos autoerética, esto es, una
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satisfaccion cuya fuente es el cuerpo mismo del sujeto,
siendo precisamente esta aptitud para el autoerotismo lo
que explica el retraso con que la sexualidad se adapta al
principio de la realidad inculcado por la educacién. Resul-
ta, pues, que el autoerotismo es la actividad sexual de la
fase narcisista de la fijacion de la libido.

De este modo, llegamos a formarnos, de las relaciones
entre la libido del Yo y la libido objetiva, una idea que
puedo haceros facilmente comprensible por medio de una
comparacién con la Zoologia. Como sabéis, existen seres
vivos elementales que no son sino una esferilla de sustan-
cia protoplasmica apenas diferenciada. Estos seres emiten
prolongaciones llamadas pseudopodos en las que irrigan
su sustancia vijtal, pero pueden también retirar estas pro-
longaciones y enrollarse de nuevo en una bola. Ahora bien;
nosotros asimilamos la emisién de prolongaciones a la
afluencia de la libido a los objetos, mientras que su masa
principal permanece en el Yo, y admitimos que en circuns-
tancias normales la libido del Yo se transforma con facili-
dad en libido objetiva e inversamente.

Con ayuda de estas representaciones nos es posible
explicar, o por lo menos describir en el lenguaje de la teo-
ria de la libido, un gran ntimero de estados psiquicos que
deben ser considerados como una parte de la vida normal,
estados tales como la conducta psiquica durante el enamo-
ramiento, las enfermedades orgdnicas y el reposo noctur-
no. Con respecto a este tltimo, admitimos que se basaba
en un aislamiento con relacion al mundo exterior y en la
subordinacion al deseo de dormir y descubrimos que todas
las actividades psiquicas nocturnas que se manifiestan en
el fenémeno onirico se hallan al servicio de dicho deseo y
son determinadas y dominadas por méviles egoistas. Si-
tuandonos ahora en el punto de vista de la teoria de la li-
bido, deducimos que el dormir es un estado en el que to-
das las energias libidinosas y egoistas ligadas a los obje-
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tos se retiran de ellos y vuelven al Yo, hipdtesis que
arroja clara luz sobre el bienestar procurado por el suefio
y sobre la naturaleza de la fatiga. El cuadro del feliz aisla-
miento de la vida intrauterina, cuadro que el durmiente
evoca ante nuestros ojos cada noche, se encuentra asi
completado desde el punto de vista psiquico. En el dur-
miente aparece reproducido el primitivo estado de distri-
bucion de la libido, esto es, el narcisismo absoluto, estado
en el que la libido y el interés del Yo, unidos e indiferen-
ciables, existen en el mismo Yo, que se basta a si mismo.

Surgen, en este punto, dos nuevas observaciones. En
primer lugar: ¢Coémo diferenciar los conceptos «narcisis-
mo» y «egoismo»? A mi juicio, el primero es el comple-
mento libidinoso del segundo. Al hablar de egoismo no
pensamos sino en lo que es ttil para el individuo. En cam-
bio, cuando nos referimos al narcisismo incluimos la satis-
faccion libidinosa. Practicamente, esta distincién entre el
narcisismo y egoismo puede llevarse muy lejos. Se puede
ser absolutamente egoista sin dejar por ello de ligar gran-
des cantidades de energia libidinosa a determinados obje-
tos, en tanto en cuanto la satisfaccion libidinosa procurada
por los mismos constituye una de las necesidades del Yo.
El egoismo cuidara entonces de que la persecucién de
estos objetos no perjudique al Yo. Asi mismo, podemos
ser egoistas y presentar simultdneamente un grado muy
pronunciado de narcisismo, esto es, una minima necesidad
de objetos, sea, desde el punto de vista de la satisfaccién
sexual directa, sea en lo que concierne a aquellas tenden-
cias derivadas de la necesidad sexual que acostumbramos
a oponer, en calidad de amor, a la sensualidad pura. En
todas estas circustancias, el egoismo se nos muestra como
el elemento indiscutible y constante y en cambio el narci-
sismo como el elemento variable. Lo contrario del egois-
mo, oseael altruismo, lejos de coincidir con la su-
bordinacion de los objetos a la libido, se distingue por la
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ausencia total de la persecucion de satisfacciones sexuales.
Solamente en el amor absoluto coincide el altruismo con
la concentracién de la libido sobre el objeto sexual. Este
atrae generalmente a si una parte del narcisismo, circuns-
tancia en la que se manifiesta aquello que podemos deno-
minar «supervaloracién sexual» del objeto. Si a esto se
afiade atin la transfusion altruista del egoismo al objeto se-
xual, se hace éste omnipotente y podemos decir que ha
absorbido al Yo. La segunda de las observaciones a que
antes hube de referirme constituye un complemento de la
teoria del suefio. No podremos explicarnos la génesis del
mismo si no admitimos que lo inconsciente reprimido se
ha hecho hasta cierto punto independiente del Yo, no so-
metiéndose ya al deseo de dormir y manteniendo sus re-
vestimientos propios aun en aquellos casos en que todos
los demds revestimientos de objeto dependientes del Yo
quedan acaparados en provecho del reposo en la medida
misma en la que se hallan ligados a los objetos. Sélo asinos
es posible comprender que este inconsciente pueda apro-
vechar la supresién o la disminucién nocturna de la censu-
ra y apoderarse de los restos diurnos para constituir, con
los materiales que los mismos le proporcionan, un prohibi-
do deseo onirico. Por otro lado, puede ser que los restos
diurnos deban, por lo menos en parte, su poder de resisten-
cia contra la libido acaparada por el reposo, a la circuns-
tancia de hallarse ya previamente en relaciéon con lo in-
consciente reprimido. Es éste un importante carécter di-
namico que habremos de introducir a posteriori en nuestra
concepcion de la formacién de los suefios.

Una afeccién orgénica, una irritacion dolorosa o una
inflamacién de un 6rgano, crean un estado o consecuencia
del cual queda la libido desligada de sus objetos y retorna
al Yo, manifestdndose como un revestimiento reforzado
del 6rgano enfermo. Podemos incluso arriesgar la afirma-
cién de que en estas condiciones, el desligamiento de la
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libido de sus objetos es atin méas evidente que el del inte-
rés egoista con respecto al mundo exterior. Esta circuns-
tancia nos aproxima a la inteligencia de la hipocondria,
afeccién en la que un 6rgano preocupa igualmente al Yo
sin que advirtamos en él enfermedad ninguna. Pero quiero
resistir a la tentacién de adentrarme més por este camino
y analizar otras distintas situaciones, que las hipétesis del
retorno de la libido objetiva al Yo podrian hacernos inteli-
gibles, pues me parece mas urgente rebatir dos objeciones
que sin duda han surgido en vuestra imaginacién. Deseais
saber, en primer término, por qué al hablar del suefio, de
la enfermedad y de otras situaciones anélogas, establezco
siempre una distincién entre libido e interés, o sea entre
las tendencias sexuales y las del Yo, cuando para inter-
pretar las observaciones realizadas, basta admitir la exis-
tencia de una sola y tinica energia que pudiendo despla-
zarse libremente, se enlaza tan pronto al objeto como al
Yo y entra al servicio de toda clase de tendencias. En se-
gundo lugar, extrafidis oirme considerar como fuente de
un estado patoldgico el desligamiento de la libido del ob-
jeto, siendo asi que estas transformaciones de la libido
objetiva en libido del Yo, o més generalmente en energia
del Yo, forman parte de los procesos normales de la diné-
mica psiquica, procesos que se reproducen cotidiana y
nocturnamente.

Vuestra primera objecion posee una apariencia de ver-
dad. El examen de los estados de reposo, de enfermedad
y de enamoramiento, no nos hubiera conducido nunca,
por si sélo, a la distincién entre una libido del Yo y una
libide objetiva o entre la libido y el interés. Pero olvidais
las investigaciones que nos sirvieron de punto de partida
y a cuya luz consideramos ahora las situaciones psiquicas
de que se trata. El examen del conflicto del que nacen las
neurosis de transferencia es lo que nos ha ensefiado a dis-
tinguir entre libido e interés, y por consiguiente, entre los
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instintos sexuales y los instintos de conservacién, siéndo-
nos ya imposible renunciar a tal diferenciacién. La hipéte-
sis de que la libido objetiva puede transformarse en libido
del Yo, y por lo tanto, la necesidad de contar con una li-
bido del Yo, nos ha parecido la tinica explicacién verosi-
mil del enigma de las neurosis llamadas narcisistas—por
ejemplo, la demencia precoz—y de las semejanzas y dife-
rencias que existen entre estas neurosis, la histeria y la
obsesion. Nuestra labor actual se limita a aplicar a la en-
fermedad, al dormir y al enamoramiento aquello que en
otras investigaciones hemos confirmado de un modo irre-
futable. Vamos, pues, a proseguir estas aplicaciones con
el fin de ver hasta donde pueden llevarnos. La tinica pro-
posicion que no se deriva directamente de nuestra expe-
riencia analitica es la de que la libido permanece siempre
idéntica a si misma, se aplique a los objetos o ai propio
Yo del sujeto, no pudiendo jamas transformarse en interés
egoista. Lo mismo puede decirse de este iltimo, pero esta
afirmacion equivale a la distincion, sometida ya por nos-
otros a un riguroso examen critico, entre las tendencias
sexuales y las tendencias del Yo, distincién que por razo-
nes de euristica nos hemos decidido a mantener hasta que
podamos refutarla.

Vuestra segunda objecion es igitalmente justa, pero
se halla erroneamente orientada. Sin duda, el reterno
hacia el Yo de la libido desligada de los objetos no es di-
rectamente patégeno, pues vemos producirse este feno-
meno siempre antes del suefio y seguir una marcha inver-
sa después del despertar. El animdlculo protoplasmico
esconde sus prolongaciones para sacarlas de nuevo en la
primera ocasion, pero cuando un determinado proceso,
muy enérgico, obliga a la libido a abandonar los objetos,
nos hallamos ante un caso muy distinto. La libido, deve-
nida narcisista, no puede ya encontrar de nuevo el camino
que conduce a los objetos y esta disminucién de su mo-
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vilidad es lo que resulta patégeno. Diriase que la acumu-
lacién de la libido narcisista no puede ser soportada por el
sujeto sino hasta un determinado nivel, y podemos, ade-
més, suponer que si la libido acude a revestir objetos es
porque el Yo ve en ello un medio de evitar los efectos pa-
tolégicos que produciria un estancamiento de la misma. Si
en nuestras intenciones entrase la de ocuparnos méas en
detalle de la demencia precoz, os mostraria que el proce-
so a consecuencia del cual la libido desligada de los obje-
tos halla obstruido el camino cuando quiere volver a ellos,
se aproxima al de represién y puede ser considerado
como paralelo al mismo, siendo casi idénticas sus condi-
ciones. En ambos procesos parece existir el mismo con-
flicto entre las mismas fuerzas, y si el resultado es distinto
al que, por ejemplo, observamos en la histeria, ello no
puede depender sino de una diferencia en la disposicion
del sujeto. En los enfermos de los que aqui nos ocupamos,
el punto débil del desarrollo de la libido corresponde a otra
fase y la fijacion decisiva que, como os indiqué en leccio-
nes anteriores, es condicion de la formacién de sintomas,
queda también desplazada, situdndose probablemente en
la fase del narcisismo primitivo, al que la demencia precoz
retorna en su estadio final. Resulta harto singular que nos
veamos obligados a admitir, para la libido de todas las
neurosis narcisistas, puntos de fijacién correspondientes a
fases evolutivas mucho mdas precoces que en la histeria o
en la neurosis obsesiva. Pero ya os expuse que las nocio-
nes que hemos adquirido en nuestro estudio de las neuro-
sis de transferencia, nos permiten orientarnos también en
las neurosis narcisistas, mucho mas graves desde el punto
de vista practico. Ambas afecciones poseen numerosos
rasgos comunes, hasta el punto de que podemos afirmar
que, en el fondo, se trata de una sola fenomenologia. Asi,
pues, os daréis facilmente cuenta de las dificultades con
que tienen que tropezar aquellos que emprenden la expli-
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cacion de estas enfermedades, ajenas ya a los dominios
de la psiquiatria, sin llevar a este trabajo un conocimiento
analitico de las neurosis de transferencia.

El cuadro sintomético, muy variable, de la demencia
precoz, no se compone tnicamente de los sintomas deri-
vados del desligamiento de la libido de sus objetos y de su
acumulaciéon en el Yo como libido narcisista. Una gran
parte de él se halla constituida por otros fenémenos rela-
tivos a los esfuerzos de la libido por retornar a los objetos
y correspondientes por lo tanto a una tentativa de resta-
blecimiento o curacién. Estos tiltimos sintomas son incluso
los més evidentes e importunos. En ocasiones, presentan
una incontestable semejanza con los de la histeria y més
rara vez con los de la neurosis obsesiva, pero su naturale-
za es diferente a la de unos y otros. En la demencia pre-
coz parece como si en sus esfuerzos por retornar a los
objetos, esto es, alas representaciones de los objetos,
consiguiese la libido volver a adherirse a ellos, pero en
realidad lo {inico que de ellos logra aprehender es una
vana sombra, esto es, las representaciones verbales que
les corresponden. No puedo extenderme mds sobre esta
materia, pero estimo que esta conducta de la libido en sus
aspiraciones de retorno al objeto es lo que ncs permite
darnos cuenta de la verdadera diferencia que existe entre
una representacién consciente y una representacién in-
consciente.

Con las consideraciones que preceden os he introduci-
do en el dominio en el que la labor analitica estd llamada
a realizar sus préximos progresos. Desde que nos hemos
familiarizado con el manejo de la nocién de «libido del
Yo» se nos han hecho accesibles las neurosis narcisistas y
se nos ha planteado la labor de hallar una explicacién di-
namica de estas enfermedades, completando al mismo
tiempo nuestro conocimiento de la vida psiquica por una
mas profunda inteligencia del Yo. La psicologia del Yo que
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intentamos edificar, no debe basarse sobre los datos de
nuestra introspeccién, sino, como la teoria de la libido,
sobre €l andlisis de las perturbaciones y disociaciones del
Yo. De todos modos, es posible que cuando hayamos ter-
minado esta labor, quede disminuido a nuestros ojos el
valor de los conocimientos que sobre los destinos de la
libido nos ha proporcionado el estudio de las neurosis de
transferencia. A las neurosis narcisistas no podemos apli-
car la técnica que tan excelentes resultados nos di6 en las
de transferencia y voy a deciros el por qué, inmediata-
mente. Siempre que intentamos adentrarnos en el estudio
de tales neurosis, vemos alzarse ante nosotros un muro
que nos cierra el paso. En las neurosis de transferencia
recordaréis que tropezamos también con resistencias, pero
pudimos ir dominandolas poco a poco. En cambio, en las
neurosis narcisistas, la resistencia resulta invencible y lo
mdas que podemos hacer es echar una mirada por encima
del muro que nos detiene, y espiar lo que al otro lado del
mismo sucede. Nuestros métodos técnicos usuales deben,
pues, ser reemplazados por otros, pero ignoramos todavia
si nos serd posible operar esta sustitucion. Cierto es que
en lo que a estos enfermos respecta, no carecemos de
materiales que someter a investigacion, pues manifiestan
su estado de muy variadas maneras, aunque no sea siem-
pre bajo la forma de respuestas a nuestros interrogatorios,
en cuyo caso nos vemos reducidos a interpretar tales ma-
nifestaciones con ayuda de los conocimientos que el estu-
dio de los sintomas de las neurosis de transferencia nos ha
proporcionado. La analogia entre ambas enfermedades es
suficiente para garantizarnos, al principio, un resultado
positivo.

Nuestra labor de investigacion tropieza aiin con otras
dificultades. Las afecciones narcisistas y las psicosis con
ellas ligadas no manifestardn su secreto sino a observado-
res formados en la escuela del estudio analitico de las neu-
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rosis de transferencia, pero nuestros psiquiatras ignoran la
psicoandlisis, y nosotros, psicoanalistas, no examinamos
sino muy pocos casos psiquiatricos. Tenemos necesidad
de una generacion de psiquiatras que haya estudiado la
psicoandlisis a titulo de ciencia preparatoria. Actualmente
vemos surgir en América un movimiento de este género,
pues eminentes psiquiatras americanos inician a sus alum-
nos en las teorias psicoanaliticas, y los directores de sana-
torios y manicomios, tanto privados como ptiblicos, se
esfuerzan en observar a sus enfermos a la luz de estas
teorias. De todos modos, también nosotros hemos conse-
guido echar una mirada por encima de la muralla narcisista
y hemos visto algo que voy a exponeros seguidamente.
La forma patolégica de la paranoia, esto es, de la lo-
cura sistematica crénica, ocupa en los intentos de clasifi-
cacion de la psiquiatria moderna un lugar incierto. Sin
embargo, resulta indudable su parentesce con la demencia
precoz, hasta el punto de que en una ocasién he creido
poder reunir la paranoia y la demencia precoz bajo la de-
nominacion com(in de parafrenia. Atendiendo a sus diver-
sas formas se ha dividido la paranoia en mania de grande-
zas, mania persecutoria, erotomania, mania celosa, etcé-
tera, pero la psiquiatria no nos proporciona el menor
esclarecimiento sobre ninguna de ellas. Por mi parte, quie-
ro exponeros una tentativa, aunque insuficiente, de lograr
un tal esclarecimiento, deduciendo un sintoma de otro por
un proceso intelectual. El enfermo que en virtud de una
disposicion primaria se cree perseguido, deduce de esta
persecucion la conclusién de que es un personaje impor-
tante, deduccién que da origen a su mania de grandezas.
Para nuestra concepcion analitica, la mania de grandezas
es la consecuencia inmediata de 1a ampliacion del Yo por
toda la cantidad de energia libidinosa retirada de los obje-
tos y constituye un narcisismo secundario sobrevenido
como consecuencia del despertar del narcisismo primitivo,
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que es el de la primera infancia. Pero una observacion que
hube de realizar en los casos de mania persecutoria me
orient6 en un nuevo rumbo. Pude comprobar, en efecto,
que en la gran mayoria de los casos, el supuesto perse-
guidor pertenecia al mismo sexo que el perseguido y era
precisamente la persona a la que el enfermo mostraba an-
tes mayor afecto, siendo también posible la sustitucién de
esta persona por otra que con ella presentase determina-
das afinidades conocidas. Asi, el padre podia ser sustitui-
do por el maestro o por un superior cualquiera. De estas
observaciones, cuyo ntimero fué aumentando, deduje la
conclusion de que la paranoia persecutoria es una forma
patolégica en la que el individuo se defiende contra una
tendencia homosexual que se ha hecho excesivamente
enérgica. La transformacién de la ternura en odio, trans-
formacion que, como sabemos, puede constituir una grave
amenaza contra la vida del objeto a la vez amado y odia-
do, corresponde en estos casos a la transformaciéon de la
tendencia libidinosa en angustia, que constituye una con-
secuencia regular del proceso de represién. Voy a expo-
neros uno de los tltimos casos de este género por mi exa-
minados. Un joven médico fué condenado a la pena de
destierro por haber amenazado de muerte a un hijo de un
catedratico que hasta entonces habia sido su mejor amigo.
Nuestro enfermo atribuia a este su antiguo amigo intencio-
nes verdaderamente diabdlicas y un poder demoniaco y le
acusaba de todas las desgracias que durante los tltimos
afios habian caido sobre su familia y de todos sus reveses
personales. No contentos con esto, el perverso amigo y su
padre, habian provocado la guerra y facilitado la invasion
de los rusos. Nuestro enfermo hubiera arriesgado su vida
mil veces para lograr la desaparicién de aquel malhechor,
pues se halla persuadido de que su muerte pondria fin a
todas sus desgracias, mas, sin embargo, el carifio que pro-
fesa a su antiguo amigo, es todavia tan intenso que para-
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lizé su mano un dia en que hubiera podido matarle de un
disparo de revélver. En las breves conversaciones que
tuve con el enfermo, averigiié que sus relaciones de amis-
tad con el supuesto perseguidor databan de sus primeros
afios de colegio y habian traspasado, por lo menos una
vez, los limites de la amistad, pues una noche que durmie-
ron juntos llegaron a realizar un completo acto sexual.
Nuestro paciente no ha experimentado jamas hacia las
mujeres los sentimientos correspondientes a su edad.
Mantuvo relaciones con una bella y distinguida muchacha,
pero notando ésta la frialdad de su prometido rompié con
él al poco tiempo. Bastantes afios después se inicio su
perturbacién psiquica repentinamente, en ocasion de haber
logrado por vez primera satisfacer por completo a una mu-
jer. En el momento en que ésta le abrazaba con reconoci-
miento y abandono, experimenté nuestro enfermo un stibi-
to e intenso dolor, como si le seccionasen el crdneo de una
cuchillada. Més tarde, nos explicé €l mismo este dolor,
diciendo que no podia compararlo sino al que experimenr
tarfamos si se nos saltase la tapa de los sesos para deja-
al descubierto el cerebro, como suele hacerse en las au-
topsias o en algunas trepanaciones de gran extension.
Como su amigo se habia especializado en la anatomia pa-
tolégica, dedujo el enfermo que aquella mujer habia sido
una enviada suya, y a partir de este dia comprendi6 clara-
mente que todas las demds persecuciones de que se le ha-
cia victima eran provocadas por su antiguo amigo.

La existencia de casos en los que el perseguidor no
pertenece al mismo sexo que el perseguido parece contra-
decir nuestra explicacion por la defensa contra una libido
homosexual. Pero en un examen clinico muy reciente he-
mos tenido ocasién de deducir de esta aparente cotradic-
cién con una confirmacion de nuestro punto de vista. La pa-
ciente, que se decia perseguida por un hombre al que habia
concedido dos amorosas citas, habia en realidad comenza-
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do por dirigir su mania contra una mujer que en su pensa-
miento se habia sustituido a su madre. Solamente después
de la segunda cita fué cuando consiguié desligar su mania
de la mujer para hacerla recaer sobre el hombre. Resulta,
pues, que también en este caso, como en el primero de
que os he hablado, se hall6 primitivamente realizada la
condicién de igualdad de sexos. En la queja que formuld
ante su abogado y ante su médico no menciond la enferma
esta fase preliminar de su locura, circunstancia que pro-
porcionaba un aparente mentis a nuestra concepcioén de la
paranoia.

La elecciéon homosexual de objeto se halla originaria-
mente mas préxima al narcisismo que la heterosexual, cir-
cunstancia que facilita en gran manera el retorno al narci-
sismo cuando el sujeto se ve en el caso e rechazar una
violenta tendencia homosexual indeseada. lasta el mo-
mento no se me ha presentado ocasion de hablaros de los
fundamentos de la vida amorosa tal y como nosotros psico-
analistas los concebimos y tampoco puedo ahora dedicarme
a cegar por completo tal laguna. Todo lo que puedo de-
ciros es que la eleccién de objeto y la continuacion del des-
arrollo de la libido después de la fase narcisista, pueden
efectuarse segiin dos tipos diferentes. Segin el tipo
narcisista, quedando reemplazado el Yo del sujeto
por otro Yo que se le asemeje lo mas posible, y segtin el
tipo extensivo, siendo elegidas como objetos de
la libido aquellas personas que se han hecho indispensa-
bles para el sujeto por haberle venido procurando la satis-
faccion de las restantes necesidades vitales. Una fuerte
fijacion de la libido a la eleccién narcisista de objeto debe
considerarse como parte integrante de la predisposicion a
la homosexualidad manifiesta.

Tendréis sin duda curiosidad por saber cémo explica-
mos una mania desde el punto de vista psicoanalitico.
Desgraciadamente es muy poco lo que sobre este tema
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puedo deciros. La inaccesibilidad de las manias a la ac-
cion de los argumentos 16gicos y de la experiencia real se
explica, del mismo modo que en las obsesiones, por su re-
lacion con los elementos inconscientes cuya representacion
constituyen y a los que mantienen reprimidos. Las dos en-
fermedades no difieren entre si mas que desde los puntos
de vista tépico y dindmico.

Como en la paranoia, hemos hallado también en la me-
lancolia, dolencia que puede presentar formas clinicas muy
diversas, una fisura que nos permite echar una ojeada a
su estructura interna y hemos comprobado que los impla-
cables reproches con que los melancélicos se abruman a si
mismos, van dirigidos en realidad contra otra persona, esto
es, contra el objeto sexual, que el enfermo ha perdido por
su propia culpa o ha dejado ya de estimar. De esta circuns-
tancia deducimos que si bien ha retirado el melancdlico su
libido del objeto, se ha verificado en cambio un proceso
—Ila «identificacion narcisista»—a resultas del cual ha que-
dado dicho objeto incorporado al Yo o sea proyectado so-
bre él. De este proceso no puedo daros aqui una descrip-
cién topico-dindmica en toda regla y si tan sélo una sin-
tética representacion. El Yo recibe en estos casos el
tratamiento que corresponderia al objeto abandonado y
sufre todas aquellas agresiones y venganzas que el suje-
to reserva para aquél. La tendencia de los melancoélicos
al suicidio queda de este modo explicada, pues median=
te él suprime el enferme, simultaneamente, su propio
Yo y el objeto a la vez amado y odiado. Tanto en la me-
lancolia como en las demas afecciones narcisistas se ma-
nifiesta de un modo muy pronunciado un rasgo de la vida
afectiva, al que damos, desde Bleuler, el nombre de am -
bivalencia y queno es sinc la existencia, en una mis-
ma persona, de sentimientos opuestos, amistosos y hosti-
les, con relacién a otra. Desgraciadamente no he tenido
ocasion en el curso de esas lecciones de hablaros més de-
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talladamente de esta ambivalencia de los sentimientos.

Al lado de la identificacion narcisista, existe una iden-
tificacién histérica que conocemos desde mucho antes. Por
medio de algunos ejemplos quisiera poderos mostrar las
diferencias existentes entre ambas, pero no disponemos
de tiempo para ello. En cambio, puedo exponeros, sobre
las formas periddicas y ciclicas de la melancolia, algo que
seguramente os interesard. En condiciones favorables re-
sulta posible impedir, merced al tratamiento analitico apli-
cado en los intervalos libres de toda crisis, el retorno del
estado melancdlico, tanto en la misma tonalidad afectiva
como en la tonalidad opuesta, circunstancia demostrativa
de que en la melancolia y en la mania se trata de una for-
ma especial de solucién de un conflicto cuyos elementos
son exactamente los mismos que en las demés neurosis.
Vemos, pues, que la psicoandlisis esta llamada a recoger en
estos dominios un importantisimo acervo de nuevos datos.

En ocasion anterior, hube de indicaros que por medio
del andlisis de las afecciones narcisistas esperabamos lle-
gar al conocimiento de la composicién de nuestro Yoy al
de las instancias que lo constituyen, conocimiento en el
que realmente hemos comenzado a iniciarnos. Del anélisis
de la mania de observacién hemos creido poder concluir la
existencia en el Yo, de una instancia que observa, critica
y compara infatigablemente, oponiéndose asi a la otra par-
te del Yo. Por esta razén estimamos que el enfermo nos
revela una verdad, a la que no se ha dado hasta ahora
toda la importancia que merece, cuando se lamenta de que
cada uno de sus pasos es espiado, y denunciado y critica-
do cada uno de sus pensamientos. Su tnico error consiste
en considerar esta desagradable intervencién como algo
ajeno y exterior a su persona. El sujeto advierte en si la
actuacion de una instancia que compara su Yo actual y
cada una de sus manifestaciones conun Yo ideal for-
jado por él mismo en el curso de su desarrollo. A mi jui-

— 236 —



28GR O (R 155 &'k BN TRV E O SUL BN

cio, la creacion de este Yo ideal obedece al propésito de
restablecer aquella auto-satisfaccion que era inherente al
narcisismo primario infantil y que tantas perturbaciones y
contrariedades ha experimentado después. La instancia
autoobservadora nos es ya conocida. Es el censor del Yo,
o sea la conciencia, y la misma que ejerce durante la no-
che la censura onirica y de la que parten las represiones
de deseos inadmisibles. Desagregandose bajo’la influencia
de la mania de observacion, nos revela sus origenes en
las influencias ejercidas por los padres, los educadores y
el ambiente social y en la identificacién con alguna de las
personas que el sujeto ha tomado en su vida como modelo.

Tales serian algunos de los resultados obtenidos mer-
ced a la aplicacion de la psicoanélisis a las enfermedades
narcisistas. Reconozco que no son muy numerosos y que
carecen de aquella precision que sélo cuando llegamos a
familiarizarnos con un nuevo objeto de estudio podemos
obtener. Todos ellos los debemos a la utilizacion del con-
cepto de libido del Yo o libido narcisista, que nos ha per-
mitido extender a las neurosis narcisistas los datos que nos
habia proporcionado el estudio de las de transferencia.
Preguntaréis, sin duda, si no seria posible llegar a subor-
dinar a la teoria de la libido todas las perturbaciones de
las afecciones narcisistas y de las psicosis y si, en fin de
cuentas, no es el factor libidinoso de la vida psiquica el
tinico responsable de la enfermedad, sin que podamos in-
vocar una alteracién en el funcionamiento de los instintos
de conservacién. Pero no me parece urgente encontrar res-
puesta a esta interrogacién, y sobre todo, creo que debe-
mos esperar a que los progresos de la investigacion cien-
tifica nos permitan intentar resolverla con mayores garan-
tias de éxito. No me extrafiaria nada descubrir que el
poder patégeno constituye efectivamente un privilegio de
las tendencias libidinosas y que la teoria de la libido triun-
fa en toda la linea desde las neurosis actuales méas simples
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hasta la enajenacién psicética mas grave. ¢No sabemos,
acaso, que lc que caracteriza a la libido es su negativa a
someterse a la realidad césmica? Desde luego, me parece
muy verosimil que las tendencias del Yo, arrastradas por
los impulsos patégenos de la libido, experimenten a su
vez perturbaciones funcionales, y si algtin dia se descubre
que en las psicosis graves, pueden también presentar las
tendencias del Yo, perturbaciones primarias, no veré en
este hecho una desviacién de la direccion general de nues-
tras investigaciones. Pero, por lo menos para vosotros, es
ésta una cuestion que el porvenir aclarara. Permitidme so-
lamente volver un momento a la angustia para disipar una
ultima oscuridad que sobre ella hemos dejado. Dijimos
que dadas las relaciones que existen entre la angustia y la
libido no nos parecia admisible que la angustia real ante
un peligro sea la manifestacién de los instintos de conser-
vacién. ¢No pudiera ser igualmente que el estado afectivo
caracterizado por la angustia tomase sus elementos no de
los instintos egoistas del Yo sino de la libido del mismo?
Sucede que el estado de angustia es, en el fondo, irracio-
nal y esta su irracionalidad se hace patente en cuanto al-
canza un nivel un poco elevado. En estos casos, la angus-
tia llega a perturbar la accién, sea de la fuga o de la
defensa, que es la finica racional y susceptible de asegurar
la conservacion. De este modo, atribuyendo la parte afec-
tiva de la angustia real a la libido del Yo y la accién que
se manifiesta en esta ocasion al instinto conservador del
Yo alejamos todas las dificultades tedricas. Supongo que
no creeréis seriamente que huimos porque sentimos angus-
tia. Nada de eso. Experimentamos angustia y huimos por
un mismo motivo, derivado de la percepcién del peligro.
Hombres que han corrido grandes peligros, cuentan que no
han experimentado la menor angustia, sino que han obrado
simplemente y con toda serenidad en defensa de su vida.
He aqui ciertamente una reaccién por completo racional.
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XXVII
La transferencia

Viendo ya préximo el fin de estas conferencias, espe-
rdis sin duda oirme tratar de aquella terapia en la que re-
posa la posibilidad de practicar la psicoanalisis. No puedo,
en efecto, eludir este tema, pues si asi lo hiciera os deja-
ria en la ignorancia de un nuevo hecho, sin cuyo conoci-
miento resultaria harto incompleta vuestra inteligencia de
las enfermedades investigadas en el curso de estas lec-
ciones.

Sé que no esperais que os inicie en la forma de prac-
ticar el andlisis con un fin terapéutico. Lo que desedis es
conocer, de un modo general, los medios de que la terapia
psicoanalitica se sirve y los resultados que obtiene. Reco-
nociendo que vuestro deseo se halla perfectamente justifi-
cado, no voy, sin embargo, a satisfacerlo por medio de
una exposicion directa, sino que me limitaré a proporcio-
naros datos suficientes para que por vosotros mismos po-
dais deducir una respuesta a vuestras interrogaciones.

Reflexionad un poco. Conocéis ya las condiciones
esenciales de la enfermedad y los factores que acttan so-
bre el sujeto. ¢Qué accién terapéutica puede ser posible
en estas circunstancias? En primer lugar, nos hallamos
ante la predisposicion hereditaria—factor en cuya impor-
tancia insistimos poco los psicoanalistas, porque ya otros
se encargan de hacerlo por nosotros y nada tenemos que
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agregar por nuestra cuenta. Pero esto no quiere decir que
no reconozcamos toda su enorme significaciéon. Como te-
rapeutas, hemos tenido ocasién de comprobar el poder de
la disposicién, no habiéndonos sido posible modificarla en
lo mas minimo y permaneciendo, por lo tanto, para nos-
otros, como algo dado, que limita y restringe nuestra ac-
tuacion. Hallamos después la influencia de los sucesos in-
fantiles, influencia a la que atendemos preferentemente en
el andlisis. Estos sucesos infantiles pertenecen al pasado
y nada puede ya borrarlos. Por dltimo, y reunidas en el
concepto de «privacion real», se nos muestran todas aque-
llas desgraciadas circunstancias de la vida que nos imponen
una privacién de amor, tales como la pobreza, las discor-
dias familiares, un matrimonio equivocado, desfavorables
circunstancias sociales y la presién de las exigencias éti-
cas sobre el individuo. Cada uno de estos elementos sefia-
la un camino a la intervencién terapéutica, mas para que
esta intervencion diera algtin resultado tendria que ser se-
mejante a la que, seg(in la popular leyenda vienesa, ejer-
ci6 el emperador José, esto es, tendria que provenir de un
poderoso personaje ante cuya voluntad se doblegasen los
hombres y desapareciesen las dificultades. No es éste cier-
tamente nuestro caso. Pobres, sin poder personal ninguno
y obligados a ejercer nuestra profesion como medio de
vida, no podemos ni siquiera prestar asistencia gratuita a
un cierto nimero de enfermos—como otros médicos lo ha-
cen—pues nuestra terapéutica es lentisima y sélo al cabo
de largo tratamiento llega a obtener resultado positivo.
Quiza creais ver en uno de los factores antes detallados
el punto de apoyo que necesitamos para ejercer nuestra
influencia curativa. Pensdis, en efecto, que si la limitacién
moral impuesta por la sociedad es responsable de la pri-
vacion de que el enfermo suire, podra el tratamiento ali-
viarle incitdndole directamente a traspasar dicha limitacion
y a procurarse satisfaccion y salud negandose a conformar
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su conducta a un ideal al que la sociedad concede un
gran valor, pero en el que no siempre se inspira el in-
dividuo. Equivaldria esto a afirmar que se puede reco-
brar la salud viviendo sin restricciones la propia vida se-
xual. Si el tratamiento analitico implicase un consejo de
este género mereceria ciertamente el reproche de ser
opuesto a la moral general, pues queriendo beneficiar al
individuo, perjudicaria a la colectividad. Pero todo esto
es absolutamente erréneo. El consejo de vivir sin traba
alguna nuestra vida sexual no interviene para nada en
la terapia psicoanalitica. Como ya os he indicado, existe
en el enfermo un tenaz conflicto entre la tendencia libidi-
nosa y la represion sexual, o sea entre su lado sensual y
su lado ascético, y este conflicto no se resuelve, cierta-
mente, ayudando a uno de tales factores a vencer al otro.
En los nerviosos, es la ascesis la instancia victoriosa, y a
consecuencia de esta victoria se ve obligada la sexualidad
a buscar una compensacién en la formacion de sintomas.
Si, por lo contrario, procurdsemos la victoria a las tenden-
cias sexuales, seria la represion sexual la que intentaria
compensarse del mismo modo. Asi, pues, ninguna de es-
tas dos soluciones puede poner término al conflicto inte-
rior, dado que siempre quedard insatisfecho uno de los
elementos que lo provocaron. Por otro lado, son muy ra-
ros los casos en que el conflicto es tan débil que la inter-
vencién del médico basta para resolverlo, y, a decir ver-
dad, estos casos no precisan de un tratamiento psicoana-
litico. Las personas sobre las que el médico podria ejercer
una influencia de este género obtendrian facilmente idén-
tico resultado sin la intervencién del mismo. Cuando un
joven abstinente se decide a entregarse a una relacion se-
xual ilegitima, o cuando una mujer insatisfecha busca una
compensacién en otro hombre, no suelen haber esperado,
para hacerlo, la autorizacion del médico, ni siquiera la del
psicoanalista.
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Al tratar de esta cuestion no suele tenerse en cuenta
una importantisima circunstancia—la de que el conflicto
patégeno de los neurdticos no es comparable a una lucha
normal entre tendencias psiquicas y sobre un mismo terre-
no psicolégico. En los neuréticos, la lucha se desarrolla
entre fuerzas que han llegado a la fase de lo preconscien-
te y lo consciente, y otras que no han pasado el limite de
lo inconsciente. Resulta, pues, que los adversarios se ha-
llan situados en distintos planos y por lo tanto es imposi-
ble toda solucién hasta que se logra ponerlos frente a
frente, labor que, a mi juicio, es la que corresponde efec-
tuar a la terapéutica.

Puedo, ademés, aseguraros, que estdis en un error si
creéis que aconsejar y guiar al sujeto en las circunstancias
de su vida forma parte de la influencia psicoanalitica. Por
lo contrario, rechazamos siempre que nos es posible este
papel de mentores, y nuestro sélo deseo es el de ver al
enfermo adoptar por si mismo sus decisiones. Asi, pues,
le exigimos, siempre, que retrase hasta el final del tra-
tamiento toda decisién importante sobre la eleccién de una
carrera, la iniciacion de una empresa comercial, el casa-
miento o el divorcio. Convenid que no es esto lo que pen-
sabais. Sélo cuando nos hallamos ante personas muy jo-
venes o carentes de energia nos resolvemos a asociar ala
mision del médico la del educador. Pero entonces, cons-
cientes de nuestra responsabilidad, actuamos con todas
las precauciones necesarias.

De la energia con que me defiendo contra el reproche
de que el tratamiento psicoanalitico impulsa al enfermo a
vivir sin freno alguno su vida sexual, harfais mal en dedu-
cir que nuestra influencia se ejerce en provecho de la
moral social. Esta intencion nos es tan ajena como la pri-
mera. No somos reformadores, sino observadores, pero lo
que nadie puede impedirnos es que nuestra observacion
posea un caracter critico. Por lo tanto, no podemos tomar
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la defensa de la moral sexual convencional y aprobar la
forma en que la sociedad intenta resolver, en la practica,
el problema de la vida sexual. Podemos decir a la socie-
dad que lo que ella llama su moral cuesta mas sacrificios
de lo que vale y que sus procedimientos carecen tanto de
sinceridad como de prudencia. Estas criticas las formula-
mos claramente ante los pacientes, acostumbrandoles asi
a reflexionar sin prejuicios sobre los hechos sexuales como
sobre cualquier otro género de realidades, y cuando, ter-
minado el tratamiento, recobran su independencia y se de-
ciden, por propia voluntad, en favor de una solucién in-
termedia entre la vida sexual sin restricciones y la ascesis
absoluta, nuestra conciencia no tiene nada que reprochar-
nos, pues nos decimos que aquel que después de haber
luchado contra si mismo consigue elevarse hasta la ver-
dad, se encuentra al abrigo de todo peligro de inmoralidad
y puede permitirse tener para su uso particular una escala
de valores morales muy diferente de la admitida por la
sociedad. Debemos guardarnos, ademas, de exagerar la
participacion de la abstinencia en la produccion de las neu-
rosis. Solamente en un pequefio niimero de casos consi-
gue el sujeto poner fin, por medio de la iniciacién de unas
relaciones sexuales, a la situaciéon patégena derivada de
la privacién y de la acumulacién de la libido.

Como veis, no puede explicarse el efecto terapéutico
de la psicoandlisis por la autorizaciéon de prescindir de
toda restriccion sexual. Al tratar de disipar éste vues-
tro error, creo haberos sugerido una orientacién més acer-
tada. La utilidad de la psicoandlisis—pensdis ahora—se
deriva, sin duda, del hecho de reemplazar lo inconsciente
por lo consciente. Exacto; atrayendo lo inconscienie a la
conciencia, suprimimos las represiones, anulamos las con-
diciones que presiden la formacion de sintomas y transfor-
mamos el conflicto patégeno en un conflicto normal que
acabara por hallar alguna solucién. Nuestra actuacién se
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limita a provocar en el enfermo esta modificacién psiquica
y cuanto mas completa sea ésta mayor serd el efecto tera-
péutico. Igualmente, en los casos en que no podemos su-
primir una represion u otro proceso psiquico del mismo gé-
nero, resulta por completo ineficaz nuestra intervencion.

El fin que en nuestra labor perseguimos puede expre-
sarse por medio de diversas férmulas, tales como las de
transformacion de lo inconsciente en consciente y supre-
sién de las represiones o de las lagunas amnésicas. Todo
ello viene a ser lo mismo. Pero esta afirmacion os dejara
quizas insatisfechos. Os habiais formado, de la curacion
de un nervioso, una distinta idea, figurdndoos que después
de haberse sometido al penoso trabajo de una psicoana-
lisis se convertia en otro hombre, y he aqui que os afirmo
que su curacion consiste en que tiene un poco mas de
consciente y un poco menos de inconsciente que antes.
Mas, a mi juicio, no dais la importancia debida a una tal
transformacién interna. El nervioso curado se ha transfor-
mado, en efecto, en otro hombre, pero en el fondo sigue,
naturalmente, siendo el mismo, esto es, el que hubiera po-
dido ser, independientemente del tratamiento, en condicio-
nes mds favorables; y esto ya es mucho. Teniendo, ade-
mas, en cuenta la penosa labor que es necesario llevar a
cabo para obtener esta modificacion tan insignificante en
apariencia, de la vida psiquica del enfermo, no dudaréis
ya de la importancia de esta diferencia de nivel psiquico
que conseguimos producir.

Quiero hacer ahora una pequefia digresion para pre-
guntaros si sabéis qué es lo que se denomina una terapéu-
tica causal. Llamamos asi a un método terapéutico, que en
lugar de atacar las manifestaciones de una enfermedad,
busca suprimir las causas de la misma. Ahora bien, ¢dla te-
rapéutica psicoanalitica, es o0 no una terapéutica causal?
La respuesta a esta interrogacién no es nada sencilla, pero
nos ofrece quiza la ocasién de darnos cuenta de la inutili-

g



Lo R0 P 5 e F a2y ED 2D

dad de plantearnos tal problema. En la medida en que la
terapéutica analitica no tiene por fin inmediato la supre-
sion de los sintomas, se comporta como terapéutica cau-
sal, pero considerada desde un distinto punto de vista se
nos muestra como no causal. Desde hace mucho tiempo,
hemos seguido el encadenamiento de las causas méas alla
de las represiones hasta las predisposiciones instintivas,
sus intensidades relativas en la constitucién del individuo
y las desviaciones que presentan con respecto a su des-
arrollo normal. Suponed, ahora, que podamos intervenir
por procedimientos quimicos en esta cstructura, aumen-
tando o disminuyendo la cantidad de libido existente en
un momento dado y reforzando un instinto a expensas de
otro. Esto seria una terapéutica causal en el sentido pro-
pio de la palabra, terapéutica en provecho de la cual ha-
bria llevado a cabo nuestro andlisis una previa e indepen-
diente labor de reconocimiento. Pero no pudiendo inten-
tar, por ahora, ejercer una influencia de este género sobre
los procesos de la libido, nuestro tratamiento psiquico se
dirige sobre otro anillo de la cadena, anillo que no forma
parte de las raices visibles de los fendmenos, pero que se
halla, sin embargo, muy alejado de los sintomas y nos ha
sido hecho accesible a consecuencia de circunstancias muy
interesantes.

¢Qué deberemos hacer para reemplazar en nuestros
enfermos lo inconsciente por lo consciente? Creimos, por
un momento, que ello era muy sencillo y que nos bastaba
descubrir lo inconsciente y ponerlo ante la vista del enfer-
mo, pero hoy sabemos que esto era un error. El conoci-
miento que el sujeto posee de su propio inconsciente no
equivale al que nosotros hemos llegado a adquirir, y cuan-
do le comunicamos este altimo no lo sustituye al suyo,
sino que lo sitaa al lado del mismo. Debemos, por lo tanto,
formarnos de lo inconsciente del sujeto una representacion
topica y buscar en sus recuerdos el lugar en que a
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consecuencia de una represién ha podidc constituirse. Una
vez suprimida dicha represion, la sustitucién de lo incons-
ciente por consciente puede llevarse a cabo sin dificultad
alguna. ¢Mas cémo suprimir tales represiones? Después
de su investigacién y descubrimiento, la supresién de la
resistencia que las mantiene constituye la segunda fase de
nuestra labor.

La supresién de la resistencia se lleva a cabo por el
mismo procedimiento, esto es, procediendo primero a des-
cubrirla y atrayendo sobre ella la atencién del enfermo,
pues se deriva también de una represién, sea de aquella
misma que intentamos resolver, o de otra anterior, y ha
sido creada por una contracarga destinada a conseguir
la represion de la tendencia reprochable e indeseada.
Por lo tanto, llevaremos ahora a efecto aquello que al
principio nos propusimos, esto es, interpretaremos, des-
cubriremos y comunicaremos al enfermo los resultados
que obtengamos, pero esta vez ya en lugar y momento
favorables. La contracarga o la resistencia no forma par-
te de lo inconsciente, sino del Yo—nuestro colaborador—
aun en los casos en que aquélla no es consciente. Tra-
tase aqui de la doble significacién que podemos dar a lo
inconsciente, considergndolo como fenémeno o como sis-
tema, aunque en ultimo andlisis nos hallemos ante una
identidad. Esperamos que la resistencia desaparezca en el
momento en que nuestra interpretacién la descubra al Yo,
y en estos casos, laboramos con las siguientes fuerzas
instintivas: Contamos, ante todo, con el deseo que el en-
fermo abriga de recobrar la salud, deseo que le ha decidi-
do a entrar en colaboracion con nosotros, y contamos,
ademas, con su inteligencia, a la que proporcionamos el
apoyo de nuestra interpretacién. Es, en efecto, indudable,
que la inteligencia del sujeto podrad reconocer mads facil-
mente la resistencia y hallar la traduccion correspondiente
a lo que ha sido reprimido si le proporcionamos la repre-
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sentacién de aquello que debe reconocer y encontrar. Si
os digo que miréis al cielo para ver un globo, lo encontra-
réis antes que si me limito a indicaros que levantéis los
ojos sin precisaros aquello que sobre vuestras cabezas se
cierne. Del mismo modo, el estudiante que mira por pri-
mera vez a través de un microscopio no ve nada si el pro-
fesor no le dice lo que debe ver.

Volvamos ahora al terreno de los hechos. En un gran
ntimero de enfermedades nerviosas, tales como las histe-
rias, las neurosis de angustia y las neurosis obsesivas,
nuestras premisas demuestran ser ciertas. Por la investi-
gacion de la represion, el descubrimiento de la resistencia
y la emergencia de lo reprimido, se consigue realmente
resolver el problema, venciendo las resistencias, supri-
miendo la represién y transformando lo inconsciente en
consciente. En esta labor experimentamos la clara impre-
sién de que a proposito de cada una de las resistencias
que de vencer se trata, se desarrolla en el alma del enfer-
mo una violenta lucha o sea una lucha psiquica normal
sobre un mismo terreno psicolégico y entre méviles con-
trarios, esto es, entre fuerzas que tienden a mantener la
contracarga y otras que impulsan a abandonarla. Los
primeros moviles son los primitivos, esto es, aquellos que
han provocado la represion, y enire los dltimos se en-
cuentran algunos recientemente surgidos y que parecen
tender a resolver el conflicto en el sentido que deseamos.
Hemos conseguido de este modo reanimar el antiguo con-
flicto que produjo la represion y someter a una revisién el
proceso a que la misma parecié dar fin. Para lograr esta
revisién, indicamos al enfermo que la anterior solucién fué
la causa de su enfermedad y le prometemos que otra
nuevay distinta le hard recobrar la salud. Por dltimo, le
hacemos ver que desde aquella primera solucién han va-
riado extraordinariamente y en un sentido favorable todas
las circunstancias.
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En la época en que la enfermedad se formo, el Yo era
debilisimo e infantil y tenia quiza razones suficientes para
proscribir las exigencias de la libido como una fuente de
peligros. Pero hoy es mds fuerte y mas experimentado y
posee, ademas, en el médico, un fiel colaborador. Por lo
tanto, podemos esperar que el conflicto reavivado tenga
una solucién més favorable que en la época en que ter-
mind por la represion, y como ya hemos dicho, el éxito
que obtenemos en las histerias, las neurosis de angustia y
las neurosis obsesivas, justifica en principio nuestras es-
peranzas.

Existen, sin embargo, enfermedades en las que ante
idénticas condiciones patolégicas, fracasan por completo
nuestros procedimientos terapéuticos. Tratase igualmente
en ellas de un conflicto primitivo entre el Yo y la libido,
conflicto que ha conducido también a una represién, aun-
que ésta pueda caracterizarse topicamente de un modo
distinto. Nos es, asi mismo, posible descubrir en la vida de
los enfermos los puntos en los que las represiones se produ-

eron, aplicamos al sujeto iguales procedimientos, le hace-
mos idénticas promesas, le ayudamos del mismo modo y las
circunstancias que presidieron a la represion se muestran
también modificadas en un sentido favorable. Pues bien;
a pesar de todo esto, no conseguimos anular las resisten-
cias ni suprimir una sola represién. Estos enfermos para-
noicos, melancolicos o dementes precoces, son refracta-
rios al tratamiento psicoanalitico. Mas no porque carezcan
de inteligencia. Cierto es que el éxito del tratamiento
exige que el enfermo alcance un cierto nivel intelectual,
pero los paranoicos, por ejemplo, llegan incluso a sobre-
pasarlo en sus ingeniosisimas combinaciones. Tampoco
nos es posible atribuir nuestro fracaso a la ausencia de
alguna de las fuerzas instintivas auxiliares, pues los me-
lancélicos poseen—al contrario de los paranoicos—perfec-
ta conciencia de hallarse enfermos y sufrir gravemente,
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sin que esto les haga més accesibles al tratamiento psico-
analitico. Ante estos hechos que nos resultan inexplica-
bles, surge en nosotros la duda de si no habremos com-
prendido acertadamente las condiciones del éxito obtenido
en el tratamiento de las demds neurosis.

Limitdndonos a la histeria y a las neurosis de angustia
no tardamos en descubrir algo totalmente inesperado. Ad-
vertimos, en efecto, que los enfermos de este género se
comportan con respecto a nosotros, de un modo singulari-
simo. Creiamos haber pasado revista a todos los factores
que habiamos de tener en cuenta en el curso del tratamien-
to y haber precisado nuestra situacién con respecto al pa-
ciente hasta dejarla reducida a un cdlculo matemético, pero
ahora nos damos cuenta de que en este célculo se ha in-
troducido un nuevo elemento inesperado. Pudiendo este
elemento presentarse bajo muy diversas formas, os des-
cribiré por ahora sus aspectos mds frecuentes y mas fécil-
mente inteligibles.

Comprobamos, ante todo, que el enfermo, al que sélo
la solucion de sus dolorosos conflictos debiera preocupar,
manifiesta un particular interés por la persona de su mé-
dico. Todo lo que a éste concierne, le parece poseer mds
importancia que sus propios asuntos y distrae su atencién
de su enfermedad. De este modo, resulta que las relacio-
nes que se establecen entre el médico y el enfermo, son
durante algln tiempo, muy agradables. El enfermo se
muestra afable y docil, se esfuerza en testimoniar su reco-
nocimiento siempre que puede, y revela sutilezas y cuali-
dades de su caracter que quizd no nos hubiésemos dete-
nido a buscar. Esta conducta acaba por conquistarle las
simpatias del médico, el cual bendice el azar que le ha
proporcionado ocasion de acudir en ayuda de una persona
tan digna de interés. Si alguna vez habla con los familia-
res del enfermo, advertird, encantado, que la simpatia que
el mismo le inspira obtiene una total reciprocidad. En su
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casa no cesa el enfermo de elogiar al médico, en el que
descubre todos los dias nuevas cualidades. «Tiene en usted
una ciega confianza y todo lo que usted le dice es para €l
el Evangelio»—os dirédn las personas que le rodean. E in-
cluso algunas de ellas, exclamard. «Nos tiene ya aburridos
de tanto hablar de usted.»

Es de suponer que el médico serd lo bastante modesto
para no ver en todas estas alabanzas sino una expresién
del contento que procura al enfermo la esperanza de cura-
cién y un efecto de la ampliacion de su horizonte intelec-
tual a consecuencia de las sorprendentes perspectivas
que el tratamiento abre ante sus ojos. En estas condicio-
nes, realiza el andlisis grandes progresos, pues el sujeto
comprende las indicaciones que se le sugieren, profundiza
en los problemas que ante él hace surgir el tratamiento,
produce cen fluente abundancia recuerdos y asociaciones
y asombra al médico con la seguridad y acierto de sus in-
terpretaciones, satisfaciéndole ademas por la buena volun-
tad con que acepta las novedades psicolégicas que le son
comunicadas, novedades que en la mayoria de los norma-
les despiertan la més viva oposicién. A esta favorable ac-
titud del enfermo durante el trabajo analitico, corresponde
una evidente mejoria objetiva del estado patolégico.

Pero el buen tiempo no puede durar siempre y llega un
dia en que el cielo se nubla, comienzan a surgir dificultades
en el curso del tratamiento y el enfermo pretende que ya
no acude a su mente idea ninguna. Experimentamos en-
tonces la clara impresion de que no se interesa ya por la
labor emprendida, se sustrae a la recomendacion que le ha
sido hecha de decir todo aquello que a su imaginacién acu-
diese sin dejarse perturbar por ninguna consideracion cri-
tica y se conduce como si no estuviera en tratamiento y no
hubiera firmado un pacto con el médico, mostrandose
preocupado por algo que no quiere revelar. Es ésta una
peligrosa situaci6n para el tratamiento y nos hallamos ante
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una violenta resistencia. {Qué es lo que ha sucedido?

Cuando hallamos el medio de esclarecer de nuevo la
situacion, comprobamos que la causa de la perturbacion
reside en un profundo e intenso carifio que en el paciente
ha surgido hacia el médico, sentimiento que no aparece
justificado ni por la actitud de aquél ni por las relaciones
que se han establecido entre los dos durante el tratamien-
to. Laforma en la que esta ternura se manifiesta y los fines
que persiguen dependen naturalmente de las circunstancias
personales de ambos protagonistas. Si se trata de una pa-
ciente joven y el médico lo es también, experimentaremos
la impresion de que por parte de la primera se trata de un
enamoramiento normal, pues olvidando que se trata de
una neurdtica en la que seria mas 16gico esperar una per-
turbacién de la capacidad de amar, encontraremos natural
que una joven se enamore de un hombre con el que per-
manece a solas largos ratos, dialogando sobre sus més in-
timos asuntos, y al que admira por la superioridad que le
confiere su papel de poderoso auxiliar contra su enferme-
dad. Cuanto mds se apartan de este caso hipotético las
circunstancias personales de médico y enfermo, mas nos
asombrard hallar, a pesar de todo, en el segundo, idéntica
actitud afectiva. Pase todavia cuando se trata de unajoven
casada, que victima de un matrimonio desgraciado, expe-
rimenta una seria pasion por su médico, soltero, y se halla
pronta a obtener su divorcio y casarse con €l o en tltimo
término llegar a ser su querida. Estas cosas suceden tam-
bién fuera de la psicoandlisis. Pero en los casos de que
nos ocupamos oimos expresar a mujeres, tanto casadas
como solteras, manifestaciones que revelan una singulari-
sima actitud ante el problema terapéutico, pues pretenden
haber sabido siempre que no podian curarse sino por el
amor y haber tenido la certidumbre, desde el comienzo del
tratamiento, de que la relacién sexual con el médico que
las trataba las procuraria por fin aquello que la vida les
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habia rehusado hasta entonces. Esta esperanza es lo que
les ha dado fuerzas para superar las dificultades del trata-
miento y, ademas—aiiadimos nosotros—lo que ha aguza-
do su inteligencia facilitindoles la comprensién de nues-
tras opiniones, tan contrarias a las normas generales. Tal
confesién de las pacientes nos -produce extraordinario
asombro, pues echa por tierra todos nuestros calculos.
éSerd posible que hayamos dejado pasar inadvertido hasta
ahora un hecho de tan enorme importancia?

Asi es en efecto, y cuanto mas amplia se hace nuestra
experiencia, menos podemos oponernos a esta humillante
rectificacion de nuestras pretensiones cientificas. Al prin-
cipio, pudimos creer que el andlisis tropezaba con una per-
turbacion provocada por un suceso accidental sin relacién
ninguna con el tratamiento propiamente dicho, pero cuan-
do vemos reproducirse regularmente, en cada nuevo caso,
este amor del enfermo hacia el médico y lo vemos mani-
festarse incluso en las condiciones méas desfavorables y aun
en aquellos casos en que resulta grotesco, esto es, cuando
se trata de una paciente de avanzada edad o de un anciano
médico de blanca y venerable barba—casos en los que, a
nuestro juicio, no puede haber atractivo ninguno ni fuerza
de seduccién posible—entonces nos vemos obligados a
abandonar la idea de un perturbador azar y a reconocer
que se trata de un fenémeno que presenta las més intimas
relaciones con la naturaleza misma del estado patolégico.

Este nuevo hecho, que tan a disgusto nos vemos obli-
gados a aceptar, lo designamos con el nombre de «transfe-
rencia». Tratariase, pues, de una transferencia de senti-
mientos sobre la persona del médico, pues no creemos que
la situacién creada por el tratamiento pueda justificar la
génesis de los mismos. Sospechamos, mds bien, que toda
esta disposicion afectiva tiene un origen distinto, esto es,
que existia en el enfermo en estado latente y ha sufrido
una transferencia sobre la persona del médico con ocasion
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del tratamiento analitico. La transferencia puede manifes-
tarse como una intensa exigencia amorosa o en formas mas
mitigadas. Ante un médico entrado en afios, la joven pa-
ciente puede no experimentar el deseo de entregarse a él
sino el de que la considere como una hija predilecta, pues
su tendencia libidinosa puede moderarse y convertirse en
una aspiracién a una inseparable amistad ideal exenta de
todo caracter sexual. Algunas mujeres llegan incluso a su-
blimar la transferencia y modelarla hasta hacerla en cierto
modo viable. En cambio otras la manifiestan en una forma
primaria y la mayor parte de las veces irrealizable, pero
en el fondo se trata siempre del mismo fenémeno, que
tiene, en todos los casos, idéntico origen. ~

Antes de preguntarnos donde conviene situar este nue-
vo hecho, me habéis de permitir que complete su descrip-
cién. ¢Qué sucede en los casos en que los pacientes per-
tenecen al sexo masculino? Pudiera creerse que escapan a
la intervencién de la diferencia sexual o de la atraccién
sexual. Pues bien; en ellos sucede exactamente lo mismo
que en las pacientes femeninas. Los sujetos masculinos
presentan igual adhesion al médico, se forman también una
exagerada idea de sus cualidades, dan muestras de intenso
interés por todo lo que al mismo se refiere y se manifies-
tan celosos de todos aquellos que al médico se aproximan.
Las formas sublimadas de la transferencia de hombre a
hombre son tanto mds frecuentes, y tanto mds raras las
exigencias sexuales directas, cuanto menor es la impor-
tancia de la homosexualidad manifiesta en relacién a los
restantes aprovechamientos de estos componentes del ins-
tinto. En sus pacientes masculinos observa de este modo
el médico, con mayor frecuencia que en los femeninos, una
forma de transferencia que a primera vista os parecera ha-
llarse en contradiccion con todo lo que hasta el presente
hemos descrito. Esta forma de transferencia es la hostil o
negativa.
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Debo indicaros, ante todo, que la transferencia se ma-
nifiesta en el paciente desde el principio del tratamiento y
constituye durante algtn tiempo el més firme apoyo de la

-labor terapéutica. No la advertimos ni necesitamos ocu-
parnos de ella mientras su accién es favorable al andlisis,
pero en cuanto ‘se transforma en resistencia nos vemos
obligados a dedicarla toda nuestra atencién y comproba-
mos que su posicion con respecto al tratamiento ha varia-
do por completo. Esta variacion puede orientarse en dos
direcciones contrarias. Los sentimientos amorosos deriva-
dos de la transferencia pueden adquirir una tal intensidad
y manifestar tan a las claras su origen sexual, que lleguen
a provocar la aparicién de una resistencia interna. Pero
puede también tratarse de una transferencia de sentimien-
tos hostiles. Generalmente, estos sentimientos hostiles
surgen con posterioridad a los amorosos, pero a veces
aparecen también simultdneamente a ellos, ofreciéndonos
entonces una excelente imagen refleja de aquella ambiva-
lencia sentimental que domina en la mayor parte de nues-
tras relaciones intimas con los demas. Los sentimientos
hostiles indican, al igual de los amorosos, una adherencia
sentimental, idénticamente a como la obediencia y la re-
belién son indicios de signo contrario de una misma de-
pendencia real. Resulta, pues, incontestable, que tales
sentimientos hostiles hacia el médico merecen igualmente
el nombre de transferencia, dado que la situacién creada
por el tratamiento no proporciona pretexto alguno suficien-
te para su formacion. Esta necesidad en que nos vemos
de admitir una transferencia negativa nos prueba que no
nos hemos engafiado en nuestros juicios sobre la transfe-
rencia positiva o de sentimientos de ternura.

El origen de la transferencia, su posible aprovecha-
miento en beneficio de nuestros fines terapéuticos, la na-
turaleza de las dificultades que opone a nuestra labor y los
medios que hemos de emplear para dominarlas son cues-
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tiones cuyo estudio no puedo emprender en esta conferen-
cia con toda la amplitud que por su importancia merecen.
Me limitaré, pues, a haceros algunas breves observacio-
nes sobre ellas. Claro es que no cedemos a las exigencias
que la transferencia inspira al enfermo, pero ello no quie-
re decir que debamos acogerlas hostilmente o rechazarlas
con indignacion. El medio de vencer la transferencia es de-
mostrar al enfermo que sus sentimientos no son producto
de la situacién del momento ni se refieren, en realidad, a
la persona del médico, sino que reproducen una situacion
anterior de su vida. De este modo, le forzamos a remon-
tarse desde esta reproduccion al recuerdo de los sucesos
originales, y conseguido esto, la transferencia carifiosa u
hostil que parecia amenazar gravemente el éxito del trata-
miento nos proporciona ahora facil acceso a los més inti-
mos sectores de la vida psiquica. Con algunas nuevas con-
sideraciones quisiera disipar la extrafieza que ha de haberos
producido este inesperado fenomeno. No debemos olvi-
dar que la enfermedad del paciente cuyo andlisis empren-
demos no constituye algo acabado e inmutable, sino que
se halla siempre en vias de crecimiento y desarrollo, como
un ser viviente. La iniciacion del tratamiento no pone fin
a este desarrollo, pero una vez avanzada la accion tera-
péutica, podemos comprobar que la enfermedad cambia
bruscamente de orientacion, refiriendo ahora todas sus
manifestaciones a la relacion entre médico y enfermo. Asi,
pues, la transferencia es comparable a la capa vegetal
existente entre la corteza y la madera de los arboles, capa
que constituye el punto de partida de la formacion de nue-
vos tejidos y del aumento de espesor del tronco. Cuando
la transferencia llega a adquirir esta intensidad, impone a
nuestra investigacion y elaboracién de los recuerdos del
paciente un considerable retraso. Resulta, en efecto, que
no nos hallamos ya ante la enfermedad primitiva, sino ante
una nueva neurosis transformada que ha venido a sustituir
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a la primera. Pero esta nueva edicién de la antigua dolen-
cia ha nacido ante los ojos del médico, el cual se halla ade-
mas situado en el propio nddulo central de la misma, y
podrd, por lo tanto, orientarse mds facilmente. Todos los
sintomas del enfermo pierden en estos casos su primitiva
significacion y adquieren un nuevo sentido dependiente de
la transferencia, desapareciendo a veces aquellos que no
han sido susceptibles de una tal modificacion. La curacién
de esta nueva neurosis artificial coincide con la de la neu-
rosis primitiva, objeto verdadero del tratamiento, quedan-
do asi conseguidos nuestros propdsitos terapéuticos. El
sujeto que consigue normalizar y liberar de la accion de
las tendencias reprimidas sus relaciones con el médico
mostrard esta misma normalidad en todos los actos de su
vida una vez terminado el tratamiento.

En las histerias, histerias de angustia y neurosis obse-
sivas es donde la transferencia presenta esta importancia
extraordinaria e incluso central desde el punto de vista del
tratamiento, razén por la cual reunimos estas afecciones
bajo el nombre comiinde «neurosis de transfe-
rencia». Para todos aquellos que habiendo practicado
la psicoandlisis han conseguido formarse una exacta no-
cion de la transferencia no puede existir ya la menor duda
sobre la naturaleza libidinosa de las tendencias que en los
sintomas de estas neurosis se manifiestan. Podemos, pues,
decir que el descubrimiento de la transferencia ha afirma-
do definitivamente nuestra conviccion de que los sintomas
constituyen satisfacciones libidinosas sustitutivas.

Se nos plantea ahora la labor de rectificar nuestra an-
terior concepcién dindmica del proceso de curacién y ar-
monizarla con los nuevos conocimientos adquiridos. Cuan-
do llega para el enfermo el momento de comenzar la lucha
normal contra las resistencias que el andlisis le ha revela-
do, precisa de un poderoso impulso que decida el combate
en el sentido que deseamios, esto es, en el de la curacion,
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pues en caso contrario podria repetirse la primitiva solu-
cién del conflicto y volver a quedar reprimido en lo incons-
ciente todo aquello que habiamos logrado atraer a la con-
ciencia. El factor que decide el resultado no es ya la pe-
netracion intelectual del enfermo, facultad que carece de
energia y de libertad suficientes para ello, sino tinicamen-
te su actitud con respecto al médico. Si su transferencia
lleva el signo positivo, revestird al médico de una gran
autoridad y considerara sus indicaciones y opiniones como
articulos de fe. En cambio, aquellos enfermos cuya trans-
ferencia es negativa, no prestan al médico la menor aten-
cién. La fe reproduce aqui la historia misma de su génesis.
Fruto exclusivo del amor, no tuvo al principio necesidad
ninguna de argumentos, y s6lo mucho después concede a
éstos importancia bastante para someterios a un examen
critico cuando son formulados por personas amadas. Los
argumentos que no tienen por corolario el hecho de ema-
nar de personas amadas, no ejercen ni han ejercido jamas
1a menor influencia en la vida de la mayor parte de los hu-
manos. De este modo, resulta que el hombre no es en ge-
neral accesible por su lado intelectual sino en proporcion
a su capacidad de revestimiento libidinoso de objetos, ra-
zon por la cual podemos afirmar que el grado de influen-
cia que la méas acertada técnica analitica puede ejercer so-
bre él depende por completo de la medida de su narci-
sismo. '

Todo hombre normal posee la facultad de concentrar
su energia libidinosa sobre otras personas, y la inclinacion
comprobada por nosotros en las neurosis anteriormente
citadas no constituye sino una extraordinaria intensifica-
cion de esta facultad general. Como era natural, este tan
difundido e importantisimo rasgo del cardcter humano ha
sido ya advertido y apreciado en todo su valor por algu-
nos investigadores. Asi, Bernheim, di6 pruebas de una
gran penetracién fundando su teoria de los fenémenos hip-
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néticos en el principio de que todos los hombres son, en
una cierta medida, «sugestionables», particularidad que no
es sino la tendencia a la transferencia, concebida en una
forma algo limitada, esto es, con exclusién de la transfe-
rencia negativa, Sin embargo, no pudo nunca explicar este
autor la naturaleza ni la génesis de la sugestion. Para él
constituia ésta un hecho fundamental, cuyos origenes no
tenia necesidad de explicar y no vi6 tampoco el lazo de
dependencia existente entre la sugestionabilidad y la se-
xualidad, o sea la actividad de la libido. Por lo que a nos-
otros respecta, nos damos cuenta de que si antes exclui-
mos la hipnosis de nuestra técnica analitica, descubrimos
ahora la sugestion bajo la forma de transferencia.

Creo deber interrumpirme aqui y cederos la palabra
para permitiros expresar una objecién que, sin duda, ha
nacido en vuestro pensamiento: <Acabais, pues, por con-
fesar—me diréis—que laborais con ayuda de la sugestién
como todos los partidarios del hipnotismo. Hace mucho
tiempo que lo sospechdbamos. ¢Mas entonces, de qué os
sirven la evocacion de los recuerdos del pasado, el descu-
brimiento de lo inconsciente, la interpretacién y la retra-
duccién de las deformaciones, labor que supone un enorme
gasto de energia, de tiempo y de dinero, si el tinico factor
eficaz resulta ser la sugestién? ¢Por qué no sugeris direc-
tamente contra los sintomas como otros honrados hipnoti-
zadores lo hacen? ¢Y luego, si queriendo excusaros de
haber verificado un tan largo rodeo, alegdis los numero-
sos e importantes descubrimientos psicoldégicos que decis
haber realizado y que la sugestién directa no hubiera he-
cho posibles, quién nos garantiza la verdad de estos des-
cubrimientos? ¢No pueden acaso ser también un efecto de
la sugestion?»

Estas objeciones que me plantedis presentan un enor-
me interés y exigen una respuesta, pero aplazaré su dis-
cusién para mi proxima conferencia, pues en la presente
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quiero dejar cumplida la promesa con que la inicié, de ha-
ceros comprender, con auxilio del fenémeno de la transfe-
rencia, el por qué todos nuestros esfuerzos terapéuticos
fracasan en las neurosis narcisistas.

Nada més sencillo de explicar. La observacién nos
muestra que los enfermos atacados de neurosis narcisista
carecen de la facultad de transferencia o sélo la poseen en
grado insignificante. Estos enfermos rechazan la interven-
cién del médico, pero no con hostilidad sino con indiferen-
cia, razén por la cual no son accesibles a su influjo. Re-
sulta, de este modo, que el proceso por el que conse-
guimos la curacién, y que consiste en reavivar el conflicto
patégeno y vencer la resistencia opuesta por la represion,
no puede tener efecto en estos pacientes. Por propia ini-
ciativa intentan ellos repetidamente modificar su doloroso
estado, pero estas tentativas no conducen sino a nuevos
efectos patolégicos. Nada podemos, por lo tanto, hacer
en su favor.

Fundandonos en los datos clinicos que nos han sido
proporcionados por nuestros enfermos de este género,
podemos afirmar que en ellos ha debido desligarse la libi-
do de los objetos y transformarse en libido del Yo, siendo
éste el cardcter que diferencia a esta neurosis de las que
constituyen el grupo antes examinado (histeria y neurosis
angustiosa y obsesiva). Ahora bien; la forma en que la
misma se conduce ante nuestros intentos terapéuticos con-
firma nuestro punto de vista. No presentando el fenémeno
de la transferencia permanece inaccesible a nuestros es-
fuerzos y no resulta curable por medio del anélisis.
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La terapéutica analitica

Sabéis ya cudl es la materia de que hoy vamos a tra-
tar. Me habéis preguntado, en efecto, como reconociendo
que nuestra influencia reposaba esencialmente sobre la
transferencia, esto es, sobre la sugestion, no nos servia-
mos directamente de esta dGltima en nuestra terapia anali-
tica y habéis afirmado, ademads, que la capital importancia
asignada a la sugestion no puede por menos de haceros
dudar de la objetividad de nuestros descubrimientos psi-
colégicos. A todo esto he prometido contestaros detallada-
mente.

La sugestion directa es aquella que se encamina contra
la manifestacién de los sintomas y constituye un combate
entre nuestra autoridad y las razones del estado patologi-
co. Recurriendo a ella, prescindimos en absoluto de tales
razones y no exigimos del enfermo sino que cese de ma-
nifestarlas por medio de sintomas. Poco importa entonces,
que sumamos o no al paciente en la hipnosis. Con su ha-
bitual perspicacia observé ya Bernheim que la sugestion
constituye la esencia de los fenémenos del hipnotismo, no
siendo la hipnosis sino un efecto de la misma, o sea un esta-
do sugerido. Fundéndose en esta razén practic6 preferen-
temente la sugestién en estado de vigilia, procedimiento
por medio del cual pueden alcanzarse iguales resultados
que por el de la sugestién durante el suefio hipnético.
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¢Qué es lo que en esta cuestién os interesa mds, los
datos experimentales o las consideraciones teéricas? Em-
pezaremos por los primeros. Personalmente, he sido alum-
no de Bernheim, a cuyas explicaciones asisti en Nancy el
afio de 1899 y del que he traducido al aleman el libro so-
bre la sugestion. Durante afios enteros apliqué a mi vez el
tratamiento hipnético, combindndolo primero con la suges-
tion prohibitiva y después con la exploracién del enfermo
por el método de Bleuler.

Poseo, por lo tanto, experiencia suficiente para hablar
de los efectos del tratamiento hipnético o sugestivo. Un
viejo aforismo médico, afirma que una terapéutica ideal
debe obrar rapidamente, producir resultados seguros y no
causar molestias al enfermo. Pues bien, el método de
Bernheim llenaba por lo menos dos de estas condiciones.
Mucho més rapido que el procedimiento analitico, no im-
ponia al paciente la menor fatiga ni le ocasionaba pertur-
bacién alguna. En cambio, para el médico, se hacia, a la
larga, monoétono tener que recurrir en todos los casos a un
mismo procedimiento para poner fin a la existencia de sin-
tomas variadisimos, y esto sin poder llegar nunca a darse
cuenta de la significacion y efecto de cada uno, labor nada
cientifica y mas bien semejante a la magia, el exorcismo o
la prestidigitacion. Claro es que esta falta de atractivo de
la labor terapéutica no significaba nada ante el interés del
enfermo. Pero por otro lado, resultaba que el método de
quie nos ocupamos carecia en absoluto de seguridad. Apli-
cable a unos pacientes, no lo era en cambio a otros, y esta
misma arbitraria inseguridad se reflejaba en sus resultados,
los cuales carecian, ademds, de duracién. Poco tiempo
después de dar por terminado el tratamiento solia sufrir el
enfermo una recaida o se veia atacado por otra enferme-
dad del mismo género. En estos casos, podia recurrirse de
nuevo al hipnotismo, pero competentes hombres de cien-
cia habian hecho observar que con el frecuente empleo de
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este medio se corria el peligro de anular la independencia
del enfermo creando un hébito semejante al de los narcé-
ticos. Por otro lado, aun en aquellos casos, muy poco fre-
cuentes, en los que nuestra labor alcanzaba un éxito com-
pleto y definitivo, permaneciamos en la ignorancia de los
factores a que el mismo se debia. En una ocasion, pude
observar que la reproducciéon de un grave estado patol6-
gico, cuya curacion habiamos conseguido después de un
corto tratamiento hipnético, coincidio con la emergencia,
en la enferma, de sentimientos hostiles hacia mi persona.
Reanudando el tratamiento, logré una nueva curacion, atn
mds completa que la primera, en cuanto me fué dado ha-
cer que la paciente se reconciliara conmigo; pero al poco
~ tiempo, una nueva aparicién de los sentimientos hostiles
trajo consigo una segunda recaida. Otra de mis enfermas,
cuyas crisis nerviosas habia yo logrado suprimir por largas
temporadas, mediante la hipnoterapia, se arroj6 stibita-
mente a mi cuello en ocasién de hallarme dedicado a pres-
tarla mis cuidados durante un acceso particularmente re-
belde. Hechos de este género nos obligan, lo queramos o
no, a plantearnos el problema de la naturaleza y el origen
de la autoridad sugestiva.

Todos estos conocimientos exzperimentales nos mues-
tran que renunciando a la sugestion directa no nos priva-
mos de nada indispensable. Permitidme ahora formular
sobre este tema algunas consideraciones. La aplicacién de
la hipnoterapia no impone a médico y paciente sino un mi-
nimo esfuerzo y se armoniza a maravilla con aquella opi-
nion que sobre las neurosis profesa aiin la mayoria de los
médicos, opinién que les hace decir a sus pacientes neu-
réticos: «No tiene usted nada, pues se trata de perturba-
ciones puramente nerviosas, de las que puedo libertarle en
poces minutos y con sélo algunas palabras.» Pero nuestro
pensamiento rechaza la posibilidad de desplazar sin es-
fuerzo una enorme masa, atacandola directamente y sin
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ayuda de un herramental apropiado, labor tan imposible de
realizar en las neurosis como en la mecdnica.

Los conocimientos que merced a la psicoanalisis hemos
adquirido nos permiten describir las diferencias que exis-
ten entre la sugestion hipnética y la sugestién psicoanali-
tica, en la forma siguiente. La terapéutica hipnética inten-
ta encubrir y disfrazar algo existente en la vida psiquica.
Por lo contrario, la terapéutica analitica intenta hacerlo
emerger clara y precisamente y suprimirlo después. La
primera, acttia como un procedimiento cosmético; la se-
gunda, como un procedimiento quirtirgico. Aquélla utiliza
la sugestion para prohibir los sintomas y reforzar las re-
presiones, pero deja intactos todos los procesos que han
conducido a la formacion de sintomas. Inversamente, la
terapéutica analitica intenta, al encontrarse ante conflictos
que han engendrado sintomas, remontarse hasta la misma
raiz y se sirve de la sugestion para modificar en el sentido
deseado la solucién de estos conflictos. La terapéutica
hipnética deja al enfermo en una absoluta pasividad, no
suscita en él modificacion alguna y por lo tanto no le pro-
vee tampoco de medio alguno de defensa contra una nue-
va causa de perturbaciones patoldgicas. El tratamiento
analitico impone al médico y al enfermo penosos esfuerzos
que tienden a vencer resistencias interiores, pero una vez
dominadas éstas queda la vida psiquica del paciente mo-
dificada de un modo duradero, transportada a un grado
evolutivo superior y protegida contra toda nueva posibili-
dad patégena. Esta lucha contra las resistencias constituye
la labor esencial del tratamiento analitico e incumbe al en-
fermo mismo, en cuya ayuda acude el médico, auxilidndo-
le con la sugestion, que actiia sobre él en un sentido edu-
cativo. De este modo, se ha dicho, muy justificadamente,
que el tratamiento psicoanalitico es una especiede post-
educacion.

Creo haberos hecho comprender en qué se diferencia
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de la hipnoterapia nuestro procedimiento de aplicar la su-
gestion. Reducida ésta a la transferencia, vemos clara-
mente las razones a que obedecen tanto la arbitraria inse-
guridad del tratamiento hipnético como la exactitud del
analitico, en el que pueden ser calculados hasta los dulti-
mos efectos. En la aplicacion de la hipnosis dependemos
de la capacidad de transferencia del enfermo y nos es im-
posible ejercer el menor influjo sobre tal capacidad. La
transferencia del individuo que vamos a hipnotizar puede
ser negativa, o lo que es mds general, ambivalente. Asi
mismo, puede el sujeto hallarse protegido por determina-
das disposiciones particulares contra toda transferencia.
Pero nada de esto nos es dado averiguar en la hipnotera-
pia. En cambio, con la psicoandlisis, laboramos sobre la
misma transferencia, suprimimos todo lo que a ella se opone
y perfeccionamos nuestro principal instrumento de traba-
jo, siéndonos asi posible extraer un provecho mucho mas
considerable del poder de la sugestion, la cual no queda
ya al capricho del enfermo, sino que es dirigida por nos-
otros.

Me diréis, ahora, que lo importante no es el nombre
que demos a la fuerza motriz de nuestro andlisis—transfe-
rencia o sugestion—, sino el indudable peligro existente de
que la influencia ejercida sobre el sujeto quite todo valor
objetivo a nuestros descubrimientos. Aquello que resulta
provechoso desde el punto de vista terapéutico puede, en
cambio, ser contrario a la investigacion. Es esta la obje-
ciéon que con mayor frecuencia se opone a la psicoanali-
sis y debemos convenir en que aun siendo errénea no po-
demos, sin embargo, rechazarla como absurda. Pero si
fuera acertada, quedaria reducida la psicoanalisis a un tra-
tamiento sugestivo particularmente eficaz y sus afirmacio-
nes sobre las influencias vitales, la dindmica psiquica y lo
inconsciente, carecerian de todo valor. Asi piensan, en
efecto, nuestros adversarios, para los que nuestras inter-

—-260. —



) e - AR 5 TR o B S 4. YD OE SHL YD

pretaciones de los sucesos sexuales—cuando no estos su-
cesos mismos—no son sino un exclusivo producto de
nuestra corrompida imaginacién sugerido luego por nos-
otros al sujeto. Es mas facil refutar estas reflexiones re-
curriendo a la experiencia que por medio de consideracio-
nes tedricas. Todos aquellos que han practicado la psico-
andlisis conocen muy bien la imposibilidad de sugestionar
a los enfermos hasta tal punto. No es, desde luego, dificil
hacerles aceptar una determinada teoria y compartir un
error del médico, pero en este caso se habra influido Gni-
camente sobre su inteligencia y no sobre su enfermedad.
La solucién de sus conflictos y la supresion de sus resis-
tencias no se consiguen mdas que cuando las hemos pro-
porcionado representaciones de espera que en ellos coin-
ciden con la realidad. Aquello que en las hipétesis del
médico no corresponde a esta realidad, queda espontanea-
mente eliminado en el curso del anélisis y debe ser retira-
do y reemplazado por hipo6tesis mas exactas. Por medio
de una técnica apropiada intentamos siempre evitar posi-
bles efectos pasajeros de la sugestién, pero aun en los
casos en que éstos llegan a presentarse, ello no supone
mal ninguno, pues nunca nos contentamos con los prime-
ros resultados obtenidos ni damos por terminado el anéli-
sis hasta esclarecer totalmente el caso, cegar todas las la-
gunas amnésicas y descubrir todos los detalles circunstan-
ciales de las represiones. En los resultados obtenidos con
excesiva rapidez, vemos mds bien un retraso que un
avance de nuestra labor analitica y los destruimos supri-
miendo o disociando la transferencia sobre la que reposan,
siendo, realmente, este tltimo rasgo lo que diferencia el
tratamiento analitico del puramente sugestivo y aleja de
los resultados obtenidos por el andlisis la sospecha de no
ser sino efectos de la sugestién. En todo otro tratamiento
sugestivo, la transferencia es cuidadosamente respetada y
no sufre modificacién alguna. Por lo contrario, el trata-
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 miento analitico tiene por objeto la transferencia misma,
a la que procura desenmascarar y disociar cualquiera que
sea la forma que revista. Por dltimo, el final de todo trata-
miento analitico debe ser la destruccion de la misma trans-
ferencia. De este modo, el éxito de nuestra labor no re-
posa sobre la sugestion pura y simple, sino sobre los re-
sultados obtenidos merced a la misma, o sea sobre la
supresién de las resistencias interiores y sobre las modifi-
caciones internas del enfermo.

En contra de la génesis de sugestiones aisladas actia
también el hecho de que durante el tratamiento tenemos
que luchar sin descanso contra resistencias que saben
transformarse en transferencias negativas (hostiles). Ade-
mas, muchos de los resultados del anélisis que pudiéramos
suponer producto de la sugestion, quedan confirmados en
otro terreno libre de toda sospecha. Sobre los dementes y
los paranoicos no puede, en efecto, ejercerse influencia
sugestiva ninguna, y sin embargo, lo que estos enfermos
nos relatan sobre sus traducciones de simbolos y sus fan-
tasias coincide por completo con los resultados de nues-
tras investigaciones sobre lo inconsciente en las neurosis
de transferencia y corrobora asi la exactitud objetiva de
nuestras discutidas interpretaciones. Concediendo en esta
cuestién un amplio margen de confianza a la psicoanalisis,
no creo poddis caer en error.

Completaremos ahora la exposicion del mecanismo de
la curacién, expresandola en las férmulas de la teoria de
la libido. El neurdtico es incapaz de gozar y de obrar; de
gozar, porque su libido no se halla dirigida sobre ningan
objeto real, y de obrar, porque se halla obligado a gastar
toda su energia para mantener a su libido en estado de re-
presién y protegerse contra sus asaltos. No podréa curar
mas que cuando el conflicto entre su Yo y su libido haya
terminado y recobrado el primero su predominio sobre la
segunda. La mision terapéutica consiste, pues, en desligar
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la libido de sus objetos actuales sustraidos al Yo y ponerla
nuevamente al servicio de este dltimo. ¢Mas ddnde se
halla localizada la libido del neurético? La respuesta a esta
interrogacién no es nada dificil de encontrar. La libido del
neurdético se halla adherida a los sintomas, los cuales pro-
curan al sujeto una satisfaccién sustitutiva, la tinica por el
momento posible. Habremos, pues, de apoderarnos de los
sintomas "y hacerlos desaparecer, labor que es precisa-
mente la que el enfermo demanda de nosotros. Para ello,
nos es necesario remontarnos hasta sus origenes, desper-
tar el conflicto a que deben su génesis y orientarlo hacia
una distinta solucién, haciendo actuar aquellos factores
que en la época en que los sintomas nacieron no se halla-
ban a disposicién del enfermo. Esta revisién del proceso
que culmind en la represién no seguia sino fragmentaria-
mente por las huellas que dicho proceso dejo tras de si,
pues su labor principal es la de crear, partiendo de la ac-
titud del enfermo con respecto al médico, esto es, de la
transferencia, nuevas ediciones de los antiguos conilictos.
En éstas, tenderd el enfermo a conducirse de igual mane-
ra que en el conflicto primitivo, pero nosotros, haciendo
actuar en él todas sus fuerzas psiquicas disponibles, le ha-
remos llegar a una diferente solucion. La transferencia se
convierte de este modo en el campo de batalla sobre el
cual deben combatir todas las fuerzas en lucha.

Toda la libido y toda la resistencia contra ella se ha-
llan concentradas en la actitud del enfermo con respecto al
médico, produciéndose inevitablemente una separacion
entre los sintomas y la libido, y quedando los primeros
despojados de todo revestimiento libidinoso. En el lugar
de la enfermedad propiamente dicha, aparece una nueva,
artificialmente provocada, esto es, la enfermedad de la
transferencia, y los objetos tan variados como irreales de
la libido quedan sustituidos por uno solo, aunque igual-
mente fantéstico, la persona del médico. Pero la sugestion

2966 —



INTRODUCCION A LA PSICOANALISIS

a la que el médico recurre, lleva la lucha que se desarro-
lla en derredor de ese objeto a la més elevada fase psi-
quica, de manera que no nos hallamos ya sino ante un
conflicto psiquico normal. Evitando una nueva represion
ponemos término a la separacién entre el Yo y la libido, y
restablecemos la unidad psiquica de la persona. Cuando
la libido se desliga por fin del objeto pasajero que supone
la persona del médico, no puede ya retornar a sus objetos
anteriores y se mantiene a disposicién del Yo. Las poten-
cias con las que hemos tenido que combatir durante esta
labor terapéutica son, por un lado, la antipatia del Yo hacia
determinadas orientaciones de la libido, antipatia que se
manifiesta en la tendencia a la represion, y por otro, la
fuerza de adherencia, o como pudiéramos -decir la vis -
cosidad de lalibido, que no abandona voluntariamen-
te los cbjetos sobre los cuales se fija.

La labor terapéutica puede, pues, descomponerse en
dos fases; en la primera, toda la libido se desliga de los
sintomas para fijarse y concentrarse en las transferencias.
En la segunda, se desarrolla el combate en derredor del
nuevo objeto, del cual acabamos por desligar la libido.
Este resultado favorable no podra obtenerse mds que con-
siguiendo, durante este nuevo conflicto, impedir una nueva
represion, a favor de la cual escaparia otra vez la libido al
Yo, refugidndose en lo inconsciente, represién que es evi-
tada por la modificacién que el Yo ha sufrido bajo la in-
fluencia de la sugestién médica. Merced al trabajo de in-
terpretacion que transforma lo inconsciente en consciente,
se amplia el Yo a expensas de dicho inconsciente, hacién-
dose, bajo la influencia de los consejos que recibe, mds
conciliador con respecto a la libido, y disponiéndose a
concederla una determinada satisfaccion. Los temores que
el enfermo experimentaba ante las exigencias de la libido
se ateniian al mismo tiempo, merced a la posibilidad en
que el mismo se encuentra de liberarse de parte de ella
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por la sublimaeién. Cuanto més préximas a esta descrip-
cién ideal resulten la evolucién y la sucesion de los pro-
cesos en el curso del tratamiento psicoanalitico, mayor
serd el éxito de éste, que, en cambio, puede quedar limi-
tado tanto por la insuficiente movilidad de la libido, que
no se deje facilmente desligar de los objetos a los que se
ha fijado, como por la rigidez del narcisismo, que no ad-
mita la transferencia de un objeto a otro, sino hasta un
cierto limite. Lo que quiza os podré facilitar la compren-
si6n de la dindmica del proceso curativo es el hecho de
que interceptamos toda la libido que se habia sustraido al
dominio del Yo, atrayendo sobre nosotros, con ayuda de
la transferencia, una parte considerable de la misma.

Las localizaciones de la libido que sobrevienen durante
el tratamiento y después del mismo, no autorizan a formu-
lar conclusién alguna directa sobre su localizacién durante
el estado patolégico. Supongames que durante el trata-
miento lleguemos a descubrir una transferencia de la libido
del enfermo sobre su padre y que consigamos desligarla
de este objeto para atraerla sobre la persona del médico.
En estas circunstancias, nos equivocariamos deduciendo
que dicha fijacién inconsciente de la libido del enfermo a
la persona de su padre constituyé desde un principio el
nédulo de la enfermedad, pues la transferencia descubier-
ta no es sino el lugar en el que hemos conseguido apode-
rarnos de la libido, la cual no lleg6 a localizarse en él sino
después de pasar por muy diversas vicisitudes. El terreno
sobre el que combatimos no constituye necesariamente
una de las posiciones importantes del enemigo, el cual no
se halla obligado a organizar la defensa de la capital de su
territorio, precisamente ante las puertas de la misma. Sélo
después de haber suprimido la dltima transferencia es
cuando podemos reconstituir mentalmente la localxzacxon
de la libido durante la enfermedad.

Situandonos en el punto de vista de la teoria de la libi-
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do, podemos afiadir atn algunas tltimas consideraciones
sobre los suefios: Los suefios de los neuréticos nos sirven,
de igual modo que sus actos fallidos y sus ocurrencias es-
ponténeas, para penetrar el sentido de los sintomas y des-
cubrir la localizacién de la libido. Bajo la forma de realiza-
ciones de deseos nos muestran aquellos sentimientos
optativos que sucumbieron a una represién y los objetos
a los que se hallaba ligada la libido sustraida al Yo. Por
esta razén, desempeiia la interpretacion de los suefios un
tan importante papel en la psicoandlisis e incluso constituye
en muchos casos y durante largo tiempo su principal ins-
trumento de trabajo. Sabemos ya que el estado de reposo
tiene, como tal, el efecto de relajar las represiones. A
consecuencia de esta disminucién del peso |que sobre él
gravita, puede el deseo reprimido revestir en el suefio una
expresién mds precisa que la que le ofrece el sintoma en
la vida despierta y de este modo constituye el estudio del
suefio el acceso mas cémodo al conocimiento de lo incons-
ciente reprimido, de lo cual forma parte la libido sustraida
al dominio del Yo.

Los suefios de los neuréticos no difieren, sin embargo,
esencialmente de los sofiados por individuos de salud nor-
mal e incluso resulta muy dificil distinguir unos de otros.
Seria absurdo querer dar de los suefios de los sujetos ner-
viosos una explicaciéon que no fuese valedera para los
suefios de los normales. Deberemos, pues, afirmar que la
diferencia que existe entre la neurosis y la salud, no se
manifiesta sino en la vida despierta y desaparece en la
vida onirica, circunstancia que nos permite aplicar y ex-
tender al hombre normal muchas de las conclusiones de-
ducidas de las relaciones entre los suefios y los sintomas
de los neuréticos. Reconociendo, por lo tanto, que el
hombre sano posee también, en su vida psiquica, aquello
que hace posible la formacién de los suefios y la de los
sintomas, deduciremos, sin embargo, que analogamente al
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neurdético, lleva a cabo represiones, realiza un determinado
gasto psiquico para mantenerlas y oculta en su sistema
inconsciente deseos reprimidos, pero provistos atin de
energia. Por tltimo, estableceremos también la conclusién
de que una parte de sulibido se halla sus-
traida al dominio de su Yo. El hombre sano
es, por lo tanto, un neurdtico en potencia, pero el tinico
sintoma que puede producir es el fendmeno onirico. Claro
es que esto no pasa de ser una apariencia, pues sometien-
do la vida despierta del hombre normal—pretendidamente
sana—a un examen mds penetrante, descubrimos que se
halla colmada de una multitud de sintomas, aunque insig-
nificantes y de escasa importancia practica.

La diferencia entre la salud nerviosa y la neurosis no
es, pues, sino una diferencia relativa a la vida practica y
depende del grado de goce y de actividad del que la per-
sona es todavia capaz, reduciéndose, probablemente, a las
proporciones relativas que existen entre las cantidades de
energia que permanecen libres y aquellas que se hallan
inmovilizadas a consecuencia de la represién. Tratase,
pues, de una diferencia de orden cuantitativo y no cualita-
tivo y no creo necesario recordaros que este punto de vis-
ta proporciona una base tedrica a la conviccién que ya
hemos expresado, de que las neurosis son curables, en
principio, aunque tengan su base en una predisposicion
constitucional.

Esto es todo lo que la identidad que existe entre los
suefios de los hombres sanos y los de los neurdticos nos
autoriza a concluir sobre la caracteristica de la salud, pero
por lo que al suefio mismo respecta, resultan de esta iden-
tidad otras consecuencias, esto es, las de que no es posi-
ble desligar el suefio de las relaciones que presenta con
los sintomas neuréticos, que no debemos creer suficiente-
mente definida su naturaleza, declarando que no es otra
cosa que una arcaica forma expresiva de determinadas
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ideas y pensamientos y, por tltimo, que revela localizacio-
nes y fijaciones de la libido realmente existentes.
Pr6ximo ya el término de mi exposicién os sentis,
quizd, defraudados al comprobar que en el capitulo relati-
vo al tratamiento psicoanalitico me he limitado a conside-
raciones puramente tedricas y no os he dicho nada sobre
las condiciones en las que puede iniciarse dicho tratamien-
to ni sobre los resultados que intenta obtener. Me he limi-
tado a la teoria, porque no entraba en mis propésitos ofre-
ceros una guia préctica para el ejercicio de la psicoanélisis
y tenia razones particulares para no hablaros de sus pro-
cedimientos ni de sus resultados. Ya en mis primeras con-
ferencias hube de indicaros, que en condiciones favorables,
logramos éxitos terapéuticos nada inferiores a los mds
acabados que puedan obtenerse en el dominio de la medi-
cina interna, y puedo afiadir que los éxitos debidos a la
psicoandlisis no son alcanzables por ningtn otro método
de tratamiento. Insistiendo sobre esta cuestion me haria
sospechoso de querer ahogar con un ruidoso reclamo el
coro ya demasiado alborotador de nuestros denigradores.
Ciertos «colegas» han llegado a amenazar a los psicoana-
listas, incluso en reuniones profesionales, con revelar a
todos la esterilidad de nuestro tratamiento, publicando la
lista de nuestros fracasos e incluso la de los desastrosos
resultados de que se ha hecho culpable nuestra disciplina.
Pero aun haciendo abstraccion del odioso caracter de se-
mejante medida, que no seria sino una vil denuncia, la
publicacion con que se nos amenaza no autorizaria juicio
ninguno sobre la eficacia terapéutica del andlisis. La tera-
péutica analitica es, como sabéis, de muy reciente crea-
cién. Ha sido necesario mucho tiempo para fijar su técnica
y esto no ha podido ser verificado sino durante la labor
misma y por reaccion a la experiencia inmediata. A conse-
cuencia de las dificultades que presenta la ensefianza de
esta rama, el médico que comienza a ejercer la psicoand-
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lisis queda més que ningn otro especialista abandonado a
sus propias fuerzas para perfeccionarse en su arte, de
manera que los resultados que puede obtener en el curso
de sus primeros afios de ejercicio no prueban nada ni en
pro ni en contra de la eficacia del tratamiento analitico.
Muchos intentos de tratamiento han fracasado al prin-
cipio de la psicoandlisis porque se verificaban en casos en
los que este procedimiento es inaplicable y que hoy ex-
cluimos de su indicacién, pero precisamente, merced a
tales intentos es como hemos podido establecer nuestras
indicaciones y contraindicaciones. No podiamos saber a
priori que la paranoia y la demencia precoz, en sus formas
pronunciadas, eran inaccesibles a la psicoandlisis y tenia-
mos todavia el derecho de ensayar este método en enfer-
medades muy diversas. Justo es, sin embargo, decir que la
mayoria de los fracasos de estos primeros afios deben ser
atribuidos menos a la inexperiencia del médico o la elec-
cién inadecuada del objeto que a circunstancias desfavora-
bles. Hasta ahora no hemos hablado aqui sino de las re-
sistencias internas que nos son opuestas por el enfermo y
resultan necesarias y dominables, pero existen también
obstaculos externos derivados del ambiente en el que el
enfermo vive y creados por los que le rodean, obstéculos
que no presentan interés alguno teérico, pero si una gran
importancia préactica. El tratamiento psicoanalitico es com-
parable a una intervencién quirdrgica y, como ésta, no
puede desarrollarse sino en condiciones en que las proba-
bilidades de fracaso se hallen reducidas a un minimum.
Conocidas son todas las precauciones de que el cirujano
se rodea—habitacién apropiada, buena luz, ayudantes ex-
perimentados, ausencia de los parientes del enfermo, etcé-
tera. ¢Cudntas operaciones terminarian favorablemente si
tuvieran que ser practicadas en presencia de todos los
miembros de la familia reunidos en derredor del cirujano y
el enfermo y gritando a cada incisién que el bisturi practi-
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case? En el tratamiento psicoanalitico, la intervencion de
los familiares del enfermo constituye un peligro contra el
que no tenemos defensa. Poseemos armas contra las re-
sistencias interiores procedentes del sujeto y que sabemos
necesarias. ¢Pero como defendernos contra las resisten-
cias exteriores? Porlo que a la familia del paciente res-
pecta, es imposible hacerla entrar en razén y decidirla a
mantenerse alejada de todo el tratamiento, sin que tam-
poco resulte conveniente establecer un acuerdo con ella,
pues entonces corremos el peligro de perder la confianza
del enfermo, el cual exige, con perfecta razén, que la per-
sona a la que se confia sea la que decida independiente-
mente siempre y en todas las ocasiones. Aquellos que sa-
ben qué discordias desgarran con frecuencia a una familia
no se asombrardn de comprobar, en la préctica de la psi-
coandlisis, que los allegados del enfermo se hallan muchas
veces mds interesados en el fracaso del tratamiento que
en la curacién. En los casos, muy frecuentes, en que la
neurosis se halla relacionada con disensiones surgidas en-
tre miembros de una misma familia, aquellos que gozan
de buena salud no vacilan ni un solo momento cuando se
trata de escoger entre su propio interés y la curacion del
enfermo. No debe, pues, extrafiarnos que un marido no
acepte con gusto un tratamiento que trae consigo, como
con razén sospecha, la revelacion de sus pecados. Asi,
pues, nosotros, psicoanalistas, no nos asombramos de
estas cosas y declinamos todo reproche cuando nuestro
tratamiento fracasa o debe ser interrumpido porque la re-
sistencia del marido acude a intensificar la de la mujer. En
estos casos no nos consolamos diciendo que habiamos em-
prendido algo que en las circunstancias dadas resultaba
irrealizable.

No os citaré sino un solo ejemplo de este género, en
el que consideraciones puramente médicas me impusieron
el papel de victima silenciosa. Hace algunos afios em-
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prendi el tratamiento psicoanalitico de una joven atacada
de una angustia tal que no podia ni salir a la calle ni que-
darse sola en su casa. Poco a poco, la enferma acabo por
confesarme que su imaginaciéon habia quedado terrible-
mente impresionada por el descubrimiento de las relacio-
nes amorosas de su madre con un rico amigo de la casa,
Mas por torpeza o por un cruel refinamiento, descubri6 a
su madre lo que sucedia en las sesiones de psicoandlisis,
cambiando de actitud con respecto a ella, obligandola,
como tnico medio de evitar una crisis de angustia, a per-
manecer constantemente a su lado y oponiéndose a que sa-
liera nunca de la casa. Ante esta conducta de su hija, com-
prendi6 la madre que la angustia que a la paciente aque-
jaba se habia convertido en un medio de tenerla a ella
prisionera e impedirla entrevistarse con su amante, y ale-
gando el éxito de un tratamiento hidroterdpico al que ella
se habia sometido en una anterior enfermedad nerviosa,
impuso la interrupcién de la cura psicoanalitica y recluyo
a la joven en un sanatorio de enfermos nerviosos en el
que durante muchos afios se la presenté como una pobre
victima de la psicoandlisis. Por mi parte, fui objeto de in-
dignados reprochesy criticas a causa del mal resultado del
tratamiento, pero el secreto profesional me ha obligado a
guardar silencio hasta que mucho después he averiguado,
por un colega que visita dicho sanatorio y ha tenido oca-
sion de ver a la joven agorafébica, que las relaciones en-
tre la madre y el rico amigo de la familia eran pablicamen-
te notorias y consentidas por el padre de la enferma. Asi,
pues, fué a este pretendido secreto al que se sacrifico el
tratamiento.

En los afios que precedieron a la guerra, en los que la
gran afluencia de extranjeros me hizo independiente del
favor o disfavor de mi ciudad natal, llegué a imponer-
me la regla de no emprender jamds el tratamiento de un
enfermo que no fuese sui juris en las relaciones esen-
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ciales de la vida e independiente por completo. Pero claro
es que no todo psicoanalista puede imponerse esta regla.
De todos modos no quiero que de estas consideraciones
sobre el peligro que representan los familiares del enfermo
deduzcais que €l mismo debe ser separado de su familia y
que, por lo tanto, no puede aplicarse nuestro tratamiento
mas que a los pensionistas de los sanatorios para nervio-
sos. Nada de eso; es mucho més ventajoso para los en-
fermos, cuando no se hallan en un estado de grave ago-~
tamiento, permanecer durante la cura en las mismas con-
diciones en las que deben resolver los problemas que ante
ellos se plantean. Bastar4, en estos casos, con que sus
allegados no neutralicen esta ventaja con su intervencion
ni manifiesten, en general, ninguna hostilidad hacia los
esfuerzos del médico. Pero esto es casi imposible de ob-
tener y siempre resulta que el €xito o el fracaso del trata-
miento depende en gran manera del medio social y el gra-
do de cultura de la familia del sujeto.

¢No encontrdis que todo esto no es muy apropiado
para darnos una alta idea de la eficacia de la psicoanélisis
como método terapéutico aunque hagamos depender de
factores exteriores la mayoria de nuestros fracasos? Varios
partidarios de la psicoandlisis me invitaron a oponer una
estadistica de éxitos a la coleccién de fracasos que se nos
reprochan, pero yo no he aceptado su consejo y he alega-
do en apoyo de mi negativa, que cuando una estadistica
se compone de elementos muy diferentes entre si—como
lo son los casos de afecciones neuréticas sometidos hasta
hoy al andlisis—carece de todo valor probatorio. Ademas,
el intervalo de que pudiéramos tener cuenta es demasiado
breve para que podamos afirmar que se trata de curacio-
nes durables, y en muchos casos no nos es tampoco posi-
ble arriesgar ninguna afirmacién sobre este punto. Estos
altimos ccasos corresponden a aquellas personas que han
mostrado especial interés en ocultar tanto su enfermedad
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como su tratamiento y cuya curacién me ha sido preciso
mantener secreta. Pero lo que mds que otra consideracion
cualquiera me ha hecho declinar este consejo, es la expe-
riencia que poseo de la irracional actitud que la generali-
dad adopta ante las cuestiones terapéuticas y de la escasa
posibilidad de convencer a nadie por medio de argumentos
l6gicos aunque sean extraidos de la experiencia y de la
observacion. Una novedad terapéutica es arbitrariamente
aceptada unas veces con un ruidoso entusiasmo, como
sucedi6 con la primera tuberculina de Koch, o con una
absoluta desconfianza como sucedi6 con la vacuna, verda-
deramente benéfica, de Jenner, que tiene todavia hoy en
dia adversarios irreductibles. La psicoanalisis ha tropeza-
do siempre con un prejuicio manifiesto. Cuando habléba-
mos de la curacién de un caso dificil se nos respondia que
ello no probaba nada, pues nuestro enfermo hubiera cura-
do aunque no hubiera sido sometido a nuestro tratamiento.
En cambio, cuando un enfermo que ha pasado ya por cua-
tro ciclos de tristeza y de mania y ha sido sometido, du-
rante una pausa consecutiva a la melancolia, al tratamien-
to psicoanalitico, se encuentra tres semanas después del
mismo al principio de un nuevo periodo de mania, todos
los miembros de la familia, con la aprobacién de cualquier
alta autoridad médica llamada a consulta, expresan la con-
viccién de que esta nueva crisis no puede ser sino conse-
cuencia del tratamiento intentado. Contra los prejuicios no
hay solucioén alguna, es necesario esperar y dejar que €]
tiempo vaya limitandolos, hasta que llega un dia en que
los mismos hombres piensan sobre las mismas cosas de
muy distinta manera que el dia anterior. ¢Mas por qué no
pensaron la vispera como piensan hoy? Es esto algo que
para nosotros y para ellos mismos queda en un oscuro
misterio.

Es, sin embargo, posible que el prejuicio contra la te-
rapéutica analitica se halle ya en vias de regresién y quiero
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ver una prueba de ello en la difusion continua de nuestras
teorfas y en el aumento, en determinados paises, del nii-
mero de médicos que practican la psicoandligis. Durante
mis primeros afios de carrera he visto acoger en los circu-
los médicos el tratamiento por la sugestion hipnética con
la misma indignacién que después hubo de despertar
la psicoanadlisis, pero el hipnotismo no ha cumplido como
agente terapéutico todo lo que al principio prometia. Nos-
otros, psicoanalistas, debemos considerarnos como sus
legitimos herederos y no olvidamos todos los alientos y
las explicaciones tedricas que a él debemos. Las desven-
tajas que se reprochan a la psicoandlisis se reducen, en el
fondo, a fenémenos pasajeros producidos por la exagera-
cién de los conflictos en los casos de andlisis torpemente
hechas o bruscamente interrumpidas. Ahora que sabéis
c6mo nos conducimos con los enfermos podéis juzgar si
nuestra labor puede causar un perjuicio duradero. Cierto
es que el andlisis se presta a toda clase de abusos y que
la transferencia constituye, mas particularmente, un ins-
trumento peligroso entre las manos de un médico poco
concienzudo. ¢Pero conocéis acaso un método o un proce-
dimiento terapéutico que no se preste al abuso? El bisturi
tiene que cortar bien si ha de constituir un instrumento de
curacion.

Llegado al término de estas lecciones, quiero hacer
constar, sin que ello constituya un mero artificio oratorio,
que reconozco y lamento todos los defectos y las lagunas
de mi exposiciéon. Lamento sobre todo haberos prometido
retornar sobre un determinado tema al que aludi de pasa-
da y no haber podido cumplir mi promesa a consecuencia
del rumbo que hubieron de tomar después mis explicacio-
nes. De todos modos habéis de tener en cuenta que la ma-
teria cuya exposiciéon he emprendido ante vosotros se halla
ain en pleno desarrollo y que por lo tanto su exposicion
ha de resultar como ella, incompleta. Mas de una vez he
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reunido en mis conferencias todo el material necesario
para dedueir una conclusién, pero me he abstenido de ello,
pues mi propésito no era el de haceros peritos en estas
materias, sino tan sélo proporcionaros algunos esclareci-
mientos e incitaros a su mas profundo estudio.

FIN
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Flor sombrfa (novela). . . .

5,00
4,00

4,00

5,00
4,00
4,00
4,00

5,00

4,00
5,00
4,00

4,00

4,00

8,00



Btas.

G. K. CHESTERTON'S
Laesferaylacruz. . . . .. 8,00
TOMAS HARDY
Teresa la de Ubervilles (nove-

1a), 2 fomog s PiEe:is « sio 8,00
LUIGI PIRANDELLO
El difunto Matias Pascal (no-

Lo R R e . 95,00
AQUILINO RIBEIRO
La via sinuosa (novela) . . . 5,00
JULES ROMAINS
Luciana (novela). . . . .. . 5,00

JAMES JOYCE

El artista adolescente(novela) §,00

HENRY DE MONTHERLANT

Olfmplcas . % 3 ol . o 500

Los bestiarios (novela). . . . 5,00

Coleccién hispana

JOSE MARfA SALAVERRIA

Espiritu ambulante. . . . . . 4,00

El oculto pecado (novela) . . 4,00

EUGENIO NOEL

Piel deEspafia . . . .. .. 4,00

JOSE E. RODG

Péaginas escogidas. . . . . . 4,00

J- LOPEZ PINILLOS (PARMENO)

Hombres, hombrecillos y ani-
AIEE i o walolil % W50 . 4,00

CRISTOBAL DE CASTRO

Las mujeres (2.2 edicién). . . 4,00

SILVERIO LANZA

Paginas escogidas e inéditas 4,00

MANUEL MACHADO

Un afio de teatro. . . . . .. 4,00

ECA DE QUEIROZ

La decadencia de la risa
(.%edicién) . . . .. ... 4,00

RAMON GOMEZ DE LA SERNA

MUCBIPEMO. i Siess avaiy i 4,00

R. CANSINOS ASSENS

El divinofracaso. . . .. . . 4,00

ANTONIO DE HOYOS Y VINENT
El secreto de la rulefa (nove-
W) SRR s 4,00

Pigs.

R. BLANCO-FOMBONA

Dramas mfnimos. . . . . . . 4,00

SOFIA CASANOVA

Larevolucién bolchevista.
(Diario de un festigo). . . . 4,00

ALFONSO REYES

BIcazador, « « » « » « 4 » « 00

ALBERTO INS(A

Juventina la bella (novela) . . 4,00

FEDERICO GARCIA SANCHIZ

Cosmopolita (novelas). . . . 4,00
M. DIAZ RODRIGUEZ

Peregrina (novela). . . . . . 4,00
EDUARDO ZAMACOIS

La virtud se paga (novela) . . 4,00
EDUARDO MARQUINA

Almas de mujer (novela). . . 4,00
JOSE M.? DE ACOSTA

Nifierfas (novela) . . . . . . 4,00
E. RAMIREZ ANGEL

La villa y corte pintoresca. . 4,00

Coleccion historica

J. GARCIA MERCADAL

Espafia vista por los extran~
jeros (3 tomos). . . . . . . 12,00

E. GONZALEZ-BLANCO

Historia del periodismo . . .

CARLOS PEREIRA

La obra de Espafia en Amé-
Hen 5w v o RN TR

E. RODRIGUEZ SOLIS

Historia de la prostitucién . .

P. OTERO Y SANCHEZ
Espafia, patria de Colén. . .

4,00

4,00
5,00

4,00

Coleccidn politica

ANTONIO MAURA

Treinta y cinco afios de vida
publica (2 tomos). . . . . .

V. RUIZ ALBENIZ

Ecce Homo. (Las responsa-
bilidades del desastre.) Epi~
logo del general Berenguer

ALBERTO MOUSET

La politica exterior de Espafia 3,50

8,00

6,00



Ptas.
ALVARO DE ALBORNOZ

El partido republicano. . . . 3,50
JUAN JOSE MORATO
El partido socialista. . . . . 3,50
N. MORENO RECIO
Los partidos politicos eu-~
A e 4,50
ENRIQUE FAJARDO (FABIAN vI-
DAL)
Crénicas de la gran guerra. . 6,00
Ensayos
JUAN MONEVA Y PUYOL
Primores ciudadanos . . . . 3,50
LUIS DE ZULUETA
La oraci6n del incrédulo. . . 3,50
WALTER RATHENAU
La triple revolucién . . . . . 4,00
G. MARANGN
Tres ensayos sobre la vida
sexual. (4.2 edicién, con
prélogo de R. Pérez de
Ayala)y T 205w % " 5,00
G. R. LAFORA
Don Juan, los milagros y
ofrosensayos. . . . . . . 5,00
QUINTILIANO SALDANA
Elhombredetoga. . ... . 4,00
R. NOVOA SANTOS
La mujer, nuesfro sexto sen~
fido y otros esbozos. . . . 5,00
Ideario espaiiol
Ideario de LARRA (Pr610go
de Gabriel Alo 5,00
Ideario de COSTA (Prélogo
de Luis de Zulueta). . . . . 5,00
Ideario de GANIVET (Prélo~
go de Cristébal de Castro). 5,00
Los grandes
cuentistas
Cuentistas hiingaros. . . . . 4,00
Teatro selecto
contemporaneo
FRANK WEDECKIND
Despertar de primavera . . . 2,00
JOBN GALSWORTHY
Lahuelgl < « . « o5 ¢« 5« 250

Ptas.

LEONIDAS ANDREIEV

Hacia las esfrellas. . . . . .
La vida del hombre

BJORNSTJEROE BJERNSON

Laboremus. . . ... .. o n 00
M. ARTZIBACHEV
Celag i), e, 4. 9 2,50
Las nuevas
doctrinas sociales
N. LENIN
El Bstado y la Revolucién

prolefaria (3. edicién). . . 4,00
Ideario bolchevista . . . . . 4,00
El comunismo de izquierda. . 4,00
La victoria proletaria y el re~

negado Kautsky . . 4,00
El capitalismo de Esfado . . 4,00
CARLOS PEREYRA
La Tercera Internacional . 4,00
KARL KAUTSKY
Terrorismo y comunismo. . 4,00
N. TASIN
La revolucién rusa (2.7 edi-

ClORY b* s it oy oiive 4,00
La dictadura del proletariado) 4,00
Héroes y madrtires de la re~

volucionrusa . . . . . . . 4,00
A. R. ORAGE
Socialismo gremial . . . . . 5,00
L. TROTSKY
El triunfo del bolchevismo

E 2 edicion) . iR, 4,00
Terrorismo y comunismo, o

el Anti-Kautsky . . . . . . 4,00
S. ZAGORSKY
La repiiblica soviética: Su

obra . Ll i AN .. 5,00
ENRICO LEONE
El sindicalismo . . . . . . . 4,00
A. KERENSKY
El bolchevismo y su obra . . 4,00
VARIOS
El sindicalismo revolucio~

NI 155 el e 4,00
E. TORRALBA BECI
Las nuevas sendas del comu-~

nismo. &esls y acuerdos

del I Congreso de la In-

ternacional comunista). . . 4,00



Plas.

Varios

J. J. BROUSSON

Anatole France en zapatillas
(Charlas e intimidades) . . 5,00

CARMEN DE BURGOS (COLOM-
BINE)
Los anficuarios (novela) . . . 4,50
FEDERICO CARLOS SAINZ DE RO-
BLES
Mario, en el foso de los leo~
La decadencia de lo azul ce-~
leste {(novela) . . . . . 5,00
ARTURO GARCIA CARRAFFA
La politica pintoresca. (Mas
de cien anécdotas de hom~
bres piiblicos). .
RAFAEL ALBERTI

Marinero en tierra. (Poesfas.)
(Premio Nacional de Lifera-
tura.). .

J. DE LA LUZ LEON

Amiel o la incapacidad de amar.
(:rélo)go de Salvador Mada

.o A

3,50

RODOLFO REYES

De mi vida (Memorias polfti-
cas)

R. LOPEZ DE HARO

Ser o no ser (3 comedias). . . 5,00 !
JOSE BERGAMIN
Enemigo que huye (novela). . 5,00

FELIPE XIMENEZ DE SANDOVAL
RODIDBON. 3 505 o 0% 6 e o~ 0D
E. GIMENEZ CABALLERO
Yo, inspector de alcantarillas
RODOLFO NERVO

Voces amigas (Poesfas). . . 5,00

5,00

Ptas.

EMIL LUDWIG

El hijo del hombre. (Vida de
Jesiis

CORE TR U TR 5

Biblioteca
del Mas Alla

PAUL GIBIER
El espiritismo (con ilustfra-

ClomeNl S5 6 eisls wids o i 5,00
RODOLFO STEINER
Lk Toooola.cw s « 370 s o5 4,00
ELIPHAS LEVI
Historia de la magia (con
ilustraciones) . . . . . . . 6,00
ARTEMIDORO DE DALCIS
Interpretacién de los suefios. 4,00
H. P. BLAWATZKY
Doctrinas y ensefianzas teo~
SO0CaB. 5 ¢ v o v o ld e A00
RAFAEL URBANO
El diablo: Su vida y su po-
der (con ilustraciones) . . 8,00
NORMAN VALLAGE
Las méds curiosas sesiones
de espiritismo . . . . . . . 4,00
LAUREL & NAGOUR
Lamagiayel amor . . . . . 4,00

GURNES, MYEWR & PODMORE

Latfelepatfa . . . ... .. 400
PAPUS
Tratado de ciencia oculfa
(con ilustraciones). . . . . 6,00
FRANZ SPUNDAS
La reencarnada.(novela ocul~
N8i8) ase oV s S

A CONAN DOYLE
El espiritismo (un fomo en
cuarto) Meoas o 18,00

LA <«BIBLIOTECA NUEVA»

TIENE EN PREPARACION

OTRAS MUCHAS E INTERESANTES OBRAS DE LOS ME-
JORES AUTORES ESPANOLES Y EXTRANJEROS.
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Deanin 10 nesefas.

OBRAS COMPLETAS
- ®DEL PROFESOR ®

. S.FREUD"

INT RODUCCLION
A LA

' PSICOANALISIS

2 EDICION \

TEORILA
GENERAL
- DE LAS

NEUROSIS .

- TRADUCCION DIREC TA DEL AL
"MAN DE LUIS LOPEZ BALLESTE;
"ROS ¥ DE TORRES — e O
WBIBLIOTECA NUEVA Ws




