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PREFÁCIO À 2." EDIÇÃO 

Dez anos passados sobre a conclusão da versão para 
português de Das Wesen des Christentums e alguns anos menos 
sobre o momento em que foi publicada, a oportunidade de apre­
sentar uma nova edição é testemunho suficiente da receptividade 
que esta obra tem merecido por parte do público português , bem 
como do interesse que o pensamento nela exposto continua ainda 
hoje a suscitar. 

Sendo uma obra de filosofia, e mesmo um dos textos de 
referência obrigatória em filosofia da religião, A Essência do 
Cristianismo pode, no entanto , ser lida com relativa indepen­
dência dos debates intelectuais que marcaram o ambiente do 
século XIX alemão em que foi concebida e da estruturação 
categorial sobre que se alicerça. Num estilo literariamente 
muito sugestivo que alterna as passagens argumentativas com 
o tom apelativo, Ludwig Feuerbachfundamenta e desenvolve a 
sua intuição própria do fenómeno religioso como uma questão 
exclusivamente humana , ao mesmo tempo que interpela o crente 
a compreender e esclarecer o sentido da sua fé. 

Destituída de origem transcendente e de carácter sobrena­
tural, a religião vai sendo progressivamente desvendada na sua 
origem e feição humanas e interpretada como resposta a neces­
sidades profundas que o homem religioso julga não poder 
resolver nesta vida e com os meios disponíveis na existência 
real. O "além", ou a "outra vida", é uma componente essencial 
da consciência religiosa , compensação de um viver empobre­
cido em que até a morte é desvanecida como simples aparência 
e mera passagem para um aspirado e prometido mundo melhor. 
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Duas faces da atitude religiosa , e da complexa interpretação 
feuerbachiana da religião, devem ser sublinhadas . Por um lado , 
uma análise de tipo psicológico que desvenda mecanismos 
profundos da subjectividade inconsciente, como o são o impulso 
para a felicidade e o anseio da vida eterna, desejos que a 
imaginação concretiza ao criar as diversificadas imagens das 
entidades divinas. Por outro lado, a ênfase colocada no sentido 
prático e existencial da vida humana, na qual o sentimento revela 
possuir maior força e maior poder que o tranquilo exercício da 
actividade teórica do conhecimento. 

A esta luz, as principais religiões analisadas - o cristianismo 
sobretudo, mas também o paganismo e o judafsmo - distinguem­
-se pelo modo como configuram as respectivas representações 
da divindade, isto é, pelos valores que adoram como supremos 
e que por essa razão instituem como divinos . Mas para além 
das diferenças , no fundo, todas as religiões se assemelham. A 
essência da religião não se realiza definitivamente em nenhuma 
religião histórica, nem se encontra na objectividade dos credos, 
das leis , das regras e ritos, mas naquela atitude interior que 
enlaça o humano e o divino , isto é, que liga o homem a um ideal 
de si mesmo . 

E se a meditação de F euerbach exalta a religiosidade sincera 
e genuína da fé viva, ao contrário das doutrinas em que Deus 
é metafisicamente concebido como primeiro princípio do mundo 
ou como abstracta ordem moral, o mesmo não sucede quando 
a fé se cristaliza numa visão do mundo que ultrapassa o individuo 
para se tornar um corpo institucional rígido e um instrumento 
de dominação. A severa crítica da teologia é simultaneamente 
uma advertência ao caminho que conduz da crença inofensiva 
intimamente praticada à separação violenta dos homens em 
sectores inimigos, e que acontece sempre que a f é se converte 
em dogmática, e esta na intolerância e no fanatismo que trans­
formam o bom princípio da união no mau principio da divisão 
e da exclusão. 
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O entendimento do fenómeno religioso como criação humana 
conserva intacta a sua fecundidade e actualidade, continuando 
A Essência do Cristianismo a suscitar leituras a partir de dife­
rentes pontos de vista. No âmbito da estrita reflexão teológica 
alimenta a discussão sobre os fenómenos contemporâneos do 
ateísmo, da secularização ou da problemática da morte de Deus . 
A uma tradição dominantemente racionalista da filosofia, 
nomeadamente da antropologia filosófica , contrapõe a visão 
do ser humano movido pela "cabeça " e pelo "coração ", uma 
essência sensível constituída por um misto de forças e fraquezas, 
um ser concreto caracterizado pela ambivalência. 

Mas o que sobretudo ressalta da obra é o forte elogio da 
vida, seja na exaltação da Natureza como fundamento da rea­
lidade, seja na mensagem de universalismo sustentada na ideia 
comunitária do homem como um único género humano liberto 
de todas as barreiras particulares, seja ainda na promoção de 
uma existência integral que merece, tanto na alegria como no 
sofrimento, ser vivida intensamente e sem os véus de ilusão. 

A presente edição reproduz sem alterações o texto da I .0 

edição, de 1994, tendo-nos limitado a introduzir correcções de 
erros tipográficos e a proceder a uma revisão do Índice Onomás­
tico. A investigação sobre Feuerbach que entretanto se produziu 
e tomou novos rumos, acentuando cada vez mais a leitura com­
preensiva em vez da crítica com intenção refutativa , justificou 
a actualização da breve Bibliografia . 

Cumpre-me,finalmente, agradecer ao Serviço de Educação 
e Bolsas da Fundação Calouste Gulbenkian, na pessoa do seu 
Director Dr. Manuel Carmelo Rosa , e do seu Director-Adjunto , 
Dr. Carlos Cardoso Alves, a satisfação de ver este trabalho 
reeditado e de novo disponível na Colecção de Textos Clássicos . 
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Lisboa, Outubro de 2001 
Adriana Verfssimo Serrão 



APRESENTAÇÃO 

Situando-se numa zona problemática onde a reflexão filosó­
fica se cruza com o questionar de temas estritamente teológicos, 
Das Wesen des Christentums não é somente um dos textos fun­
damentais do pensamento do século XIX, constituindo também 
uma referência obrigatória em todas as interpretações contem­
porâneas do fenómeno da religião. Para o confirmar, bastaria 
ter em conta a imensa série de estudos, comentários e refutações 
que não mais deixaria de suscitar, desde a sua publicação em 
184 I, até aos nossos dias. 

Não obstante a consagração obtida com esta obra, que 
lançaria o seu nome para o primeiro plano da vida cultural 
alemã e europeia, Ludwig Feuerbach era já um pensador de 
relevo, autor de uma vasta produção e suficientemente conhecido 
nos meios filosóficos do seu tempo. A apreciação elogiosa com 
que fora acolhido o primeiro volume da História da Filosofia 
Modema (Geschichte der neuem Philosophie von Bacon de 
Verulam bis Benedikt Spinoza, I 833) abrira-lhe as portas da 
Sociedade Hegeliana, a Societat für wissenschaftliche Kritik, 
iniciando uma breve colaboração que se traduziria em diversas 
recensões críticas no âmbito da teoria historiográfica e da 
hermenêutica filosófica 1• 

1 A colaboração nos Jahrbücher für wissenschaftliche Kritik conta­
ria , entre outras, com as recensões a K . Rosenkranz: Hegel . Sendschreiben 
an den Herrn Dr. C. F. Bachmann (1835); a J. Kuhn: Jacobi und die 
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A proibição definitiva de ensinar nas Universidades da 
Baviera viria pôr termo, em meados dos anos trinta , a uma 
curta carreira de professor em Erlangen, onde regera cursos de 
História da Filosofia e de Lógica e Metafísica, assumindo 
desde então , e em oposição frontal aos filósofos da escola, o 
papel de um filósofo da Humanidade, para quem a fi losofia é 
encarada sobretudo como tarefa prática que deve aliar a livre 
expressão das ideias a uma intenção salvífica. As sucessivas 
intervenções nos grandes debates contemporâneos - que se 
concentravam em torno das relações entre filosofia , cristia­
nismo e política -, quase sempre caracterizadas por um estilo 
incisivo e um tom desassombrado , bem como as posições cada 
vez mais abertamente assumidas contra a filosofia de Hegel , 
entendida como um corpo teórico encerrado no formalismo de 
um sistema, aproximavam Feuerbach de algumas orientações 
partilhadas pelo movimento Jovem Hegeliano, passando a 
encontrar nos Hallische Jahrbücher o espaço mais adequado 
para a divulgação das suas ideias 2 . 

A par da investigação historiográfica, entretanto enrique­
cida com duas monografias sobre Leibniz e Pierre Bayle, 
Feuerbach ia desenvolvendo uma multifacetada reflexão pes­
soal, identificando-se como tópicos centrais a concepção de 
racionalidade, polarizada na harmonia entre o género humano 

Philosophie seiner Zeir. Ein Versuch , das wissenschaftliche Fundament 
der Philosophie historisch zu erortern ( 1835); a F. J . Stahl: Die Philosophie 
des Rechts nach geschichtlicher Ansicht (1 835): a C. L. Michelet (ed .): 
Hege/s Vorlesungen über di e Geschichte der Philosophie ( 1835) e a J . E. 
Erdmann: Versuch einer wissenschaftlichen Darstellung der Geschichte 
der neueren Philosophie (1836 e 1838) . 

2 Cf. de entre as publicações nos Hal/ische Jahrbiicher fiir deut­
sche Wissenschaft und Kunst (po teriormente : Deutsche Jahrbücher): 
Zur Kritik der ··posiriven Philosophie" ( 1838); Der wahre Gesichtspunkt . 
aus welchem der "Leo- Hegelsche Streit " beurteilt werden mujJ (1839): 
Zur Kritik der Hegelschen Phi/osophie (1839). 
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e a Natureza. e o reconhecimento concedido à actividade dos 
sentidos. Na generalidade dos escritos do período juvenil , em 
que germinam alguns dos motivos do pensamento da maturi­
dade, a temática religiosa define uma preocupação constante , 
assinalando, nessa medida, uma das mais fortes linhas de con­
tinuidade na extensa obra feuerbachiana , que se prolongará 
até ao final dos anos sessenta. 

Já a Dissertação latina (De ratione, una, universali , infinita , 
1828) defendera a incompatibilidade entre a visão racional , 
que busca uma compreensão totalizadora e unificadora da rea­
lidade, e o intrínseco dualismo da mundividência cristã, que 
tem por base a separação metafísica de Deus e do mundo . Mas 
é nos Pensamentos sobre a morte e a imortalidade (Gedanken 
über Tod und Unsterblichkeit) , publicados sob anonimato em 
1830, que o jovem Feuerbach procede pela primeira vez a uma 
análise da história da mentalidade europeia, mostrando de que 
modo a figura de Deus como um ser pessoal que exclui de si a 
Natureza vem a instaurar, no dogma da imortalidade da alma, 
a absolutização e divinização do próprio indivíduo humano . A 
mesma perspectiva é aplicada como princípio interpretativo à 
história das doutrinas filosóficas, sendo o curso do pensamento 
moderno descrito como um combate progressivo da razão 
contra a interferência dos dogmas teológicos e em nome do 
exercício autónomo das suas categorias. 

Pelos anos de 1838-39 o tema vem a ganhar uma nova 
amplitude. Na sequência da publicação por Heinrich Leo do 
panfleto Die Hegelingen , gerava-se um largo debate sobre o 
carácter cristão ou ateu da filosofia de Hegel . Enquanto alguns 
Jovens Hegelianos , como Bruno Bauer, procurarão provar o 
ateísmo como a consequência necessária do primado hegeliano 
da objectividade do conceito sobre a subjectividade da fé 3 , a 

3 Bruno Bauer. Die Posa une des jüngsten Gerichrs über Hegel den 
Atheisren und Antichrisren. Ein Ulrimarum. Leipzig , 184 1. 
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participação de Feuerbach na polémica não só radicaliza as 
divergências relativamente ao seu antigo professor e ao movi­
mento Jovem Hegeliano , como constitui a ocasião para esclare­
cer o seu próprio quadro conceptual. que se torna mais preciso. 

A um cristianismo elevado a instituição do Estado, porque 
desprovido de todo o significado vivencial, contrapõe a ideia 
de um cristianismo primitivo e originário, caracterizado pelo 
espírito de autenticidade e simplicidade. O curso histórico das 
religiões estaria assim marcado pelo afastamento relativa­
mente a uma origem infantil e ingénua , submetido, portanto , ao 
destino de uma inevitável decadência. Por outro lado, reforça 
a sua total oposição à legitimidade de uma "filosofia cristã" 
(tal como à de uma "ciência cristã" ou de uma "arte cristã"), 
por se tratar de uma "concórdia discors ", uma mistura con­
traditória de elementos heterogéneos - a razão universal e 
uma crença sempre particular e histórica -, que compromete 
tanto a Liberdade da filosofia quanto a especificidade da reli­
gião4. A clarificação dos conceitos de "religião" e "teologia" , 
até aí assimilados ao de cristianismo, bem como a demarcação 
das suas respectivas fronteiras devém um motivo central que 
não mais será abandonado . "Religião" refere uma atitude 
humana fundada na afectividade e de índole predominante­
mente emocional, frequentemente usada na acepção de religio­
sidade, como sinónimo de sentimento religioso ou de "fé viva " ; 
por sua vez, o termo "teologia" engloba as construções dog­
máticas, todo o aparato sojfstico e argumentativo que pretende 
teorizar, legitimar e disciplinar a crença religiosa, que assim 
se vê transformada em objecto de demonstração e de disputa , 
em "fé morta" . 

4 Cf. Para a crítica da filosofia positiva (Zur Kritik der positiven 
Philosophie) e Sobre Filosofia e Cristianismo (Über Philosophie und 
Christentum) . 
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No campo da crítica filosófica reúnem-se ao mesmo tempo 
a denúncia da teologia e a compreensão da religião 5. Tal dupli­
cidade de pontos de vista pode facilmente reconhecer-se em 
A Essência do Cristianismo, quer nas grandes divisões do 
plano geral, quer na presença dos motivos inspiradores do 
kantismo e do socratismo. que Feuerbach previra inicialmente 
como possíveis títulos . É apenas quando o livro se encontra 
quase integralmente composto que a designação mais apela­
tiva, mas menos abrangente, de "essência do cristianismo" 
substitui a fecundidade das outras hipóteses até aí ponderadas: 
a de "Crítica da razão impura '', que tomava explícita a ana­
logia com a Crítica da razão pura de Kant , no propósito comum 
de depurar o conhecimento e a verdade das ilusões e contradi­
ções do pensar teológico; e a de "Conhece-te a ti mesmo" , que 
consagrava o lema socrático de uma inquirição da subjectivi­
dade a partir da religião como auto-revelação do homem . 

A Essência do Cristianismo não surge, portanto, desenqua­
drada da evolução do pensamento feuerbachiano , represen­
tando antes o resultado de uma longa elaboração. A sua con­
cepção remonta a 1839, ano em que Feuerbach anuncia apre­
paração de uma "grande obra" 6 , e de que data com toda a 
probabilidade um manuscrito em que surge claramente defi­
nida esta intuição central: "A tarefa deste escrito é a de supri­
mir a oposição altamente perniciosa entre o humano e o divino 

5 Cf. Geschichre der neuern Phihsophie. Darstellung. Entwick/ung 
und Kritik der Leibnizschen Philosophie ( 1837); Gesammelte Werke. 
Herausgegeben von Werner Schuffenhauer. Berlin. Akademie- Yerlag , 
1984 , vol. 3 , pp. 115-123. As obras de Feuerbach serão doravante cita­
das por esta edição(= G .W.). 

6 Cf. as Cartas a Christian Kapp (de 8 de Março e de 25 de Outubro 
de 1839) ; a nota ao ensaio Über das Wunder (1839), G .W. 8, 295; e 
"Das Pathos der Kritik und die Kritik der unreinen Yernunft" (1840). 
G.W. 9. 80-81. 
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e, nessa medida , de mostrar que todas as representações, dou­
trinas, artigos de fé , segredos, que a religião jaz passar, seja 
pela origem, seja pelo conteúdo, por sobrenaturais e sobre­
-humanos são representações muito naturais e humanas; por­
tanto , de mostrar que o objecto ou o ser destas representações 
ou segredos não é um ser distinto da essência humana, que 
também no domínio da religião, onde imaginamos pairar no 
céu, acima da terra , ainda nos encontramos no solo da terra 
e da verdade ."7 Em carta de Janeiro de /841 , Feuerbach 
comunicava ao seu editor Otto Wigand ter concluído a redac­
ção de um livro , "produto de estudos diversificados e de vários 
anos", que demonstrava não ser "a essência da religião senão 
a essência do ânimo humano " ou, na fórmula mais incisiva , 
que "o segredo da teologia é a antropologia" 8 . Em Fevereiro, 
o texto era enviado para impressão, encontrando-se à venda no 
início de Junho . 

A tese, considerada escandalosa , segundo a qual o hom.em 
é o criador e origem de todos os Deuses, incluindo o Deus 
cristão , que o "além " é um mundo projectado e imaginado a 
partir da terra, do "aquém" - o que equivalia a uma defesa 
explícita do ateísmo -, suscitaria de imediato um extraor­
dinário impacto , dividindo-se as reacções entre o indignado 
repúdio e o acolhimento entusiástico . 

Teólogos de diferentes tendências unem esforços , apres­
sando-se a denunciar as perigosas consequências do livro. A 
primeira notícia que regista a sua publicação considera-o 
como um escrito "infernal" e "venenoso ", "desmedidamente 

7 «Entwurf zur Einleitung zum Wesen des Christentums», texto 
ainda inédito , parcialmente transcrito por Cario Ascheri , Feuerbachs 
Bruch mit der Spekulation. Krirische Einleitung zu Feuerbach: Die 
Norwendigkeit einer Vertinderung ( /842), Frankfurt/Wien, 1969, pp . 17 ss. 

8 Carta de Feuerbach a Otto Wigand (5 de Janeiro de 1841). G .W. 
18 , 48 . 
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infame, ímpio e blasfemo " , cujo título deveria ser com maior 
propriedade o de "A Essência do Anti-Cristianismo" 9 . Outras 
posições mais moderadas procurarão desmontar as teses e evi­
denciar por todos os meios as incoerências da argumentação. 
Paradigmática é a longa recensão de Julius Müller que, não 
deixando de salientar os méritos da obra, fixa muitos dos argu­
mentos que virão a ser posteriormente reiterados: tratar-se-ia 
de uma visão parcial e deliberadamente negativa da religião , 
arbitrariamente restringida a dimensões da interioridade e 
interpretada como mera expressão do egoísmo humano; defi­
ciente era a compreensão do conteúdo dos dogmas, especial­
mente dos sacramentos; a ausência de rigor estaria compro­
vada na selecção das fontes teológicas, Limitadas a autores do 
catolicismo medieval e esquecendo inteiramente os textos canó­
nicos do protestantismo lO_ 

Por sua vez, o grupo dos Jovens Hegelianos valoriza sobre­
tudo as suas implicações éticas e políticas e saúda-a como um 
manifesto emancipador que trazia para o solo alemão o espí­
rito das Luzes francesas. É este o sentido que ressalta da 
impressão que, anos mais tarde, Friedrich Engels deixará gra­
vada num testemunho célebre: "A Natureza existe independen­
temente de toda a filosofia; é a base a partir da qual nós, seres 
humanos, nós próprios produtos da Natureza, crescemos . Além 
da Natureza e do homem, nada existe , e os seres superiores que 
a nossa fantasia criou são apenas o reflexo fantástico da nossa 
própria essência. [ .. .] Foi preciso tê-la experimentado pessoal­
mente para ter uma ideia da acção libertadora do Livro. O entu-

9 << Anzeige von L. Feuerbach ··o as Wesen des Christentums"» . 
Notícia anónima da Zeitschrift fii r die gesamte lutherische Th eologie 
und Kirche, 3 ( 184 1) 140 . 

10 Julius Müller, << Besprechung von Feuerbachs ··oas Wesen des 
Christentums">>. Theologische Studien und Kritiken , Hamburg, 15 ( 1842) 
171-269 . 

[XV] 



siasmo foi enorme: naquele momento éramos todos feuerba­
chianos." 11 É ainda sob a influência da acção demolidora de 
A Essência do Cristianismo que , por ocasião da revolução de 
1848, alguns estudantes de Heidelberg convidam F euerbach 
a proferir uma série de conferências sobre a "essência da 
religião ", incentivando , nos seguintes termos , a sua partici­
pação activa na vida política: "Nobre pensador, que sob o 
grito sarcástico dos arrogantes fariseus retiraste, com labor e 
paciência , dos profundos estratos da Natureza o ouro da 
verdade- nobre espírito! soou a hora da tua acção! A aurora 
da verdade começa a iluminar com a sua luz um mundo que 
se tornou li vre!" 12 

Ainda em Junho de 1841. Feuerbach é informado por 
Wigand do êxito do livro em dois dos mais importantes centros 
universitários, Berlim e Halle 13 , e no mês de Agosto a edição 
de 750 exemplares encontra-se praticamente esgotada. No final 
do ano já Feuerbach trabalha na revisão do texto para a 
segunda edição, que virá a lume em 1843. Uma terceira e 
última edição será incluída no volume VI/ das suas Obras 
Completas (Samtliche Werke, Leipzig, 1849) . 

11 Ludwig F euerbach und der Ausgang der deutschen klassischen 
Philosophie. 1888: K. Marx-F. Engels Werke , Berlin . Dietz Verlag , 1969, 
vol. 21 , p . 272. 

12 ln Wilhelm Bolin , «Biographische Einleitung»: Ausgewiihlte 
Brief e von und an Ludwig Feuerbach. Leipzig , Otto Wigand , 1904, vol. I, 
p . 114; cf. também G.W. 19, 149- 150. 

13 Carta de Otto Wigand a Feuerbach ( 16 de Junho de I 841 ); G. W. 
18 , 92 . Para a hi stória da formação do texto e , em geral , para a recons­
tituição deste período: Cario Ascheri: «Feuerbach 1842 . Necessità di un 
cambiamento», De Homine, Roma , 19-20 ( 1966) 217 ss; Erich Thies, 
Ludwig Feuerbach. Werke in sechs Biinden. Theorie Werkausgabe. 
Frankfurt a. M., 1976 , v o!. 5 , pp. 423-431 ; W. Schuffenhauer, 
«Vorbemerkung>>, G .W. 5. V-VII. 
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[[ 

Apesar de poder ser globalmente caracterizada como 
uma interpretação filosóf ica do cristianismo e, nessa medida , 
como uma obra de filosofia da religião, tão diversificados são 
os planos que nela se entrecruzam , que qualquer tentativa de 
a reconduzir a um pequeno núcleo de teses assume o risco do 
empobrecimento . Tratando-se. nesta Apresentação, somente 
de enunciar algumas linhas interpretati vas , a estrutura formal 
- que não corresponde toda via a uma separação rígida , já 
que os mesmos temas vão sendo retomados e reintegrados 
ao longo dos diversos capítulos - permite encontrar um f io 
condutor de leitura suficientemente seguro e que respeita as 
intenções do maor. 

Num primeiro sentido, desenvolvido na Introdução, está 
em causa colher a essência do f enómeno religioso, procurando , 
para além das diferentes manifestações históricas (paganismo. 
judaísmo e cristianismo), a sua especificidade ou natureza 
comum. O traço caracterís tico da religião encontra-se na 
criação de uma ordem sobrenatural, distinta da realidade que 
é dada pelos sentidos e confirmada pela ciência, e superior a 
esta em dignidade e valor. Esse outro mundo não é todavia 
apenas abstractamente postulado como existente, mas sempre 
investido e revestido de qualidades , imagens e atributos, nos 
quais a Humanidade projecta, num grau superlativo e absolu­
tizado , qualidades, imagens e atributos do mundo sensível e 
sobretudo de si mesma. 

Aqui encontra Feuerbach o fundamento da íntima articu­
lação e da identidade essencial entre o humano e o divino. 
Enquanto entes imaginários produzidos pela fantasia dos indi­
víduos e dos povos, os Deuses manifestam sempre uma seme­
lhança com o seu criador, semelhança essa comprovada pela 
sua representação antropomórfica . E sendo tais entidades a 
expressão de desejos e aspirações do homem, no modo como 
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este as pensa, representa e adora, na natureza dos predicados 
que lhes confere , revela também, embora inconscientemente, a 
consciência que tem de si mesmo . 

Um outro plano da obra é marcadamente crítico e desen­
volve-se sobretudo na Segunda Parte ('' A religião na sua 
contradição com a essência do homem ") e no Apêndice. 
Feuerbach mostra como a teologia anula a relação de proxi­
midade e a vinculação entre o crente e o seu Deus, transfor­
mando o Deus da f é, pessoal e humano, num princípio impes­
soal e abstracto, acentuado nos seus predicados metafísicas . À 
teologia subjaz. acima de tudo , a pretensão de fixar a sua reli­
gião como a única religião verdadeira, de impor o seu Deus 
como o Deus exclusivo, de elevar a sua particular visão do 
mundo ao estatuto de explicação universal do mundo. Nela têm 
origem todos os fanatismos e intolerâncias. Com a teologia , a 
fé institucionaliza-se e devém dogmática. 

Nesta crítica são claramente visadas as teologias bíblica e 
sistemática , e as ortodoxias, quer católica quer protestante . Mas 
também o misticismo de Schelling e o logicismo de Hegel consti­
tuem modalidades, opostas na forma filosófica mas coincidentes 
na intenção, de justificar o cristianismo como religião absoluta e 
manifestação do próprio Deus. Ao moldarem a sua concepção do 
absoluto segundo afigura cristã da revelação e da incarnação. os 
filósofos especulativos ultrapassam os limites da razão humana 
e fundam uma filosofia que não apenas se reconcilia com o cris­
tianismo, mas que se torna ela própria em teologia . 

É na Primeira Parte, significativamente intitulada de 
'"A religião no seu acordo com a essência do homem " , que 
encontramos o momento fundamental da obra , perante o qual se 
decidem em última instância todas as interpretações. Aqui trata­
-se de converter os "mistérios" da transcendência em "segre­
dos " da natureza humana, operando a tradução dos predicados 
divinos em predicados humanos. Não se procura discutir a legi­
timidade ou a razão de ser da religião, mas captar a sua signi-

[XVIII ] 



ficação , explicando e descrevendo o processo e as motivações 
do seu surgimento . A esta perspectiva metodológica chama 
F euerbach justamente de "genético-crítica ", porque nela se 
aliam a descrição e a análise genética, a compreensão dos 
mecanismos que permitem a formação da ideia de transcen­
dência e a recondução destes à sua origem. Não se resolvendo 
numa explicação conceptual ou lógica, a pergunta pelo signifi­
cado de Deus coincide com o desvendamento de um enigma psi­
cológico, isto é , com a pergunta pela própria natureza humana . 

No procedimento feuerbachiano , embora não sistemati­
zado, é possível detectar um duplo movimento. Um primeiro vai 
da transcendência à subjectividade. Não estando submetida ao 
critério da adequação, não exprimindo a correspondência do 
espírito à realidade objectiva. nem a presença de uma entidade 
metafísica, a atitude religiosa nasce no mais fundo da intimi­
dade e apenas revela o dinamismo dos seus próprios sentimen­
tos e desejos. Um outro movimento vai da intimidade até à vida. 
É na relação do homem com a existência. no conflito entre o 
sofrimento vivido e a aspiração à felicidade que se encontra a 
raiz última de todas as religiões. 

Ao isolar a "verdade" da religião , reconhece-se que o 
segredo que nela se manifesta não é o da razâo ou da consciên­
cia - a pura dimensão racional nâo carece de compensações 
imaginárias -. mas o de uma "antropologia invertida '' que 
espelha indirectamente em Deus a tensão entre aquilo que o 
homem é e o que deseja ser. Subsiste todavia neste reconheci­
mento uma ambivalência fundamental que diz respeito à possi­
bilidade de determinar a fronteira entre a verdade e a ilusâo . O 
texto é sobre esta questâo inteiramente impreciso, o que explica 
os juí::.os que têm podido vislumbrar em F euerbach, simulta­
neamente, a marca de um pensamento ateu e de um espírito reli­
gioso, de um demolidor e de um defensor do cristianismo . 

A metamorfose da fi losofia da religiâo em psicologia da 
consciência religiosa . e desta em amropologia. ?,eraria inevita-
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velmente uma reorientação 110 pensamento f euerbachiano, 
sobretudo no plano dos pressupostos teóricos . Até 184/ , toda a 
reflexão tem por base um conceito de razão pobre, identificado 
com o pensamento, e a noçâo de essência humana recolhe 
somente as faculdades superiores e universais do género 
humano. Em múltiplos momentos da obra , particularmente na 
Introdução, é patente como a doutrina da essência se inscreve na 
concepção clássica do ''ser racional ", ao consagrar a superio­
ridade do homem teórico, autónomo, livre e sem carências sobre 
o homem religioso, passivo, isolado do mundo e da comunidade, 
por outras palavras, o primado do conhecimento objectivo e da 
transparência intelectiva sobre a dimensão af ectiva e emocional . 

Nos diversos capítulos da Primeira Parte, que podem ser 
lidos como micro-análises de outras tantas dimensões constituti­
vas do humano, são sucessivamente introduzidos elementos 
como o diálogo e a interpessoalidade, a imaginação e a lingua­
gem , o amor e a corporeidade . Esta "antropologia implícita '', 
que nunca chega a ser integrada ou elaborada como tal , levará 
Feuerbach a rever a sua própria concepção de racionalidade e 
a procurar uma fun~lamentação do "homem integral ". No Prefá­
cio da segunda edição, que se apresenta em anexo, já se anuncia 
com toda a clareza a transformaçâo de uma filosofia predomi­
naflfemente crítica numa .filosofia doutrinal e positiva , bem como 
a passagem de uma filosofia da razão a uma filosofia do Homem. 
Escritas na sequência imediata de A E sência do Cristianismo, 
as Teses provisórias para a reforma da filosofia (Vorlliufige 
Thesen zur Reforrnation der Philosophie) e os Princípios da 
filosofia do futuro (Grundslitze der Ph.ilosophie der Zukunft) 14 

lançarão as bases da Filosofia Nova ou Antropologia , cujo 

14 O textos programáticos da Filosofi a Nova são acess íve is em 
português na seguinte edição: Ludwig Feuerbach . Princípios da filosofia 
do f uturo e outros escritos. Tradução de Artur Morão . Li sboa , Edições 
70 , 1988. 
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centro não é mais o espírito ou o pensamento, nem mesmo 
uma ideia abstracta de Humanidade, mas a vida dos indiví­
duos reais e concretos. a existência humana , sensível, mun­
dana e socialmente incarnada. 

A destituição do cristianismo não poderia, pois, constituir 
em si mesma o objectivo último do filósofo, nem o momento ter­
minal da doutrina , mas tão-só uma fase necessária no processo 
do auto-esclarecimento e da emancipação da Humanidade. 
Dissolver a consistência do mundo supra-sensível, desvanecer 
a realidade metafísica do além é contribuir para que aceitemos 
a exclusiva realidade da vida terrena e saibamos a morte como 
um termo definitivo, assumindo assim, com a nossa condição 
de seres finitos, a disponibilidade e a responsabilidade para 
uma vida mais rica. porque não adiada nem cindida. Mas a 
compreensão do significado humano da transcendência per­
mite-nos também saber que os sonhos fa zem parte integrante 
da história, que a existência dos homens foi e é também movida 
pela força antecipadora da imaginação, que os Deuses são os 
símbolos que condensam as nossas derradeiras esperanças. Se 
os céus não pertencem a nenhuma religião e a nenhuma Igreja 
particular porque são património da Humanidade , então 
haverá certamente sempre um lugar para a religião , mas essa 
será uma religião dos homens e do seu futuro . 

Feuerbach recusaria, consequentemente, a classificação 
de ateísmo, a que os seus contemporâneos, apoiantes ou 
detractores, reduziam o núcleo temático de A Essência do 
Cristianismo: "Quem acerca de mim nada mais diz nem sabe 
senão que 'eu sou ateu ', diz e sabe o mesmo que nada.[ .. .] A 
questão do ser ou não-ser de Deus é justamente para mim a 
questão do ser ou não-ser do homem . " 15 

15 Vorwort zu L. Feuerbach: Siimtliche Werke, Bd. I !Prefácio ao 
vol. I das Obras Completas! ; G.W. 10, 189. 
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Se múltiplos aspectos da doutrina feuerbachiana não 
têm deixado de suscitar nas últimas décadas um crescente 
interesse , a ponto de ser possível identificar um "retorno a 
F euerbach ", ta l se de ve ao facto de nela se inscreverem 
algumas das categorias que moldam a mentalidade do nosso 
tempo. Mesmo a teologia deste século soube entender a 
"negação de Deus", ou até o diagnóstico da sua "morte ", 
como uma interpelação a um cristianismo renovado e mais 
autêntico. 

A hermenêutica do inconsciente , os elementos de uma 
racionalidade comunitária , a filosofia da sensibilidade e da 
fin itude, a teoria da cultura fundada no desejo permitem 
compreender que correntes tão diversas quanto o marxismo 
e o existencialismo, o dialogismo ou a psicanálise tenham 
reconhecido em Feuerbach quer uma inj7uência directa, quer 
as raízes, ou somente o horizonte remoto das suas próprias 
inspirações. 

Ili 

A tradução que seguidamente se apresenta tem por base o 
texto integral da 1 .a edição (Das Wesen des Chri stentums, 
Leipzig , Otto Wigand , 1841) reproduzido no volume 5 da 
edição crítica (Gesammelte Werke , Berlin, Akademie- Verlag , 
1984), dirigida por Werner Schuffenhauer e ainda em curso de 
publicação. Para o Prefácio da 2 .a edição ,foi também utilizado 
o texto da edição de Erich Thies: Ludwig Feuerbach . Werke 
in sechs Banden . Theorie Werkausgabe . Frankfurt a . M ., 
Suhrkamp , 1976, vol. 5 . 

Na impossibilidade de reproduzir todas as variantes das 
edições posteriores, a opção pela primeira edição justifica-se , 
porque permite conhecer a obra no seu momento mais 
genuíno, encontrando-se , por outro lado , a terceira edição 
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disponível na maioria das traduções mais recentes 16 . As 
edições de 1843 e de 1849 introduzem importantes alterações 
na terminologia . depurando-a de alguns conceitos com resso­
nância idealista e acentuando o sentido antropológico . 
A Primeira e a Segunda Partes terão como títulos, respecti­
vamente , "A essência verdadeira, isto é, antropológica, da 
religião " e "A essência não-verdadeira , isto é, teológica. 
da religião". São também significati vas as substituições 
registadas no plano das fontes teológicas, nomeadamente no 
Apêndice, que se socorre, em vez dos autores do cristianismo 
medieval, de profusas citações de Lutero . As diversas altera­
ções não implicam, porém, qualquer modificação da estru­
tura nem, o que é mais importante, das teses fundamentais . 

Procurámos manter um equilíbrio entre as exigências 
básicas de toda a tradução filosófica - a fidelidade à letra do 
texto, o respeito pelos conceitos e a estrita equivalência 
terminológica - e, ao mesmo tempo , conservar o ritmo pecu­
liar do estilo feuerbachiano , caracterizado pela adjectivação 
sucessiva, servido por uma escrita coloquial e dialogante em 
que os longos períodos alternam com as frases curtas , incisi­
vas e quase aforísticas . 

As notas de Feuerbach são assinaladas por asterisco(*) 
e colocadas, como no original, em rodapé. A numeração entre 
[}reproduz a paginação da edição crítica (G .W., vol . 5). As 
referências bibliográficas foram corrigidas ou completadas 
segundo as indicações da edição crítica e apresentadas 
segundo as convenções usadas entre nós. Os textos Latinos -
que formam um extenso aparato documental, onde se aliam 
passagens bíblicas, citações de autores clássicos, de Padres 
da Igreja e de pensadores medievais. fontes dogmáticas e 

16 É o caso da tradução em língua portuguesa, publicada no Brasil. 
de José da Silva Brandão. Campinas. 1988. 
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disposições conciliares - foram integralmente traduzidos. 
No corpo da obra , a tradução vem intercalada no texto e sina­
lizada entre [} ; no Apêndice, indicada por um número e colo­
cada em nota de rodapé. 

Como instrumentos de trabalho. inclui-se um Glossário, 
um Índice Onomástico e uma sucinta Bibliografia . 

* 

A comemoração em 1991 do 150. 0 aniversário de A Essência 
do Cristianismo constituiu o estímulo para que projectássemos 
e levássemos a cabo a presente tradução, contribuindo para a 
divulgação de Feuerbach entre o público português. Ao Doutor 
Aristides Pinheiro fi camos a dever a colaboração preciosa na 
tradução das passagens latinas e na sua revisão tipográfica. 

Pelo acolhimento desta tradução na Colecção de Textos 
Clássicos, o nosso especial reconhecimento é dirigido ao Serviço 
de Educação da Fundação Calouste Gulbenkian na pessoa da 
senhora Dr.0 Maria Amélia Catarina e do seu Director, Professor 
Doutor José de Pina Martins. 

[XXIV] 

Lisboa, Janeiro de 1991 

Adriana Veríssimo Serrão 



PREFÁCIO 

Benevolente ou adverso, o leitor encontra concentrados na 
presente obra os pensamentos do autor sobre religião e 
cristianismo, teologia e filosofia especulativa da religião, 
dispersos em diferentes trabalhos , a maior parte como 
pensamentos ocasionais, aforísticas e polémicos, mas agora 
reformulados, desenvolvidos, fundamentados - conservados 
ou reformados , limitados ou ampliados, moderados ou 
acentuados, consoante as implicações e as necessidades do 
tema; mas de modo algum - note-se bem - completamente 
esgotados, e isto porque o autor, avesso como em todos os 
seus outros escritos a todas as generalidades nebulosas , 
também neste perseguiu apenas um tema inteiramente 
determinado. 

A presente obra contém os elementos - note-se bem -, 
apenas os elementos críticos para uma filosofia da religião 
positiva ou da revelação, mas, naturalmente , como seria 
antecipadamente de esperar, não de uma filosofia da religião 
no sentido puerilmente fantástico da nossa mitologia cristã, 
que aceita como facto qualquer conto de fadas da história, nem 
no sentido pedante da nossa filosofia especulativa da religião, 
que , tal como o fez durante tanto tempo a escolástica, 
demonstra sem mais o articu/us fidei como uma verdade 
lógico-metafisica. 

A filosofia especulativa da religião sacrifica a religião à 
filosofia, a mitologia cristã a filosofia à religião; aquela faz da 
religião um joguete do arbítrio especulativo, esta faz da razão 
um joguete de um materialismo religioso fantástico; aquela 
apenas deixa a religião dizer aquilo que ela própria pensou e 
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diz muito melhor, esta deixa a religião falar em vez [4] da 
razão; aquela, incapaz de sair de si, transforma as imagens da 
religião nos seus próprios pensamentos, esta, incapaz de se 
voltar para si, transforma as imagens em coisas. 

Compreende-se facilmente que filosofia ou religião em 
geral , isto é, abstraindo da sua diferença específica, são 
idênticas, porque, uma vez que quem pensa e quem crê é um e 
o mesmo ser, também as imagens da religião exprimem ao 
mesmo tempo pensamentos e coisas; compreende-se que cada 
religião determinada, cada modo de crer é ao mesmo tempo 
um modo de pensar, por ser totalmente impossível que 
qualquer homem creia em algo que contradiga, pelo menos de 
facto, a sua faculdade de pensar e de representar. Assim, para 
quem crê no milagre, o milagre não é algo que contradiga a 
razão, mas antes algo de inteiramente natural , como um efeito 
que decorre por si mesmo da omnipotência divina, que é 
igualmente para ele uma representação muito natural. Assim, a 
fé na ressurreição da carne após a morte é tão clara, tão 
natural , como o regresso do Sol após o seu ocaso, como o 
despertar da primavera após o inverno, como o crescimento 
das plantas a partir das sementes lançadas à terra. É só quando 
o homem já não está, não sente, nem pensa em harmonia com 
a sua fé, quando a fé já não é uma verdade que penetra o 
homem , que surgirá então , com particular energia, a 
contradição da fé , da religião, com a razão. É certo que a fé 
que está de acordo consigo considera os seus objectos como 
inconcebíveis, como contraditórios com a razão, mas ela 
distingue entre razão cristã e razão pagã, entre razão 
esclarecida e razão natural. Uma diferença que, aliás, apenas 
significa que só para o descrente é que os objectos de fé são 
contrários à razão; mas aquele que alguma vez acreditou neles 
está convencido da sua verdade, possuem para ele o valor de 
razão suprema. 

Mas, mesmo no seio desta harmonia entre a fé cristã ou 
religiosa e a razão cristã ou religiosa, permanece sempre uma 
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diferença essencial entre a fé e a razão, pois também a fé não 
pode prescindir da razão natural. Ora a razão natural [5] não é 
senão a razão Kn't ' l;oxrív, a razão universal, a razão com 
verdades e leis universais; pelo contrário, a fé cristã ou, o que 
é o mesmo, a razão cristã, é uma soma de verdades 
particulares, de privilégios e isenções particulares, é, portanto, 
uma razão particular. Dito de forma mais abreviada e incisiva: 
a razão é a regra, a fé a excepção à regra. Por isso, mesmo na 
melhor das harmonias, existe entre ambas uma inevitável 
colisão, pois o carácter particular da fé e a universalidade da 
razão não se recobrem nem se satisfazem completamente, mas 
permanece um excedente de razão livre que, pelo menos em 
certos momentos, é sentido por si mesmo em contradição com 
a razão que se liga com a base da fé. Deste modo, a diferença 
entre fé e razão toma-se mesmo num facto psicológico. 

E o que funda a essência da fé não é o que nela está de 
acordo com a razão universal , mas o que as distingue . O 
condimento da fé é a particularidade- e por isso, mesmo 
exteriormente, o seu conteúdo está já ligado a um tempo 
particular, histórico, a um lugar particular, a um nome parti­
cular. Identificar a fé com a razão seria diluir a fé, extinguir o 
que ela tem de diferente. Quando eu, por exemplo, acerca da 
crença no pecado original, nada mais afirmo senão que o 
homem não é por natureza tal como deve ser, apenas lhe 
ponho na boca uma verdade inteiramente universal, racio­
nalista, uma verdade que cada homem sabe, e mesmo o rude 
homem natural ainda comprova quando cobre a sua nudez com 
uma simples pele. Pois o que afirma ele com essa cobertura, 
senão que o indivíduo humano não é por natureza aquilo que 
deve ser? É certo que na base do pecado original se encontra 
esta ideia universal, mas aquilo que o toma num objecto de fé, 
numa verdade religiosa, é justamente o particular, o diferente, 
o que não é coincidente com a razão universal. 

Sem dúvida que aos olhos da religião, ou pelo menos da 
teologia, a relação do pensar com os objectos da religião, na 
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medida em que os (6] elucida e os esclarece, é sempre e 
necessariamente uma relação que os dilui e os destrói - e, 
assim, a tarefa deste escrito é também a de provar que sob os 
mistérios sobrenaturais da religião se encontram verdades 
inteiramente simples, naturais; - mas, ao mesmo tempo, é 
indispensável manter constantemente a diferença essencial 
entre filosofia e religião, caso não se queira expelir a ira sobre 
si mesmo e não sobre a religião. Mas o que funda a diferença 
essencial entre a religião e a filosofia é a imagem. A religião é 
essencialmente dramática. O próprio Deus é um ser dramático, 
isto é, pessoal. Quem tira à religião a imagem, retira-lhe a 
coisa mesma, tem nas mãos apenas o caput mortuum. A 
imagem enquanto imagem é coisa. 

Ora, neste livro, as imagens da religião não são transfor­
madas nem em pensamentos - pelo menos na acepção da 
filosofia especulativa da religião - nem em coisas, mas são 
consideradas como imagens, isto é, a teologia não é tratada 
nem como uma pragmatologia mística, como o faz a mitologia 
cristã, nem como ontologia, como o faz a filosofia especula­
tiva da religião, mas como patologia psíquica. 

Mas o método que o autor aqui segue é inteiramente 
objectivo- é o método da química analítica. Por isso, sempre 
que foi possível e necessário, foram introduzidos documentos, 
em parte em rodapé, em parte num Apêndice especial , a fim de 
legitimar as conclusões obtidas pela análise, isto é, para as 
demonstrar como objectivamente fundadas . Se se considerar 
que os resultados do método do autor são estranhos, ilegítimos, 
que se seja suficientemente justo para não lançar a culpa sobre 
ele, mas sobre o objecto. 

Há boas razões para o autor ter ido buscar os seus 
testemunhos ao arquivo de séculos há muito passados . 
Também o cristianismo teve os seus tempos clássicos - e 
apenas o verdadeiro, o grande, o clássico, é digno de ser 
pensado; o não-clássico pertence ao foro do cómico ou da 
sátira. Mas para poder fixar o cristianismo como um objecto 
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digno de ser pensado, o autor teve de abstrair do cristianismo 
dissoluto [7], incaracterístico, acomodado, literato, afectado e 
epicurista do mundo moderno, para se remeter a tempos em 
que a noiva de Cristo era ainda uma virgem casta e imaculada, 
que ainda não tecia na coroa de espinhos do seu noivo celeste 
as rosas e mirtos da Vénus pagã para não desmaiar ante a visão 
do Deus sofredor; a tempos em que ela era decerto pobre de 
tesouros terrenos, mas sumamente rica e feliz na fruição dos 
mistérios de um amor sobrenatural. 

O cristianismo moderno não tem quaisquer outros 
testemunhos para mostrar senão testimonia paupertatis. O que 
ele talvez ainda possui - não o possui por si - pois vive de 
esmolas de séculos passados. Se o cristianismo moderno fosse 
um objecto digno da critica filosófica, o autor poderia ter 
poupado o labor de reflexão e de estudo que o seu livro lhe 
custou . O que neste livro se demonstra por assim dizer a priori 
- que o segredo da teologia é a antropologia - já foi há 
muito demonstrado e confirmado a posteriori pela história da 
teologia. «A história do dogma>> ou, na expressão mais lata, a 
história da teologia em geral, é a «crítica do dogma», a crítica 
da teologia em geral. Há muito que a teologia se tornou 
antropologia. E deste modo a história realizou e transformou 
em objecto da consciência o que em si - e neste aspecto o 
método de Hegel é perfeitamente certo e historicamente 
fundado - era a essência da teologia. 

Mas embora «a infinita liberdade e personalidade» do 
mundo moderno se tenha apoderado da religião cristã e da 
teologia, a ponto de a diferença entre o espírito santo, como 
produtor da revelação divina, e o espírito humano, como 
consumidor, há muito ter sido suprimida, embora o conteúdo 
do cristianismo, outrora sobrenatural e supra-humano, tenha 
sido há muito totalmente naturalizado e antropomorfizado, a 
nossa época e a nossa teologia continuam, no entanto, dada a 
sua hesitante mediocridade e falta de carácter, a ser 
assombradas pela essência sobrenatural e supra-humana do 
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velho cristianismo, pelo menos como um fantasma na cabeça . 
Teria sido, porém , [8] .uma tarefa desprovida de qualquer 
interesse filosófico , se o autor tivesse estabe tecido como 
objectivo do seu trabalho a demonstração de que este fantasma 
moderno é apenas uma ilusão, um auto-engano do homem. Os 
fantasmas são sombras do passado e reconduzem-nos 
necessariamente à questão : o que era outrora o fantasma 
quando ainda era um ser de carne e sangue? 

O autor tem , contudo, de solicitar ao leitor benevolente, 
mas sobretudo ao mais adverso, que não deixe de ter em conta 
que, ao escrever acerca de tempos antigos, não está a escrever 
no tempo antigo, mas no e para o tempo novo, portanto, que 
ao observar a sua essência primitiva, não perde de vista o 
fantasma moderno, que o conteúdo deste escrito é, de facto , 
patológico ou fisiológico , mas o seu objectivo é ao mesmo 
tempo terapêutico ou prático. 

Este objectivo é a promoção da hidroterapia.pneumática 
- a instrução sobre o uso e utilidade da água fria da razão 
natural - o restabelecimento da antiga e simples hidrologia 
jónica no domínio da filosofia especulativa e, primeiro que 
tudo, no domínio da filosofia especulativa da religião. Como é 
sabido, a antiga doutrina jónica, especialmente a de Tales, reza 
na sua forma originária assim: a água é a origem de todas as 
coisas e seres, por consequência, também dos Deuses: porque 
o espírito ou Deus que , segundo Cícero, assiste à água no 
momento do nascimento das coisas como um ser particular é 
manifestamente apenas um acrescento do teísmo pagão tardio. 

No caso de ser verdadeiramente compreendido, o yvoo8L 
oa1.11:ov, o «conhece-te a ti mesmo» socrático, que é o verda­
deiro epigrama e tema deste escrito, não contradiz o simples 
elemento natural da sabedoria jónica. A água não é apenas um 
meio físico de geração e nutrição, como considerava a limitada 
hidrologia antiga, é também um remédio psíquico e óptico 
muito comprovado. Água fria faz olhos claros. E que delícia 
que é olhar para a água clara, que refrescante para a alma [9], 
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que inspirador para o espírito um banho de água óptico! A 
água atrai-nos decerto com encantos mágicos at é à 
profundidade da Natureza, mas também reflecte ao homem a 
sua própria imagem . A água é a imagem da consciência de s i, 
a imagem do olho humano - a água é o espelho natural do 
homem . Na água, o homem despoja-se sem vergonha de todos 
os véus místicos; confia-se à água na sua figura verdadeira, 
nua; na água desaparecem todas as ilusões supranaturalistas. 
Também a filosofia da Natureza jónica apagou outrora na água 
o facho da astroteologia pagã. 

É aqui justamente que reside a admirável força sagrada da 
água - a actividade benéfica e a necessidade da hidroterapia 
pneumática, sobretudo para uma geração tão hidrófoba, que se 
engana a si mesma, que se amolece a si mesma, como é em 
grande parte a raça actual. 

Longe de nós todavia alimentar ilusões acerca da água, da 
água límpida e clara como o dia da razão natural e voltar a 
I igar representações supranaturalistas ao antídoto do 
supranaturalismo. Aptm:ov Üôwp , «a água é o primeiro 
elementO», sem dúvida; mas também aptOT.OV J.t.Él:pov , «O 
primeiro elemento é a medida». Até a capacidade da água é em 
si mesma limitada, é uma capacidade dotada de medida e fina­
lidade. Até para a água existem doenças incuráveis . Incurável 
é sobretudo a doença venérea, a sífilis dos devotos, poetas e 
belos espíritos modernos que medem o valor das coisas apenas 
pelos seus encantos poéticos, que são tão indignos e despu­
dorados que protegem, porque é bela e benéfica, a ilusão 
reconhecida como ilusão, que são tão desprovidos de essência 
e de verdade, que nem sequer sentem que uma ilusão só é bela 
enquanto não vale como ilusão, mas como verdade. Não é 
também a tais sujeitos fúteis e lascivos que se dirige o hidrote­
rapeuta pneumático. Só quem dá mais valor ao espírito simples 
da verdade do que ao belo espírito reluzente da mentira, só 
quem acha bela a verdade mas feia a mentira, só esse é digno e 
capaz de receber o sagrado baptismo da água. 
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INTRODUÇÃO 

A ESSÊNCIA DO HOMEM EM GERAL 

A religião repousa na diferença essencial entre o homem e 
o animal - os animais não têm religião. É certo que os mais 
antigos zoógrafos, desprovidos de crítica, atribu íam ao 
elefante, entre outras propriedades elogiosas, também a virtude 
da religiosidade; só que a religião dos elefantes pertence ao 
reino das fábulas . Cuvier, um dos maiores conhecedores do 
mundo animal , apoiado nas suas próprias observações, não 
coloca o elefante num grau espiritual superior ao do cão. 

Mas qual é então esta diferença essencial entre o homem e 
o animal? A resposta mais simples e mais geral, e também a 
mais popular, a esta questão é a seguinte: a consciência; mas a 
consciência em sentido estrito, porque a consciência no sentido 
de sentimento de si, de faculdade de diferenciação sensível, de 
percepção das coisas exteriores segundo certos traços perceptí­
veis, tal consciência não pode ser recusada ao animal. Cons­
ciência em sentido estrito só existe quando um ser tem como 
objecto o seu género, a sua essencialidade. O animal é decerto 
objecto para si enquanto individuo - por isso tem sentimento 
de si -,mas não enquanto género; falta-lhe , para tal , a 
consciência, termo que deriva de ciência . Onde existe 
consciência, existe capacidade para a ciência. A ciência é a 
consciência dos géneros. Na vida lidamos com indivíduos, na 
ciência com géneros. Mas só um ser que tem como objecto o 
seu próprio género, a sua essenc ialidade, pode tomar por 
objecto outras coisas ou seres segundo a sua natureza 
essencial. 
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[29] O animal tem, por isso, apenas uma vida simples, o 
homem uma vida dupla: no animal , a vida interior coincide 
com a vida exterior, mas o homem tem uma vida interior e 
uma vida exterior. A vida interior do homem é a vida em 
relação com o seu género, com a sua essência universal. O 
homem pensa, isto é, conversa, fala consigo mesmo. O animal 
não pode executar qualquer função genérica sem um outro 
indivíduo fora dele ; mas o homem pode executar as funções 
genéricas do pensar, do falar - pois falar e pensar são 
verdadeiras funções genéricas - sem um outro. O homem é 
para si ao mesmo tempo eu e tu ; pode colocar-se no lugar do 
outro, precisamente porque tem como objecto, não apenas a 
sua individualidade, mas o seu género, a sua essência. 

A religião em geral, enquanto idêntica à essência do 
homem, é idêntica à consciência de si do homem , à 
consciência que o homem tem da sua essência. Mas a religião 
é, numa expressão geral, consciência do infinito; portanto, não 
é e não pode ser outra coisa senão a consciência que o homem 
tem da sua essência, a saber, de uma essência não finita , 
limitada, mas infinita. Uma essência realmente finita não tem 
sequer a mínima ideia, quanto mais a consciência, de uma 
essência infinita, pois as limitações da essência são também as 
limitações da consciência. A consciência da toupeira, cuja 
vida e essência estão limitadas a uma espécie determinada de 
plantas, também não vai além deste domínio limitado. Ela 
diferencia certamente estas plantas de outras, mas mais não 
sabe. A uma tal consciência limitada, mas infalível e segura 
justamente devido ao seu carácter limitado , [30) não 
chamamos, por isso, consciência, mas instinto. Consciência 
em sentido estrito ou próprio e consciência do infinito é o 
mesmo. Consciência limitada não é consciência; a consciência · 
é, por essência, de natureza infinita. • A consciência do infinito 

• «Objectum intellectus esse i/limilatum sive omne venun ac. ut 
loquuntur, omne ens ut ens, ex eo constai , quod ad nullum non genus rerum 
extenditur, nullumque est . cujus cognoscendi capax non sit. licet ob varia 
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não é senão a consc1encia da infinirude da consciência. Ou 
melhor: só na consciência do infinito é que o ser consc iente 
tem como objecto a infinitude da própria essência. * 

Mas o que é então a essência do homem , da qual ele tem 
consciência, ou o que é que constitui o género, a humanidade 
propriamente dita no homem ? A razão [3 I], a vontade, o 
coração. A um homem completo pertencem a força do pensar, 
a força da vontade, a força do coração. A força do pensar é a 
luz do conhecimento, a força da vontade a energia do carácter, 
a força do coração o amor. Razão, amor e força da vontade são 
perfeições. as perfeições da essência humana, são mesmo 
perfeições essenciais absolutas. Querer, amar, pensar são as 
forças supremas, a essência absoluta do homem qua ta/is . 
como homem , e o fundamento da sua existência . O homem 
existe para pensar, para amar, para querer. Mas aquilo que é o 
fim último de um ser é também o seu verdadeiro fundamento e 
origem . Mas qual é o fim da razão? A razão. Do amor? O 
amor. Da vontade? A liberdade da vontade. Pensamos para 
pensar, amamos para amar, queremos para querer, isto é, para 
sermos livres . Um verdadeiro ser é um ser que pensa, ama e 
quer. Verdadeiro, perfeito, divino é apenas o que existe em 
função de s i. E tal é o amor, tal a razão, tal a vontade . A 
trindade divina no homem, acima do homem individual , é a 
unidade de razão , amor e vontade. Razão (nas suas formas 

obstacula multa sint , quae re ipsa non norit >> . [Quer o objecto do intelecto, 
quer qualquer outro e certamente ilimitado, mas, como se afinna, todo o ser, 
enquanto ser, assenta nele, porque a natureza das co isas não se torna 
compreensível a ninguém e nenhuma coisa existe que não seja susceptível de 
ser conhecida, embora devido aos vários obstãculos sejam muitas aquelas que 
não são conhecidas em si próprias .] (Gassendi, Opera omnia, Physica) . 

• O materialista desprovido de espirita afirm a: << Ü homem só se 
distingue do animal pela consciência ; e um animal , mas com consciência»; não 
toma, portanto, em consideração que num ser que desperta até à consciência se 
produz uma transformação qualitattva e uma diferenciação de toda a essência 
A lias , ao dizer isto, de modo algum se rebaixou a essênc ia dos animais. Mas 
não é aqui o lugar para aprofundar este assunto. 
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sensíveis : imaginação, fantasia , representação, opinião)* , 
vontade, amor ou coração não são faculdades que o homem 
tenha - pois ele nada é sem elas, é o que é apenas graças a 
elas -. são as faculdades, os [32] elementos ou princípios 
constitutivos da sua essência, a qual ele não tem nem faz, são 
os poderes que o animam, determinam e dominam - poderes 
divinos, absolutos aos quais ele não pode opor qualquer 
resistência. 

Como poderia resistir ao sentimento o homem sentimental , 
ao amor o amante , à razão o homem racional ? Quem não 
experimentou o poder esmagador dos sons? Mas o que é o 
poder dos sons senão o poder dos sentimentos? A música é a 
linguagem dos sentimentos - o som é o puro sentimento, o 
sentimento que se partilha. Quem não experimentou o poder 
do amor ou, pelo menos, ouviu falar dele? Quem é mais forte? 
O amor ou o homem individual? Será o homem que possui o 
amor ou não será antes o amor que possui o homem? Quando 
o amor move o homem , mesmo para caminhar alegremente 
para a morte pela pessoa amada, é esta força que vence a morte 
a sua própria força individual , ou não será antes a força do 
amor? E quem foi aquele que pensou de verdade e não 
experimentou o poder do pensar, esse poder tranquilo e 
silencioso do pensar? Quando te afundas em profundas 
reflexões, esquecendo-te de ti e do que está à tua volta, és tu 
que dominas a razão ou não serás tu dominado e absorvido por 
ela? Não é o entusiasmo científico o mais belo triunfo que a 
razão celebra sobre ti? Não é o poder do impulso do saber um 
poder absolutamente irresistível, que tudo vence? E quando 
reprimes uma paixão, abandonas um hábito, em suma, quando 
alcanças uma vitória sobre ti mesmo, é esta força vitoriosa a 
tua própria força pessoal, pensada por si mesma, ou não será 
antes a energia da vontade, o poder da moralidade que se 

• «Toute opinion est assez forte pour se faire exposer au prix de la vie» 
(Montaigne). 

[ 12] 



apodera poderosamente de ti e te enche de indignação contra 
ti mesmo e as tuas fraquezas individuais? 

[33] O homem nada é sem objecto. Homens grandes, 
exemplares - esses homens que nos revelam a essência do 
homem - confirmaram este princípio com a sua vida. Tinham 
uma única paixão fundamental dominante : a realização 
daquele fim que era o objecto essencial da sua actividade. Mas 
o objecto ao qual um sujeito se refere essencial e 
necessariamente não é senão a essência própria, mas 
objectiva, desse sujeito. Se esse objecto é comum a vários 
indivíduos, iguais no género mas diferentes na espécie, então 
ele constitui , pelo menos enquanto é objecto desses indivíduos 
segundo a sua diversidade , a sua essência própria, mas 
objectiva. 

Assim, o Sol é o objecto comum dos planetas, mas o modo 
como é objecto para Mercúrio, Vénus, Saturno ou Urano não é 
o mesmo que para a Terra. Cada planeta tem o seu próprio 
Sol. O Sol que ilumina e aquece Urano e o modo como o faz 
não tem existência física para a Terra - apenas uma 
existência astronómica, científica; e o Sol não aparece apenas 
de modo diferente, é de facto em Urano um Sol diferente do 
que é na Terra. A relação da Terra com o Sol é, por isso, ao 
mesmo tempo uma relação da Terra consigo mesma ou com a 
sua própria essência, pois a medida da grandeza e da [34] 
intensidade da luz na qual o Sol é objecto da Terra é a medida 
da distância que funda a natureza própria da Terra. O Sol de 
cada planeta é o espelho da sua própria essência. 

Por isso, o homem toma-se consciente de si mesmo pelo 
objecto: a consciência do objecto é a consciência de si do 
homem . Pelo objecto conheces o homem e é nele que te 
aparece a sua essência: o objecto é a sua essência revelada, o 
seu verdadeiro eu objectivo. E isto não se aplica somente aos 
objectos espirituais , mas também aos sensíveis. Até os 
objectos mais longínquos para o homem, porque são objectos 
para ele e na medida em que o são, são revelações da essência 
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humana. Também a Lua, o Sol e as estrelas fazem lembrar ao 
homem o yvw8L aaVtÓv, o «conhece-te a ti mesmo». O facto 
de os ver, e de os ver como os vê, é um testemunho da sua 
própria essência. O animal apenas é atraído pelo raio de luz 
que afecta imediatamente a vida; o homem, pelo contrário, 
também o é pelo frio raio da mais longínqua das estrelas. Só o 
homem tem ale g ri as e emoções puras , intelectuais , 
desi nteressadas - só o homem ce lebra festas teóricas do 
olhar. O olho que contempla a luz no céu estrelado, essa luz 
que não é útil nem prejudicial , que nada tem de comum com a 
terra e as suas necessidades, observa nesta luz a sua própria 
essência, a sua própria origem. O olho é de natureza celeste. 
Por isso o homem só se eleva acima da terra com os olhos ; por 
isso a teoria começa com o olhar que se dirige para o céu . Os 
primeiros filósofos foram astrónomos. (35] O céu recorda ao 
homem a sua destinação, o facto de não estar determinado 
apenas à acção, mas também à contemplação. 

A essência absoluta do homem é a sua própria essência. 
O poder que o objecto tem sobre ele é, pois, o poder da sua 
própria essência. Assim, o poder do objecto do amor é o poder 
do amor, o poder do objecto da razão o poder da própria 
razão. Aquele homem cuja essência é determinada pelo som é 
dom i nado pelo se ntimento - pelo menos por aquele 
sentimento que encontra no som o seu elemento correspon­
dente. Não é o som por si mesmo, é apenas o som pleno de 
conteúdo, pleno de sentido e de sentimento que tem poder 
sobre o sentimento. O sentimento é determinado apenas pelo 
que é pleno de sentimento, isto é, por si mesmo, pela sua 
própria essência. O mesmo acontece com a vontade, o mesmo 
acontece, e infinitamente mais , com a razão. Seja qual for o 
objecto do qual estejamos conscientes, estaremos ao mesmo 
tempo conscientes também da nossa própria essência. Não 
podemos afirmar algo diferente de nós, sem nos afirmarmos a 
nós mesmos. E porque querer, sentir, pensar são perfeições, 
realidades, é impossível sentir ou percepcionar com razão a 
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razão, com sentimento o sentimento, com vontade a vontade, 
como forças limitadas, finitas, isto é, nulas. Finitude e nul i­
dade são o mesmo. Finitude é apenas um eufemismo para nuli­
dade . Finitude é a expressão metafisica, teorética, nulidade a 
expressão patológica, prática. O que é finito para o entendi­
mento, é nulo para o coração. Mas é [36] impossível tennos 
consciência da vontade, do sentimento e da razão como forças 
finitas , porque cada perfeição, cada força e essencialidade 
originária é a verificação e confirmação imediata de si mesma. 
Não se pode amar, querer, pensar, sem sentir estas actividades 
como perfeições, não se pode perceber que se é um ser que 
ama, que quer, que pensa, sem sentir nisso uma alegria infi­
nita. Consciência é o ser-objecto-de-si-mesmo de um ser, por 
isso não é nada de separado nem de di stin to do ser qu e é 
consciente de si mesmo. Nesse caso, como poderia e le ser 
consciente de si mesmo? É, pois, impossível ter consciência de 
uma perfeição como sendo uma imperfeição, impossíve l sentir 
o sentimento como limitado, impossível pensar o pensar como 
limitado. 

Consciência é auto-activação, auto-afirmação, amor de si 
- não no sentido do amor de si animal - ,alegria pela sua 
própria perfeição. Consciência é o sinal característico de um 
ser perfeito. Consciência só existe num ser satisfeito, com­
pleto. Até a vaidade humana confinna esta verdade. O homem 
vê-se ao espelho. Sente-se satisfeito com a sua fi g ura . Esta 
sati sfação é uma consequência necessária, involuntária, da 
completude, da beleza da sua fi g ura. A bela figura está satis­
feita, está necessariamente contente consigo própria, espelha­
-se necessariamente em s i mesma. Só há vaidade quando o 
homem olha com agrado a sua própria figura individual , mas 
não quando admira a figura humana em geral. Deve admirá-la. 
É certo que cada ser se ama [37] , ama o seu ser e deve amá-lo. 
Ser é um bem . Quidquid essentia dig num es t, sc ientiam 
dignum est. Tudo o que existe tem valor, é um ser dotado de 
distinção. Isto é válido pelo menos para a espécie, para o 
género. Por isso se afinna, se impõe. Mas a fonna suprema da 
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auto-afirmação, aquela forma que é ela mesma uma distinção, 
uma perfeição, uma felicidade, um bem, é a consciência. 

Cada limitação da razão ou , em geral , da essência do 
homem assenta numa ilusão, num erro. O indivíduo humano 
pode certamente e até deve - e nisto reside a sua diferença 
relativamente ao animal - sentir-se e reconhecer-se como 
limitado; mas só pode ter consciência das suas limitações, da 
sua finitude, porque tem como objecto a perfeição, a infinitude 
do género, seja ela objecto do sentimento, ou da consciência 
moral , ou da consciência pensante. Mas se ele transforma as 
suas limitações em limitações do género, então isso assenta na 
ilusão de que ele se identifica imediatamente com o género ­
uma ilusão que está intimamente ligada com o amor ao 
conforto , com a indolência , a vaidade e o egoísmo do 
indivíduo . Uma limitação que eu sei que é apenas minha 
humilha-me, envergonha-me e preocupa-me. Por isso, para me 
libertar deste sentimento de vergonha, desta inquietação [38), 
tran s formo as limitações da minha individualidade em 
limitações da própria essência humana. O que é para mim 
incompreensível , é também incompreensível para os outros; 
porque é que me hei-de preocupar mais? Não é culpa minha, 
não está no meu entendimento, está no entendimento do 
próprio género. Mas é uma ilusão, uma ilusão ridícula e ao 
mesmo tempo injuriosa, determinar como limitado aquilo que 
constitui a natureza do homem, a essência do género, que é a 
essência absoluta do indivíduo. Cada essência basta-se a si 
mesma. Nenhuma essência pode negar-se, isto é, negar a sua 
essencialidade; nenhuma essência é para si mesma limitada. 
Cada essência é , pelo contrário, infinita em s i e para si. 
Qualquer limitação de uma essência só existe para uma outra 
essência fora e acima dela. A vida dos animais efémeros é 
extraordinariamente curta em comparação com animais que 
vivem mais tempo; todavia, para eles, esta curta vida é tão 
longa como para outros uma vida de anos. A folha sobre a qual 
a lagarta vive é para ela um mundo, um espaço infinito. 

[ 16] 



O que faz de uma essência aquilo que ela é, é justamente o 
seu talento, a sua capacidade, a sua riqueza, o seu adorno. 
Como seria possível considerar o seu ser como não-ser, a sua 
riqueza como deficiência, o seu talento como incapacidade? Se 
as plantas tivessem olhos, gosto e faculdade de julgar, cada 
planta consideraria as suas flores como as mais belas ; com 
efeito, o seu entendimento e o seu gosto não iriam mais além 
da capacidade produtora da sua essência. O que a capacidade 
produtora da essência produziu como o mais elevado, também 
o seu gosto, a sua faculdade de julgar têm de reconhecer como 
o mais elevado. O que a essência afirma, não podem negá-/o o 
entendimento , o gosto , o juízo , pois , nesse caso , o 
entendimento, a faculdade de julgar já não seriam, nem o 
entendimento , nem a facu ldade de julgar desta essência 
determinada, mas de uma outra qualquer. A medida da 
essência é também a medida do entendimento. Se a essência é 
limitada, também o são o sentimento e o entendimento. Mas 
[39) para uma essência limitada o seu entendimento limitado 
não é uma limitação; pelo contrário, está inteiramente feliz e 
satisfeita com ele; sente-o, elogia-o e enaltece-o como uma 
força esplêndida, divina e o entendimento limitado enaltece 
por sua vez a essência limitada da qual ele é o entendimento. 
Ambos coincidem perfeitamente; como poderiam desunir-se? 
O entendimento é o campo visual de uma essência. Até onde 
vês, até aí se estende a tua essência e inversamente. O olho do 
animal não vai mais além da sua necessidade, e a sua essência 
não vai mais além da sua necessidade. E até onde chega a tua 
essência, até onde chega o teu sentimento de ti ilimitado, é até 
aí que és Deus. Na consciência humana, o desacordo de 
entendimento e essência, de faculdade de pensar e faculdade 
produtiva é , por um lado, uma diferença apenas individual , 
sem significado universal , e, por outro lado, uma diferença 
apenas ilusória. Quem reconhece como maus os seus maus 
poemas é porque, tanto no seu conhecimento como na sua 
essência, não é tão limitado como aquele que no seu 
entendimento aprova os seus maus poemas. 
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Nenhum ser pode , portanto , nos seus sentimentos , 
representações e pensamentos, negar a sua natureza. Seja o que 
for que ponha - põe-se sempre a si mesmo. Cada ser tem em 
si mesmo o seu Deus, o seu ser supremo . Se louvas a 
magnificência de Deus, louvas a magnificência da própria 
essência. Toda a admiração é, no fundo , auto-admiração, todo 
o elogio auto-elogio, cada juízo que emites sobre outra coisa 
um juízo sobre ti mesmo. Glorificar o que é glorioso é já 
glória, reconhecer e sentir as virtudes de um outro é já virtude. 
Quem se alegra com a luz, é em si mesmo um ser iluminado, 
esclarecido. O semelhante procura o semelhante. Só a mente 
clara aspira à luz, só a luz percebe a luz. 

Por consequência, se pensas o infinito, pensas e confirmas 
a infinitude da faculdade de pensar; se sentes o infinito, sentes 
e confirmas a infinitude da faculdade de sentir. O objecto da 
razão é [40) a razão que se toma a si mesma como objecto, o 
objecto do sentimento o sentimento que se toma a si mesmo 
como objecto. Se não tens qualquer sentido nem sentimento 
para a música, nem na mais bela das músicas perceberás senão 
o vento que sopra aos teus ouvidos ou o regato que murmura a 
teus pés. O que te empolga quando o som te empolga? O que 
percebes nele, a não ser a voz do teu próprio coração? É por 
isso que o sentimento só fala ao sentimento, é por isso que o 
sentimento só é compreensível para o sentimento, ou seja, para 
ele próprio - é por isso que o objecto do sentimento é ele 
mesmo apenas sentimento. A música é um monólogo do 
sentimento. Mas também o diálogo da filosofia é, na verdade, 
apenas um monólogo da razão. O pensamento só fala ao 
pensamento. O brilho colorido dos cristais encanta os sentidos; 
à razão só interessam as leis da cristalonomia. A razão só tem 
como objecto o racional. 

Por isso , tudo o que no sentido da especulação e da 
religião hiperfísicas e transcendentes apenas possui o 
significado de secundário, de subjectivo, de meio, de órgão, 
possui , no sentido da verdade, o significado de primitivo, de 
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essência, do próprio objecto. Por exemplo, se o sentimento é o 
órgão essencial da religião , a essência de Deus nada mais 
exprime do que a essência do sentimento . O sentido 
verdadeiro, mas oculto, da frase «O sentimento é o órgão do 
divino» é o de que «O sentimento é o mais nobre, o mais 
excelente, isto é, o divino, no homem» . Como poderias 
perceber o divino através do sentimento, se o sentimento não 
fosse ele mesmo de natureza divina? O divino só é 
reconhecido pelo divino, Deus [41] apenas por ele mesmo. A 
essência divina que o sentimento percebe nada é, de facto , 
senão a essência do sentimento enfeitiçada e encantada 
consigo mesma - o sentimento extasiado, feliz consigo 
mesmo. 

Is to explica-se pelo facto de aí onde o sentimento é 
transformado em órgão do infinito, em essência subjectiva da 
religião, o seu objecto perder o seu valor objectivo. Desde que 
se fez do sentimento a coisa principal da religião, o conteúdo, 
outrora tão sagrado , da fé do cristianismo tornou-se 
indiferente . Mesmo se do ponto de vista do sentimento se 
atribui ainda valor ao objecto, este só possui valor por causa 
do sentimento . Se um outro objecto despertasse este 
sentimento, seria igualmente bem recebido. Ora, o objecto do 
sentimento toma-se precisamente indiferente, porque onde o 
sentimento é proclamado como essência subjectiva da religião, 
ele é de facto, embora não se proclame como tal , pelo menos 
directamente , também a essência objectiva da religião . 
Directamente, digo; pois, indirectamente, confessar-se-á isto 
mesmo, sempre que o sentimento for tomado como órgão do 
divino, sempre que o sentimento como tal, cada sentimento 
enquanto sentimento, for explicado como religioso, portanto, 
sempre que a diferença entre sentimentos especificamente 
religiosos e irreligiosos , ou pelo menos não religiosos, for 
superada e tiver de ser superada. Pois o que te leva a 
considerar o sentimento como órgão do infinito, da essência 
divina [42], a não ser a sua essência, a sua natureza? Mas não é 
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a natureza do sentimento em geral também a natureza de cada 
sentimento particular, seja qual for o seu objecto? O que toma 
então religioso este sentimento? O objecto determinado? Com 
certeza que não. Porque este objecto é ele próprio apenas 
religioso, desde que não seja objecto do frio entendimento ou 
da memória, mas do sentimento. O quê então? A natureza do 
sentimento da qual cada sentimento, sem diferença de objecto, 
participa. O sentimento é, portanto, chamado santo, pura e 
simplesmente porque é sentimento; o fundamento da 
religiosidade é a natureza do sentimento, encontra-se nele 
mesmo. Mas não é deste modo o sentimento declarado como o 
absoluto, como o próprio divino? Quando o sentimento é por 
si mesmo bom, religioso, ou seja, sagrado, divino, não tem o 
sentimento o seu Deus em si mesmo? 

Mas se queres, apesar de tudo, estabelecer um objecto do 
sentimento, mas ao mesmo tempo interpretar verdadeiramente 
o teu sentimento sem introduzir com a tua reflexão algo de 
estranho, o que te resta senão distinguir entre os teus 
sentimentos individuais e a essência universal , a natureza do 
sentimento, senão separar a essência do sentimento das 
influências perturbadoras e impuras às quais o sentimento está 
ligado em ti, indivíduo condicionado? Por isso, -aquilo que te 
limitas a objectivar e a exprimir como infinito, que podes 
determinar como sua essência, só isso é a natureza do 
sentimento. Não tens outra determinação para Deus senão esta: 
Deus é o sentimento puro, ilimitado, livre. Qualquer outro 
Deus que ponhas aqui é um Deus imposto de fora ao teu 
sentimento. O sentimento é ateu na acepção da fé ortodoxa, 
segundo a qual a fé se liga a um objecto exterior. O sentimento 
nega um Deus objectivo - é para si mesmo Deus. Só a 
negação do sentimento é, do ponto de vista do teu sentimento, 
a negação de Deus. És demasiado cobarde ou limitado para 
confessar com palavras o que o teu sentimento afirma em 
silêncio. Ligado a considerações exteriores [43], ainda 
encerrado nas malhas do mais vulgar empirismo, incapaz de 
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captar a magnanimidade do sentimento, assustas-te face ao 
ateísmo religioso do teu coração, e destróis, neste terror, a 
unidade do teu sentimento consigo mesmo, na medida em que 
imaginas um ser objectivo, distinto do sentimento, e voltas 
assim a refugiar-te necessariamente nas velhas questões e 
dúvidas sobre a existência ou não existência de Deus. Ques­
tões e dúvidas que todavia desapareceram, e são mesmo impos­
síveis, quando o sentimento é detenninado como essência da 
religião. O sentimento é o teu poder mais íntimo e, no entanto, 
é um poder independente, distinto de ti , está em ti acima de ti: 
ele é mesmo o objectivo em ti , o teu ser mais próprio, o que te 
afecta como se fosse outro ser, em suma, o teu Deus - como 
queres então distinguir deste ser objectivo em ti ainda outro ser 
objectivo? Como queres ir mais além do teu sentimento? 

Mas o sentimento foi indicado aqui apenas como exemplo. 
O mesmo sucede com qualquer outra força , capacidade , 
potência, realidade, actividade - o nome é indiferente - que 
se defina como órgão essencial de um objecto . O que 
subjectivamente tem o significado da essência tem justamente 
por isso, também objectivamente, o significado da essência. O 
homem nunca poderá vir a ultrapassar a sua verdadeira 
essência. Bem pode imaginar, por meio da fantasia, indivíduos 
de uma outra espécie supostamente superior, mas nunca 
poderá abstrair do seu género, da sua essência; as determi­
nações essenciais, os últimos predicados positivos que ele 
atribui a estes outros indivíduos são sempre determinações 
extraídas da sua própria essência - determinações [44] nas 
quais, na verdade, só se representa e se objectiva a ele próprio. 

[45] A ESSÊNCIA DA RELIGIÃO EM GERAL 

O que até agora se afirmou em geral sobre a relação do 
sujeito com o objecto, mesmo em relação a objectos sensíveis, 
é especialmente válido no caso da relação do sujeito com o 
objecto religioso. 
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Na relação com os objectos sensíveis, a consciência do 
objecto pode ser certamente distinguida da consciência de si , 
mas no caso do objecto relig ioso a consciência coincide 
imediatamente com a consciência de si . O objecto sensível está 
f ora do homem , o objecto religioso está nele, é mesmo um 
objecto intrínseco - é, portanto, um objecto que tão-pouco o 
abandona quanto a sua consciência de si , a sua consciência 
moral o abandona -, um objecto íntimo, e mesmo o mai s 
íntimo , o mais próx imo de todos . «Deus - afirmavam 
Agostinho e Malebranche - está mais próximo de nós do que 
nós próprios. Deus está mais estritamente ligado a nós do que 
o corpo à alma, do que nós a nós próprios.» O objecto sensível 
é em si indiferente, independente da convicção, da faculdade 
de julgar, mas o objecto da religião é um objecto eleito: é o ser 
preferido, primeiro, supremo; pressupõe essencialmente um 
j uízo crítico, a diferença entre o divino e o não-divino, entre o 
que é e o que não é digno de adoração. * Por isso, aqui se 
aplica sem qualquer restrição [46] a seguinte proposição: o 
objecto do s ujeito não é outra coisa senão a essência 
objectivada do próprio sujeito. Tal como o homem é objecto 
para si , assim Deus é objecto para ele; tal como pensa, tal 
como sente, assim é o seu Deus. Tal o valor que o homem tem, 
assim o valor - e não mais - que o seu Deus tem. A 
consciência de Deus é a consc iência de si do homem, o 
conhecimento de Deus o conhecimento de si do homem. ** 
Pelo seu Deus conheces o homem e, vice-versa, pelo homem 
conheces o seu Deus; é a mesma coisa. O que para o homem é 

• «U nusquisque ves trum non cogi tar, prws se debere Deum nosse. 
quam colere» [Nenhum de vós pense que. antes de amar De us, se deve 
conhecê-Lo.] (M . Minucius Felix. Octavianus. c. 24). 

•• Por isso, quando na filosofia da religião de Hegel , do ponto de vista 
da razão místico-especulativa, o pr incipio supremo é: «O saber do homem 
sobre Deus e o saber de Deus sobre s1 mesmo>>. aqui. do ponto de vista da 
razão natural. é válido, em contrapartida. o principio oposto: O saber do 
homem sobre Deus e o saber do homem sobre si mesmo. 
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Deus, isso é o seu espírito, a sua alma, e o que para o homem 
é o seu espírito, a sua alma, o seu coração, isso é o seu Deus: 
Deus é o interior revelado, o si-mesmo do homem expresso, a 
religião é o desvendamento festivo dos tesouros escondidos do 
homem , a confissão dos seus pensamentos mais íntimos, a 
proclamação pública dos seus segredos de amor. 

Mas se, na religião, a consciência de Deus é referida como 
a consciência de si do homem, tal não se deve compreender no 
sentido em que o homem religioso estaria directamente 
consciente de que a consciência que tem de Deus é a 
consciência de si da sua essência, visto que é justamente a falta 
desta consciência que funda a diferença específica da religião. 
Para eliminar esta incompreensão, é [47] preferível dizer: a 
religião é o primeiro, mas indirecto, conhecimento de si do 
homem . É por isso que em toda a parte, tanto na história da 
Humanidade, como na história do indivíduo, a relig ião precede 
a filosofia . O homem começa por lançar a sua essência para 
fora de si, antes de a encontrar em si. A sua própria essência 
começa por ser para ele objecto como uma essência diferente . 
A progressão histórica das religiões consiste, por isso, no facto 
de que aquilo que nas primeiras religiões foi tido como 
objectivo é agora reconhecido como subjectivo, isto é, o que 
foi intuído e adorado como Deus é agora reconhecido como 
algo de humano. Para a religião posterior, a religião precedente 
é idolatria: o homem adorou a sua própria essência. O homem 
objectivou-se, mas não reconheceu o objecto como a sua 
essência; é a religião posterior que dá este passo . Cada 
progresso na religião é, portanto, um conhecimento de si mais 
profundo. Mas cada religião determinada, que designa as suas 
irmãs mais velhas como idólatras, subtrai-se a si mesma - e 
fá-lo necessariamente , pois , caso contrário , já não seria 
religião - do destino, isto é, da essência universal , da religião; 
apenas atribui às outras religiões o que é todavia a culpa- se 
é que se pode falar de culpa - da religião em geral. Porque 
tem um outro objecto, um outro conteúdo, porque se elevou 
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acima do conteúdo das anteriores, imagina ter-se elevado às 
leis necessárias e eternas que constituem a essência da religião, 
imagina que o seu objecto, o seu conteúdo, é sobre-humano. 
Mas o pensador para quem a religião é objecto, o que a 
religião não pode ser para si mesma, descobre a essência da 
religião que para ela está oculta. A nossa tarefa é justamente 
mostrar que a oposição (48] do divino e do humano é intei­
ramente ilusória e, por consequência, que também o objecto e 
conteúdo da religião cristã são inteiramente humanos. 

A religião, pelo menos a cristã, é a atitude do homem para 
consigo mesmo, ou melhor, para com a sua essência (a saber, 
subjectiva)* , mas uma atitude para com a sua essência como 
se fosse uma essência diferente . A essência divina nada é 
senão a essência humana, ou melhor, a essência do homem 
purificada, liberta das limitações do homem individual** , 
objectivada (49], isto é, intuída e adorada como uma essência 
própria, diferente, distinta dele - todas as determinações da 
essência divina são, por isso, determinações humanas. 

Isto será aceite sem hesitação no que respeita às determi­
nações , aos predicados, da essência divina, mas de modo 
algum no que respeita ao sujeito destes predicados. A negação 
do sujeito é considerada como irreligiosidade, até como 
ateísmo, mas não a negação dos predicados. Mas o que não 
tem determinações também não tem quaisquer efeitos sobre 
mim, e o que não tem efeitos também não tem existência para 

• O significado desta limitação posta entre parênteses será esclarecido 
no decorrer da exposição. 

•• << Les perfections de Dieu sont celles de nos âmes. mais ii les possede 
sans bornes ... ii y a en nous quelque puissance, quelque connaissance , 
quelque bonté, mais elles sont toutes entieres en Dieu» (Leibniz, Theodicée. 
Prefácio). «Nihil in anima esse putemus eximium. quod non etiam divinae 
naturae proprium sit ... Quidquid a Deo alie num. extra definitionem animae» 
[Acredite-se que nada há de excelente na alma que não seja próprio da 
natureza divina.. Aquilo que é estranho a Deus está fora da definição de 
alma.] (S. Gregório de Nissa, Krabingerus. Leipzig, 1837, p. 43). 
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mim . Negar todas as determinações é o mesmo que negar a 
própr ia essência . Uma essência sem determinações é um a 
essência não-objectiva, e uma essência não-objectiva é uma 
es sê ncia nula . Onde o homem afasta de Deus toda s as 
determinações, aí Deus é para ele apenas um ser negativo. Para 
o homem verdadeiramente religioso , Deus não é um se r 
desprovido de determinações, porque é para ele um ser certo, 
real. A ausência de determinações - e a incognoscibilidade 
de Deus, que lhe é idêntica - é, portanto, apenas um fruto dos 
tempos recentes, um produto da incredulidade moderna. 

Tal como a razão só é e só pode ser determinada como 
finita aí onde o homem toma como absoluto e verdadeiro a 
fruição [50] sensível, o sentimento religioso, a intuição estética 
ou o estado de espírito moral, assim a incognoscibilidade ou 
indeterminabilidade de Deus só pode ser proclamada e fixada 
como um dogma aí onde este objecto já não tem qualquer 
interesse para o conhecimento, onde só a realidade tem 
interesse para o homem, onde só o real tem para ele o signifi­
cado de objecto essencial, absoluto, divino, mas onde, no 
entanto, e em contradição com esta tendência puramente mun­
dana, existe ainda ao mesmo tempo um velho resto de religio­
sidade. Com a incognoscibilidade de Deus, o homem des­
culpa-se, perante a consciência religiosa que ainda lhe resta, do 
seu esquecimento de Deus, desculpa-se por se ter perdido no 
mundo; ele nega Deus na prática, pela acção- pois o mundo 
absorveu todos os seus sentidos e pensamento -, mas não o 
nega teoricamente ; não discute a sua existência, deixa-a 
subsistir. Só que esta existência não o afecta nem o incomoda, 
é uma existência apenas negativa, uma existência sem 
existéncia, uma existência que se contradiz a si mesma - um 
ser que, pelos seus efeitos, não se pode distinguir do não-ser. 
A negação de determinados predicados positivos da essência 
divina não é senão uma negação da religião, que todavia ainda 
possui para si uma aparéncia de relig ião , para não ser 
reconhecida como negação - não é mais de que um subtil e 
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astucioso ateísmo. A pretensa vergonha relig iosa de com 
predicados determ inados fazer de Deus um ser finito é apenas 
o desejo irreligioso da mais nada querer saber acerca de Deus, 
de o tirar dos sentidos. Quem tem vergonha de ser finito . tem 
vergonha de existir. Toda a existência real , quer dizer, toda a 
existência que é existência de facto , re vera, é existência 
qualitativa, determinada e por isso finita. Quem crê seriamente 
(51] , realmente, de verdade, na existência de Deus, não se 
choca com as propriedades de Deus, mesmo com as que são 
grosseiram ente sensíveis . Quem não se quer ofender com a sua 
existência, quem não quer ser grosseiro, renuncia à existência. 
Um Deus que se sente ofendido com a determin idade, não tem 
coragem nem força para existir. A qualidade é o fogo , o sopro 
vital , o oxigén io, o sa l da existência. Uma ex istência em geral, 
uma existência sem qualidade, é uma existência sem gosto, 
insípida. Ora em Deus não existe mais do que na religião. Só 
onde o homem perde o gosto pela religião, onde a própria 
religião se toma sem gosto, só aí é que a ex istência de Deus se 
toma também numa existência insípida. 

Existe , aliás , ainda um a out ra maneira de negar os 
predicados , mai s suave do que a maneira directa acima 
referida. Concede-se que os predicados da essência divina são 
determinações f initas e , particularmente , determinações 
humanas, mas rejei ta-se a sua rejeição; chega-se mesmo a 
protegê- los, alegando-se que é necessário ao hom em formar 
certas representações acerca de Deus, mas porque nunca 
deixará de ser homem não seria precisamente capaz de formar 
acerca dele outras representações senão as humanas . Em 
relação a Deus, diz-se, estes predicados não têm decerto 
significado objectivo mas, para mim , se é que ele deve existir 
para mim , ele não pode aparecer senão como me aparece, ou 
seja, como uma essência humana ou, pelo menos, semelhante 
ao homem. Só que esta distinção entre aquilo que Deus é em si 
e aquilo que é para mim destrói a paz da religião e é acima de 
tudo uma dist inção infundada e inconsistente. Não posso de 
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modo algum saber se Deus em si ou para si é algo de diferente 
do que é para mim; tal como é para mim, assim é tudo para 
mim . Porque é justamente nesses predicados nos quais ele é 
para mim que reside, para mim , o [52] seu ser-em-si-mesmo, a 
sua própria essência; ele é para mim tal como poderá ser 
sempre para mim. O homem religioso está inteiramente 
satisfeito com o que Deus é em relação a ele- como homem, 
não conhece outra relação - , pois Deus é para ele o que pode 
ser para o homem em geral. Com aquela distinção, o homem 
eleva-se acima de si mesmo, isto é, da sua essência, da sua 
medida absoluta; mas esta elevação não passa de uma ilusão. 
Pois só posso estabelecer a d iferença entre o objecto como é 
em si e o objecto como é para mim, quando um objecto me 
puder aparecer de um modo realmente diferente daquele no 
qual me aparece, mas não quando ele me aparece tal como me 
aparece e como tem de me aparecer segundo a minha medida 
absoluta. A minha representação pode decerto ser subjectiva, 
isto é, ser uma representação à qual o género não está ligado. 
Mas quando a minha representação corresponde à medida do 
género, desaparece a distinção entre ser-em-si e ser-para-mim, 
porque esta representação é ela mesma absoluta. A medida do 
género é a absoluta medida, lei e critério do homem. Ora, a 
religião está precisamente convencida de que as suas 
representações, os seus predicados de Deus ,são aqueles que 
cada homem deve e tem de ter se quiser ter as representações 
verdadeiras; de que são as representações necessárias da 
natureza humana, e até as representações objectivas , 
adequadas a Deus. Os deuses das outras religiões são para cada 
religião apenas representações de Deus, mas a representação 
que ela tem de Deus é para ela o próprio Deus, Deus como ela 
o representa é o Deus autêntico, verdadeiro, Deus como é em 
s i. A religião só se satisfaz com um De us in te iro, sem 
reservas. A religião não quer uma mera manifestação de Deus; 
quer o próprio Deus, Deus em pessoa. A religião renuncia a si 
mesma quando renuncia à essência de Deus . Deixa de ser 
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verdade quando desiste [53] da posse do verdadeiro Deus. O 
cepticismo é o inimigo mortal da religião. Ora, a distinção 
entre objecto e representação, entre Deus em si e Deus para 
mim , é uma distinção céptica, irreligiosa. 

O que para o homem tem o significado do que existe-em­
-si-mesmo, o que para ele é a essência suprema, acima da qual 
não pode representar nada de superior, isso é justamente para 
ele a essência divina. Como poderia, pois, perguntar ainda face 
a este objecto o que ele é em si? Se Deus fosse objecto para o 
pássaro, sê-lo-ia apenas como um ser dotado de asas: o pássaro 
não conhece nada de superior, nada de mais feliz do que ser 
alado. Que ridículo seria se este pássaro declarasse : Deus 
aparece-me como um pássaro, mas o que ele é em si não sei. 
Para Q pássaro, a essência suprema é precisamente a essência 
do pássaro . Se lhe retiras a representação da essência do 
pássa/:..o. retiras-lhes a representação do ser supremo. Como 
poderia ele perguntar então se Deus em si é alado? Perguntar 
se Deus é em si tal como é para mim, é o mesmo que perguntar 
se Deus é Deus, é o mesmo que elevar-se acima do seu Deus, 
revoltar-se contra ele. 

Por isso, quando a consciência de que os predicados 
religiosos são meros antropomorfismos se apodera do homem, 
é porque já a dúvida e a descrença se apoderaram da fé . E é 
apenas por incoerência da cobardia e por fraqueza do 
entendimento que não se prossegue desta consciência até à 
negação formal dos predicados, e desta até à negação do 
sujeito que está na base deles. Se duvidas da verdade objectiva 
dos predicados, tens de pôr também em dúvida a verdade 
objectiva do sujeito destes predicados. Se os teus predicados 
são antropomorfismos, também o sujeito deles é um 
antropomorfismo. Se o amor, a bondade, a personalidade [54] , 
etc. , são determinações humanas, também o sujeito que tu lhes 
pressupões, também a existência de Deus, também a crença de 
que existe em geral um Deus, é um antropomorfismo - um 
pressuposto inteiramente humano. De onde sabes que a crença 
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em Deus em geral não é uma limitação do modo humano de 
representação? Seres superiores - e tu aceita-los - são talvez 
tão bem-aventurados em si mesmos, tão unidos a si mesmos, 
que já não se encontram em tensão com um ser superior. Saber 
acerca de Deus e não ser Deus, conhecer a bem-aventurança e 
não a fruir , é um conflito, uma infelicidade . Os seres 
superiores nada sabem desta infelicidade, não têm qualquer 
representação daquilo que não são. 

Tu crês no amor como uma propriedade divina porque tu 
próprio amas; crês que Deus é um ser sábio, bondoso, porque 
não conheces nada de melhor em ti do que a bondade e o 
entendimento; e crês que Deus existe, que é portanto um 
sujeito- o que existe é um sujeito , seja este sujeito 
determinado e designado como substância, ou pessoa, ou 
essência, ou de outro modo qualquer -, porque tu próprio 
existes, tu próprio és sujeito. Não conheces outro bem humano 
mais elevado do que amar, ser bom e sábio, tal como não 
conheces felicidade superior do que [55) existir pura e 
simplesmente, do que ser sujeito; porque a consciência de toda 
a realidade, de toda a felicidade está ligada em ti à consciência 
de ser-sujeito, da existência. Deus é para ti um existente, um 
sujeito, pela mesma razão que é para ti um ser sábio, santo, 
pessoal. A diferença entre os predicados divinos e o sujeito 
divino é apenas esta: o sujeito, a existência, não te aparece 
como um antropomorfismo, porque neste ser-sujeito reside a 
necessidade de Deus ser para ti um existente, um sujeito; os 
predicados aparecem-te, pelo contrário, como antropomor­
fismos , porque a necessidade deles, a necessidade de que Deus 
seja sábio, bom, consciente, etc. , não é uma necessidade 
imediata, idêntica ao ser do homem, mas mediada pela sua 
autoconsciência, pela actividade do pensar. Sou sujeito, existo, 
quer seja sábio ou não sábio, bom ou mau . Existir é a primeira 
coisa para o homem, o sujeito é, na sua representação, o 
pressuposto dos predicados. Por isso, ele concede de bom­
-grado os predicados, mas a existência de Deus é para ele uma 
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verdade assente , intocável, absolutamente indubitável , 
absolutamente certa, objectiva . Trata-se todavia de uma 
diferença apenas aparente. A necessidade do sujeito assenta 
apenas na necessidade do predicado. Tu só és sujeito como 
sujeito humano . A certeza e realidade da tua existência 
assentam apenas na certeza e real idade das tuas propriedades 
humanas . O que o sujeito é reside apenas no predicado; o 
predicado é a verdade [56] do suj eito . Ora o sujeito é o 
predicado personificado , existente. Sujeito e predicado 
distinguem-se apenas como existência e essência. A negação 
dos predicados é, por isso, a negação do sujeito. O que te resta 
do sujeito humano, se lhe retirares as propriedades humanas? 
Mesmo na linguagem da vida corrente colocam-se os 
predicados divinos - a providência, a sabedoria , a 
omnipotência - em vez do sujeito divino. 

A certeza da existência de Deus, da qual se afirmou estar o 
homem tão certo, e até mais certo do que da sua própria 
existência, só depende por isso da certeza da qualidade de 
Deus - não é uma certeza imediata. Para o cristão só a 
existência do Deus cristão é uma certeza, para o pagão só a do 
Deus pagão. O pagão não duvidava da existência de Júpiter, 
porque a essência de Júpiter não o escandalizava, porque não 
podia representar Deus sob nenhuma outra qualidade, porque 
esta qualidade era para ele uma certeza, uma realidade divina. 
Só a realidade do predicado é a garantia da existência. Um 
verdadeiro ateu é, pois, apenas aquele para quem os predicados 
divinos , o amor, a sabedoria, a justiça, nada são, mas não 
aquele para quem o sujeito destes predicados nada é. 

[62) Se se provou então que aqu ilo que o sujeito é reside 
exclusivamente nas determinações do sujeito, ou seja, que só 
pelo predicado é que o sujeito é para nós objecto na sua 
essência, também se demonstrou que, se os predicados divinos 
são determinações da essência humana, também o sujeito deles 
é de essência humana. Mas os predicados divinos são, por um 
lado, universais, por outro lado, pessoais . Os predicados 



universais são os metafisicos, mas estes só servem à religião 
como pontos de apoio exteriores, não são as [63] determina­
ções características da religião. Só os predicados pessoais 
constituem a essência da religião, aquilo em que a essência 
divina é objecto da religião. Tais predicados são, por exemplo, 
que Deus é pessoa, que é o legislador moral , o pai dos homens, 
o santo, o justo, o bondoso, o misericordioso. Por estas e 
outras determinações se vê imediatamente, ou ver-se-á pelo 
menos no decurso da nossa exposição, que , enquanto 
determinações pessoais, são determinações puramente 
humanas e que, por consequência, na religião , o homem se 
comporta para com Deus como para com a sua própria 
essência, pois para a religião estes predicados não são 
representações nem imagens que o homem faz de Deus, 
distintas do que Deus é em si mesmo, mas verdades, coisas, 
realidades. A religião nada sabe de antropomorfismos : para 
ela, os antropomorfismos não são antropomorfismos. A 
essência da religião reside precisamente no facto de para ela 
estas determinações exprimirem a essência de Deus. Só o 
entendimento que reflecte sobre a religião e que, ao defendê­
-la, se nega perante si mesmo, as explica como imagens. Mas, 
para a religião, Deus é pai real, amor e misericórdia reais, pois 
é para ela um ser real , vivo, pessoal , e as suas determinações 
verdadeiras são também por isso determinações vivas , 
pessoais. Sim, as determinações adequadas são precisamente 
aquelas que mais chocam o entendimento e que ele nega 
quando reflecte sobre a religião. A rei igião é essencialmente 
emoção , por isso , também objectivamente, a emoção é 
necessariamente de essência divina. Mesmo a cólera, não é 
para ela uma emoção indigna de Deus, desde que na base desta 
cólera se encontre um fim religioso. * 

• «Quodsi (igitur) irae detrahatur imperfectio , quae in rationi s 
obnubilatio ne dolorisque se ns u consisti! , tantumque vidicandi voluntas 
relinquatur, De o tribui potest, scri pturae sacrae exemplo ... Omnis sei I. 
affecrus. exceptis illis, qui per se mali aliquid involvunt, qualis est invidia, 
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[64] Chegados a este ponto, é essencial mostrar já de 
seguida - e trata-se de um fenómeno altamente interessante, 
que caracteriza a essência mais íntima da religião - que 
quanto mais humano é o sujeito divino na essência, tanto 
maior é aparentemente a diferença estabelecida entre Deus e o 
homem , tanto mais o humano, tal como é para o homem 
objecto da sua consciência, é negado. A razão deste facto é a 
seguinte: uma vez que [65] na intuição da essência divina só o 
humano é o positivo, então a intuição do homem, tal como é 
objecto da consciência, só pode ser negativa. Para enriquecer 
Deus, o homem tem de se empobrecer, para que desse modo 
Deus seja tudo e o homem seja nada. Mas nem sequer precisa 
de ser nada para si mesmo, porque tudo o que tira de si não se 
perde em Deus, mas é conservado nele . Se o homem tem em 
Deus a sua essência, como haveria de a ter em si e para si? 
Porque seria necessário pôr duas vezes , ter duas vezes a 
mesma coisa? Por isso, quanto mais Deus é, na verdade, 
semelhante ao homem , tanto mais o homem se torna ou 
aparece a si mesmo como dissemelhante de Deus. Mas esta 
autonegação é apenas auto-afirmação. O homem frui em Deus, 
num grau incomparavelmente mais elevado e mais rico, aquilo 
que afasta de si mesmo e de que se priva. 

Os monges elogiavam a castidade do ser divino, negavam 
o amor sexual em si , mas em compensação tinham no céu, em 
Deus, na Virgem Maria, a imagem da esposa - uma imagem 

quam veteres (Não! Também os cristãos, não apenas segundo o nome) inepte 
di is suis tribuebant, si pro appetitu rationali habeatur, seposito nempe sensitivo 
tumultu, Deo adscribi potes!. [A imperfeição inerente à ira que assenta na 
obnubilação da razão e no sentimento de cólera deve ser afastada, porque a 
faculdade de castigar, veja-se o exemplo da Sagrada Escritura, somente pode 
ser atribuída a Deus ... Todos os estados de alma, com excepção daqueles que 
em si envolvem algo de mau e entre os quais está a inveja, que os antigos 
estupidamente atribuíam aos seus deuses . se forem considerados como uma 
tendência racional, posta de parte certamente a perturbação sensitiva, podem 
ser atribuídos a Deus.] Leibniz, Lillerae ad Placcium. 
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do amor. Podiam prescindir tanto melhor da esposa real , 
quanto tinham como objecto do amor real uma esposa ideal , 
representada. Quanto maior importância atribuíam à negação 
da sensibilidade, maior importância tinha para eles a virgem 
celeste: colocavam-na mesmo em lugar de Cristo, em lugar de 
Deus. Quanto mais se nega o sensível, tanto mais sensível é o 
Deus (66) ao qual o sensível é sacrificado. Mas esta virgem 
celeste é apenas uma manifestação evidente de uma verdade 
universal que diz respeito à essência da religião. O homem só 
nega de si aquilo que põe em Deus. Assim (67] , na religião, o 
homem nega a sua razão; por si mesmo, nada sabe acerca de 
Deus, os seus pensamentos são apenas mundanos, terrenos , 
apenas pode crer no que Deus lhe revela. Mas , em 
compensação, os pensamentos de Deus são pensamentos 
humanos, terrenos; ele tem, como o homem , planos na cabeça, 
acomoda-se, como um professor, às condições e capacidades 
intelectuais dos seus alunos, avalia com precisão o efeito dos 
seus dons e manifestações, observa o homem em todo o seu 
agir e esforço; sabe tudo - mesmo o mais terreno, o mais 
comum, o pior. Em suma, face a Deus, o homem nega o seu 
saber, o seu pensar, para pôr em Deus o seu saber, o seu 
pensar. O homem renuncia à sua pessoa, mas, em 
compensação, Deus é para ele um ser omnipotente, ilimitado, 
pessoal ; ele nega a honra humana, o eu humano, mas, em 
compensação, Deus é para ele um ser egocêntrico e egoísta, 
que em tudo só se busca a si mesmo, a sua honra, o seu 
benefício; Deus é portanto a auto-satisfação do egoísmo 
próprio, invejoso de tudo o resto, Deus é a autofruição do 
egoísmo. * A religião nega além disso o bem como uma 

• «Gloriam suam plus amai Deus quam omnes creaturas.» [Deus ama 
mais a sua glória do que todas as cr iaturas .] «Deus só pode amar-se a si 
mesmo. só pode pensar em si mesmo, só pode trabalhar para si mesmo. Ao 
cr iar o homem. Deus só procura a sua utilidade, a sua glória>>, etc. (Ver L. 
Feuerbach . P. Boyle. Ein Beitrag zur Geschichte der Philosophie und 
Menschheit, pp. I 04-1 07). 
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propriedade da essência humana: o homem é mau, perverso, 
incapaz do bem; mas, [68] em compensação, só Deus é bom, 
só Deus é o ser bom . Exige-se fundamentalmente que o bem 
enquanto Deus seja objecto do homem; mas não se proclama 
dessa forma o bem como uma determinação essencial do 
homem? Quando eu sou mau, ímpio, absolutamente, isto é, por 
natureza, por essência, como pode o sagrado, o bem, ser 
objecto para mim, sendo indiferente que este objecto me seja 
dado de fora ou do interior de mim ? Quando o meu coração é 
mau e o meu entendimento ímpio, como posso percepcionar e 
sentir como sagrado o que é sagrado, como bom o que é bom? 
Como posso percepcionar como belo um quadro belo, se a 
minha alma for uma absoluta maldade estética? Mesmo que 
não seja pintor, que não tenha a faculdade de produzir o belo a 
partir de mim , poss uo todavia sentimento es tético , 
entendimento estético, quando percebo beleza fora mim . Ou o 
bem não é absolutamente nada para o homem , ou existe para 
ele, e então revelou-se deste modo ao homem singular a 
santidade e bondade da essência humana .O que é 
absolutamente contrário à minha natureza, o que não me liga 
por nenhum vínculo à comunidade, também não pode ser 
pensado nem sentido por mim. O sagrado só é objecto para 
mim como oposto à minha personalidade, mas em unidade 
com a minha essência. O sagrado é a censura do meu carácter 
pecador; reconheço-me nele como pecador, mas por isso cen­
suro-me, reconheço o que não sou mas devo ser e o que - em 
si, segundo a minha determinação - posso ser; porque um 
dever sem poder não me atinge, é uma quimera ridícula que 
não afecta o ânimo . Mas precisamente na medida em que 
reconheço o bem como minha determinação, como minha lei , 
reconheço-o, seja consciente ou inconscientemente, como a 
minha própria essência. Uma essência diferente, distinta de 
mim pela sua natureza, não me afecta. Só posso sentir os 
pecados como pecados , quando os sinto como uma 
contradição [69] de mim comigo mesmo, isto é, da minha 
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personalidade com a minha essencialidade. Como contradição 
com a essência absoluta , concebida como uma essênci a 
diferente, o sentimento do pecado é ine xplicável , é sem 
sentido. 

A diferença entre o agostinianismo e o pelagianismo 
assenta, no fundo, apenas numa ilusão religiosa. Ambos dizem 
o mesmo, só que um de forma racionalista, o outro de forma 
místico-ilusória; têm ambos o mesmo objectivo, o mesmo 
objecto, só que um chega ao seu objectivo numa linha mais 
direita e por isso mais curta, enquanto que o outro faz um 
desvio . Enquanto o bem for proclamado como um a 
determinação essencial de Deus, a doutrina agostiniana é uma 
mentira e a sua diferença relativamente ao pelagianismo é, na 
sua determinação fundamental, apenas uma ilusão religiosa. * 
[70] Pois aquilo que é dado ao Deus do homem é na verdade 
dado ao próprio homem; o que o homem afirma de Deus, 
afirma-o na verdade de si mesmo. Portanto, o agostinianismo 
só seria uma verdade, se o homem tivesse o Diabo como seu 
Deus , se adorasse e celebrasse o Diabo como o seu ser 
supremo, e isto com a consciência de que ele é o Diabo. Mas 
enquanto o homem adorar como Deu s um ser bom , 
contemplará em Deus a sua própria essência boa. 

O que acontece com a doutrina da corrupção radical da 
essência humana, acontece com a doutrina que lhe é idêntica, 
segundo a qual o homem não é capaz de nada de bom, ou seja, 
que na verdade não é capaz de nada por si mesmo, p or 
capacidade própria. Tal como a doutrina da corrupção radical 
do homem só seria, como se afirmou , uma verdade, se o 
homem adorasse e venerasse, com consciência e agrado, o 
modelo da fealdade como o ideal da beleza e da amabilidade 
supremas, como sua essência verdadeira e suprema, também a 
negação da força e da actividade humana só seria uma 

• Uma ilusão que. todavia, como decorre deste livro. funda a essência 
peculiar da religião e, nessa medida, uma diferença essencial. 
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verdadeira negação, se o homem negasse também em Deus a 
actividade moral, e dissesse, como o niilista ou o panteísta 
oriental , que a essência divina é uma essência absolutamente 
desprovida de vontade e de acção, indiferente, que nada sabe 
acerca da diferença entre mal e bem . Mas quem determina 
Deus como um ser activo, como um ser moralmente activo, 
moralmente crítico , como um ser que ama, que produz e 
recompensa o bem, que castiga, rejeita e condena o mal , quem 
detenn i na Deus desta maneira, só aparentemente nega [71] a 
actividade humana, mas na verdade faz dela a actividade mais 
elevada, mais real. Quem deixa Deus agir de modo humano 
declara a actividade humana como divina, e diz: um Deus que 
não é activo, nem moral nem humanamente activo, não é um 
Deus e , por isso, faz depender do conceito de actividade, 
referido à actividade humana - pois não conhece outra 
superior - o conceito da divindade. O que eu transformo 
numa propriedade, numa detenninação de Deus, já reconheci 
previamente como algo de divino. Uma qualidade não é divina 
pelo facto de Deus a ter, mas Deus tem-na porque ela em si e 
para si, por s i mesma, é divina , porque Deus não é Deus 
quando ela lhe falta. O homem - eis o segredo da religião ­
objectiva-se e torna a fazer de si objecto desta essência 
objectivada, transfonnada num sujeito; ele pensa-se, é objecto 
para si , mas como objecto de um objecto, de um outro ser. É o 
que acontece neste caso. O homem é um objecto de Deus. Que 
o homem seja bom ou mau, não é indiferente a Deus; não! Ele 
tem um interesse vital , profundo em que o homem seja bom; 
quer que o homem seja bom, feliz - pois sem bondade não há 
felicidade. As intenções e acções humanas não são, portanto, 
indiferentes a Deus ; são objectos de Deus, logo, objectos 
divinos , objectos do mais elevado valor e [72] interesse, 
porque têm valor e interesse para Deus. O homem religioso 
volta a desmentir a nulidade da actividade humana, quando 
converte as suas intenções e acções num objecto de Deus, 
quando faz do homem o fim de Deus - pois o que no espírito 
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é objecto, é fim no agir - e da actividade divina um meio da 
salvação humana. Deus actua sobre o homem , é activo para 
que o homem se torne bom e feliz. Assim , o homem é , 
aparentemente, profundamente rebaixado, mas , na verdade, 
sumamente elevado. O homem visa-se a si mesmo em Deus e 
através de Deus. O homem visa Deus, mas Deus nada visa 
senão a salvação moral e eterna do homem , portanto, o homem 
só se visa a si mesmo. A actividade divina não se distingue da 
actividade humana. 

Como poderia então a actividade divina actuar sobre mim 
como seu objecto, e até actuar dentro de mim próprio, se fosse 
uma actividade diferente , essencialmente diferente? Como 
poderia ter um fim humano, o fim de tornar o homem melhor, 
de o fazer feliz, se não fosse ela própria uma actividade 
humana? Será que o fim não determina a acção? Quando o 
homem põe como fim o seu aperfeiçoamento moral , tem 
decisões divinas e propósitos divinos ; mas se Deus visa a 
salvação do homem , então tem fins humanos e uma actividade 
humana correspondente a estes fins . Assim, em Deus o homem 
só tem como objecto a sua própria actividade. Mas porque ele 
intui a sua própria actividade apenas como uma actividade 
objectiva, o bem apenas como objecto, recebe necessariamente 
também o impulso, a iniciativa, não de si mesmo, mas deste 
objecto. Ele contempla a sua essência fora de si e esta essência 
como o [73) bem ; compreende-se facilmente que se trata 
apenas de uma tautologia: para ele, o impulso para o bem 
também só chega, por isso, do lugar onde ele colocou o bem. 

Deus é a essência separada e isolada, a essência mais 
subjectiva do homem, logo, ele não pode agir a partir de si. 
logo, todo o bem provém de Deus. Quanto mais subjectivo é 
Deus, tanto mais o homem se aliena da sua subjectividade, 
porque Deus per se é o seu si-mesmo alienado, que ele todavia 
volta, simultaneamente, a reivindicar para si . Tal como a 
actividade das artérias leva o sangue às extremidades mais 
periféricas e a actividade das veias o volta a trazer até ao 
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coração, tal como a vida em geral consiste numa contínua 
sístole e diástole, o mesmo acontece na religião. Na sístole 
religiosa o homem lança a sua própria essência para fora de si , 
repudia-se e rejeita-se a si mesmo; na diástole religiosa volta a 
acolher no seu coração a essência repudiada. Só Deus é o ser 
que age a par/ir de si, que é activo a par/ir de si - eis o acto 
da força de repulsão religiosa; Deus é o ser que age em mim , 
comigo, a/ravés de mim , sobre mim, para mim, é o princípio 
da minha salvação, das minhas boas intenções e acções, por 
consequência, o meu próprio bom princípio e essência - eis o 
acto da força de atracção religiosa. 
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PRIMEIRA PARTE 

A RELIGIÃO NO SEU ACORDO COM 
A ESSÊNCIA DO HOMEM 



DEUS COMO LEI OU COMO ESSÊNCIA 

DO ENTENDIMENTO 

A religião é a consc1encia de si , desprovida de 
consciência, do homem . Na religião , o homem tem como 
objecto a sua própria essência, sem saber que ela é a sua; a sua 
própria essência é para ele objecto co mo uma essência 
diferente. A religião é a c isão do homem consigo: ele põe 
Deus face a si como um ser que lhe é oposto. Deus não é o que 
o homem é - o homem não é o que Deus é. Deus é o ser 
infinito, o homem o ser finito , Deus é perfeito, o homem 
imperfeito, Deus eterno, o homem temporal , Deus todo­
-poderoso, o homem impotente , Deus santo , o homem 
pecador. Deus e homem são extremos: Deus é o absolutamente 
positivo , a soma de todas as realidades , o homem o 
absolutamente negativo, a soma de todas as nulidades. 

Na religião, o homem objectiva a sua própria essência 
secreta. É preciso, portanto, demonstrar que também esta 
oposição, este desacordo com o qual a religião começa, é um 
desacordo do homem com a sua própria essência. 

(76) Aliás, a necessidade interna desta demonstração 
resulta já do seguinte facto: se a essência divina que é objecto 
da religião fosse efectivamente uma essência diferente da 
humana , não poderia dar-se qualquer cisão, qualquer 
desacordo. Se Deus for de facto outro ser, que me importa a 
sua perfeição ? A cisão só se dá entre se res que estão 
desunidos, mas que devem ser um só, que podem ser um só e 
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que, por consequência, na essência, na verdade, são um só. 
Partindo deste princípio geral , aquela essência da qual o 
homem se sente cindido tem de ser uma essência que lhe é 
inata, embora tenha de ser ao mesmo tempo de uma natureza 
diferente da essência ou da força que lhe confere o sentimento, 
a consciência da unidade e da reconci liação com Deus ou, o 
que é o mesmo, com ele próprio. 

Esta essência é a inteligência - o entendimento. * Deus, 
pensado como extremo do homem , é a essência objectiva do 
entendimento. A essência divina, pura, perfeita, sem defeitos é 
a consciência de si do entendimento, a consciência que o 
entendimento tem da sua própria perfeição. O entendimento 
nada sabe dos sofrimentos do coração; não tem desejos, nem 
paixões, nem carências e, justamente por isso, deficiências e 
fraquezas como o coração. Puros homens de entendimento, 
homens que [77] personificam e simbolizam para nós a 
essência do entendimento, não estão sujeitos aos tormentos do 
ânimo, às paixões e aos excessos do homem de sentimento; 
não são passionalmente arrastados por nenhum objecto finito, 
isto é, determinado; não se «hipotecam», são livres. «Não 
carecer de nada», «não se submeter às coisas, mas submeter as 
coisas a si», «tudo é vão» - estas frases e outras semelhantes 
são lemas de homens de entendimento. O entendimento é em 
nós a essência neutral , apática, incorruptível , que não se deixa 
cegar - a luz pura e sem emoções da inteligência. O 
entendimento é a consciência categórica e imparcial da coisa 
como coisa, porque ele próprio é de natureza objectiva, é a 
consciência do que é sem contradição, porque ele próprio é 
unidade sem contradição; é a fonte da identidade lógica, a 
consciência da lei, da necessidade, da regra, da medida, 

• O entendimento , que na época moderna foi tão injus tamente 
marginalizado, foi aqui utilizado intencionalmente para designar a inteligência 
em geral , porque é um termo muitíss imo mais incisivo, mais preciso, mais 
acutilante e, todavia. ao mesmo tempo, mais popular. 
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porque ele próprio é actividade segundo leis, é a necessidade 
da natureza das coisas como auto-actividade, a regra das 
regras , a medida absoluta, a medida das medidas. Só pelo 
entendimento pode o homem julgar e agir em contradição com 
os seus mais caros sentimentos pessoais e humanos, se assim o 
ordenar o Deus do entendimento, a lei . O pai que [78] na 
qualidade de juiz condena à morte o seu próprio filho porque o 
reconheceu como culpado, só o pode fazer enquanto homem 
de entendimento, não enquanto homem de sentimento. O 
entendimento mostra-nos os erros até dos que nos são queridos 
- até os nossos próprios erros . Por isso nos coloca tão 
frequentemente em doloroso conflito connosco próprios, com 
o nosso coração. Não queremos dar razão ao entendimento. 
Não queremos, por deferência, por indulgência, executar o 
juízo verdadeiro, mas duro e imparcial , do entendimento. O 
entendimento é afaculdade genérica propriamente dita - o 
coração representa as situações particulares, os indivíduos, o 
entendimento, as situações universais; é, no homem , a força 
ou essencialidade sobre-humana e impessoal . Só pelo 
entendimento e no entendimento tem o homem a força de 
abstrair de si mesmo, isto é, do seu ser subjectivo, de se elevar 
a conceitos e relações universais, de distinguir o objecto das 
impressões que ele produz sobre o ânimo, de o considerar em 
si e para si, sem relação aos homens. A filosofia, a matemá­
tica, a astronomia, a ftsica, numa palavra, a ciência em geral , 
são a prova de facto, porque o produto, desta actividade, na 
verdade infinita e divina. Por isso, também os antropomor­
fismos religiosos contradizem o entendimento; ele nega-os a 
Deus. Mas este Deus livre de antropomorfismos, sem 
considerações, sem emoções não é senão a própria essência 
objectiva do entendimento. 

[89] A essência do entendimento, tal como ela devém 
objecto para o homem no interior da religião, é Deus como 
essência universal, impessoal, abstracta, isto é, metafisica, 
Deus enquanto Deus , Deus enquanto oposto à nulidade 
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humana . Mas esta essência não tem para a religião mais 
significado do que tem para uma ciência particular um 
princípio universal do qual ela parte. É somente o ponto de 
apoio e o ponto de ligação supremo e derradeiro, como que o 
ponto matemático da religião. A consciência da nulidade 
humana que se liga à consciência desta essência não é de modo 
algum uma consciência religiosa; caracteriza antes o céptico, 
o materialista , o naturalista, o panteísta . O céptico , o 
materialista, perde a fé em Deus - pelo menos no Deus da 
religião -,porque perde a fé nos homens, pelo menos nos 
homens da religião. Por isso, tão pouco a religião toma e pode 
tomar a sério a nulidade humana, tão pouco [90] toma a sério 
aquela essência que se identifica com a consciência desta 
nulidade. A sério, a religião só toma as determinações que 
objectivam ao homem a essência do homem , a saber, a 
essência subjectiva, o seu ânimo. 

É sem dúvida do interesse da religião que a essência que 
ela toma como objecto seja diferente do homem ; mas é 
também do seu interesse, e até mais, que esta outra essência 
seja ao mesmo tempo humana. Que uma outra essência exista, 
isso só diz respeito à existência, mas que seja uma essência 
humana diz respeito à sua essencialidade intrínseca. Se fosse 
diferente segundo a essência, o que poderia importar ao 
homem o seu ser ou não-ser? Como poderia ele interessar-se 
tão intimamente pela sua existência, se nisso não estivesse 
implicada a sua própria essência? Na religião, o homem 
procede com a essência do homem como uma essência 
diferente, mas volta igualmente a proceder para com esta outra 
essência como se fosse a sua própria. Ele quer que Deus exista, 
mas quer igualmente que ele seja o seu Deus, um ser para ele, 
um ser humano. 

Isto pode ser confirmado por um exemplo particular, mas 
de valor universal. «Quando eu creio que só a natureza 
humana sofreu por mim , então Cristo é para mim um mau 
salvador, ele próprio precisa de um salvador.» [91] Ultrapassa-
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-se, portanto, o homem; é postulado um outro ser, diferente do 
homem , que, pela necessidade da salvação, está acima do 
homem . Mas logo que este outro ser é posto , nasce 
imediatamente a exigência do homem por si mesmo, pela sua 
essência; e assim o homem volta imediatamente a ser posto. 
«Eis Deus que não é homem e nunca se tornou homem. Mas 
este não é o Deus para mim ... Há-de permanecer para mim um 
mau Cristo aquele ... que é um mero Deus separado e uma 
pessoa divina ... sem humanidade. Não, companheiro, aí onde 
me colocas Deus, tens de me colocar a humanidade.» * 

Na religião, o homem quer satisfazer-se em Deus. Mas 
como poderia encontrar nele consolo e paz, se ele fosse um ser 
essencialmente diferente? Como posso partilhar da paz de um 
ser, se não faço parte da sua essência? Se a sua essência é dife­
rente, também a sua paz é essencialmente diferente, não é paz 
para mim. Como posso participar da sua paz, se não posso 
participar da sua essência, mas como pode a sua essência ser 
partilhada se eu for de facto um ser diferente? Tudo o que vive 
só sente paz na sua própria essência, no seu próprio elemento. 
Por isso, se o homem sente paz em Deus, só a sente porque 
Deus é a sua verdadeira essência, porque só nela ele está 
próximo de si, porque tudo no qual até aí procurava paz e 
tomava como sua essência, era uma essência diferente, 
estranha. Se o homem deve e quer satisfazer-se em Deus, tem 
de encontrar-se em Deus. 

[92] Um Deus que só exprime a essência objectiva do 
entendimento, não satisfaz, portanto, a religião, não é o Deus 
da religião . O entendimento não se interessa apenas pelo 
homem , mas também pelos seres além do homem, pela 
Natureza. O homem de entendimento chega a esquecer-se de 
si mesmo face à Natureza. Os cristãos troçavam dos filósofos 
pagãos, porque eles, em vez de terem pensado em si , na sua 
salvação, apenas tinham pensado nas coisas exteriores . O 

• Lutero, Konlwrdienbuch. art . 8. Erklar. 
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cristão só pensa em si. • O entendimento considera com igual 
entusiasmo a pulga, o piolho [93] , ou a imagem de Deus, o 
homem . Não é ao entusiasmo religioso, é ao entusiasmo do 
entendimento que devemos a existência de uma botânica, de 
uma zoologia, de uma mineralogia, de uma astronomia. Em 
suma, o entendimento é um ser universal, panteísta, é o amor 
pelo universo, mas a religião, particularmente a cristã, um ser 
inteiramente antropoteísta, o amor do homem por si mesmo, a 
auto-afirmação exclusiva da essência humana, e da essência 
subjectivamente humana; sem dúvida que o entendimento 
também afirma a essência do homem , mas a essência 
objectiva, a essência que se refere ao objecto pelo objecto, e 
cuja exposição constitui precisamente a ciência. Se ele deve e 
quer satisfazer-se na religião, é preciso que algo totalmente 
diferente da essência do entendimento se tome objecto para o 
homem , e este algo há-de e terá de conter o núcleo 
propriamente dito da religião . 

A determinação do entendimento e da razão que , na 
rei igião, sobretudo na cristã, sobressai antes de todas as 
determinações objectivas [94] é aquela que, ao distinguir Deus 
do homem , exprime ao mesmo tempo im e_diatamente uma 
referência essencial ao homem . Esta determinação é a 
perfeição moral. Deus é objecto da religião como ser 
moralmente perfeito. Deus só habita num coração puro, só é 
acessível ao sentimento puro. Mas porquê, se ele mesmo não é 

• «A te incipiat cogitatio tua et in te finiatur , nec frustra in alia 
distendaris, te neglecto. Praeter salutem tuam nihil cogites. [O teu pensamento 
começa por ti e acaba em ti e nem , abandonado a ti próprio, te estendes 
inutilmente para outras coisas. Nao penses em nada a não ser na tua salvação.] 
(De interiori Domo. entre os escritos apócrifos de S . Bernardo .) «Si te 
vigilanter homo attendas, mirum est, si ad a/iud unquam intendas» [Ó homem. 
é admirável que tu, vigilantemente. estejas atento a ti próprio e que , alguma 
vez. te dediques a outras coisas .] (S. Bernardo. Tractatus de XII grandibus 
humilitatis et superbiae) . 
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o ser moral puro ') * O pecado é uma contradição com a 
essência divina - na linguagem da religião, que tudo 
personifica: Deus odeia o pecado, é contra ele. Porque é então 
o pecado uma contradição com a essência divina? Porque 
constitui a natureza do homem ? Porque reside na sua essência? 
Claro que não ' Se, por natureza, o homem agisse no pecado, 
então agia como devia agir , então o seu pecado seria um 
comme i/ faut , uma harmonia e não uma dissonância no 
universo . Portanto, o pecado só contradiz a essência divina 
porque contradiz a essência humana, aquilo que o homem 
deve e pode ser. O pecado ofende Deu s porque ofende a 
essência do homem . Se a [95) essência divina fosse um a 
essência diferente , distinta da humana, então o pecado não 
poderia, como já se explicou, exprimir urna contradição com a 
essência divina ; se r-lhe- ia absolutamente indiferente . A 
contradição do pecado com Deus é, por isso, apenas um a 
contradição do homem individual com a sua essência . A 
consciência religiosa opõe a si a sua própria essência como 
objecto, como essência sem defeito e sem pecado , 
perfeitamente santa - é a sua própria essência, porque é a lei 
do homem, exige-lhe que ele seja como ela própria é: «Santo é 
Deus, vós devei s ser santos como Deus »; é a sua própria 
consciência moral: pois como se poderia , se não o fosse, 

• «N ihil est autem quod hominem adeo Deo dis s imilem facial. 
quemadmodum peccatum » [Nada ha que faça o homem tão diferente de Deus. 
como o pecado.]. (Agostinho apud Pedro Lombardo. Sententiarum /ibri / Y. 
L. 11. dist. 35, c. 7}. «Qui innocentiam colit. Domino supplicat , qui justitiam. 
Deo libat ; qui fraudibus abstinet . propitiat Deum. qui hominem pericul o 
subripit, opimam victimam caedit. Haec nostra sacrificia. haec Dei sacra sunt: 
sic apud nos religiosior est ii/e qui justior. (Quem pratica a inocência roga ao 
Senhor, quem pratica a j ustiça leva a Deus uma oferenda, quem se mantem 
afastado da perfidia torna-se agradavel a Deus, quem afasta o homem do mal 
imola uma nutrida vitima. Estes nossos sacrificios são consagrados a Deus: 
assim, é mais relig ioso o que for mais justo.] (M . Minucius Felix . Octavianus. 
c . 32). Alias . também entre os chamados pagãos, se encontram bastantes 
pensamentos semelhanles. 
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estremecer frente a este ser, acusar-se frente a ele, fazer dele o 
juiz dos seus mais íntimos pensamentos e intenções? Mas ele 
foi intuído como um ser diferente, objectivo. Ora, na medida 
em que o homem religioso opõe a si a sua essência como 
essência absolutamente santa, ele sente-se tal como é e tem 
consciência de si , em contradição com aquela essência, como 
não sendo adequado àquela exigência, àquela lei , sem poder 
igualá-la , como imperfeito, como pecador. O homem está 
cindido da sua própria essência: não é como deve ser e, por 
consequência, como pode ser, e neste conflito sente-se infeliz, 
nulo, condenado, tanto mais quanto na religião a lei moral não 
é para ele objecto apenas como lei e como sua (96] essência 
própria e verdadeira, mas como objecto de uma outra essência 
pessoal que odeia os pecadores, que os exclui da sua graça, da 
fonte de toda a salvação e felicidade. 

A consciência da perfeição moral é desprovida de 
coração, porque é a consciência da minha nulidade pessoal, e 
da nulidade mais sensível de todas - a nulidade moral. Em 
oposição à consciência da minha limitação em tempo e 
capacidade, a consciência da eternidade e omnipotência divina 
não me magoa, porque a omnipotência, a eternidade não têm 
de constituir para mim a lei, quanto mais a lei eterna e 
omnipotente. Mas eu não posso ter consciência da perfeição 
moral, sem ter ao mesmo tempo consciência dela como uma 
lei para mim, pois a consciência da perfeição moral não é, no 
fundo, senão a consciência daquilo que eu devo ser. A 
perfeição moral não depende, pelo menos para a consciência 
moral, da natureza, mas da vontade; ela é uma perfeição da 
vontade, a vontade perfeita. Não posso pensar nem representar 
a vontade perfeita, a vontade que coincide com a lei , que é ela 
mesma a lei, sem pensar ao mesmo tempo como objecto da 
vontade [97], isto é, como dever-ser para mim. Em suma, a 
representação do ser moralmente perfeito não é uma 
representação apenas teórica, pacífica, mas é ao mesmo tempo 
uma representação prática, que convida à acção, à emulação, 
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que me lança a mim mesmo em tensão, na diferença e no 
conflito comigo mesmo, porque ao evocar em mim o que eu 
devo ser, diz-me ao mesmo tempo na cara, sem qualquer 
lisonja, o que eu não sou. 

Mas o homem não pode permanecer nesta discórdia 
consigo mesmo; sente, pelo contrário, a necessidade imperiosa 
de superar o desacordo nefasto entre si , o pecador, e o ser 
perfeito. O pensamento do ser absolutamente perfeito deixa o 
homem frio e vazio, porque ele sente e apercebe-se do fosso 
entre si e esse ser, isto é, contradiz o coração humano. O 
homem tem , por isso, de afirmar e objectivar não apenas o 
poder da lei , a essência do entendimento, mas também o poder 
do amor, a essência do coração , se é que deve e quer 
satisfazer-se na religião e alcançar a tranquilidade. 

[98] O entendimento só julga segundo o rigor da lei ; o 
coração acomoda~se , é cuidadoso, atencioso, indulgente, Km: ' 

av8pumov. À lei que se limita a apresentar-nos a perfeição 
moral não basta um coração, mas também a lei não basta ao 
que é propriamente homem no homem - o coração. A lei 
condena, o coração é misericordioso até para com o pecador. 
O coração dá-me a consciência de que sou homem , a lei 
apenas a consciência de que sou nulo, de que sou pecador.* 

Mas como se redime então o homem da aflição da 
consciência do pecado , do tormento do sentimento de 
nulidade ? Como retira ao pecado o seu ferrão mortífero? 
Apenas ao ter consciência do coração, do amor, como o poder 
e a verdade supremos e absolutos, ao intuir a essência divina, 
não apenas como lei [99] , como essência moral , como essência 
de entendimento, mas antes como uma essência que ama, que 
é cordial, e que é mesmo subjectivamente humana. 

• Omnes peccavimus ... Parricidae cum /ege coeperunt et iii is facinus 
poena monstravit» [Todos nós pecámos ... Os parricidas começaram com a lei 
e foi a pena que lhes mostrou o crime .) (Séneca). 
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O amor é o terminus medius, o vínculo substancial, o 
princípio de mediação entre o perfeito e o imperfeito, o ser 
pecador e o ser puro, o universal e o individual , a lei e o 
coração, o divino e o humano. O amor é o próprio Deus e fora 
dele não há Deus . O amor faz do homem Deus e de Deus 
homem . O amor fortalece o fraco e enfraquece o forte , 
inferioriza o elevado e eleva o inferior, idealiza a matéria e 
materializa o espírito. O amor é a verdadeira unidade de 
homem e Deus, Natureza e espírito . No amor, a vulgar 
Natureza é espírito e o aristocrático espírito é matéria. Amar 
significa negar o espírito a partir do espírito, negar a matéria a 
partir da matéria. Amor é materialismo. Amor imaterial é uma 
irrealidade. Mas, ao mesmo tempo, o amor é o idealismo da 
Natureza. * O amor é esprit. Só o amor faz [I 00) do rouxinol 
um cantor, só o amor adorna os órgãos reprodutores das 
plantas com uma corola perfumada. E que milagres não faz o 
amor, até na nossa vulgar vida civil! O que a fé, a confissão 
religiosa e a ilusão separam, liga-o o amor. Mesmo a nossa alta 
nobreza identifica, com bastante humor, o amor com a 
populaça burguesa. O que os antigos místicos diziam de Deus, 
que ele era o ser mais elevado e todavia o mais comum, aplica­
:..se na verdade ao amor, e não a um amor sonhado, imaginário; 
não! Ao amor real, ao amor que tem carne e sangue, ao amor 
que faz estremecer todos os seres vivos como um poder 
universal. 

• A diferença entre o idea lismo - pelo menos o idealismo verdadeiro. 
fundado na Natureza - e o materialismo é apenas esta : aquele é um 
materialismo com espírito e sensibilidade. mas este, o correntemente chamado 
materialismo. é um materialismo sem espirita. 
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O SEGREDO DA INCARNAÇÃO 

OU DEUS COMO AMOR, COMO SER DO CORAÇÃO 

É pela consciência do amor que o homem se reconcilia 
com Deus, ou melhor, cons igo, com a sua essência, que na lei 
ele põe face a si como uma essência diferente . A intuição, a 
consciência do amor divino ou, o que é o mesmo, Deus como 
um ser ele mesmo humano - esta intuição é o segredo da 
incarnação. A incarnação não é senão a efectiva manifestação 
sensível da natureza humana de Deus. A incarnação foi apenas 
uma consequência do amor e da misericórdia divina. Não foi 
por sua causa que Deus se fez homem . O fundamento 
da incarnação foi a infelicidade, a necessidade do homem 
- necessidade que aliás ainda hoje em dia é uma necessidade 
do ânimo religioso. Foi por misericórdia que ele se tornou 
homem - portanto, era já em si mesmo um Deus humano 
antes de [I 02] se ter tomado homem de facto ; pois sentia as 
necessidades humanas, a miséria humana tocava-lhe o coração. 
A incarnação foi uma lágrima da compaixão divina, portanto, 
apenas uma manifestação de um ser que sente humanamente e, 
nessa medida, de um ser essencialmente humano. 

Quando, na incarnação, o Deus feito-hom em é posto e 
considerado como o primeiro, o fazer-se-homem de Deus 
parece certamente um acontecimento inesperado, inexplicável , 
admirável, misterioso. Só que o Deus f eito-homem é somente a 
manifestação do homem f e ito-Deus que se encontra sem 
dúvida por detrás da consciência rei igiosa ; com efeito, a 
elevação do homem a Deus precede necessariamente a descida 
de Deus ao homem . O homem já estava em Deus, já era o 
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próprio Deus antes de Deus se ter tornado homem . Se não 
fosse assim , como poderia Deus ter-se tornado homem? Ex 
nihilo nil fit . Um Deus que não se preocupa com o que é 
humano não se torna homem [103 ] por causa do homem . Um 
rei que não traz no coração o bem-estar dos seus súbditos, que, 
sentado no seu trono, não se encontra em espírito nas suas 
casas, que não é na sua disposição de espírito - como diz o 
povo- um homem comum, um tal rei também não se erguerá 
fisicamente do seu trono para agraciar os súbditos com a sua 
presença pessoal. Não se elevou o súbdito até ao rei antes de o 
rei ter descido até ao súbdito? E quando o súbdito se sente 
honrado e agraciado com a presença pessoal do seu rei , refere­
-se esse sentimento apenas à aparição visível como tal, ou não 
se referirá antes à aparição da disposição de espírito, à essência 
filantrópica que é o motivo dessa aparição? 

O que se considera profundo , isto é, contraditório , 
inconcebível [104] na frase «Deus é ou torna-se homem » 
deriva tão só do facto de o conceito ou as determinações do ser 
universal, ilimitado, isto é, absolutamente metafísico, se 
ligarem imediatamente, ou melhor, se misturarem com o 
conceito ou as determinações do Deus religioso - uma 
mistura que dificulta em geral a penetração intelectual na 
essência da religião. Mas trata-se de facto apenas da figura 
humana de um Deus que, já na essência, no mais fundo da sua 
alma, é um Deus misericordioso, isto é, humano. 

Isto é explicado pela doutrina da Igreja como não sendo 
a primeira pessoa da divindade que se incarna, mas a segunda 
- foi a segunda pessoa que criou o mundo, ela é o Deus que 
fala ao homem, que representa o homem em e perante Deus, * 
em suma, não é senão o Deus humano - a segunda pessoa 
que, na verdade, como se irá mostrar, é o Deus propriamente 
dito, a pessoa verdadeira, a primeira pessoa da religião. Sem 
este terminus medius, que é todavia o terminus a quo da incar-

• Veja-se a este propósito. Tertuliano. Adversus Praxean. c. 15, 16. 
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nação, a mcarnação parece [105] inconcebível, misteriosa , 
«especulativa», enquanto que , em conexão com ele , é a su a 
consequência óbvia. A afirmação, segundo a qual a incarnação 
se ria um facto puramente empírico de que apenas ter íam os 
conhecimento pela revelação , é, por isso, uma expressão do 
mais estupido materialismo religioso, pois a incarnação é um a 
conclusão que asse nta numa premissa muito compreen s ível. 
Mas é igualmente erróneo pretender-se deduzir a incarnação 
da teologia escolástica, ortodoxa, de puras razões especula­
tivas, isto é, metafisicas, porque a metafisica pe·r1ence apenas à 
primeira pessoa, que não se incarna , que não é uma pessoa 
dramática . 

Partindo deste exemplo, torna-se claro como o método 
genético-critico. o método especulativo-racional ou especula­
tivo-empírico, o método da hidrolog ia pneumática, se distin ­
gue do método puro-especulativo. O método genético-crítico 
ou especulativo- racional não filosofa acerca da incarnação 
como um mi s tério particular, assombroso . como o faz a 
especulação cega pela ilusão mística; destrói, pelo contrário , 
[106] a ilusão de que por detrás dele haveria um mistéri o 
absolutamente especial, critica o dogma e redu-lo aos seus 
elementos naturais. à sua origem interna - ao amor. O ponto 
central da teoria da incarnação, o místico «homem-Deus», é o 
amor de Deus pelo homem ; na medida em que Deus ama o 
homem, em que Deus pensa no homem, em que se preocupa 
com o homem, já é homem: ao amar, Deus renuncia já à sua 
divindade, desapropria-se de si , antropomorfiza-se . A verda­
deira incarnação é o argumento espiritual ad hominem desta 
humanidade intrínseca e essencial de Deus. 

Mas o dogma ou a religião apresenta-nos uma duplicidade : 
Deus e o amor. Deus é o amor; mas o que significa isto? Será 
Deus ainda alguma coisa além do amor? Um ser distinto do 
amor? Será o mesmo do que quando eu exclamo acerca de 
uma pessoa dominada pela emoção: «ela é o próprio amor»? 
Sem dúvida ; poi s se não fosse assim , eu teria de prescindir do 
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nome de «Deus», que exprime um ser pessoal particular, um 
sujeito distinto do predicado. O amor é, portanto, transfonnado 
em algo de particular: Deus enviou por amor o seu filho uni­
génito. O amor é assim preterido, depreciado, eclipsado pelo 
obscuro pano de fundo de Deus. Toma-se numa propriedade 
apenas pessoal , se bem que determinante, da essência; por 
isso, o amor apenas conserva, no espírito e no ânimo, objectiva 
e subjectivamente, o estatuto de um predicado, mas não o de 
sujeito, não o de [107] substância; ele desloca-se da minha 
vista como algo de acessório, como um acidente; ora se me 
apresenta como algo de essencial , ora volta a desaparecer para 
mim . Deus continua a aparecer-me ainda numa outra figura 
que não a do amor, na figura da omnipotência, de um poder 
tenebroso, não unido pelo amor, de um poder do qual os demó­
nios, os diabos, embora em menor grau, também participam. 

Enquanto o amor não for elevado à substância, à essênc ia 
mesma, estará à espreita por detrás dele um sujeito que , 
embora sem amor, continua a ser algo por si mesmo, um 
monstro sem amor, um ser demoníaco, cuja personalidade, 
que se pode separar e é realmente distinta do amor, se deleita 
com o sangue dos hereges e descrentes - o fantasma do fana­
tismo religioso. Mas embora ligado ainda à noite da consciên­
cia religiosa, o essencial da incarnação é o amor. O amor 
detennina Deus a desapropriar-se da sua divindade. * Não é da 

• Era neste sentido que a antiga fé incondicional e entusiasta celebrava a 
incarnação. «Amor triumphat de Deo)) , afirma São Bernardo. E só no sentido 
de uma real auto-desapropriação e autonegação da divindade é que reside a 
realidade, a vis da incarnação. se bem que esta autonegação seja apenas uma 
representação da fantasia . pois bem vistas as coisas, Deus não se nega na 
incarnação. apenas se mostra como aquilo que é. como uma essência humana. 
O que as mentiras da teologia racionalista-ortodoxa e bíblico-pietista posterior 
avançaram contra as representações e expressões extasiadas da antiga fé , no 
que concerne à incarnação, não merecem qualquer referência quanto mais uma 
refutação. Mas sobre o modo como mesmo a ve lha fé cheia de carácter volta a 
negar a ve rdade da incarnação , a verdade do ho mem-Deu s . veja- se o 
Apendice. 
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sua divindade enquanto tal - segundo a qual ele é o sujeito na 
frase «Deus é o amor>> - que provém a negação da sua 
divindade [I 08), mas do amor, do predicado; o amor é, 
portanto, um poder superior ao poder da divindade. O amor 
vence Deus. Foi ao amor que Deus sacrificou a sua majestade 
divina. E que espécie de amor era esse? Um amor diferente do 
nosso? Daquele ao qual sacrificamos o bem e o sangue? Seria 
o amor por efe? Por ele enquanto Deus? Não! O amor pelo 
homem. Mas não é o amor pelo homem amor humano? Posso 
amar o homem sem o amar humanamente, sem o amar como 
ele próprio ama quando ama de verdade? Não seria, caso 
contrário, talvez o amor um amor diabólico? O Diabo também 
ama os homens, mas não por causa do homem , mas por causa 
dele, portanto, por egoísmo, para se engrandecer, para estender 
o seu poderio. Mas Deus, ao amar o homem , ama o homem 
pelo homem , para o tomar bom, feliz, bem-aventurado. Não 
ama então o homem como o verdadeiro homem ama o 
homem? Mas será que o amor pode ter um plural? Não é igual 
a si mesmo em toda a parte? Qual é então o texto verdadeiro e 
puro da incarnação senão pura e simplesmente o texto do 
amor, sem adição, sem diferença entre amor divino e amor 
humano? Porque se existe entre os homens um amor 
interesseiro, também existe o verdadeiro amor humano, de 
cujo nome apenas são dignos aqueles [I 09] que por amor 
sacrificam ao outro o que é seu. Quem é então o nosso 
salvador e redentor? Deus ou o amor? O amor. Pois não foi 
Deus como Deus que nos salvou, mas o amor que se elevou 
acima da diferença entre personalidade divina e personalidade 
humana. Tal como Deus se entregou por amor, também nós 
devemos sacrificar Deus ao amor, porque se não sacrificarmos 
Deus ao amor, sacrificamos o amor a Deus e, em vez do 
predicado do amor, teremos Deus, a má essência do fanatismo 
religioso. 

Ora, ao obtermos este texto a partir da incarnação, expuse­
mos ao mesmo tempo o dogma na sua inverdade e nulidade, 
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suprimimos a ilusão de que atrás dele se esconderia um 
segredo muito especial , reduzimos o mistério aparentemente 
sobrenatural e supra-racional a uma verdade simples, natural, 
ao homem - uma verdade que pertence não apenas à religião 
cristã, mas em maior ou menor grau a todas as religiões. Cada 
religião pressupõe que Deus não é indiferente aos seres que o 
veneram , portanto, que o humano não lhe é estranho, que 
enquanto objecto da veneração humana é ele mesmo um Deus 
humano. Cada oração desvenda o segredo da incarnação, cada 
oração é de facto uma incarnação de Deus. Na oração, atraio 
Deus até à miséria humana, deixo-o participar dos meus 
sofrimentos e das minhas fraquezas . Deus não é surdo face aos 
meus lamentos; compadece-se deles , recusa, portanto, a sua 
majestade divina [I I 0], a sua elevação acima de tudo o que é 
humano e finito ; toma-se homem com o homem , pois atende­
-me, compadece-se de mim, é afectado pelo meu sofrimento. 

A teologia, que tem e mantém firmemente na cabeça as 
determinações metafísicas do entendimento , como a 
impassibilidade , a imutabilidade , a eternidade e outras 
determinações igualmente abstractas da essência, [II I] nega 
decerto a passibilidade de Deus , mas desse modo nega 
também a verdade da religião.* De facto, a religião, o homem 
religioso, no acto da devoção da oração, crê numa participação 
real do ser divino nos seus sofrimentos e necessidades, crê 
numa vontade de Deus determinável pela interioridade da 
oração, pela força do ânimo, crê num atendimento real , 
presente, que actua através da oração. O homem verdadeira-

• São Bernardo socorre-se de um trocadilho deliciosamente sofistico: 
«lmpassibilis est Deus, sed non incompassibilis. cui proprium est misereri 
semper et parcere» [Deus. a quem sempre pertence ter compaixão e perdoar, é 
impassível. mas não incompassível] (Sermones in Cantica, Sermão 26), como 
se as compaixões não fossem paixões, sem dúvida paixões do amor. paixões 
do coração. Mas o que sofre, senão o coração compassivo? Sem amor não há 
sofrimento. A matéria, a fonte do sofrimento é justamente o coração universal . 
o vínculo universal da Natureza. 
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mente re ligioso deposita se m hesi tar o seu coração em Deus; 
Deus é para ele um coração, um ân imo que pode ser sent ido 
por tudo o que é humano . O coração só pode diri g ir-se ao 
coração; o âni mo só ac ha consolo em si mesmo, na s ua essên­
cia, num Deus que é o ânim o e tal como e le . «Precisamos de 
um Deus dotado de livre-arbítrio.» 

A afi rm ação segundo a qual o cumpri mento da oraç ão 
estaria determinado desde a eternidade, estaria j á ori g ina­
riamente contido [ 11 2] no plano da criação universal, é uma 
ficção oca, insípida, de um modo de pensar mecâni co que 
contradiz absolutamente a essência da religião. E tanto mais 
quanto nes ta ficção Deu s é um se r tão determinável pel o 
homem, quanto o é no atendimento real e presente que resu lta 
da força da oração; só que a contradição com a im utabilidade e 
indeterminabilidade de Deus, isto é, a dificuldade , foi lançada 
para a distância ilusória do passado e da eternidade. Se Deus 
se decide agora a satisfazer a minha oração, ou se já o decidiu 
outrora, é, no fundo, precisamente a mesma coisa. 

É uma incoerência enorme rejei tar a representação de um 
Deus determinável pela oração, isto é, pela força do ânim o, 
como uma representação indignam ente antropomórfica Se 
se c rê num ser que é objecto da ve neração, objecto da ora­
ção, objecto do ânimo, um ser de providência e de assistência 
- uma providência que não é pensável sem amor -,um ser 
que é , portanto, um ser de amor , que tem o amor como 
princípio determinante das suas acções, então crê-se também 
num ser que tem um coração, senão anatomicamente humano, 
pelo menos psiquicamente humano. O ânimo religioso coloca 
em geral - excluindo o que ele próprio despreza - tudo em 
Deus. Os cristãos não concederam ao seu Deus emoções que 
fossem contraditórias com os se us conceitos mora is, mas 
concederam-lhe e tiveram de lhe conceder, sem vergonha, as 
sensações e emoções [11 3] do amor, da mi sericórdia. E o amor 
que o ânimo religioso põe em Deus é um amor propriam ente 
dito , não é por assim dizer um amor a pe nas re flectid o, 
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representado, mas um amor real e verdadeiro - Deus é amado 
e por sua vez ama; no amor divino objectiva-se e afirma-se 
apenas o amor humano . Em Deus o amor limita-se a 
aprofundar-se como a verdade de si mesmo. 

Pode-se objectar contra o significado da incarnação acima 
desenvolvido, que a incarnação cristã é um caso particular, 
absolutamente particular, ou pelo menos diferente - o que 
sob certo ponto de vista é verdade, como se mostrará mais 
tarde - do que acontece com as incarnações dos Deuses 
pagãos, por exemplo, os gregos ou os indianos. Estes seriam 
meros produtos humanos ou homens divinizados, mas no 
cristianismo seria dada a ideia do verdadeiro Deus; só aqui a 
união da essência divina com a humana se teria tornado 
significativa e «especulativa». Júpiter transformou-se num 
touro ; as incarnações pagãs seriam meras fantasias . No 
paganismo nada mais haveria na essência de Deus do que na 
manifestação de Deus, no cristianismo, pelo contrário, Deus 
seria Deus, seria um ser diferente , sobre-humano, que se 
manifesta como homem . Mas esta objecção refuta-se pela 
consideração já feita segundo a qual as premissas da 
incarnação cristã já contêm a essência humana. Deus ama o 
homem ; além disso, Deus tem em si um filho ; Deus é pai, as 
relações de humanidade não são excluídas de Deus; o humano 
não [I 14] é desconhecido nem distante para Deus. Por isso, 
não existe mais na essência de Deus do que existe na 
manifestação. Na incarnação, a religião apenas confessa o que 
noutros casos não quer admitir : que Deus é um ser 
inteiramente humano. A incarnação, o segredo do Deus­
-homem, não é, pois, uma misteriosa composição de opostos, 
não é um facto sintético, como é considerado pela filosofia 
especulativa da religião, porque sente uma alegria especial 
com a contradição; é um facto analítico - uma palavra 
humana com sentido humano. Se houvesse uma contradição, 
ela situar-se- ia antes e fora da incarnação; a contradição 
residiria já na ligação da providência, do amor, com a 
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divindade; com efeito, se este amor é real , então não é essen­
cialmente distinto do nosso - basta eliminar as barreiras - e 
deste modo a incarnação é a expressão mais forte , mai s 
intensa, mais sincera desta providência, deste amor. O amor só 
sabe tomar feliz o seu objecto, alegrando-o com a sua presença 
pessoal , dando-se a ver. Contemplar face a face o benfeitor 
invisível é a exigência mais calorosa do amor. A bem ­
-aventurança reside na simples visão do ser amado. O olhar é a 
certeza do amor. E a incarnação não deve ser nada, não deve 
significar nada, não deve ter outro efeito, a não ser a certeza 
indubitável do amor de Deus pelo homem . O amor permanece, 
a incarnação na terra [ 115] passa; foi um fenómeno temporal e 
espacialmente limitado, acessível a poucos, mas a essência do 
fenómeno é eterna e universal. Devemos continuar a crer ainda 
no fenómeno, não por ele, mas pela essência, pois foi só isso 
que ficou - a intuição do amor. 

A prova mais evidente, mais irrefutável de que na religião 
o homem é para si objecto como obj ecto divino, como fim 
divino, de que na religião ele se relaciona apenas com a sua 
própria essência, apenas consigo mesmo - é o amor de Deus 
pelo homem: o fundamento e o centro da religião. Por causa 
do homem, Deus desapropria-se até da sua divindade. É aqu i 
que reside a impressão empolgante da incarnação : o ser 
supremo, sem carências, humilha-se, rebaixa-se por minha 
causa . Por isso eu alcanço em Deus a intuição da minh a 
própria essência; tenho valor para Deus, é-me revelado o 
significado divino da minha essência. Como poderia exprimir­
-se com a maior elevação o valor do homem do que quando 
Deus se toma homem pelo homem , quando o homem é o fim 
último , o objecto do amor divino? O amor de Deus pelo 
homem é uma determinação essencial da essência divina : 
Deus é um Deus que me ama, que ama o homem em geral. Daí 
provém a ênfase, aí reside a emoção fundamental da re lig ião. 
A humildade de Deus torna-me hum ilde, o seu amor torna-me 
amante. Apenas [I 16] o amor é objecto do amor: só o que ama 
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se torna por sua vez amado. O amor de Deus pe lo homem é o 
fundamento do amor do homem por Deus : o amor divino 
causa, desperta o amor humano. «Deixai-nos amá-lo, pois ele 
amou-nos primeiro. * O que amo eu então em Deus e junro a 
Deus? O amor, o amor pelo homem. Mas quando eu amo e 
venero o amor com o qual Deus ama o homem, não amo eu o 
homem , não é o meu amor por Deus, embora indirectamente, 
amor pelo homem? Não é então o homem o conteúdo de Deus, 
quando Deus o ama? Não é o meu íntimo que eu amo? Tenho 
um coração quando não amo? Não' Só o amor é o coração do 
homem. Mas o que é o amor sem isso que eu amo? O que eu 
amo é, portanto, o meu coração, é o meu conteúdo, a minha 
essência. Porque se entristece o homem, porque perde o gosto 
pela vida, quando perde o objecto amado? Porquê? Porque 
com o objecto amado perdeu o seu coração, o princípio da 
vida . Portanto, se Deus ama o homem , então o homem é o 
coração de Deus - o bem-estar do homem a sua preocupação 
mais íntima. Quando o homem é o objecto de Deus, não é o 
homem objecto de si mesmo em Deus, não é a essência 
humana o conteúdo da essência d ivina? Quando Deus é o 
amor- mas o conteúdo essencial deste amor é o homem -, 
não é o amor de Deus pelo homem o fundamento e o centro da 
religião, não é o amor do homem para consigo mesmo, 
objectivado e intuído como a suprema verdade objectiva, como 
a essência suprema do homem? Não é, pois, a proposição 
«Deus ama o homem» um orientalismo- a religião é 
essencialmente oriental- mas que na nossa língua significa: o 
mais elevado é o amor do homem? 

• João 1.4. 19. 
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O SEGREDO DO DEUS SOFREDOR 

A fé no Deus que se f ez homem por amor - e este Deus é 
o ponto central da religião cristã - não é senão a fé no amor, 
mas a fé no amor é a fé na verdade e divindade do coração 
humano. O homem que tem consciência de si, que pensa, 
reconhece o coração como coração, o entendimento como 
entendimento, reconhece ambo s na unidade da sua 
essencialidade e realidade como poderes divinos, absolutos. 
Mas a religião, que não é consciente de si e que assenta na 
separação entre a essencialidade e a realidade da essência do 
homem , que a objectiva como uma essência diferente do 
homem indiv idual real , objectiva também a [I 18] essência do 
coração, tal como a do entendimento, como uma essência 
diferente, objectiva e pessoal. 

Uma determinação essencial do Deus feito-homem ou, o 
que é o mesmo, do Deus humano, portanto, de Cristo, é a 
paixão. O amor confirma-se pelo sofrimento. Todos os 
pensamentos e sensações que se ligam primeiramente a Cristo 
se concentram no conceito de sofrimento. Deus enquanto Deus 
é a soma de todas as perfeições divinas, Cristo a soma de toda 
a miséria humana. Os filósofos pagãos festejavam a activi­
dade, a espontaneidade da inteligência como a actividade 
suprema, como a actividade divina; os cristãos santificavam o 
sofrimento, colocavam o próprio sofrimento em Deus. Se Deus 
como actus purus é o Deus da filosofia , por sua vez Cristo, o 
Deus dos cristãos, é a passio pura - o supremo pensamento 
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me tafisico . o être s uprême do coração. De fac to , o qu e 
impre ss io na ma is o coração do qu e sofrer? E sobretud o o 
sofrimento de quem em s i é isento de sofrimento , de quem está 
acima de todo o sofrimento, o sofrim ento do inocente , d o 
imaculado. o sofrimento pura e s implesmente para o. melhor 
dos outros . o sofrimento livremente aceite, o sofrimento do 
amor, do auto-sacrific io? Mas justamente porque a históri a da 
paixão é a história mais comovedora para o coração humano 
ou, em geral , para o coração - seria, co m efeito, uma ridícula 
loucura do homem querer representar um outro coração que 
não o humano - , dai se segue inevitavelmente que nesta 
hi stória nada [I 19] se exprime, nada se objectiva, a não ser a 
es sênc ia do coração, que ela não te m a s ua o rigem no 
entendimento humano o u na faculdade poética , mas no 
coração humano . O cri s tianismo , na sua melhor parte, 
purificado dos elementos peculiares e contraditórios da 
consciência religiosa, que só mai s adiante serão considerados. 
é uma in venção do coração humano . Mas o coração não 
inventa como a livre fantasia ou a inteligência; compor1a-se 
passivamente. receptivamente; tudo o que provém dele parece­
-lhe como dado, surge violentamente . age com a força da 
necess idade imperiosa. O coração vence o homem, apodera-se 
dele ; aquele que fo i um dia tomado pelo coração, foi-o como 
pelo seu daimon, pelo seu Deus. O coração não conlrece outro 
Deus, outro ser mais excelente do que ele mesmo, do que um 
Deus cujo nome, porque é particular, poderia ser outro, mas 
cuja essência e substância é todavia a própria essência do 
coração. E foi do coração, do impulso interior para fazer bem , 
para viver e morrer pelos homens , foi do impulso divino da 
beneficência que todos quer contentar, que não exclui de si 
ninguém - , nem mesmo os mais reprováveis, os mai s ínfi­
mos - d o dever moral da beneficência no se ntido mais 
elevado do termo. foi do modo como ela se to rnou numa 
necessidade interna, isto é, em coração, foi, por1anto, a partir 
da essênc ia humana. tal como ela se revelou como coração e 
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pelo coração, que nasceu a pars melior, a parte melhor do 
cristianismo. 

Devemos tomar sempre como sujeito o que a religião toma 
como predicado, (120] como predicado o que ela toma como 
sujeito, devemos, portanto, inverter os oráculos da religião, 
interpretá-los como contre-vérités , e teremos então o 
verdadeiro. Deus sofre - sofrer é o predicado - mas para os 
homens, para outros, não para si . O que significa isto na nossa 
língua? Apenas que sofrer por outros é divino ;* quem sofre 
por outros, abandona a sua alma, age divinamente, é Deus para 
os homens. Mas o amor que sofre, que se sacrifica a si mesmo 
é a essência mais elevada do coração. Cristo é, pois, o coração 
que se objectiva a si mesmo - a impressão e conteúdo da 
história do seu sofrimento são puramente humanos. O facto de 
Cristo ser ao mesmo tempo Deus, Deus na acepção da religião 
ou da dogmática, é uma representação vaga, nula, fantástica . A 
impressão positiva, real , que exerce na cabeça e no coração, 
[ 121] a única impressão que exprime o conteúdo objectivo na 
sua verdade é a de que ele sofreu de livre vontade, que não 
precisava de sofrer se não tivesse querido sofrer, que sofreu 
inocentemente, que sofreu pelos outros, que sofreu por livre 
amor. Ora um tal sofrimento está decerto acima do homem 
vulgar, mas não acima do homem em si, acima do verdadeiro 
homem. Mas se, em contrapartida e simultaneamente com este 
sofrimento humano, penso no conteúdo supranaturalista, 
religioso ou dogmático, penso no Cristo que sofre ao mesmo 

• A religião tàla por meio de exemplos. O exemplo é a lei da religião. O 
que Cristo fez. é lei . Cristo sofreu pelos outros, portanto, devemos fazer o 
mesmo. « ... Quae necessitas fuit ut si c exinaniret se, humiliaret se. si c 
abbreviaret se Dominus majestatis , nisi ut vos similiter faciatis» (Que 
fatalidade aconteceu, para que, assim, o Senhor se despojasse do poder, se 
humilhasse e se enfraquecesse, a não ser para que vós façais o mesmo?] 
(Bernardo, De natura Domini) . Mas o ciúme da religião pelo homem, pela 
moral , volta a negar esta verdade, ao fazer do agir e sofrer por outrem. pelos 
homens. apenas um agir e um sofrer por Cristo, por Deus e pela sua glória. 
Mas a este assunto só voltaremos mais tarde . 
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tempo enquanto Deus, então toda a verdade se perdeu , então 
ele sofreu por assim dizer apenas num as pecto, mas não no 
outro - pois o que era para ele o seu sofrimento, para ele , 
enquanto Deus, enquanto consciente da sua divindade , da sua 
eternidade e beatitude celestial ? - ,o seu sofrimento era 
apenas um sofrimento para ele enquanto homem , não enquanto 
Deus, apenas um sofrimento aparente , não verdadeiro - em 
suma, uma mera comédia . 

O sofrimento de Cristo não representa , contudo, apenas o 
sofrimento moral , o sofrimento do amor, da capacidade de se 
sacrificar a si mesmo pelo bem de outros, representa também o 
sofrimento enquanto tal. o sofrimento enquanto é em geral 
uma expressão da passibilidade. A religião cristã é tão pouco 
uma religião sobre-humana quanto é ela própria a sancionar a 
fraqueza humana . Enquanto o filósofo pagão, à notícia da 
morte do seu próprio filho, proferia as seguintes palavras : « Eu 
sabia que tinha gerado um mortal », Cristo, pelo contrário, 
derrama lágrimas pela morte de Lázaro - aliás , uma morte 
que era, na verdade, apenas aparente. Enquanto Sócrates, com 
alma impassível , esvazia a taça de veneno , Cristo , pelo 
contrár io, proclama : «Afaste-se, se possível , de mim este 
cá I ice . »* Cristo é, nesta perspectiva, [ 122] a autoconfissão da 
sensibi I idade humana . Em total oposição ao pagão , 

• «Haerent plerique hoc loco ... . Ego autem non sol um excusandum non 
puto, sed etiam nusquam magis pietatem ejus majestatemque demiror. Minus 
enim contulerat mihi, nisi meum suscepissel affec/Um. Ergo pro me doluit, qui 
pro se nihil habuit, quod doleret. ... Suscepit enim /ris liam meam. ut mihi suam 
laetitiam largiretur. ... Non me fefellit, ut aliud essct et aliud videretur. Trislis 
videbaJUr e1 trislis erat. » [A maioria fica perplexa nesta passagem. Mas eu. e 
não ê apenas para me desculpar , em nenhuma outra parte admiro mais a 
humildade e a majestade de Cristo . Na verdade, ele ter-me-ia sitio menos 
proveitoso. se não tivesse recebido a minha afecção. Sofreu, pois , por mim 
quem em nada contribuiu para que sofresse ... Na verdade, suportou a minha 
tristeza, para que me concedesse a sua alegria . .. Não me enganei , que existisse 
uma situação e parecesse outra. Triste parecia e triste estava .] (Ambrósio. 
Exposit10 evangelii secundum Lucam. L. X, c. 22) . 
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nomeadamente ao princípio estóico com a sua energia de 
vontade e autonomia ri gorosas , o cristão depositou na 
consciência de Deus a consciência da própria passionalidade e 
sensibilidade; desde que não se trate de uma [ 123] fraqueza 
pecadora, não a encontra negada nem condenada em Deus. * 

Sofrer é o supremo mandamento do cristianismo - a 
história do cristianismo é mesmo a história do sofrimento da 
Humanidade. Enquanto que , entre os pagãos , ao culto dos 
Deuses se misturava o júbilo do prazer sensível, entre os 
cristãos - naturalmente os antigos cristãos - os suspiros e as 
lágrimas do coração sofredor, do ânimo, fazem parte do culto 
divino. Mas assim como se adora um Deus sensível, um Deus 
da vida, da alegria de viver aí onde o grito sensível da alegria 
faz parte do seu culto, s im, tal como este grito de alegria é 
apenas uma definição sensível da essência dos Deuses da qual 
este grito faz parte, também os suspiros do coração dos cris­
tãos são sons que provêm do mais íntimo da alma, da essência 
mais íntima do seu Deus. Entre os cristãos do culto interior de 
Deus, o Deus do culto divino, não o Deus da teologia sofística, 
é o verdadeiro Deus do homem . Mas era com lágrimas, com as 
lágrimas do arrependimento e da saudade, que os cristãos, 
naturalmente os antigos cristãos, julgavam prestar a suprema 
homenagem ao seu Deus . As lágrimas são os pontos sensíveis 
mais brilhantes do ânimo cristão-religioso, nos quais se 
espelha a essência do seu Deus . Mas um Deus que sente 
agrado nas lágrimas não é senão a essência objectiva do 
coração sofredor- do ânimo. É certo que na religião cristã se 
diz: «Cristo [124]fez tudo por nós, salvou-nos, reconciliou-nos 
com Deus», e daqui se pode concluir: «Deixai-nos ser felizes! 

• «Quando enim illi (Deo) approptnquare auderemus tn sua 
ímpassíbí lí tate manen/t l) [Quando ousaríam os aproximarmo-nos dele. 
permanecendo Ele na sua impassibilidade?] (Bernardo. Troei. de XII grad. 
hum. et sup ). 
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Porque precisamos de nos preocupar com o modo de nos 
reconciliarmos com Deus? Já estamos reconciliados» . Mas o 
pretérito imperfeito do sofrimento causa uma impressão mais 
forte e mais duradoura do que o pretérito perfeito da salvação. 
A salvação é apenas o resultado do sofrimento, o sofrimento é 

o fundamento , a fonte da salvação. O sofrimento consolida-se 
no fundo do ânimo; o sofrimento torna-se num objecto da 
imitação, a salvação não. Se o próprio Deus sofreu por mim, 
como hei-de estar contente, como posso entregar-me à minh'l 
alegria, pelo menos nesta terra depravada que foi o palco do 
seu sofrimento?* Devo ser melhor do que Deus? Não devo 
fazer meu o sofrimento dele? Não é o que Deus, o que o meu 
Senhor faz, o meu modelo? Ou devo limitar-me a colher os 
benefícios e não suportar os custos? Limito-me a saber que ele 
me redimiu , me salvou? Não é a história do seu sofrimento 
também objecto para mim? Deverá ela ser para mim apenas o 
objecto de uma fria recordação, ou um objecto de alegria, já 
que este sofrimento me fez ganhar a salvação? Mas quem pode 
pensar assim, quem se quer excluir do sofrimento do seu Deus, 
a não ser o mais reprovável egoísmo religioso? 

[125] A religião cristã é a religião do sofrimento. As 
imagens do crucificado que encontramos ainda hoje em todas 
as igrejas não nos mostram um salvador, mas apenas o 
crucificado, o sofredor. Mesmo as auto-crucificações, entre os 
cristãos, são consequências, profundamente fundadas do ponto 
de vista psicológico, da sua concepção religiosa. Como não 
haveria de sentir prazer em se crucificar a si mesmo ou a 
outros aquele que tem continuamente debaixo dos olhos a 
imagem de um crucificado? Temos todo o direito a esta 
conclusão, pelo menos tanto como Agostinho e outros Padres 

• «Deus meus pender in patibulo et ego volupta/i operam dabo?» [O 
meu Deus está suspenso na cruz e eu hei-de entregar-me aos prazeres?] 
(Formula honestae vitae. entre os escritos apócrifos de S. Bernardo). 
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da Igreja tiveram em censurar à rel igião pagã o facto de as 
obscenas imagens rel ig iosas convidarem os pagãos à luxúria . 

Mas por mai s que o sofrimento contradiga o ânimo 
objectivo, o coração do homem natural ou consciente de si, 
pois nele domina o impulso para a espontaneidade, para a 
manifestação da força, muito mais corresponde ao coração 
subjectivo, virado só para dentro, desconfiado do mundo, que 
se concentra apenas em si mesmo, isto é, ao ânimo . Sofrer é 
uma autonegação, mas uma negação ela mesma subjectiva , 
benéfica para o ânimo - mesmo abstraindo inteiramente do 
facto de o sofrimento cristão, e até o sofrimento do martírio, 
ser idêntico à esperança na beatitude celestial * -,a intuição 
de um Deus que sofre é, por isso, a suprema auto-afirmação, a 
suprema volúpia do coração que sofre. 

[ 126) Deus sofre apenas significa: Deus é um coração. O 
coração é a fonte, a soma de todos os sofrimentos. Um ser sem 
sofrimento é um ser sem coração. No entendimento, somos 
espontâneos; no coração, sofremos, isto é, sentimos. O segredo 
do Deus sofredor é, pois, o segredo da sensação. Um Deus 
que sofre é um Deus que sente, que é sensível. ** Mas o que 
para a religião é apenas predicado, é na verdade o sujeito, a 
coisa mesma, a essência. A frase «Deus é um ser que sente» é 
apenas a perífrase religiosa da frase «a sensação é de essência 
absoluta, divina» . A religião não é senão a consciência de si 
do homem objectivada - e é por isso tão diferente quanto o é 
a consciência de si do homem, ou seja, o objecto de que o 
homem tem consciência como a sua essência suprema. Ora o 

• V. por exemplo, Pedro I. 4. 1.13: Romanos 8. 17 .18: Corintios li 4. 
I 0 . 17. «Abstine ... ab ommbus seculi delectotianibus. ui post hanc vitam in 
coe/o /aetari possis cum angelis» (Abstém-te de todos os prazeres do mundo. 
para que . depois desta vida, possas alegrar-te no céu com os anjos.] (De modo 
bene vivendi. Sermão 23 ; entre os escr itos apócri fos de S . Bernardo). 

•• «Pati voluit» . diz «O último Padre da Igreja », o Lutero catól ico. 
S. Bernardo (no citado De grad. ), «poli voluil. ut campal i sciret. mi ser fleri . ut 
misereri discerer [quis sofrer. para que aprendesse a ter compaixão e quis 
tornar-se infeliz. para que aprendesse a ter piedade.) (Hebreus 5. 15). 
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homem não tem em si apenas a consciência de uma fonte de 
actividade, mas também de uma fonte de sofrimento. Eu sinto, 
e sinto a sensação, não apenas o querer, não apenas o pensar 
- que [ 127] estão tantas vezes em oposição comigo e com as 
minhas sensações - como pertencendo à minha essência e, 
embora como fonte de todos os sofrimentos e dores , sinto-a 
todavia ao mesmo tempo como um poder e uma perfeição 
imperiosa e divina. O que seria o homem sem sensação? Ela é 
o poder musical no homem. Mas o que seria o homem sem o 
som? Logo que o homem sente em si um impulso musical , 
uma urgência interior para exalar as suas sensações no som, no 
canto, a essência da sensação jorra necessariamente em suspi­
ros e lágrimas religiosas como essência objectiva e divina. 

A religião é a reflexão, o reflexo da essência humana em 
si mesma. O que existe sente necessariamente agrado em si. 
Porque existe, é excelente . Existir é uma sorte , um favor 
especial. O que existe ama-se. Se o censuras por se amar, estás 
a censurá-lo por existir. Existir significa afirmar-se, amar-se. 
Quem se farta da vida, arranca de si a vida. Onde a sensação 
não é preterida ou reprimida, como entre os estóicos, onde o 
seu ser não é invejado, aí já se introduziu poder e significado 
relig ioso . aí ela já se elevou àquele grau em que pode 
espelhar-se e reflectir-se, em que pode olhar em Deus, no seu 
próprio espelho. Deus é o espelho do homem. 

[ 128] Somente o que possui valor essencial para o homem , 
o que ele toma como o perfeito, o excelente, aquilo no qual 
sente verdadeiro agrado, só isso é para ele Deus . Quem 
considera a sensação como uma propriedade magnífica, uma 
realidade, considera-a igualmente como uma propriedade 
divina, uma essência divina. O homem sensível, sentimental, 
crê num Deus sensível, sentimental, apenas crê na verdade do 
seu próprio ser e essência, pois em nada mais pode crer senão 
naquilo que ele mesmo é na sua essência. A sua fé é a 
consciência daquilo que para ele é sagrado. Mas sagrado é 
para o homem apenas o seu mais íntimo, o seu mais próprio, o 
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fundamento último, a essência da sua individualidade. Para o 
homem sensível, um Deus desprovido de sensação é um Deus 
vazio, morto, abstracto, negativo, porque lhe falta o que para o 
homem tem valor e é sagrado, e porque só aquele Deus que 
contém e exprime a essência própria do homem satisfaz o 
homem . Deus é para o homem a colectânea dos seus 
pensamentos e sensações mais elevados, o álbum no qual 
coloca os nomes dos seus entes mais queridos, mais sagrados. 

É um sinal de sentimentalidade caseira, é um instinto 
feminino , coleccionar e conservar o que foi coleccionado, não 
abandonar nem às ondas do esquecimento, nem ao acaso da 
memória - sobretudo não abandonar a si mesmo - o que se 
conheceu [129] de valioso. O espírito livre está exposto ao 
perigo de uma vida dispersa, o religioso, porque tudo reúne, ao 
perigo de se perder e ser agarrado pela vida sensível , e da í 
exposto ao perigo da falta de liberalidade, do egoísmo e do 
lucro espiritual. Por isso, o irreligioso, ou pelo menos o não­
-religioso, aparece também ao homem religioso, como aquele 
que diviniza o humano, como o homem subjectivo, arbitrário, 
arrogante, não porque para ele não seja também em si sagrado 
o que é sagrado para o religioso, mas apenas porque aquilo que 
o não-religioso apenas conserva na cabeça, o religioso coloca 
como objecto fora dele e ao mesmo tempo acima dele, 
aceitando por isso a relação de subordinação, de sujeição. Em 
suma, o religioso, porque é uma colectânea, tem um ponto de 
concentração, tem um fim . Sem religião, a vida parece ao 
homem desprovida de fim. De facto , todos os homens capazes 
determinam um fim supremo. O segredo de uma vida ética em 
sentido elevado assenta nesta teleologia. Não é a vontade 
enquanto tal , não é o saber vago, é apenas o fim no qual a 
actividade teórica se liga com a prática que dá ao homem um 
fundamento e apoio ético, isto é, carácter. O homem vulgar 
perde-se sem religião (em sentido vulgar, mas universalmente 
válido) [ 130], falta-lhe o ponto de concentração, de coesão. 
Cada homem tem , portanto, de determinar para si um Deus, 
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isto é , um fim último . O fim último é o impulso vital , 
consciente e desejado, o olhar genial , o ponto luminoso do 
autoconhecimento - a unidade de Natureza e espírito no 
homem individual. Quem tem um fim último, tem uma lei 
acima de si. Não se limita a conduzir-se, é·conduzido. Quem 
não tem um fim último, não tem uma terra natal nem um 
santuário. A maior das infelicidades é a ausência de um fim . 
Quem tem fins vulgares, mesmo que não seja melhor, avança, 
no entanto, melhor do que aquele que não tem qualquer fim . O 
fim limita, mas a limitação é a mestra das virtudes. Quem tem 
um fim , um fim que em si é verdadeiro e essencial, tem nessa 
medida eo ipso religião - senão na acepção da religião 
vulgar , dominante , pelo menos na acepção da razão, da 
verdade, do amor universal, do único amor verdadeiro. 
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O MISTÉRIO DA TRINDADE 
E DA MÃE DE DEUS 

Tal como um Deus sem sensação, sem capacidade de 
sofrer não basta a um ser que sente e que sofre, tão pouco lhe 
basta, por outro lado, um ser apenas dotado de sensação, [ 13 I] 
um ser sem actividade e espontaneidade apenas nas quai s 
assenta o conceito de inteligência, de força da vontade, de 
consciência de si . Por muito que o homem seja impelido a 
divinizar, isto é, a afirmar a sensação, mais impelido é ainda a 
objectivar o espírito, o entendimento, a vontade, a consciência 
de si , a espontaneidade, na sua essencialidade. Em suma, só 
um ser que traz em si o homem total pode igualmente 
satisfazer o homem total. A consciência que o homem tem de 
si na sua totalidade é a consciência da trindade. O segredo 
deste mistério não é senão o segredo do próprio homem . 
Basta-nos captar como a coisa mesma, como a essência, como 
o modelo, como o original, o que a religião e a teologia 
designam como cópia, imagem, semelhança, metáfora, e 
teremos então resolvido o enigma. As pretensas imagens pelas 
quais se procurou tomar a trindade intuitiva e compreensível 
foram preferencialmente o espírito, o entendimento , a 
memória, a vontade, o amor - mens. intellectus, memoria, 
voluntas, amor. 

Deus pensa, pensa-se, conhece-se, e o que é pensado, o 
que é conhecido é o próprio Deus. A objectivação da consci­
ência de si é a primeira com que nos deparamos na trindade. A 
consciência de si impõe-se ao homem necessariamente , 
involuntariamente, como algo de absoluto. Ser é para ele o 
mesmo que consciência de si [ 132], ser com consciência é para 
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ele pura e simplesmente ser. A diferença de ser e não-ser está, 
para ele , ligada à consciência. Se nada sou , ou se sou sem 
saber que sou , é a mesma coisa . A consciência de si tem 
significado absoluto para o homem , tem , de facto , em si 
mesma, significado absoluto. Um Deus que não se sabe, um 
Deus sem consciência, não é um Deus. Tal como o homem não 
se pode pensar sem consciência, também Deus não o pode. A 
consc iê ncia de s i divina não é senão a co nsciência da 
consciência como essencialidade absoluta. 

No entanto, a trindade não fica assim de modo algum 
esgotada . Procederíamos até de um modo inteiramente 
arbitrário, se quiséssemos I imitar e reconduzir o segredo da 
trindade apenas a este aspecto . A consciência no seu 
significado abstracto é apenas coisa da filosofia . Mas a religião 
é a consc iência que o homem tem de si na sua totalidade 
empírica, na qual a identidade da consciência de si só existe 
como a unidade rica de relações e preenchida de eu e tu. 

A religião, pelo menos a cristã, abstrai do mundo; refere­
-se às coisas na sua manifestação, mas não na sua essência, 
pois esta é apenas objecto do pensar e da ciência; o mundo e 
tudo o que há no mundo é para ela nulo, só Deus é a essência. 
Face ao mundo , o homem reli g ioso refugia-se em s i. A 
interioridade faz parte da essência da religião . O homem 
reli g ioso le va uma vida separada , escondida em Deu s, 
tranquila , vaz ia de coisas mundanas. Mas se lhe acontece 
entrar no mundo, então apenas entra em relações polémicas 
com ele; [ 133] procura modificar o mundo e os homens, para 
conquistar o mundo e o conduzir até Deus. Refere todas as 
coisas e se res apenas a Deus; ama os homens, não por eles, 
mas por Deus; não ama neles eles mesmos, mas o seu pai , o 
seu salvador. O homem religioso separa-se do mundo, e do 
mundo não apenas em sentido comum, naquele sentido em que 
a negação do mundo faz parte da vida de cada verdadeiro 
homem sério, mas também naquele sentido que este termo 
toma na ciência, quando é denominado de sapiência; separa-se 
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do mundo apenas porque o próprio Deus é um ser separado do 
mundo, quer dize r, um ser extra e supramundano. Deu s 
enquanto Deus é um ser separado, amundano - em termos 
filosóficos rigorosos e abstractos: é o não-ser do mundo. Para 
se ligar a Deus, o homem perde todos os laços com o mundo. 
E o próprio Deu s, como ser extramundano, não é se não o 
interior do homem que se refugiou do mundo em si mesmo, 
que rompeu todos os laços e enredos com o mundo , que se 
colocou por cima do mundo, isto é, o interior do homem 
desprovido de mundo, posto como essência objectiva. 

[134) Mas o homem só pode abstrair da individualidade 
humana, não da essência humana, da manifestação do mundo, 
não da sua essência . Tem , pois , de acolher de novo , na 
abstracção, aquilo do qual abstrai ou julga abstrair. E assim a 
religião volta a pôr de facto inconscientemente em Deus tudo 
aquilo que nega conscientemente , mas com a marca da 
separação, da abstracção. 

Deus enquanto Deus, Deus-pai, é o Deus separado , a 
essência acósmica e anticósmica, se m antropomorfismos, 
Deus referido apenas a ele mesmo; Deus-filho, a relação de 
Deus para connosco, mas só ele é de facto Deus. Em Deu s 
enquanto Deus, o homem é posto de lado, mas no filho volta 
de novo. O pai é a essência metafisica, tal como se lhe ligou a 
religião, porque estaria a incompleta se não acolhesse em si 
também o elemento metafísico, mas só no filho é que ele é 
objecto da religião; Deus como objecto da religião, como Deus 
religioso, é Deus como filho . No filho , o homem devém 
objecto, nele se concentram todas as necessidades humanas. 

Por mais que o homem religioso se esconda do mundo 
exterior e se recolha no seu íntimo so litário , no entanto, o 
outro, o mundo , o homem são para ele uma necessidad e 
essencial. Ele é para si mesmo um tu abstracto, por isso, tem 
necessidade de um tu real. Embora o homem religio so 
despreze também a amizade e o amor naturais, a comunidade 
relig iosa é todavia para ele uma necessidade . Deus enquanto 

[ 73] 



Deus, como ser simples, está sozinho, é um Deus solitário. 
Deus enquanto Deus não é ele próprio senão a solidqo e 
autonomia absolutas, hipostasiadas, pois só pode ser solitário 
[ 135] o que é autónomo. Poder-estar-sozinho é um sinal de 
força de pensamento e de carácter. A solidão é a necessidade 
do pensamento, a companhia a necessidade do coração. Pode­
-se pensar sozinho, mas amar só a dois. A solidão é autarcia 
- só na inteligência, só no acto de pen sar , não temo s 
necessidades. 

Deus enquanto Deus, tal como se toma objecto do homem 
no seio da religião, como um ser distinto e isolado do homem , 
não é senão a consci ência da capacidade de pensar, da 
capacidade de poder abstrair de todos os outros e de estar 
sozinho consigo. Mas [ 136] de um Deus solitário está excluída 
a necessidad e , essencial para o homem , do amor , da 
comunidade, da consciência de si real e preenchida, do alter 
ego, tanto em se nt ido restrito como amplo .* Ora , esta 
nece ss idade sati s fei ta , acolhid a na tranquila solidão da 
essência divina, é o Deus-filho - um outro ser, um segundo 
ser distinto do pai pela personalidade, mas idêntico a ele na 
essência - o seu alter ego. 

Só a vida em comunidade é vida verdadeira, satisf eita em 
s i mesma, divina, Deus é um ~wov rtoÀrnKÓv, um animal 
social - este pensamento simples, esta [ 137] verdade natural é 
o segredo do mistério sobrenatural da trindade. Mas a religião 
expressa esta verdade, como todas as outras , de modo 
invertido, isto é , indirecto, quando afirma, reduzindo uma 
verdade universal a uma verdade particular, e o verdadeiro 
sujeito a predicado: Deus é uma vida em comunidade, uma 
vida e essência do amor e da amizade. A terceira pessoa da 
trindade nada mais exprime senão o amor das duas pessoas 
divinas uma pela outra, é a unidade do pai e do filho , é o 

• Deus sem fi lho é eu. Deus com filho é tu. Eu é entendimento. ru é 
amor. Mas amor com entendimento e entendimenro com amor é espírito: ora. 
o espírito é a tora/idade do homem enquanto tal. o homem total. 
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conceito da comunidade posto de novo, de modo bastante 
absurdo, como um ser pessoal, particular.* 

[ 138] Para o homem religioso, o mistério da trindade era 
por isso um objecto da mais transbordante admiração , 
entusiasmo e encantamento, porque tornava-se para ele 
intuitiva a satisfação das mais íntimas necessidades humanas 
que ele negava na realidade, a necessidade do amor natural, do 
amor mais intenso, da verdadeira consciência de si que nada é 
senão a intuição ou o sentimento do outro como a minha 
própria essência. Só um Deus trinitário é um objecto de amor 
para o homem religioso, porque, para ele, na trindade até o 
amor é objecto. Que, no fundo , não haja mais do que duas 
pessoas - porque a terceira pessoa, embora seja por sua vez 
representada como um ser particular, não representa, como se 
afirmou , senão o amor - reside no facto de dois serem 
suficientes para o estrito conceito de amor. Dois é o princípio 
e, justamente por isso, o substituto perfeito da pluralidade. Se 
fossem postas mais pessoas, isso só reduziria a força do amor; 
ela dispersar-se-ia . Mas amor e coração são idênticos. Sem 
amor não há [ 139] coração. O coração não é uma faculdade 
particular- o coração é o homem na medida em que ama. A 
segunda pessoa é, por isso, a auto-afirmação do coração 

• O espírito santo deve a sua existência pessoal apenas a um nome. a 
uma palavra. Como se sabe, mesmo os antigos Padres da Igreja identificavam 
ainda o espírito com o filho. E mesmo à sua personalidade dogmática posterior 
continua a faltar consistência. Ele é o amor com o qual Deus se ama a si e ama 
os homens e, inversamente, o amor com o qual o homem ama Deus e os 
homens. É, portanto, a identidade de Deus e do homem, tal como ela, no seio 
da religião, se toma objecto para o homem religioso, isto é, como um ser ele 
mesmo particular. Mas, para nós, esta identidade está jà no pai , e mais ainda 
no filho . Não precisamos, portanto, de fazer do espírito santo um objecto 
part icular da nossa investigação. Só mais esta nota. Na medida em que o 
espírito santo representa o lado subjectivo, ele é propriamente a ·representação 
do ânimo religioso sobre si mesmo, do entusiasmo religioso. da emoção 
religiosa, ou a personificação. a afirmação, a o bjectivação da religião na 
relig ião. O espírito santo é. por isso. a criatura que suspira. é a aspiração da 
criatura. 
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humano, o princípio da vida comunitária, do amor - o calor; 
o pai é a luz, embora a luz fosse principalmente um predicado 
do filho , porque só nele a divindade brilha, se toma clara, 
compreensível para o homem . Apesar de tudo, poderíamos 
atribuir ao pai , como representante da divindade enquanto tal , 
da essência fria da inteligência, a luz como princípio hiper­
-telúrico, e ao filho o princípio do calor telúrico . Só Deus 
como filho aquece o homem , só nele Deus se toma, de objecto 
do olhar, do frio e indiferente sentido luminoso, num objecto 
do sentimento, da emoção, do entusiasmo, do encantamento, 
mas apenas porque o próprio filho nada é senão o fervor do 
amor, do entusiasmo.* Deus como filho é a incarnação 
primitiva, a primitiva autonegação de Deus, pois como filho 
[ 140] é ser finito, existe ab alio, de um fundamento ; o pai, pelo 
contrário, é sem fundamento , a se, por si mesmo. Na segunda 
pessoa suprimiu-se a determinação essencial da divindade, a 
determinação do ser-por-si-mesmo. Mas o próprio Deus-pai 
procria o filho ; resigna-se, portanto, à sua divindade rigorosa e 
exclusiva; é condescendente, rebaixa-se, põe em si o princípio 
da finitude , do ser-a-partir-de-um-fundamento; torna-se 
homem no filho, decerto não segundo a forma, mas segundo a 
essência. Ora só desse modo Deus se toma também objecto do 
homem, objecto do sentimento, do coração. 

O coração só capta o que provém do coração. Pela 
natureza do procedimento subjectivo, é possível concluir 
infalivelmente a natureza do objecto desse procedimento. O 
entendimento puro e livre nega o filho , mas o entendimento 
determinado pelo sentimento, obnubilado pelo coração, não; é 
antes no filho que encontra a dimensão profunda da divindade, 
porque nele encontra sentimento, o sentimento que é em si e 
para si algo de obscuro, e é por isso considerado pelo homem 

• «Ex igi! ergo Deus timeri ut Dominus, honorari ut pater, ut sponsus 
amari. Quid in h is praestat, quid eminet? A mor>> [Deus exige ser temido como 
senhor, ser respeitado como pai e ser amado como esposo. O que é que neles se 
distingue e o que é que os eleva? O amor.] (Bernardo. Sup Canl.. Sermão 83). 
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como algo de misterioso. O filho prende o coração, porque o 
verdadeiro pai do filho divino é o coração humano, e o 
próprio filho [141] não é senão o coração divino, o coração 
humano que se objectiva como essência divina. 

Um Deus em quem não existe a essência da finitude , a 
essência do sentimento de dependência, o princípio da empiria, 
do não-ser-por si-mesmo, um tal Deus não é Deus para um ser 
empírico e finito . Tão pouco o homem religioso pode amar um 
Deus que não possui em si a essência do amor, tão pouco pode 
o homem, ou pode em geral um ser finito, ser objecto de um 
Deus que não tenha em si o fundamento , o princípio da 
finitude. Falta a um tal Deus o sentido, o entendimento, a 
participação no finito. Como poderia Deus ser o pai dos 
homens, como poderia, por assim dizer, amar os seus parentes 
mais afastados, se ele próprio não tivesse em si um filho , se 
não soubesse por experiência própria, em relação a si mesmo, 
o que é amar? Também o homem solitário participa muito 
menos dos sofrimentos familiares de um outro do que aquele 
que possui laços de família . Deus-pai ama por isso o homem 
apenas no filho e pelo filho. O amor pelos homens é um amor 
derivado do amor pelo filho . 

Na trindade, o pai e o filho não são pai e filho em sentido 
figurado, mas no sentido mais próprio do termo. O pai é pai 
real em relação ao filho, o filho é filho real em relação ao pai . 
A diferença pessoal essencial entre eles [ 142] apenas reside no 
facto de aquele ser o gerador e este o gerado. Se se retirar esta 
determinação natural empírica, suprime-se a sua existência e 
realidade pessoal. Os cristãos , naturalmente os antigos 
cristãos, que dificilmente reconheceriam os cristãos 
enamorados, galantes, melífluos, palavrosos e mundanos de 
hoje como seus irmãos em Cristo, colocavam em lugar do 
amor e da unidade natural um amor e uma unidade apenas 
religiosos; repudiavam como não-divinos, terrenos, isto é, na 
verdade nulos, a verdadeira vida familiar, os laços íntimos do 
amor moralmente natural. Mas, em compensação, tinham 
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como substituto, em Deus, um pai e um filho que se abraça­
vam com o mais íntimo amor, com aquele amor intenso que só 
o parentesco natural infunde. 

(143) Mas para completar com toda a ordem a família 
divina e o laço de amor entre pai e filho, foi acolhida no céu 
ainda uma terceira pessoa, uma pessoa feminina; porque a 
personalidade do espírito santo é demasiado vaga e precária, é 
uma personificação meramente poética e demasiado evidente 
do amor recíproco do pai e do filho, para que pudesse ter sido 
esta a terceira pessoa complementar. Maria não foi decerto 
colocada entre o pai e o filho, tal como se o pai tivesse gerado 
por meio dela, já que o comércio entre homem e mulher era 
para os cristãos algo de profano, de pecaminoso; mas é 
suficiente que a par do pai e do filho tenha sido introduzido o 
princípio matemo. 

Não se consegue, de facto , perceber porque é que a mãe 
deve ser algo de profano, isto é, indigna de Deus, uma vez que 
Deus é pai e Deus é filho . Embora o pai não seja pai no sentido 
da procriação natural , devendo antes a procriação de Deus ser 
diferente da procriação natural humana e, por isso, por motivos 
muito compreensívei s , uma procriação incompreensível , 
sobrenatural e misteriosa, ele é todavia, em relação ao filho , 
pai real e não apenas nominal ou figurado. E a composição da 
mãe de Deus, actualmente tão estranha para nós, não é mais 
estranha nem paradoxal do que o filho de Deus, não contradiz 
mais as determinações metafisicas universais da divindade do 
que a paternidade e a filiação. Maria entra perfeitamente na 
categoria das relações trinitárias, porque concebeu o filho sem 
intervenção masculina [144], tal como Deus-pai gerou o filho 
sem um seio feminino, de modo que, no seio da trindade, 
Maria forma relativamente ao pai uma antítese necessária, 
complementar, internamente requerida. No filho, se bem que 
não in concreto nem explicitamente , mas pelo menos in 
abstracto e implicitamente, temos já o princípio feminino. O 
filho de Deus é a essência doce e suave, o ânimo feminino de 
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Deus ; no filho, Deus renuncia à sua autoconsciência rigorosa e 
exclusiva. Deus como pai é somente o gerador, o activum, o 
princípio da espontaneidade masculina, mas o filho é gerado 
sem por sua vez gerar, é Deus genitus, o passivum, o ser 
receptivo, que sofre. O filho recebe do pai o seu ser. O filho 
enquanto filho , naturalmente não enquanto Deus , está 
dependente do pai , está submetido à autoridade paternal. * O 
filho é, pois, o sentimento feminino [ 145) de dependência em 
Deus; o filho impõe-nos também sem querer a necessidade de 
uma essência efectivamente feminina . ** 

O filho , mesmo o filho humano, natural, é em si e para s i 
um ser intermédio entre a essência masculina do pai e a 
essência feminina da mãe : é por assim dizer ainda meio­
-homem , meio-mulher, por não possuir ainda a consciência 
plena e rigorosa da autonomia que caracteriza o homem , e 
sente-se mais atraído pela mãe do que pelo pai. O amor do 
filho pela mãe é o primeiro amor do ser masculino pelo ser 
feminino. O amor do homem pela mulher, do rapaz pela 
rapariga, recebe a sua consagração religiosa - a sua única 
verdadeira consagração religiosa - no amor do filho pela 
mãe . O amor do filho pela mãe é a primeira aspiração, o 
primeiro acto de humildade do homem face à mulher. 

• É certo que na rígida ortodoxia se evita com o maior dos cuidados 
qualquer subordinação do filho. mas desse modo também se perde, como 
acontece em geral com a total unidade e semelhança, a realidade das 
diferenças e das pessoas. e. com ela, a atracção mística da trindade. De resto, 
esta nota é supérflua. Todas as objecções que se possam aduzir contra a 
concepção da primeira parte deste escrito são enunciadas na segunda parte. 
não explicitamente . o que seria demasiado enfadonho. mas segundo o 
principio. 

•• Na mística judaica, Deus é, segundo alguns , um ser masculino 
originário, o espírito santo um ser feminino originário, de cuja união sexual 
surgiu o filho e. com ele, o mundo (GfrOrer, Das Jahrhundert des Hei/s. I 
Abt .• pp. 332-334). Mesmo a comunidade de Herrnhut chamava ao espírito 
santo a mãe do Salvador. 
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É por isso necessário ligar à ideia do filho de Deus 
também a ideia da mãe de Deus - o mesmo coração que 
precisa de um filho de Deus também precisa de uma mãe de 
Deus. Onde está o filho , não pode faltar a mãe. O filho é inato 
ao pai , mas a mãe é inata ao filho . O filho supre ao pai [ 146] a 
necessidade da mãe, mas o contrário não acontece . A mãe é 
indispensável ao filho ; o coração do filho é o coração ela mãe . 
Porque é que o Deus-filho só se tomou homem na mulher? 
Não teria o todo-poderoso podido aparecer de um modo 
diferente , aparecer imediatamente como homem entre os 
homens? Porque é que o filho também se formou num seio 
feminino? Porquê, senão porque o filho é a aspiração pela mãe. 
porque o seu coração feminino. cheio de amor, só num corpo 
feminino encontra a sua expressão adequada? É certo que o 
filho está apenas durante nove luas no abrigo do coração 
feminino, mas as impressões que aí recebeu são inextinguíveis. 
A mãe nunca aparece ao filho fora dos sentidos e do coração. 
Portanto, se a adoração do filho de Deus não é idolatria, 
também não o é a adoração da mãe de Deus. Se Deus não se 
envergonha de ter um filho, também não se deve envergonhar 
de ter uma mãe. Se devemos reconhecer o amor de Deus por 
nós no facto de ele entregar pela nossa salvação o seu filho 
unigénito, isto é, o seu único filho, o mais amado e precioso 
que tinha, podemos reconhecer ainda melhor este amor se em 
Deus houver um coração de mãe que bate por nós . O amor 
supremo e mais profundo é o amor materno. O pai consola-se 
da perda do filho , tem em si um principio estóico. A mãe, pelo 
contrário, é inconsolável; a mãe é a dolorosa , mas o seu 
desespero é a verdade do amor. 

[ 147] Onde decai a fé na mãe de Deus, decai também a fé 
no filho de Deus e no Deus-pai . O pai só é uma verdade onde a 
mãe é uma verdade. O amor é em si e para si característica do 
sexo e da essência feminina . A fé no amor de Deus é a fé no 
princípio feminino como um princ ipio divino . Amor sem 
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natureza é uma quimera, um fa nta s ma . Pelo amor se 
reconhece a sagrada necess idade e profundidade da natureza ! 

O protestantismo * repudiou a mãe de Deus, ** mas a mãe 
repudiada vingou-se terrivelmente. As armas que usou contra 
a mãe de Deus viraram-se contra ele, contra o filho de Deus, 
contra toda a trindade. Quem sacrificou um dia a mãe de Deus 
ao entendimento , nada mais tem a fazer senão sacrificar 
também o mistério do filho de Deus como um antropo­
morfismo. Ao excluir a essência feminina, o antropomorfismo 
é certamente escondido, mas apenas escondido, não suprimido. 
É claro que o protestantismo não teve necessidade de uma 
mulher celeste, porque recebeu de braços abertos no seu 
coração a mulher terrena. Mas por essa razão deveria ter sido 
suficientemente honesto e consequente para renunciar , 
juntamente com a mãe [ 148], também ao pai e ao filho . Só 
quem não tem pais terrenos necessita de pais celestes. O Deus 
trinitário é o Deus do catolicismo; só possui um significado 
íntimo, fervoroso , necessário. verdadeiramente religioso em 
oposição à negação de todos os vínculos substanciais , *** em 
oposição aos anacoretas, monges e freiras . O Deus trinitário é 
um Deus rico de conteúdo, e é por isso uma necessidade onde 
se faz abstracção do conteúdo da vida real. Quanto mais vazia 

• Neste caso, como em todos os outros. referimo-nos, naturalmente. 
apenas ao protestantismo religioso ou teológico. 

•• No Konkordienbuch. Erklar . Art . 8 afirma-se ainda acerca dela: 
<<Por isso ela é verdadeiramente mãe de Deus e todavia permaneceu virgem». 

••• <<Sit monachus quasi Melchisedech sine palre. sine maJre. sine 
genealogia: neque palrem sib i vocct super terram. Imo s ic se existimet, quasi 
ipse sil solus e/ Deus.» [Que o monge seja como Melquisedeque, sem pai , sem 
mãe e sem genealogia: e sobre a terra. não chame pai a ninguém . E até se 
considere como se só ele próprio e Deus existam.] (Speculum Monachorum. 
entre os escritos apócrifos de S . Bernardo). «Melchisedech . refertur ad 
exemplum , ut tanquam sm e palre et sine ma/re sacerdos esse debeat >> 
I Melquisedeque é re ferido como exemplo. segundo o qual também o sacerdote 
deve estar sem pai e sem mãe .] (Ambrós io. Episl. 63 (ordo novus). Vercellensi 
Ecclesiae etc .. § 49). 
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a vida, mais pleno, mais concreto, como se costuma dizer, 
mais rico é Deus. O esvaziamento do mundo real e o 
preenchimento da divindade são um único acto. Deus provém 
do sentimento de uma deficiência; aquilo de que o homem 
sente falta - seja de uma falta determinada, consciente, ou 
indeterminada - isso é Deus. Daí que o inconsolável 
sentimento [ 149] do vazio e da solidão necessite de um Deus 
em sociedade, de uma união de seres que se amem 
profundamente. 

Eis a verdadeira razão que explica porque é que, na época 
moderna. a trindade começou por perder o seu significado 
prático e, por fim, também o seu significado teórico. 
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O SEGREDO DO LOGOS 
E DA IMAGEM DE DEUS 

Para a religião, o significado essencial da trindade 
concentra-se no conceito da segunda pessoa . O caloroso 
interesse da humanidade cristã pela trindade deveu-se 
principalmente ao interesse pelo filho de Deus . A acesa 
disputa acerca do homousios e do homoiousios não foi uma 
disputa oca, embora a diferença residisse apenas numa letra. 
Tratava-se da igualdade de nascimento com Deus , da 
dignidade divina da segunda pessoa e, com ela, da honra da 
própria religião cristã ; • de facto , o seu objecto [ 150] 
característico e essencial é justamente a segunda pessoa; mas 
o que é o objecto essencial de uma religião é também o seu 
Deus essencial, verdadeiro. Em geral , o Deus verdadeiro e real 
de uma religião é o chamado mediador, porque só este é o 
objecto imediato da religião. Quem se dirige a um santo em 
vez de se dirigir a Deus, apenas se lhe dirige pressupondo que 
ele tem ascendência sobre Deus, que o que ele pede, isto é, 
deseja e quer, Deus lhe concede de bom-grado, ou seja, que 
Deus está nas mãos do santo. O pedido é o meio de exercer, 
sob a aparência da humildade e da sujeição, o seu domínio e 
superioridade sobre um outro ser. O rei domina mas não 
governa - este princípio também é válido no governo dos 

• Pela mesma razão, também a Igreja latina se agarrou tão firmemente 
ao dogma segundo o qual o espírito santo não deriva só do pai. como afirmava 
a Igreja grega, mas ao mesmo tempo também do filho . Veja-se a este respeito. 
J. G. Walchii , Historia Controversiae Graecorum et Latinorum de processione 
Spirictus santi. lena, 175 1. 
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santos. Aquilo para que me dirijo em primeiro lugar no meu 
espírito, é para mim na verdade o ser primeiro. Dirijo-me ao 
santo, não porque o santo depende de Deus, mas porque Deus 
depende do santo, Deus é determinado e dominado pelos 
pedidos, ou seja, pelo querer e coração do santo. As diferenças 
que os teólogos católicos estabelecem entre latria, dulia, 
hyperdulia são sofismas insípidos e infundados. Em suma, o 
Deus que está por detrás do mediador é apenas uma supérflua 
representação abstracta , [ 15 I] a representação ou ideia da 
divindade; e não é para se reconcil iar com esta ideia, mas para 
a afastar, negar, * para confessar que ela não é um objecto 
para a religião, que se interpõe o mediador. O Deus acima do 
mediador não é senão o frio entendimento acima do coração 
- tal como ofatum acima dos Deuses olímpicos. 

Deus enquanto pai, isto é , Deus enquanto Deus - pois 
o pai é o princípio de toda a trindade , principium totius 
trinitatis - é, para retomar uma vez mais este assunto, apenas 
objecto do pensar. Ele é a essência insensível , sem figura , 
inapreensível , sem imagem, a essência abstracta e negativa; só 
por abstracção e negação (via negationis) se toma conhecido, 
ou seja, objecto. Porquê? Porque ele nada é senão a essência 
objectiva da faculdade de pensar, [I 52] e em geral da força ou 
actividade por meio da qual o homem toma consciência da 
razão, do espírito, da inteligência.** O homem não pode 

• Isto foi expresso com particular clareza na incarnação. Para se tomar 
homem, Deus renuncia, nega, a sua majestade e poder supramundano, isto é, a 
sua infinitude, ou seja, o homem nega aquele Deus que não seja ele próprio 
homem, só afirma aquele Deus que afirma o homem. «Ex inanivit». afirma São 
Bernardo, «majestate et potentia. non bonitote et misericordia.>> [Despojou-se 
da majestade e do poder, não da bondade e da misericórdia .] O bem e a 
misericórd ia divinas, ou seja. a auto-afirmação do coração humano, não devem 
ser alienados nem negados. 

• • Quem se escandaliza com o poder do pensamento, coloca um outro 
poder qualquer, por exemplo. o poder da vontade. ou o que lhe apetecer. 
Alguns teólogos atribuem ao espírito santo principalmente o amor, ao filho de 
Deus a sabedoria, e ao pai o poder, potentia. 
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pressentir, representar, crer, pen sar em nenhum outro espirita 
- pois o conceito do espírito é pura e s implesmente o 
conceito do conhecimento, da razão, qualquer outro espírito é 
um espectro da fantasia - , em nenhuma outra inteligência ou 
razão a não ser na razão que o ilumina. Ele não pode ir mais 
além da inteligência separada das limitações da sua 
individualidade. Deus enquanto Deus não é, por isso, senão a 
inteligência separada das barreiras da individualidade, da 
corporeidade - pois individualidade e corporeidade são 
inseparáveis . Deus - afirmavam os escolásticos, os Padres da 
Igreja e muito antes os filósofos pagãos - Deus é espírito, 
puro espírito, essência imaterial , inteligência . De Deus 
enquanto Deus não é possível formar qualquer imagem; mas 
podes formar uma imagem da razão, da inteligência? Terá ela 
figura? Não é a sua actividade a mais inapreensível , a mais 
irrepresentável? Deus é inconcebível; mas conheces a essência 
da inteligência? Investigaste a operação misteriosa do pensar, a 
essência secreta da consciência de si ? Não é a consciência de 
si, a inteligência, o enigma dos enigmas? Não compararam e 
explicaram já os antigos místicos, escolásticos e Padres da 
Igreja o carácter inapreensível e irrepresentável de Deus com o 
carácter inapreensível e inconcebível da alma humana ? 
Portanto, não identificaram, de facto , a essência de Deus com a 
essência da alma? 

A diferença entre o «espírito infinito e o espírito finito », 
que tão frequentemente tortura os espíritos especulativos e 
hiperfisicos, não é senão a diferença entre o espírito em si, a 
inteligência em si, separada das barreiras da individualidade e 
do indivíduo consciente das suas limitações. O homem 
religioso capta todas as coisas, porque não aprofunda a sua 
essência, [ 153] só se refere ao Deus supramundano, só se lhe 
refere aparentemente; a aparência é para ele a essência, e a 
essência verdadeira das coisas em si é, por isso, uma essência 
diferente, uma essência distinta delas - Deus. A inteligência, 
o entendimento ou razão, tal como o religioso os capta com 
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consciência, não são para ele Deus, porque só aparentemente 
são objecto, mas algo de finito e de humano; mas a essência 
para ele desconhecida da inteligência, a inteligência que não é 
objecto da sua consciência, posta como uma essência 
objectiva e diferente, isso é para ele Deus sem mais, Deus em 
geral, Deus-pai , ou seja, a ideia da divindade ou o Deus 
abstracto. 

A inteligência como tal , enquanto actividade e 
essencialidade separada e insensível , não é adequada ao 
homem sensível e sentimental. Só a imagem domina e anima o 
homem sensível e sentimental. A razão imagética, sentimental, 
sensível é a fantasia. A segunda essência em Deus, mas na 
verdade a primeira essência da religião, é a essência objectiva 
da fantasia . As determinações da segunda pessoa são 
principalmente imagens. E estas imagens não provêm da 
incapacidade que o homem teria de pensar o objecto a não 
ser como imagem - o que é uma interpretação inteiramente 
falsa -, mas do facto de a coisa mesma não poder de modo 
algum ser pensada senão como imagem; pois a coisa mesma é 
imagem. Por isso, o filho chama-se também expressamente a 
imagem de Deus . * A sua essência [ 154] é o facto de ser 
imagem . O filho é a satisfação da necessidade da visão 
imagética, a essência da actividade das imagens objectivada 
como uma actividade absoluta e divina. O homem cria uma 
imagem de Deus, isto é, transforma a essência abstracta da 
razão, a essência da faculdade de pensar num ser da fantasia. 
Ora, ele coloca esta imagem no próprio Deus, porque Deus não 
corresponderia naturalmente à sua necessidade, se ele não a 

• «Proprium est filio esse imaginem. quia iii i convenit secundum 
proprietatem originis . ... Filius ex eo quod ab alio est. habet quem imitetur ... 
ideo dici t Augustinus. quod eo 1mago est quo filius.» [É próprio do Filho ser 
imagem. porque se lhe ajustam as qualidades próprias da origem . . . O Filho, 
porque o tmita . possui as características que provem dele . .. Por isso, afirma 
Agostinho. a sua imagem e o seu próprio Filho.] (Alberto M .. Summa de 
mirabi/1 scientia Dei. P.l. Tr . VIII . Qu. 35, m.2) . 
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soubesse como uma realidade objectiva, se esta imagem fosse 
para ele apenas subjectiva, distinta de Deus, criada por ele. E, 
de facto, não é sequer criada nem arbitrária, pois expressa a 
necessidade da fantas ia, a necessidade de afirmar a fantasia 
como um poder divino . O filho é o reflexo da fantasia , a 
imagem preferida do coração, mas porque é apenas objecto da 
fantasia, é apenas a essência objectiva da fantasia . 

[ 155] Assim se percebe quão estreita é a especulação 
dogmática quando, omitindo inteiramente a génese intrínseca 
do filho como imagem de Deus, demonstra o filho como um 
ens metafísico, como uma entidade do pensamento, enquanto 
que o filho exprime precisamente a necessidade de um outro 
ser; quando o demonstra como essência metafísica, por assim 
dizer, como uma derivação, uma queda da ideia de divindade 
- uma queda que todavia o homem religioso coloca 
naturalmente no próprio Deus, para justificar a queda, para não 
a sentir como queda. O filho é o princípio supremo e último do 
culto das imagens, pois é a imagem de Deus ; mas a imagem 
toma necessariamente o lugar da coisa. A adoração do santo 
na imagem é a adoração da imagem como se fosse o santo. A 
imagem é a essência da religião; onde está a imagem está a 
expressão essencial , o órgão da religião. 

Entre outras razões para o uso religioso das imagens, o 
Concílio de Niceia aduziu como autoridade também Gregório 
de Nissa, que afirmara que nunca tinha sido capaz de olhar 
uma determinada imagem que representava o sacrifício de 
Isaac sem se comover até às lágrimas , tão vivamente ela 
representava esta história sagrada. O efeito do objecto figurado 
não é todavia o efeito do objecto como tal [ 156], mas o efeito 
da imagem. O objecto sagrado é apenas a auréola na qual a 
imagem esconde o seu poder misterioso. O objecto religioso é 
apenas um pretexto da fantasia para poder exercer sem 
obstáculos o seu domínio sobre o homem. Para a consciência 
religiosa , a sacralidade da imagem liga-se decerto e , 
necessariamente , apenas à sacra I idade do objecto. Mas a 
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consciência religiosa não é o critério da verdade. De resto, por 
mais que a Igreja tenha estabelecido a distinção entre a 
imagem e o objecto da imagem, tenha negado que a imagem 
fosse digna de adoração, confessou ao mesmo tempo no/ens 
volens, pelo menos indirectamente, a verdade da imagem e 
proclamou a sua sacralidade. * 

Ora o princípio supremo e último da adoração das imagens 
é a adoração da imagem de Deus em Deus. O «esplendor de 
Deus» é o brilho encantador da fantasia que só se manifestou 
nas imagens [ 157] vi síveis . Tal como interiormente, ass im 
exteriormente a imagem da imagem de Deus era a imagem das 
imagens . As imagens dos santos são apenas multiplicações 
ópticas de uma mesma e única imagem . A dedução 
especulativa da imagem de Deus não é, portanto, senão uma 
dedução e fundamentação inconsciente do culto das imagens, 
pois a aceitação do princípio é necessariamente também a 
aceitação das suas consequências necessárias; mas a aceitação 
do modelo é a aceitação da reprodução. Se Deus tem uma 
imagem de si, porque não hei-de eu ter uma imagem dele? Se 
Deus ama a sua imagem como a si mesmo, porque não hei-de 
eu também amar a imagem de Deus como o próprio Deus? Se 
a imagem de Deus é o próprio Deus, porque não há-de a 
imagem do santo ser o próprio santo? Se não é superstição a 
imagem que Deus faz de si mesmo, se não é imagem nem 
pensamento, mas substância e pessoa, porque há-de então ser 
superstição a imagem do santo, que é a substância sentida do 

• «Sacram imaginem Domini nostri Jesu Christi et omn ium salvatoris 
aequo honore cum libro sanctorum evangeliorum adorari decernimus . 
Dignum est enim ut ... propter honorem qui ad principal ia refe rtur, etiam 
derivative imagines honorentur et adorentur», [Achamos que a sagrada 
imagem de nosso Senhor Jesus Cristo. salvador de todos nós. deve ser adorada 
com a me ma veneração que o livro dos Santos Evangelhos ... a verdade. é 
justo que ... por causa da devoção que se refere às coisas essencia is. também 
as correspondentes imagens sejam veneradas e adoradas .] (Genera lis 
Constanttensis Concilium. VIII , Act. 10. can. 3). 
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próprio santo? A imagem de Deus é viva; porque há-de então 
a imagem do santo ser morta? A imagem de Deus chora e 
sangra; porque não há-de a imagem do santo chorar e sangrar 
também? Acaso provém a diferença do facto de a imagem do 
santo ser um produto das mãos? Não; não foram as mãos que 
fizeram esta imagem, mas o espírito que anima estas mãos, a 
fantasia, e quando Deus faz de si uma imagem, também esta 
imagem é apenas um produto da imaginação. Ou será que a 
diferença provém do facto de a imagem de Deus ser uma 
imagem produzida pelo próprio Deus, mas a imagem dos 
santos feita por um outro ser? Não ; também a imagem do 
santo é uma automanifestação do santo, porque o santo [ 158] 
aparece ao artista, e o artista apenas o apresenta como ele 
próprio se lhe apresentou. 

Uma outra determinação da segunda pessoa ligada à 
essência da imagem é o facto de ela ser a palavra de Deus.* 

A palavra é uma imagem abstracta, a coisa imaginária ou 
então, na medida em que cada coisa é em última análise 
também um objecto da faculdade de pensar, o pensamento 
imaginado; por isso os homens, quando conhecem a palavra, 
o nome de uma coisa, imaginam conhecer também a própria 
coisa. A palavra é uma coisa da imaginação. Adormecidos 
que sonham com vivacidade, doentes que fantasiam, falam. 
O que excita a fantasia toma falador, o que entusiasma toma 

• Muito se tem escrito acerca do significado do termo «logos» no Novo 
Testame nto. Atemo-nos aqui ao sent ido. consagrado no cr istiani smo, de 
palavra de De us. So bre o logos e m Fil o n , ver Gfro rer , Philo und die 
alexandrinische Theosophie. Fílon estabelece em vez de logos também pfifla 
ÕEOu, palavra de Deus. Ver també m Tertul iano, Adv. Praxean. c. S. onde 
mostra que vem dar ao mesmo traduz ir-se logos por sermo ou por ratio. Que 
aliás «a palavra» sej a o sentido correcto de logos decorre do fac to de no 
Antigo Testamento se fazer depender a criação de um mandamento expresso e 
de desde sempre se ter visto o logos nesta palavra criadora. C laro que o logos 
tem também o sentido de virtus. spiritus. força. entendimento, etc .. mas o que 
é a palavra sem sentido, sem entendimento, isto é, sem força~ 
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eloquente. O dom da fala é um talento poético. Os animais não 
falam , porque lhes falta poesia. O pensamento só se exprime 
por imagens ; a faculdade de exprimir o pensamento é a 
imaginação, mas a imaginação que se exprime é a linguagem . 
Quem fala, encanta e fascina aquele a quem fala; mas o poder 
da [ 159] palavra é o poder da imaginação. Para os primitivos, 
que eram filhos da imaginação, só existia um ser misterioso, 
com efeitos mágicos : a palavra. Mesmo os cristãos, e não 
apenas os vulgares mas também os cultos, os Padres da Igreja, 
associavam ao simples nome «Cristo» misteriosas forças 
sagradas. • E ainda hoje o povo comum crê que os homens 
podem ser enfeitiçados por meio de simples palavras. De onde 
provém esta crença na força imaginária da palavra? 
Unicamente do facto de que a própria palavra é um ser da 
imaginação que exerce por isso efeitos narcóticos sobre os 
homens, aprisionando-os sob o domínio da fantasia. As 
palavras possuem forças revolucionárias, as palavras dominam 
a Humanidade. Sagrada é a lenda, mas desacreditada a coisa 
da razão e da verdade. 

Por isso, a afirmação ou objectivação da essência da 
fantasia está ao mesmo tempo ligada à afirmação ou 
objectivação da essência da linguagem: da palavra. O homem 
não tem apenas um impulso, uma necessidade de pensar, de 
sentir, de fantasiar; tem também o impulso para falar, para 
exteriorizar e comunicar os seus pensamentos. Divino é este 
impulso, divino o poder da palavra. A palavra é o pensamento 
figurado, manifesto, radioso, que brilha, que ilumina. A 
palavra é a luz do mundo . A palavra conduz a todas as 
verdades , exclui todos os segredos , faz ver o invisível, 
presentifica o passado e o distante, finitiza o infinito, eterniza o 

• «Tanta cene vis nomini Jesu inest contra daemones, ut nonnunquam 
etiam a ma/is nominatum sit efficax )) [Tamanha força se encontra no nome de 
Jesus contra os demónios , que por vezes se torna eficaz, mesmo quando 
proferido pelos pecadores.] (Origenes. Adversus Ce/sum. L. I. Ver também 
L. III) 
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temporal. Os homens passam, a palavra pennanece; a palavra é 
vida e verdade. Todo o poder foi dado à palavra: a palavra faz 
cegos verem, [ 160] coxos andarem , doentes sararem, mortos 
ressuscitarem - a palavra faz milagres e mesmo os únicos 
milagres racionais . A palavra é o Evangelho, o Paracleto da 
Humanidade. Para te convenceres da essencialidade divina da 
palavra, imagina-te sozinho e abandonado, mas dotado de 
linguagem, a ouvir pela primeira vez a palavra de um homem ; 
não te apareceria esta palavra como um anjo, não te soaria 
como a própria voz de Deus, como a música celestial ? A 
palavra não é, de facto, mais pobre ou com menos alma do que 
o som musical , embora o som pareça dizer infinitamente mais 
do que a palavra e , por isso, porque está envolto ne sta 
aparência, nesta ilusão, parece mais profundo e mais rico do 
que a palavra. 

A palavra tem força para redimir, reconciliar, tomar feliz. 
Os pecados que confessamos são-nos perdoados graças ao 
poder divino da palavra. O moribundo que confessa os peca­
dos durante longo tempo calados despede-se, reconciliado, da 
vida. O perdão dos pecados reside na confissão dos pecados. 
As dores que revelamos ao amigo estão já em parte saradas. 
Aquilo de que falamos mitiga as nossas paixões, toma-se claro 
em nós; o objecto da cólera, do desgosto , da preocupação 
aparece-nos a uma luz na qual reconhecemos a indignidade da 
paixão . Temos de falar daquilo sobre o qual estamos na 
obscuridade ou na dúvida - e muitas vezes no instante em 
que abrimos a boca para fazer uma pergunta ao amigo 
desvanecem-se as dúvidas e obscuridades . Enfim , a palavra 
toma o homem livre. Quem não é capaz de se exprimir é um 
escravo. Por isso, sem palavra, a paixão é desmedida, a alegria 
é desmedida, a dor é desmedida. Falar é um acto de liberdade; 
a própria palavra é liberdade. Com razão, a cultura da palavra 
é considerada como a raiz da cultura . Onde a palavra é 
cultivada, aí a Humanidade é cultivada. A barbárie da Idade 
Média desapareceu com a cultura da palavra. 
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[ 161] Tal como não podemos pressentir, representar ou 
pensar como essência divina senão o racional que pensamos, o 
bem que amamos , o belo que sentimos, também não 
conhecemos nenhum outro poder e expressão de força 
superior, mais espiritual , mais eficaz do que o poder da 
palavra. Deus é a soma de toda a realidade. O homem tem de 
colocar em Deus tudo o que sente ou reconhece como 
realidade. Por isso, a religião tem de tomar consciência do 
poder da palavra como um poder divino. A palavra de Deus é 
a divindade da palavra , tal como se torna objecto para o 
homem no interior da religião; porque, como já se disse, 
pertence à differentia specifica da religião o facto de em toda a 
parte ela fazer do sujeito propriamente sujeito um predicado, e 
de uma verdade universal uma verdade particular - tal como 
neste caso, da essência universal da palavra uma essência 
particular, pessoal-, mas fá-lo ao mesmo tempo de tal modo 
que a verdade universal , a natureza da coisa, brilha através da 
verdade particular. 
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O SEGREDO DO PRINC ÍPIO COSMOGÓNICO 
EM DEUS 

A seg unda pessoa , sendo o Deus que se revel a, se 
ex terioriza e se exprime (Deus se dic it), é o princípio criador 
do mundo em Deus. Isto apenas significa que a segunda pessoa 
é o se r intermédio entre a essência insensível de Deus e a 
essência sensível do mundo, é o princípio divino do finito, do 
que é distinto de Deus. A segunda pessoa tem um começo, 
embora atemporal segundo a representação , tem um 
fundamento ; é gerada, é o primeiro dos seres ge rados. E por 
ser ge rada , por não existir a se, por si, tem em si a deter­
minação universal e fundamental do finito.* Mas, ao mesmo 
tempo, não é ainda um ser efectivamente finito, posto fora de 
Deus ; é antes ai nda idêntica a Deus - tão idêntica quanto o 
filho o é ao pai , sendo decerto uma pessoa diferente , mas 
possuindo contudo essência igual à do pai . Por isso, a segunda 
pessoa não representa para nós o puro conceito da divindade. 
mas também não representa o conceito da Humanidade ou da 

• << Hy larius . ... Si quis innascibilem et sine initio dicat filium. quasi duo 
si ne principio et duo innascibilia, et duo inn ata dicens. duos facial Deos . 
anathema sit. Caput enim quod est principium omnium, filius. Caput autem 
qu od est princ ipium Christi , Deus . Filiu m innascibilem confi teri 
imptissimum est." [H ilário ... Se a lguém consi dera o Fil ho incriado e sem 
principio como duas co isas sem pr incipio e duas coisas in cr iad as e. ao 
considerar duas coisas incriadas crie dois deuses, seja excomungado. O ra. a 
cabeça, porque é o principio de todas as coisas. é o Filho, mas a cabeça. 
porque é o princip io de Cris to. é Deus ... Cons iderar o filho in cri ado é 
impiissimo.] (Pedro Lombardo, Libri IV Sententiarum. L. I, dist. 3 1. c. 4) . 
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realidade em geral - é um ser intermédio entre os doi s 
opostos . Ora a oposição da essência divina, insensível ou 
invisível , [ 163] e da essência do mundo, sensível ou visível , 
não é senão a oposição entre a essência da abstracção e a 
essência da intuição sensível, mas o que liga a abstracção à 
intuição sensível é a fantasia ou imaginação ; por 
consequência, a passagem de Deus ao mundo por meio da 
segunda pessoa é apenas a passagem objectivada da 
capacidade de abstracção à sensibilidade por meio da 
fantasia. Só através da fantasia o homem supera e mediatiza a 
oposição entre Deus e mundo . Todas as cosmogonias 
religiosas são fantasias - cada ser intermédio entre Deus e 
mundo, seja ele determinado como se quiser, é um ser da 
fantasia . A verdade e necessidade psicológicas que estão na 
base de todas estas teogonias e cosmogonias são a verdade e 
necessidade da imaginação como o terminus medius entre o 
abstracto e o concreto. E a filosofia, a filosofia consciente de 
si mesma, tem , por isso, no que respeita a esta matéria, quando 
a toma como objecto da sua investigação, a tarefa universal de 
compreender a relação da imaginação com a razão, a génese da 
imagem , aquilo pelo qual um objecto do pensamento devém 
um objecto dos sentidos e do sentimento. 

Todavia, a essência da imaginação só constitui a verdade 
plenamente criadora da essência cosmogónica aí onde a oposi­
ção de Deus e mundo nada exprime senão a oposição indeter­
minada do ser insensível, invisível, inapreensível - Deus - e 
da essência visível e palpável do mundo. Se, pelo contrário, a 
essência cosmogónica for captada e expressa mais 
abstractamente, como acontece na especulação religiosa, temos 
de reconhecer também como sua base uma verdade psicológica 
mais abstracta. 

O mundo não é Deus, é o outro, o oposto de Deus, ou pelo 
menos, se esta expressão parecer demasiado forte porque 
chama a coisa pelo seu nome [ 164], o distinto de Deus. Mas o 
que é distinto de Deus não pode provir imediatamente de 

[ 94] 



Deus, mas apenas de uma diferença de Deus em Deus. A outra 
pessoa é a que se diferencia de si em si , que se põe face a si e 
se opõe a si para ser objecto de si , é Deus consciente. A auto­
diferenciação de Deus é o fundamento do que é distinto dele 
- a consciência de si é, portanto, a origem do mundo. Deus 
apenas pensa no mundo porque se pensou - pensar-se é 
gerar-se, pensar o mundo é criar o mundo. A geração precede a 
criação. A ideia produtiva do mundo, de um outro ser que não 
é Deus, é mediada pela ideia produtiva de um outro ser que é 
igual a Deus. 

Ora este processo cos mogóni co não é mais do que a 
perífrase mística de um processo psico-lógico , não é senão a 
objectivação da unidade da consciência e da consciência de si. 
Deus pensa-se - logo, é consciente, consciente de si -, Deus 
é a consciência de si posta como objecto, como essência; mas 
na medida em que se sabe, se pensa, pensa ao mesmo tempo 
também um outro diferente dele ; de facto , saber-se é 
distinguir-se de outro, seja este um outro apenas possível , 
apenas representado, ou um outro real. Assim o mundo - pelo 
menos , a possibilidade , a ideia de mundo - é posto 
simultaneamente com a consciência, ou melhor, mediado por 
ela. O filho , o Deus pensado por si, object ivo, a imagem 
primeira, o outro Deus, é o princípio da criação do mundo. A 
verdade que lhe está na base é a essência do homem : a 
identidade da sua consciência de si com a consciência de um 
outro que lhe é idêntico e de um outro que não lhe é idêntico. 
E o segundo, o outro igual na essência, é necessariamente o 
termo-médio [ 165), o terminus medius entre o primeiro e o 
terceiro . A ideia de um outro e m geral, de um outro 
essencialmente diferente, só nasce em mim através da ideia de 
um outro igual a mim em essência. 

A consciência do mundo é a consciência da minha 
limitação - se eu nada soubesse acerca de um mundo nada 
saberia acerca de limitações -, mas a consciência da minha 
limitação está em contradição com o impulso da minha 
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egoidade para a ilimitação . Não posso, portanto , passar 
imediatamente da egoidade, pensada absolutamente - Deus é 
o si mesmo absoluto - ao seu contrário; tenho de introduzir 
esta contradição , prepará-la , moderá-la por meio da 
consciência de um ser que seja de facto também um outro e, 
nessa medida, me dê a intuição da minha natureza limitada, 
mas que ao mesmo tempo afirme a minha essência, me objec­
tive a minha essência. A consciência do mundo é uma cons­
ciência humilde - a criação foi um «acto de humildade» -, 
mas o primeiro obstáculo frente ao qual se quebra o orgulho da 
egoidade é o tu , o alter ego. O eu começa por preparar o seu 
olhar nos olhos de um tu , antes de poder suportar a visão de 
um ser que não lhe reflecte a sua própria imagem . O outro 
homem é o vínculo entre mim e o mundo . Sou e si nto-me de­
pendente do mundo, porque começo por me sentir dependente 
de outros homens. Se não precisasse do homem , também não 
precisaria do mundo. Só me reconcilio e me satisfaço no 
mundo através de um outro ser humano. Sem os outros, o 
mundo seria para mim não apenas morto e vazio, mas também 
absurdo e incompreensível. Só face ao outro, o homem se 
toma claro para si mesmo e consciente de si ; mas só quando 
me tomo claro a mim próprio, é que o mundo se toma claro 
para mim . Um homem que existisse absolutamente, apenas 
para si , perder-se-ia sem identidade e sem diferença no oceano 
da Natureza; não se captaria nem a si mesmo como homem , 
nem à Natureza como Natureza. O primeiro objecto do homem 
é o homem. O sentido [ 166] da Natureza, aquele que começa 
por nos abrir a consciência do mundo como mundo, é um 
produto posterior, porque só surge através de um acto de 
separação do homem relativamente a si mesmo. Os filósofos 
da Natureza da Grécia foram precedidos pelos chamados Sete 
Sábios, cuja sabedoria se referia unicamente à vida humana. 

Para o eu , a consciência do mundo é, portanto, mediada 
pela consciência do tu. Assim , o homem é o Deus do homem. 
O facto de ser deve-o à Natureza, o facto de ser homem ao 
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homem. Tal como fisicamente , também espiritualmente ele 
nada pode sem os outros homens. Quatro mãos podem mais do 
que duas; mas também quatro olhos vêem mais do que dois . E 
esta força unida não se distingue apenas quantitativamente, 
mas também qualitativamente, da força isolada. Isolada, a 
força humana é limitada, unida é uma força infinita. Limitado 
é o saber do homem singular, mas ilimitada a razão, ilimitada a 
ciência, pois é um acto comunitário da Humanidade, e isto não 
apenas porque são muitíssimos os que colaboram na 
construção da ciência, mas também no sentido intrínseco de 
que o génio científico de uma determinada época une em si as 
forças pensantes dos génios precedentes e, embora o faça de 
um modo individual determinado, a sua força não é todavia 
uma força isolada. Argúcia, subtileza, fantasia, sentimento, 
enquanto dist intos da sensação, a razão como faculdade 
subjectiva , todas estas chamadas faculdades da alma são 
faculdades da Humanidade e não do homem enquanto ser 
singular, são produtos culturais , produtos da sociedade 
humana. Só quando o homem contacta e toca noutro homem 
se acendem a argúcia e a subtileza - há mais argúcia na 
cidade do que no campo, nas grandes cidades do que nas 
pequenas - , só quando o homem se aquece ao sol de outro 
homem se acendem o sentimento e a fantasia, o amor - o 
amor que é um acto comunitário -, por isso, a maior dor é sem 
qualquer dúvida a fonte originária da poesia e só aí onde o 
homem fala com o homem , só no discurso , num acto 
comunitário, [167] nasce a razão. Perguntar e responder são os 
primeiros actos do pensar. Para pensar eram precisos 
originariamente dois . Só do ponto de vista de uma cultura 
superior é que o homem se duplica , para que agora possa 
desempenhar em si e para si o papel de um outro. Pensar e 
falar são por isso idênticos em todos os povos antigos e 
sensíveis ; apenas pensam falando , o seu pensar é apenas 
conversação. Ainda hoje , as pessoas comuns, ou seja, não 
cultivadas na abstracção, não compreendem o que está escrito 
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se não lerem em voz alta. se não pronunciarem o que estão a 
ler. Razão tem neste aspecto Hobbes, ao derivar do ouvido o 
entendimento do homem! 

Reduzido a categorias lógicas abstractas , o princípio 
cosmogenético em Deus nada mais exprime senão a seguinte 
proposição tautológica: «o que é diverso só pode proceder de 
um princípio de diversidade , não de uma essência simples». 
Por mais que os filósofos e teólogos cristãos tenham susten­
tado a criação a partir do nada, não puderam todavia evitar 
inteiramente a velha proposição «de nada nada provém», por­
que ela corresponde a uma lei do pensar. Não puseram decerto 
uma matéria real como princípio das diferentes coisas materi­
ais, mas fizeram no entanto do entendimento divino - mas o 
filho é a sabedoria, a ciência, o entendimento do pai -,da 
soma de todas as coisas, da matéria espiritual. o princípio da 
matéria real. Neste aspecto, a diferença entre a eternidade pagã 
da matéria e a criação cristã é apenas a de que os pagãos 
reivindicavam para o mundo uma eternidade real e objectiva, 
os cristãos uma eternidade não sensível. As coisas eram antes 
de existirem, não como objecto dos sentidos, mas do 
entendimento subjectivo. Os cristãos, cujo princípio [ 168) é o 
princípio da subjectividade absoluta, pensam tudo apenas 
através deste princípio . A matéria posta pelo seu pensar 
subjectivo. ~matéria representada e subjectiva, é por isso para 
eles também a primeira matéria - e muito mais excelente do 
que a matéria real objectiva . Mas, apesar de tudo, esta 
diferença é apenas uma diferença quanto ao modo da 
existência. O mundo é eterno em Deus. Ou será que surgiu 
nele como uma ocorrência súbita, como um capricho? O 
homem pode decerto imaginar tal coisa, mas então está a 
divinizar apenas o seu próprio absurdo. Mas se, pelo contrário, 
me situo na razão, só posso derivar o mundo da sua essência. 
da sua ideia, isto é, derivar uma espécie de existência de uma 
outra espécie; por outras palavras, só posso derivar o mundo 
dele mesmo. O mundo tem o seu fundamento em si mesmo, 
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bem como tudo o que no mundo reclama o nome de entidade 
genérica. A differentia specifica, a essência pecul iar, aquilo 
pelo qual um determinado ser é o que é, é sempre em sentido 
corrente inexplicável , inderivável , é por si , tem o seu 
fundamento em si . 

[ 169] O mesmo acontece com a pluralidade e a 
diversidade, quando reduzimos o mundo a estas categorias 
abstractas em oposição à simplicidade e identidade da essência 
divina . A diversidade real só pode ser derivada de uma 
essência em si mesma diversa. Mas eu só ponho a diversidade 
na essência originária, porque, para mim , a diversidade é já 
originariamente uma realidade positiva. Onde e quando a 
diversidade em si mesma nada é , então também aí não é 
pensada , em princípio , qualquer diversidade . Ponho a 
diversidade como uma categoria essencial , como uma verdade, 
quando a derivo da essência originária e vice-versa: as duas 
coisas são idênticas. O que tem a seguinte expressão racional : 
a diversidade reside tão necessariamente na razão quanto a 
identidade. 

Mas porque a diversidade é justamente uma determinação 
racional pos itiva , não posso derivar a dive rs idade sem 
pressupor já a diversidade; não posso explicá-la a não ser por 
ela mesma, porqu e ela é uma realidade originária, que se 
esclarece por si mesma [ 170], que se comprova por si mesma. 
Como surge o mundo, o diferente de Deus? Pela diferença 
entre Deus e ele mesmo, no próprio Deus. Deus pensa-se, é 
objecto para si , diferencia-se de si, e esta diferença - o 
mundo - só surge de uma diferença relativamente a algo de 
uma outra espécie, o exterior só surge do interior, o existente 
só surge de um acto activo, de um acto de diferenciação; eu 
fundo , portanto, a diferença apenas nela própria, ou seja, a 
diferença é um conceito originário, um non plus ultra do meu 
pensar, uma lei , uma necessidade, uma verdade. A diferença 
última que eu sou capaz de pensar é a diferença de um ser 
relativamente a si mesmo e em si mesmo. A diferença de um 
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ser relativamente a outro é óbvia, está já dada com a existência 
de ambos, é uma verdade que entra pelos olhos: são dois. Mas, 
no pensamento, eu só fundo a diferença quando a capto num e 
mesmo ser, quando a figo ao princípio da identidade. Aqui 
reside a verdade última da diferença. Reduzido aos seu s 
elementos últimos, o princípio cosmogenético em Deus nada é 
senão o acto de pensar objectivado nos seus momentos mais 
simples . Se afasto de Deus a diferença, então não tenho 
qualquer material para pensar; ele deixa de ser um objecto do 
pensamento, pois a diferença é um princípio essencial do 
pensar. Por isso, ao pôr esta diferença em Deus, que estou a 
fundar e a objectivar senão a verdade e necessi dade deste 
princípio do pensamento? 
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O SEGREDO DA NA TU REZA EM DEUS 

Um material interessante para a crítica das fantasias 
cosmogónicas e teogónicas é oferecido pela doutrina da 
natureza eterna em Deus, criada por Jakob Bõhme e refrescada 
por Schelling. 

[ 171] Deus é puro espírito, consciência de si luminosa, 
personalidade moral ; a Natureza, pelo contrário, pelo menos 
aqui e ali, é confusa, sombria, deserta, imoral ou todavia não 
moral. Mas que o impuro provenha do puro, as trevas da luz, é 
uma contradição. Como poderemos então deduzir de Deus 
es tas instâncias manifestam ente contrárias a uma ori gem 
divina ? Só colocando em Deu s esta impureza , esta 
obscuridade, distinguindo no próprio Deus um princípio da luz 
e um princípio das trevas . Por outras palavras: só poderemos 
explicar a origem das trevas, renunciando em geral à 
representação de uma origem, pressupondo as trevas como 
existentes desde todo o sempre. * 

Mas, na Natureza, as trevas são o irracional , o material , a 
Natureza propriamente dita na sua diferença relativamente à 
inteligência. O sentido simples desta doutrina é por isso o 
seguinte: a Natureza, a matéria, não pode ser explicada nem 

• Está fora do nosso propósito criticar esta odiosa perspectiva mística. 
Notar-se-à aqui apenas que as trevas só são explicadas se forem derivadas da 
luz. mas que derivar da luz a obscuridade na Natureza só parece ser impossível 
a quem e tão cego a ponto de não ver nas trevas ainda luz, de não notar que a 
obscuridade da Natureza nllo e uma obscuridade abso luta, mas relativa. 
temperada pela luz. 
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deduzida da inteligência ; é antes o fundamento da inteligência, 
o fundamento da per sonalidade , sem ter ela mesma um 
fundamento ; o espírito sem Natureza é um abstractum irreal ; a 
consciência só se desenvolve a part ir da Natureza. Mas esta 
doutrina materialista é envolta numa obscuridade mística , 
embora sedutora , uma vez que não é expressa de modo 
universal , com as palavras claras e simples da razão , mas é 
antes acentuada com a palavra sagrada do sentimento - Deus. 
Quando a luz emerge das trevas em l?eus , apenas emerge 
porque [ 172] no conceito de luz em geral está implícito o facto 
de ela iluminar a obscuridade , logo, ela pressupõe a 
obscuridade, mas não a cria . Portanto, se submetes Deus a uma 
lei universal - o que é mais do que necessário, se não queres 
fazer de Deus o palco dos mais absurdos acasos - ,se tal como 
Deus, em si e para si , como em geral a consciência de si, é 
condicionado por um princípio natural , porque não fazes 
abstracção de Deus? O que é lei da consciência em si mesma, é 
lei para a consciência de cada ser pessoal , seja ele homem , 
anjo , demónio, Deus ou tudo o que possas ainda imaginar 
como ser. A que se reduzem então, quando observados com 
atenção, os dois princípios em Deus? Um à Natureza, pelo 
menos à Natureza como existe na tua representação, abstraída 
da sua realidade, o outro ao espírito, à consciência , à 
personalidade. Não chamas Deus a Deus, pelo seu reverso ou o 
seu lado «coroas», mas apenas pelo seu anverso, o seu lado 
«caras», no qual ele te mostra espírito, consciência : a sua 
essência específica é, portanto, aquilo pelo qual ele é Deus, 
espírito, inteligência. consciência. Porque fazes então do que é 
o sujeito propriamente dito em Deus enquanto Deus, isto é, 
enquanto espírito, um mero predicado, como se Deus existisse 
mesmo sem espírito, sem consciência? Porquê, senão porque 
pensas como escravo da imaginação místico-religiosa, porque 
em ti o princípio primário é a imaginação, e o pensar apenas 
o secundário e formal , senão porque só te sentes bem e 
à-vontade na meia-luz enganadora do misticismo? 
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Misticismo é deuteroscopia. O místico especula acerca da 
essência da Natureza ou do homem , mas apenas na e com a 
imaginação de que especula sobre um outro ser pessoal , 
distinto de ambos. O místico tem os mesmos objectos que o 
pensador simples, consciente de si [ 173]; mas o objecto real é 
objecto para o místico não como ele próprio, mas apenas como 
um objecto imaginado e, por isso, o objecto imaginado é para 
ele o objecto real. Assim , neste caso da doutrina mística dos 
dois princípios em Deus, o objecto real é a patologia, o 
imaginado a teologia, isto é, a patologia é transformada em 
teologia . Nada se poderia propriamente objectar se a patologia 
real fosse conscientemente reconhecida e expressa como 
teologia ; a nossa tarefa é justamente a de mostrar que a 
teologia mais não é do que uma patologia que se esconde a si 
mesma, não é senão a patologia, antropologia e psicologia 
esotérica e que, por isso, a antropologia real , a patologia real , a 
psicologia real têm muito mais direito ao nome de «teologia» 
do que a própria teologia , porque esta não é senão uma 
psicologia e antropologia imaginária. Mas o conteúdo desta 
doutrina ou concepção - e por isso ela é mística e fantasia ­
não pretende ser patologia mas teologia - teologia no sentido 
antigo e usual do termo; pretende que nela seja revelada a vida 
de um outro ser distinto de nós ; todavia é apenas o nosso 
próprio ser que é revelado, mas que volta a ser de novo 
ocultado, porque se pretende que seja o ser de um outro 
ser. Pretende-se que em Deus , não em nós , indivíduos 
humanos, - isso seria uma verdade demasiado trivial - a 
razão só deve surgir após a paixão da Natureza; que não somos 
nós , mas Deus , que deve elevar-se da obscuridade dos 
sentimentos e impulsos confusos até à clareza do 
conhecimento ; que não é no nosso modo de representar 
subjectivo e limitado, mas no próprio Deus que o terror da 
noite deve preceder a alegre consciência da luz; em suma, que 
se deve expor não uma história da doença humana, mas a 
história do desenvolvimento, isto é, a história da doença de 
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Deus - poi s os desenvolvimentos são doenças . Mas. 
infelizmente , o dever-ser, a verdade , a objectividade da 
imaginação apenas fazem parte do elemento patológico. 

[174] Se o processo da diferenciação cosmogenética em 
Deus nos faz intuir a luz da faculdade de diferenciação como 
uma essencialidade divina, por outro lado, a noite ou a 
Natureza em Deus representa-nos as pensées confuses de 
Leibniz como fo rças ou potências divinas. Mas as pensées 
confuses, as representações e pensamentos confusos e obscuros 
- ou melhor, as imagens - representam a carne, a matéria. 
Uma inteli gê ncia pura , se parada da mat é ria só tem 
pensamentos luminosos e livres, não representações obscuras, 
isto é , carnai s, não tem image ns materiai s que excitam a 
fantasia , que agitam o sang ue . Porque a noite em Deus 
significa que Deus não é um ser apenas espiritual , mas também 
material, corporal, carnal; mas, tal como o homem é e se 
chama homem , não pela sua carne mas pelo seu espírito, o 
mesmo acontece com Deus. 

Mas a noite só exprime isto com imagen s obscuras, 
místicas, indeterminadas, ambíguas. Em vez da expressão 
forte e, por isso, precisa e picante de «carne» , ela introduz as 
palavras equívocas e abstractas « atureza» e «fundamento ». 
<dá que nada existe antes ou fora de Deus, ele tem de ter em s i 
mesmo o fimdamento da sua existência. Todas as filosofias 
afirmam isto, mas falam deste fundamento como de um mero 
conceito, sem fazer dele algo de real e efectivo. Este 
fundamento da sua existência, que Deus tem em si, não é Deus 
considerado absolutamente, isto é, na medida em que existe, 
pois ele é apenas o fundamento da sua existência. É a Natureza 
- em Deus; uma essência decerto inseparável , mas todavia 
distinta dele . Esta relação pode ser esclarecida por analogia(?) 
com a relação entre a força da gravidade e a luz, na Natureza.» 
Mas este fundamento é o não-inteligente em Deus. «0 que é o 
começo de uma inteligência (em si mesma) não pode por sua 
vez ser inteligente.» «Foi desta essênc ia desprovida de 
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entendimento que nasceu em sentido próprio o entendimento. 
Sem pressupor [ 175] esta obscuridade, não existe nenhuma 
realidade da criatura .» «Com tais conceitos abstractos de 
Deus como actus purissimus, tais como os que a filosofia mais 
antiga estabelecia ou que a filosofia moderna, por precaução, 
para afastar Deus para bem longe de toda a Natureza, continua 
a produzir, não se consegue alcançar nada em parte alguma. 
Deus é algo de mais real do que uma mera ordem moral do 
mundo, e tem em si forças motrizes totalmente diferentes e 
mais vivas do que as que lhe são atribuídas pela mesquinha 
subtileza dos idealistas abstractos. - O idealismo, quando 
não tem na base um realismo vivo, torna-se um sistema tão 
vazio e abstracto quanto o de Leibniz, o de Espinosa ou 
qualquer outro sistema dogmático .» « Enquanto o Deus do 
teísmo moderno permanecer o ser simples que deve ser 
puramente essencial , mas é de facto desprovido de essência, o 
que acontece em todos os recentes sistemas, enquanto não for 
reconhecida em Deus uma efectiva dualidade , e à força que 
afirma e que expande não for oposta uma força que limita e 
que nega, a negação de um Deus pessoal será honestidade 
científica.» «Toda a consciência é concentração, recolhimento, 
conjunção, reunião de si mesmo. Esta força de negação de um 
ser que retorna a ele mesmo , é a verdadeira força da 
personalidade nele , a força da mesmidade, da egoidade .» 
«Como poderia. haver temor de Deus, se nele não houvesse 
qualquer vigor? Mas não pode causar estranheza que exista 
algo em Deus que seja mera força e vigor, desde que não se 
afirme que ele é somente isso e nada mais.» * 

Mas o que são então essa força e vigor, que só são força e 
vigor em opos ição ao poder es p iritual da bondade e da 
inteligência, a não ser a força e o vigor do corpo? Mas uma 
simples força, um simples vigor sem um substrato corporal 
real, não será também «mesquinha subtileza de um idealismo 

• Schelling. Über das Wesen der menschlichen Freiheil. 429. 432 . 427 : 
Denkmal Jacob1s. pp. 82. 97-99. 
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abstracto»? Conheces para além do poder da bondade e do 
poder da razão r 176] uma outra força que esteja à tua dispo­
sição, a não ser a força muscular? Quando nada consegues 
alcançar pela bondade e por motivos racionais, tens de recorrer 
ao vigor. Mas és capaz de ((alcançar» qualquer coisa sem 
braços e punhos poderosos? Conheces para além do poder da 
ordem moral do mundo «outras forças motrizes mais vivas» do 
que as alavancas da penosa ordem da justiça criminal? 
Existirá outro sistema do ((realismo vivo», a não ser o sistema 
do corpo orgânico? Não é a Natureza sem corpo um conceito 
vazio, abstracto? Não é o segredo da Natureza o segredo do 
corpo? Conheces outra existência, outra essência da Natureza, 
para além da existência corporal , da essência corporal? Mas 
haverá corpo superior, mais real, mais vivo do que o corpo de 
carne e sangue? Conheces alguma outra força oposta à 
inteligência a não ser a força da carne e do sangue, algum 
outro vigor da Natureza a não ser a potência dos instintos 
sensíveis? Mas não é o instinto sexual o mais forte instinto 
natural oposto à inteligência? Quem não se recorda do velho 
dito «Amare et sapere vix Deo competi!»? Se pretendemos pôr 
em Deus uma Natureza , uma essência oposta à luz da 
inteligência, poderemos pensar em outra oposição mais viva, 
mais real do que na oposição de amare e sapere, de espírito e 
carne, de liberdade e instinto sexual? Espantas-te com estas 
descendências [ 177] e consequências? Oh! Mas são os reben­
tos legítimos do sagrado casamento de Deus e Natureza. Tu 
próprio os geraste sob os auspícios favoráveis da noite . Eu 
limito-me a mostrar-tos agora à luz do dia. 

Personalidade, egoidade, consciência sem Natureza nada 
são , ou o que é o mesmo, são um abstractum oco, sem 
essência. Mas a Natureza, como se mostrou e é evidente, nada 
é sem corpo. O corpo é a única força que nega, que limita, que 
contrai e retrai, sem a qual nenhuma personalidade é pensá­
vel. Retira à tua personalidade o seu corpo - e retiras-lhe a 
sua consistência. O corpo é o fundamento , o sujeito da perso-
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na/idade. Só pelo corpo se distingue a personalidade real da 
personalidade imaginada de um fantasma. Não seríamos 
personalidades vazias , abstractas e vagas se não nos 
pertencesse o predicado da impenetrabilidade, se no mesmo 
lugar em que estamos e com a mesma forma outros pudessem 
estar ao mesmo tempo? Só pela exclusão espacial é que uma 
personalidade se comprova como real. Mas o corpo nada é sem 
carne e sangue. Carne e sangue são vida, e só a vida é a 
realidade, a realidade efectiva do corpo. Mas carne e sangue 
nada são sem o oxigénio da diferença sexual. A diferença 
sexual não é superficial nem limitada apenas a certas partes do 
corpo; é uma diferença essencial que atravessa a medula e os 
ossos. A substância do homem é a masculinidade, a da mulher 
a feminilidade . Por mais espiritual e hiperfisico que o homem 
seja, permanecerá sempre homem ; e o mesmo sucede com a 
mulher. A personalidade nada é, pois, sem diferença sexual 
[ 178] ; a personalidade distingue-se essencialmente em 
masculina e feminina . Onde não há um tu, não há um eu; mas 
a diferença de eu e tu , a condição fundamental de toda a 
personalidade, de toda a consciência, só é real, viva, ardente, 
enquanto diferença entre homem e mulher. O «tu» entre 
homem e mulher soa muito diferentemente do que o monótono 
«tu» entre amigos . 

Em oposição à personalidade , a Natureza não pode 
significar outra coisa senão a diferença dos sexos. Um ser 
pessoal sem Natureza é justamente apenas um ser sem sexo, e 
inversamente. A Natureza deve ser atribuída a Deus, «no 
sentido em que se diz de um homem que é uma natureza forte , 
capaz, saudável» . Mas o que há de mais doentio , mais 
insuportável, mais antinatural do que uma pessoa sem sexo ou 
uma pessoa que no seu carácter, nos seus costumes, nos seus 
sentimentos, nega o seu sexo? O que é a virtude, a capacidade 
do ser humano como homem? A masculinidade . Do ser 
humano como mulher? A feminilidade. Mas o ser humano só 
existe como homem ou como mulher. A capacidade, a saúde 
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do ser humano apenas consistem no facto de ser como mulher 
o que deve ser enquanto mulher, como homem o que deve ser 
enquanto homem. Tu rejeitas «a aversão por tudo o que é real , 
que julga que o espiritual é maculado por cada contacto com o 
real.» Começa então por rejeitar a tua própria aversão pela 
diferença sexual. Se Deus não é maculado pela Natureza, não é 
maculado pelo sexo. O teu pudor face a um Deus sexuado é 
uma vergonha falsa - e falsa por uma dupla razão: por um 
lado , porque a noite que pões em Deus dispensa-te da 
vergonha - a vergonha só convém à luz - e, por outro lado, 
porque com ela renuncias a todo o teu princípio. Sem 
Natureza, um Deus moral não tem base . Mas a base da 
moralidade é a diferença dos sexos. Mesmo com a diferença 
sexual , até o animal [ 179] é capaz de um amor abnegado. Toda 
a glória da Natureza, todo o seu poder, toda a sua sabedoria e 
profundidade se concentram e ind ividualizam na diferença 
sexual. Porque te envergonhas então de chamar a Natureza de 
Deus pelo seu verdadeiro nome? Evidentemente apenas 
porque tu tens em geral vergonha das coisas na sua verdade e 
realidade, porque vês tudo através da névoa enganadora do 
misticismo. Mas por isso mesmo, porque a Natureza em Deus 
é apenas uma aparência enganadora, sem essência, um 
espectro fantástico da Natureza - pois não se apoia, como foi 
dito, na carne e no sangue, num fundamento real - , também 
esta fundamentação de um Deus pessoal é uma fundamentação 
falhada e, por isso, concluo com as seguintes palavras : «A 
negação de um Deus pessoal é honestidade científica», e eu 
acrescento : será uma verdade científica se exprimirmos e 
demonstrarmos com palavras claras, indubitáveis o seguinte : 
em primeiro lugar, a priori, por razões especulativas, que 
figura , espacialidade, carnalidade, sexualidade não contra­
dizem o conceito da divindade; em segundo lugar, a posteri­
ori - pois a realidade de um ser pessoal apoia-se apenas em 
fundamentos empíricos-, que figura Deus tem , onde ele 
existe - por exemplo, no céu; e, por fim, que sexo tem , se é 
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masculino oufeminino, ou mesmo um hermafrodita. De resto, 
já no ano de 1682, um pároco lançara a questão audaciosa de 
saber se Deus era casado e tinha mulher, e quantos modos 
teria de procriar seres humanos. Possam os profundam ente 
especulativos filósofos da religião da Alemanha tomar como 
modelo e ste simples e honrado pároco! Possam afastar 
corajosamente de si o chamado resíduo [envergonhado] de 
racionalismo que ainda adere na mais gritante contradição à 
sua essência íntima, e realizar finalmente a potência mística da 
Natureza num Deus realmente potente, procriador! Amen. 

[ 180] A doutrina da Natureza em Deus é extraída de Jakob 
Bõhme. Mas no original ela possui um significado muito mais 
profundo e interessante do que na sua segunda edição, castrada 
e modernizada. J. Bõhme é um ânimo profundamente interior, 
profundamente religioso; a religião é o centro da sua vida e do 
seu pen sar . Mas ao mesmo tempo a importância que a 
Natureza ganhou na época moderna - com o estudo das 
ciências naturais , com o espinosismo, o materiali smo , o 
empirismo - apoderou-se dele , fortificou o seu ânimo 
religioso. Abriu os seus sentidos à Natureza, lançou um olhar 
para a sua essência misteriosa, mas ela assustava-o e ele não 
era capaz de conciliar este terror da Natureza com as suas 
representações religiosas . «Quando contemplava o grande 
abismo deste mundo, e ainda o sol e as estrelas, bem como as 
nuvens, e ainda a chuva e a neve, e observava no meu espírito 
toda a criação deste mundo, encontrava em todas as coisas mal 
e bem, amor e ódio, tanto nas criaturas irracionais , como a 
madeira, as pedras, a terra e elementos, como nos homens e 
animais . . . . E porque achava que em todas as coisas havia mal 
e bem , tanto nos elementos como nas criaturas, e que no 
mundo as coisas corriam tão bem ao ateu como ao piedoso, e 
que também os povos bárbaros possuíam melhores terras e que 
a sorte os ajudava ainda melhor do que aos piedosos, fiqu e i 
por isso melancólico e extremamente desolado e não havia 
escritura que me pudesse consolar, se bem que me fo·sse quase 
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bem conhecida; o demónio não terá então deixado de festejar, 
ele que muitas vezes me inculcou pensamentos pagãos que eu 
quero silenciar aqui .»* Mas por maior que fosse o terror com 
que o seu ânimo [ 181] captava a essência tenebrosa da 
Natureza, que não se conciliava com representações religiosas 
de um criador divino, tal era por outro lado o encanto com que 
o afectava o lado resplandecente da Natureza. J. Bõhme tem o 
sentido da Natureza. Ele pressente, e sente mesmo, as alegrias 
do mineralogista, as alegrias do botânico, do químico, em 
suma, as alegrias da «profana ciência da Natureza». Encanta-o 
o esplendor da pedra preciosa, o som dos metais, o odor e o 
adorno colorido das plantas, a graça e mansidão de certos 
animais.» Não sou capaz de comparar (afirma a propósito da 
revelação de Deus no mundo da luz, processo em que «a 
formação maravilhosa e bela do céu sai da divindade em 
múltiplas cores e espécies e cada espírito a mostra espantosa­
mente na sua forma»), «eu não sou capaz» - escreve noutro 
lugar - «de a comparar a não ser com as pedras mais 
preciosas, rubi, esmeralda, delfim , ónix , safira, diamante, 
jaspe, jacinto, ametista, berilo , sardónia, carbúnculo e 
semelhantes.» E noutra passagem : «Mas no que respeita às 
pedras preciosas, como o carbúnculo, o rubi , a esmeralda, o 
delfim , o ónix e outras que são as melhores de todas, elas têm 
a sua origem onde o raio da luz se abriu ao amor. Pois esse 
raio nasceu na suavidade e é o coração no centro dos espíritos 
da fonte e, por isso, estas pedras são também suaves, fortes e 
amáveis.» Vemos que J . Bõhme não tinha mau gosto 
mineralógico. Mas que sentia também agrado pelas flores, por 
consequência, sentido botânico, demonstram entre outras as 
seguintes passagens: «As forças celestiais criam frutos e cores 
celestiais e alegres, toda a espécie de árvores e arbustos, dos 
quais cresce o belo e amável fruto da vida; assim, também no 

• Kernhafter Auszug a/ler theologischen, theosophischen und philoso­
phischen Schriften und Zeugnissen des hocher/euchteten Mannes und 
Philosophii Teutonici J. 86hmens. Amsterdã<> 1718, Vorbericht. p. 58. 
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meio destas forças nascem flores de toda a espécie com belas e 
divinas cores e perfumes. A sua ornamentação é variada, cada 
uma segundo a sua qualidade e espécie, inteiramente santa, 
divina e alegre .» «Assim , se queres contemplar a pompa e 
glória divinas e celestiais, [ 182] o modo como elas são, que 
espécie de plantas , prazer ou alegria ali existe , olha 
atentamente para este mundo, vê que espécie de frutos e 
plantas da salina da terra crescem das árvores, dos arbustos, 
das ervas, das raízes, das flores, óleos, vinho, cereais e tudo o 
que ali existe, e o teu coração não pode senão investigar: tudo 
isto é uma imagem da pompa celestial.» • 

J . Bõhme não podia satisfazer-se com uma decisão 
autoritária como princípio de explicação da Natureza; a 
Natureza estava demasiado próxima dos seus sentidos e 
coração; tentou por isso uma explicação natural da Natureza, 
mas, natural e necessariamente, não encontrou outro princípio 
explicativo a não ser justamente aquelas qualidades da 
Natureza que tinham causado a mais funda impressão no seu 
ânimo. J. Bõhme - é esta a sua importância essencial - é um 
filósofo místico da Natureza, um vulcanista •• e neptunista 
teosófico . pois segundo nele «todas as coisas surgiram 
originariamente no fogo e na água.» A Natureza fascinou o 
ânimo religioso de Jakob- não foi em vão que recebeu a sua 
luz mística do brilho de uma vasilha de estanho - , mas o 
ânimo rel igioso apenas se move em si mesmo, não tem a força 
nem a coragem de prosseguir até à visão das coisas na sua 
realidade; vê tudo por intermédio da religião, vê tudo em 
Deus, isto é, no brilho da imaginação que fascina o ânimo, vê 
tudo em imagem e como imagem. Mas a Natureza afectava o 
seu ânimo de modo oposto, por isso, tinha de pôr esta oposição 

• Op. cit .. pp. 480, 338, 340, 323 . 
• • É espantoso como o philosophus teutonicus caminhava, tanto 

espiritual como fis icamente. sobre bosC's vulcãmcos. «A cidade de GOrlitz é 
inteiramente revestida de basalto puro» (Charpentier . Mineralogische 
Ceographie der Kurstichsischen Londe. p. 19). 
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no próprio Deus - pois a aceitação de dois princ1p1os 
originários, exist indo autonomamente, teria dilacerado o seu 
ânimo religioso -. tinha [183] de distinguir no próprio Deus 
uma essência suave, benfazeja e uma essência devoradora e 
terrível. Tudo o que é fogo , amargo, áspero , contraído, 
sombrio, provém de uma aspereza, de uma acrimónia divina, 
tudo o que é suave, brilhante, quente, doce, calmo, conciliador 
de uma qual idade serena, doce , i I um inadora em Deus. «As 
criaturas existem na terra, na água e as aves no ar, cada 
criatura existe por sua própria ciência, por bem e por mal ... e 
como se vê claramente há boas e más criaturas; há animai s 
vertenosos e vermes que existem no centro da Natureza das 
trevas, pelo poder da qualidade escaldante, que só desejam 
viver nas trevas, há aqueles que vive m nos buracos e se 
escondem dos sóis. Pela comida e habitação de cada animal 
vemos donde ele provém , pois cada criatura deseja morar em 
sua mãe e tem saudades dela, como salta aos olhos». «0 ouro, 
prata, jóias e todo o minério luminoso tem sua origem na luz, 
brilhou antes dos tempos da ira, etc. ». «Tudo o que na essência 
deste mundo é fraco, suave e delicado, é algo que emana e se 
dá a si mesmo , e existe pelo se u fundamento e estado 
originário, desde a unidade da eternidade, pois a unidade 
emana para sempre de si mesma, e assi m se compreende que o 
mesmo ser esteja tão unido a si mesmo, que na essência do que 
é ténue , bem como na água e no ar , não haja qualquer 
sensibilidade ou sofrimento.» * Em suma, o céu é tão rico 
quanto a terra. Tudo o que está na terra está no céu, [ 184.] o 
que está na Natureza está em Deus. Lá é divino e celeste, aqui 
terreno, visível, exterior, material; mas todavia é o mesmo. 
«Ora quando escrevo acerca de árvores, arbustos e frutos, tens 
de os entender, não de modo terreno, iguais aos deste mundo, 
pois não é minha opinião que no céu cresça uma árvore morta, 
dura, de madeira ou uma pedra com qualidade terrena. Não; o 

• Op. cit .. pp. 469. 617-6 18. 
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que eu digo é celeste e espiritual, mas todavia no sentido 
verdade iro e próprio, portanto , eu não di go o utra co isa 
diferente do que ponho nas letras>>. Quer dizer: no céu há as 
mesmas árvores e flores , mas as árvores no céu são as árvores 
tais como exalam e florescem na minha imaginação, sem 
causarem em mim grosseiras impressões materiais, mas as 
árvores na terra são as árvores na minha intuição sensível, 
real. A diferença é a que existe entre imaginação e intuição. 
«Não foi minha intenção - afirma - descrever todo o curso, 
lugar e nomes de todas as estrelas , ou como elas têm 
anualmente a sua conjunção e oposição ou quadratura e tais 
coisas , como actuam em cada ano e a cada hora . O que ao 
longo do correr dos anos foi aprendido pelos homen s 
altamente instruídos e espertos, engenhosos, por intuição e 
atenção cuidadosa e profunda, sentido e cálculo. Também não 
o aprendi nem estudei e deixo-o ser tratado pelos sábios, mas a 
minha intenção deve ser escrita segundo o espírito e o sentido, 
não segundo a intuição.»* 

A doutrina da Natureza em Deus quer fundar o teísmo por 
meio do naturalismo, nomeadamente aquele teísmo que 
considera a essência suprema como uma essência pessoal. O 
teísmo pessoal pensa todavia Deus como um ser pessoal , 
separado de tudo o que é material ; exclui dele todo o 
desenvolvimento , pois [ 185] este não é senão o auto­
-afastamento de um ser de estados e propriedades que não 
correspondem ao seu verdadeiro conceito. Mas tal não se 
encontra em Deus, porque nele começo, fim e meio não se 
podem distinguir, porque ele é de uma vez só aquilo que é, é 
desde todo o sempre como deve e pode ser; é a pura unidade 
de ser e essência, realidade e ideia, acção e vontade . Deus 
suum esse est. O teísmo concorda neste ponto com a essência 
da re ligião . Todas as religiões positivas assentam na 
abstracção; apenas se distinguem naquilo que consideram que 

• Op. cir .. p. 339: Vorbericht , p. 69. 
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deve ser abstraído. Mesmo os Deuses homéricos, para além de 
toda a força vital e semelhança humana , são figuras 
abstractas ; têm corpos como os homens, mas não corpos 
maciços, pesados, limitados, mortais . A primeira determinação 
da essência divina é a seguinte: é uma essência separada, 
destilada. É óbvio que esta abstracção não é arbitrária, mas 
determinada pelo ponto de vista essencial do homem . Tal 
como ele é, tal como pensa em geral , assim abstrai . 

A abstracção exprime um juízo - ao mesmo tempo 
afirmativo e negativo, louvor e censura. O que o homem louva 
e aprecia, isso é para ele Deus • , o que censura e rejeita, o não 
divino . A religião é um juizo - a afirmação daquilo que o 
homem intui como uma essência. O homem não abandona aos 
elementos destruidores do mundo exterior aquilo que valoriza 
e estima, guarda-o no seu cofre de tesouros, isto é, transfor­
ma-o [ 186] num santuário inviolável. A de terminação 
essencial na religião, na ideia da essência divina, é pois a 
separação do que é louvável e do que é censurável, do perfeito 
e do imperfeito, em suma, do positivo e do negativo. O próprio 
culto não assenta senão na contínua renovação da origem da 
religião - na separação crítica, mas fes tiva, de divino e não 
divino. 

A essência divina é a essência humana transfigurada pela 
morte da abstracção - é o espírito separado do homem. Na 
religião, o homem liberta-se das barreiras da vida, deixa cair o 
que pressiona, inibe, contraria; Deus é o sentimento de si do 
homem liberto de toda a contrariedade; só na sua religião o 
homem se sente livre, feliz, santo, porque só aí vive o seu 
génio e celebra o seu domingo. A mediação e fundamentação 
da ideia divina estão, para ele, fora desta ideia - a sua 
verdade encontra-se já no juizo de que tudo o que exclui de 
Deus significa o não divino, mas que o não divino significa o 

• «Quidquid enim unus quisque super caetera colil: hoc i/li Deus esl» 
[Deus é aquilo que alguém ama acima de tudo] (Origenes. Commentatorium in 
Epistolam Pauli ad Romanos. c. I). 
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nulo. Se ele aceitasse a mediação desta ideia na própria ideia, 
ela perderia o seu significado essencial , o seu verdadeiro valor, 
o seu encanto animador. A essência divina é a pura subjec­
tividade do homem desprendida de tudo o resto, de tudo o que 
é objectivo, que se refere apenas a si mesma, que se frui 
apenas a si mesma, que se celebra apenas a si mesma - é o 
seu si mesmo mais subjectivo, o seu mais íntimo. O processo 
da separação, do corte de inteligente e não inteligente, de 
personalidade e Natureza, de perfeito e imperfeito, recai 
necessariamente sobre o sujeito, não sobre o objecto, e a ideia 
da divindade não está no começo mas no fim do que é sensível, 
do mundo, da Natureza - «onde a Natureza acaba, começa 
Deus» - [ 187], porque Deus é o non plus ultra, o derradeiro 
limite da abstracção. Deus é aquilo de que mais nada se pode 
abstrair, é o último pensamento que sou capaz de apreender, o 
último, isto é, o mais elevado. ld quo majus nihil cogitari 
potest, Deus est. Ora que este ómega da sensibilidade se torne 
também o alfa, é fácil de compreender, mas o essencial é que 
ele seja o ómega. O alfa é apenas a consequência; porque é o 
último, é também o primeiro. E o predicado «O primeiro ser» 
não possui de modo algum inicialmente um significado 
cosmogónico, mas apenas o significado de estatuto supremo. 
Na religião mosaica, a criação tinha o objectivo de assegurar a 
Jeová, por oposição aos Deuses, o predicado do Deus supremo 
e primeiro, verdadeiro e exclusivo. * 

Na base do esforço para querer fundar a personalidade de 
Deus através da Natureza encontra-se, por isso, uma mistura 
impura e nefasta de filosofia e religião, uma total ausência de 
crítica e de consciência sobre a génese do Deus pessoal. Onde 
a personalidade é tomada como o valor essencial de Deus, 

• «Eu sou o Senhor que tudo faz .» <<Eu sou o Senhor e nao existe 
nenhum outro .» <<Eu sou Deus e não existe outro Deus.» <<Eu. o Senhor . sou o 
primeiro e so u o último >> (Isaías , c . 41-4 7) . É aqui que tem orige m o 
significado da criaçao. que só mais adiante virá a ser desenvolvido em 
pormenor. 
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onde se diz «um Deus impessoal não é Deus», a personalidade 
é já considerada em si e por si como o mais elevado e mais 
real , e na sua base encontra-se o seguinte juízo: «o que não é 
pessoa está morto , é nada ; só o ser pessoal é ser real e 
absoluto, é vida e verdade, mas a Natureza é impessoal , logo, é 
uma coisa nula». A verdade da personalidade apoia-se apenas 
na inverd ade da Natureza : a personalidade [ 188) é tudo , 
porque a Natureza é nada . Predicar de Deus a personalidade 
nada significa senão declarar a personalidade como a essência 
absoluta, mas a personalidade só é captada na diferença, na 
abstracção relativamente à Natureza. Um Deus apenas pessoal 
é indubitavelmente um Deus abstracto: mas deve sê-lo , isso 
reside no seu conceito, pois ele não é senão a essência pessoal 
do homem que se exclui de toda a conexão com o mundo, que 
se liberta de toda a dependência da Natureza. Na 
personalidade de Deus o homem celebra a supranaturalidade, 
a imortalidade, a independência, a i/imitação da sua própria 
personalidade. 

A necessidade de um Deus pessoal tem em geral o seu 
fundamento no facto de a pessoa humana só estar junto a si, 
só se encontrar a si mesma na personalidade . Substância, 
espírito puro , mera razão não lhe bastam , são demasiado 
abstractos para ele , isto é, não o exprimem a ele próprio, não o 
reconduzem a si. Mas o homem só está satisfeito e feliz onde 
está junto a s i, junto à sua essência. Quanto mais pessoal é um 
homem , tanto mais forte é para ele a necessidade de um Deus 
pessoal. O espírito livre não conhece nada de superior à 
liberdade; não precisa de a ligar a uma essência pessoal; para 
ele , a liberdade é por si mesma. enquanto tal , uma essência 
real , positiva. Uma mente astronómica, matemática, um puro 
homem de entendimento, um homem objectivo que não está 
preso em si, que só se sente livre e feliz na ihtuição de relações 
objectivamente racionais , na razão que está nas próprias 
coisas, um tal homem celebrará como sua essência suprema a 
substância de Espinosa ou uma ideia semelhante, cheio de 
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antipatia por um Deus pessoal , isto é, subjectivo. Jacobi foi por 
isso um clássico , porque (pelo menos neste aspecto) um 
filósofo coerente e de acordo consigo. Tal o seu Deus, tal a sua 
filosofia - pessoal e subjectiva. O Deus pessoal não pode ser 
fundado cientificamente, [ 189] a não ser como o fundaram 
Jacobi e os seus discípulos . A personalidade só se comprova 
de um modo, também ele, pessoal. 

Sem dúvida que a personalidade se pode, se deve fundar 
por via natural , mas só quando eu deixo de murmurar na 
obscuridade do misticismo , quando entro no dia claro e 
luminoso da Natureza real , e troco o conceito do Deus pessoal 
pelo conceito de personalidade em geral. Mas introduzir a 
Natureza no conceito de Deus pessoal , cujo conceito positivo é 
precisamente a personalidade liberta, separada, salva da f orça 
limitada da Natureza, é tão absurdo como querer misturar 
cerveja de Brunswick no néctar dos Deuses para dar uma base 
só I ida à sua bebida etérea. É certo que não se pode deduzir do 
suco divino que alimenta os Deuses os elementos que 
compõem o sangue animal. Só que o aroma da sublimação só 
surge por volatização da matéria; como podes , pois , na 
substância sublimada sentir precisamente a falta dos materiais 
dos quais a separaste? Claro que a essência pessoal da 
Natureza não se pode explicar a partir do conceito de 
personalidade. Explicar significa fundamentar ; mas onde a 
personalidade é uma verdade, ou melhor, a verdade absoluta, 
aí a Natureza não tem um significado posilivo nem , por 
consequência, um fundamento positivo. A criação a partir do 
nada é neste caso o único princípio de explicação suficiente, 
porque ela mais nada diz senão que a Natureza é nada, 
exprime, portanto, com precisão o significado que a Natureza 
tem para a personalidade absoluta. 
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O SEGREDO DA PROVIDÊNCIA E DA CRIAÇÃO 
A PARTIR DO NADA 

A criação é a palavra de Deus pronunciada, a palavra 
cosmogenética criadora , a palavra interior, idêntica ao 
pensamento. Pronunciar é um acto da vontade, a criação é, 
portanto, um produto da vontade. Tal como o homem afirma 
na palavra de Deus a divindade da palavra, assim afirma 
na criação a divindade da vontade, não decerto da vontade 
da razão, mas da vontade da imaginação, da vontade 
absolutamente subjectiva e ilimitada. O ponto culminante do 
princípio da subjectividade é a criação a partir do nada. Tal 
como a eternidade do mundo ou da matéria mais não significa 
do que a essencial idade da matéria, assim a criação a partir do 
nada mais não significa do que a nulidade do mundo. Com o 
começo de uma coisa, está imediatamente posto - segundo o 
conceito , embora não segundo o tempo - o seu fim. O 
começo do mundo é o começo do seu fim . Assim foi ganho, 
assim foi perdido. A vontade chamou-o à existência, a vontade 
chama-o de novo ao nada. Quando? O tempo é indiferente. A 
espada que executa o seu juízo de morte paira constantemente 
sobre o seu pescoço. O seu ser [ 191] ou não-ser apenas 
depende da vontade. Mas esta vontade não é a sua vontade 
própria - nenhuma coisa pode querer o seu não-ser - e 
também não o é, porque ela própria é desprovida de vontade. 
Que o mundo seja nulo é apenas a força da vontade. A vontade 
de que o mundo exista é igual à vontade, pelo menos à vontade 
possível, de que ele não exista. A existência do mundo é por 
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isso uma existência momentânea, arbitrária, incerta, ou seja, 
precisamente nula. 

A criação a partir do nada é a mais elevada expressão da 
omnipotência. Mas a omnipotência é apenas a subjectividade 
que se desvincula de todas as determinações e limitações 
objectivas, a subjectividade que celebra esta desvi nculação 
como o poder e essencialidade supremos - o poder da 
faculdade de pôr subjectivamente tudo o que é real como um 
irreal , tudo o que é representável como um possível -,o poder 
da imaginação ou da vontade idêntica à imaginação: o poder 
do arbítrio. * A expressão mai s característica e mais forte do 
arbítrio subjectivo é o bel-prazer, o agrado. A expressão 
«Aprouve a Deus chamar à existência um mundo corpóreo e 
um mundo espiritual» - é a prova mais irrefutável de que a 
subjectividade própria , o arbítrio próprio, é posto como a 
essência suprema, como princípio omnipotente do mundo. A 
criação a partir do nada, como obra da vontade omnipotente, 
entra por este motivo na mesma categoria do milagre, ** ou 
melhor, é o primeiro milagre , não apenas segundo o tempo 
mas também segundo a ordem, o princípio a partir do qual 
todos os restantes [192] milagres se produzem por si mesmos. 
A prova disto está na própria história. Todos os milagres foram 
justificados, explicados e esclarecidos a partir da omnipotência 
que criou o mundo a partir do nada. Quem fez o mundo a partir 
do nada, como não haveria de poder fazer vinho a partir da 
água, produzir num burro palavras humanas, fazer brotar água 
de uma rocha? Mas o milagre - como veremos mais adiante 

• A origem mais funda da criação a partir do nada encontra-se no 
ânimo - o que se exprime e demonstra tanto directa como indirectamente 
neste livro. Mas o arbítrio é precisamente a vontade do ânimo. a exteriorização 
da força do ânimo. 

•• «Creatio cst miraculosa» [A criação é miraculosa] (Alberto M .. 
I. Pars Summae de quator coaequaevis. Q u. I, art . 8). Por isso a criação a 
partir do nada é inconcebível, é apenas um articulus fidei. como ele mesmo 
afirma (De mirabili scienria Dei. P. I. Tract. 13. Qu. 53 , membr. I). 
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- é apenas um produto e objecto da imaginação, como o é 
também a criação a partir do nada, o milagre primitivo. Por 
isso se explicou a doutrina da criação a partir do nada como 
uma doutrina sobrenatural à qual a razão não poderia ter 
chegado por si mesma, e referiam-se os filósofos pagãos como 
aqueles que deixavam formar o mundo pela razão divina a 
partir de uma matéria pré-existente. Só que este princípi o 
sobrenatural não é senão o princípio da subjectividade que no 
cristianismo se elevou a monarquia universal ilimitada , 
enquanto que os antigos filósofos não eram tão subject ivos 
a ponto de captarem a essência absolutamente subjectiva como 
a essência sem mais , exclusivamente absoluta , porque 
limitavam a subjectividade pela intuição do mundo ou da 
realidade - porque para eles o mundo era uma verdade. 

Sendo idêntica ao milagre, a criação a partir de nada é 
idêntica à providência; de facto , a ideia de providência é 
originariamente - no seu verdadeiro significado religioso, 
quando ainda não fora combatida nem limitada pelo 
entendimento descrente - idêntica à ideia do milagre. A 
prova da providência está no milagre . * A fé na providência é a 
fé num poder que subordina todas as coisas para as usar a seu 
bel-prazer [ 193] e face ao qual todo o poder da realidade é 
nada. A providência suprime as leis da Natureza, interrompe 
o curso da necessidade , o vínculo férreo que liga ine­
vitavelmente a consequência à causa ; em suma, é a mesma 
vontade ilimitada e todo-poderosa que do nada chamou o 
mundo à existência. O milagre é uma creatio ex nihilo, uma 
criação a partir do nada. Quem faz vinho a partir da água faz 
vinho a partir do nada , porque o elemento que constitui o 
vinho não se encontra na água; neste caso, a produção do 
vinho não seria uma acção milagrosa, mas natural. Mas só no 
milagre se comprova e se demonstra a providência. Por isso, a 

• «Certissimum divinae providentiae testimonium praebent miracu la» 
[Os milagres revelam o mais evidente testemunho da Providência divina.] (H . 
Grotius. De veritate relig ionis christwnae. L . I. § 13.). 
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providência expressa o mesmo que a criação a partir do nada. 
A criação a partir do nada só pode ser concebida e explicada 
em conexão com a providência e com o milagre; pois o mila­
gre nada mais quer propriamente declarar senão que o agente 
do milagre - Deus, o criador - é o mesmo que produziu as 
coisas a partir do nada, graças à sua simples vontade. 

Mas a providência refere-se essencialmente ao homem. 
Por causa do homem a providência faz das coisas tudo o que 
quer, por sua causa suprime a validade e realidade da lei, que é 
em tudo o resto omnipotente. A admiração pela providência da 
Natureza, nomeadamente no mundo animal, não é senão uma 
admiração pela Natureza e , por isso, apenas faz parte do 
naturalismo, se bem que do naturalismo religioso ; * na 
Natureza revela-se apenas a providência natural, não a divina, 
aquela providência que é objecto da religião. [ 194 J A provi­
dência religiosa apenas se revela no milagre - sobretudo no 
milagre da incarnação, o ponto central da religião. Mas em 
parte alguma lemos que Deus se tenha tornado animal por 
amor dos animais - já um tal pensamento é aos olhos da 
religião blasfemo, ateu -ou que Deus tenha querido em geral 
fazer milagres para os animai s ou para as plantas . Pelo 
contrário; lemos que uma pobre figueira foi amaldiçoada 
porque não tinha frutos numa época em que não os podia ter, 
apenas para dar ao homem um exemplo do poder da fé sobre a 
Natureza, que os espíritos malignos foram expulsos dos 
homens , mas que em compensação foram introduzidos nos 
animais . É certo que se diz «Nenhum pardal cai do telhado 

• O naturalismo religioso é , sem dúvida, também um momento da 
religião cristã e, mais ainda, da mosaica que revela tanto amor pelos animais . 
Mas não constitui de modo algum o momento característico. o momento 
cristão da religião cristã. A providência cristã, religiosa. é inteiramente 
diferente da providência que veste os lírios e alimenta os corvos . A provi­
dência natural deixa o homem afundar-se na água se não tiver aprendido a 
nadar, mas a providência cristã, religiosa, condu-lo pela mão do todo-poderoso 
por cima da água. 
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sem a vontade do pai)) , mas este pardal não tem mais valor 
nem significado do que os cabelos na cabeça do homem, que 
são todos contados. 

O animal não tem - exceptuando o instinto - outro 
espírito protector, outra providência além dos seus sentidos ou , 
em geral , dos seus órgãos. Um pássaro que perdeu os olhos, 
perdeu o seu anjo da guarda e perece necessariamente se não 
se der um milagre. Lemos certamente que um corvo levou 
alimentos ao profeta Elias, mas não todavia (pelo menos tanto 
quanto sei) que um animal tenha sido alimentado por sua 
vontade de outro modo que não o natural. Mas se um homem 
crê que também ele não tem outra providência a não ser as 
forças do seu género, os seus sentidos, o seu entendimento, 
então aos olhos da religião e de todos aqueles que falam de 
religião, é um homem irreligioso, porque apenas crê numa 
providência natural, e a providência natural é justamente aos 
olhos da religião o mesmo que providência nenhuma . A 
providência refere-se , por isso , essencialmente apenas ao 
homem, e mesmo entre os homens apenas com propriedade 
aos religiosos. «Deus é o salvador de todos os homens, mas 
especialmente dos crentes. )) Tal como a religião , ela só se 
refere ao homem - ela deve exprimir a diferença essencial 
entre o homem e o animal , subtrair o homem à violência dos 
poderes [ 195] da Natureza. Jonas no corpo do peixe e Daniel 
na fossa dos leões são exemplos do modo como a providência 
distingue o homem (religioso) do animal. Por isso , se a 
providência que se manifesta nas garras e presas dos animais 
foi tão admirada pelos piedosos investigadores cristãos da 
Natureza, então é uma verdade, e a providência da Bíblia, a 
providência da religião, é uma mentira, e inversamente. Que 
mesquinho e ao mesmo tempo - infelizmente! - qu e 
hipocrisia ridícula , querer pre star homenagem simulta­
neamente à Natureza e à Bíblia! Como a Natureza contradiz a 
Bíblia! E como a Bíblia contradiz a Natureza! O Deus da 
Natureza manifesta-se, dando ao leão o vigor e os órgãos aptos 
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a conservar a vida mesmo em caso de n ecessidade, a 
estrangular e devorar um indivíduo humano; mas o Deus da 
Bíblia manifesta-se, subtraindo por sua vez o indivíduo 
humano das presas do leão! • 

A providência é um privilégio do homem; exprime o valor 
do homem por oposição aos outros seres e coisas naturais, 
subtrai-o do encadeamento do universo. A providência é a 
convicção que o homem tem do valor infinito da sua 
existência, uma convicção na qual ele renuncia à fé na 
realidade das coisas exteriores - é o idealismo da religião; a 
crença na providência coincide, por isso, com a crença na 
imortalidade pessoal, apenas com a diferença de que nesta o 
valor infinito se determina em referência ao tempo, como 
duração infinita da existência . Quem não tem exigências 
particulares, quem é indiferente relativamente a si, quem se 
identifica com a Natureza; quem se vê desvanecer-se como 
uma parte no todo, [ 196] não crê em providência nenhuma; 
ora, só a providência particular é providência no sentido da 
religião. A crença na providência é a crença do homem no seu 
próprio valor - dai as consequências benéficas desta fé, mas 
também a falsa humildade, o orgulho religioso que não confia 
nele próprio, mas, em compensação, abandona ao querido 
Deus o cuidado por ele-, é a crença do homem em si mesmo. 
Deus preocupa-se comigo, cuida da minha felicidade, da 
minha salvação, quer que eu seja bem-aventurado: mas isso 
também eu quero: o meu próprio interesse é pois o interesse 
de Deus, a minha própria vontade a vontade de Deus. o meu 
próprio fim último o fim de Deus - o amor de Deus para 
comigo não é senão o meu amor próprio divinizado. Em que 
creio então, na providência, senão na realidade e significado 
divinos da minha própria essência? 

• Com esta oposiçao, o autor teve sobretudo em vista a providência 
religiosa. ou biblica, e a providência natural , particularmente a teologia baça e 
limitada dos naturalistas ingleses. 
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Mas onde se crê na providência, faz-se depender a fé em 
Deus da fé na providência. Quem nega que haja uma providên­
cia, nega que Deus exista ou, o que é o mesmo, que Deus seja 
Deus; porque um Deus que não é a providência do homem, é 
um Deus ridículo, um Deus ao qual falta a propriedade 
essencial mais divina, mais digna de oração. A fé em Deus não 
é, por consequência, senão a fé na dignidade humana,* a f é do 
homem na absoluta realidade e importância da sua essência. 
Mas a fé na providência (religiosa) é a fé na criação a partir do 
nada, e vice-versa; esta fé não pode ter, portanto, outro signifi­
cado [ 197] a não ser o significado da providência, que já foi 
desenvolvido, e não tem efectivamente outro. A religião 
expressa-o continuamente quando põe o homem como o fim da 
criação.** Todas as coisas são em função do homem, não em 
função delas mesmas . Quem designa esta doutrina como 
orgulho, como o fazem os piedosos investigadores cristãos da 
Natureza, caracteriza o próprio cristianismo como orgulho; 
pois que o «mundo material» exista em função do homem , isto 
quer dizer infinitamente menos do que o facto de Deus - ou 
pelo menos, se seguirmos Paulo, de um ser que é quase Deus, 
que dificilmente se distingue de Deus - se tornar homem por 
causa do homem. 

Mas se o homem é o fim da criação, é também o seu 
verdadeiro fundamento , porque o fim é o princípio da 
actividade. A diferença entre o homem como fim da criação e 
o homem como seu fundamento é apenas a de que o 
fundamento é o homem oculto, interior, a essência do homem, 
mas o fim é o homem que se revela, o homem empírico 

• «Qui Deos negant, Nobilitatem generis humani destruunt» (Aqueles 
que negam os deuses aniquilam a superioridade do género humano.] (Bacon 
de Yerulãmio, Sermones Fideles. sive lnteriora rerum. p. 16). 

•• Os estóicos afirmavam, como é sabido.«Deorum et hominum causa 
factum esse mundum, quaeque in eo sint omnia» [O mundo e tudo o que faz 
parte dele foi criado por causa dos deuses e dos homens.] (Cícero, De TUJtura 
Deorum, L, II). 
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individual, o homem que se sabe certamente como o fim da 
criação mas não como o seu fundamento, porque distingue de 
si o fundamento, a essência, como uma essência pessoal 
diferente . * Só que esta outra essência, este [ 198] princípio 
criador não é , de facto, senão a sua essência subjectiva 
separada das barreiras da individualidade e da materialidade, 
isto é, da objectividade, a vontade ilimitada, a personalidade 
subtraída de todo o encadeamento com o mundo e que através 
da criação - isto é, o pôr do mundo, da objectividade, do 
outro, como uma existência não-autónoma, finita , nula -
afirma a certeza da sua realidade exclusiva. No caso da 
criação, não se trata da verdade e da realidade da Natureza ou 
do mundo, mas da verdade e da realidade da personalidade, 
da subjectividade, em oposição ao mundo. Trata-se da 
personalidade de Deus, mas a personalidade de Deus é a 
personalidade do homem liberta de todas as determinações e 
limitações da Natureza. Daí a participação íntima na criação, 
a aversão pelas cosmogonias panteístas; a criação não é, como 
o Deus pessoal em geral, uma questão científica mas uma 
questão pessoal, não é objecto da livre inteligência mas do 
interesse do ânimo, porque na criação apenas está em causa a 
garantia, a derradeira comprovação e atestação, que pode ser 
pensada, da personalidade ou subjectividade como uma 

• Em C lemente de Alexandria (Cohortatio ad gentes) enwntra-se uma 
intere ssante pass agem . Ela reza na tradução latina (na má edição de 
Wurzburgo, de 1778): << AI nos ante mundi canstitutianem fuimus, ratione 
futurae nostrae productionis. in ipso Deo quodammodo tum praeexistemes. 
Divini igitur verbi sive rationis. nos creaturae rationales sumus . et per eum 
primi esse dicimur, quoniam, in principio erat verbum.» [Nós existiamos antes 
da criação do mundo e de certa maneira, então. achávamo-nos preexistentes no 
próprio Deus. em razão da nossa futura criação. Somos, por isso. criaturas 
dotadas de razão, quer da palavra. quer da inteligência divinas , e por Ele 
somos chamados as primeiras. porque no princípio era o Verbo.] Aqui a 
essencia humana - pois ela é o segredo do Iogas que, enquanto tal , não quer 
nem pensa senão na salvação do homem - é expressa com bastante clareza 
corno o princípio criador. 
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e ssê nc ta inteiramente separada, [ 199] como um a 
ess e ncialidade supra e extramundana que não tem 
abso lutamente nada em comum com a essência da Natureza. • 

O homem distingue-se da Natureza. Esta sua diferença é o 
seu Deus - a distinção de Deus relativamente à Natureza não 
é senão a distinção do homem relativamente à Natureza. A 

opos ição de panteísmo e personalismo ou antropoteí smo 
resolve-se na seguinte questão: é a essência do homem uma 
essência transcendente ou imanente, supranaturalista ou 
naturalista.? As especulações e querelas sobre a personalidade 
ou impessoalidade de Deus são, por isso, infrutíferas , vãs , 
acríticas , repugnantes, pois os que especulam não chamam a 
coisa pelo seu verdadeiro nome; tapam o sol com a peneira, 
mas na verdade especulam apenas sobre eles próprios. 
especulam até unicamente no interesse do seu próprio instinto 
de f elicidade; não querem contudo admitir que só quebram a 
cabeça acerca deles próprios, e especulam na ilusão de estar a 
penetrar nos segredos de um ser diferente . O panteí smo 
identifica o homem com a Natureza - seja com os seus 
fenómenos sensíveis, seja com a sua essência separada - , o 
personalismo isola-o e separa-o da Natureza, transforma-o, a 
ele que é uma parte, num todo, num ser absoluto por si mesmo. 
Eis a diferença. Mas se quereis esclarecer estas coisas, então 
trocai a vossa antropologia invertida e mística a que chamais 
teologia pela antropologia real. e especulai à luz da 
consciência e da Natureza sobre a diferença ou identidade 
[200) da essência humana e da essência da Natureza . Vós 
próprios admitis que a essência do Deus panteísta não é senão 
a essência da Natureza. Porque quereis então ver o argueiro no 

• Assim se explica porque e que falham ou têm de falhar todas as . 
tentativas da teologia especulativa. e da filosofia de 1gual sentido. de chegar ao 
mundo partindo de Deus ou de der ivar o mundo de Deus. Porque são falsas e 
invertidas desde a base. não sabem do que e que se trata propriamente na 
criação. 
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olho do vosso adversário e não notar a tranca nos vossos 
próprios olhos? Porque querei s fazer, no vosso caso, uma 
excepção a uma lei universal? Admiti então que também o 
vosso Deu s pessoal não é senão a vossa própria essência 
pessoal, que, ao crerdes e demonstrardes o carácter 
supranatural e extranatural do vosso Deus, não credes nem 
demonstrais senão o carácter supranatural e exrranatural da 
vossa própria subjectividnde. 

Como em tudo o mais , também na criação as 
determinações mistas, universais, metafísicas,ou até panteístas, 
escondem o princípio propriamente dito da criação. Mas basta 
estar atento às determinações mais precisas para se ficar 
convencido de que o princípio da criação nada é senão a 
autoconfirmação da subjectividade em oposição à Natureza. 
Deus produz o mundo exterior - o mundo começa por ser 
pensamento, plano, decisão , agora toma-se facto e, com isso, 
sai para fora de Deus como um objecto distinto dele, e 
autónomo, pelo menos relativamente. Mas do mesmo modo, a 
subjectividade em geral , que se distingue do mundo, que se 
capta como um ser distinto dele, põe fora dela o mundo como 
um ser diferente - este pôr-fora-de-si e o distinguir-se-de-si 
são um único acto. Na med ida em que o mundo é posto fora de 
Deus, Deus é posto por si mesmo, é distinguido do mundo. O 
que é Deus senão a vossa essência subjectiva quando o mundo 
sai dela?* [20 I] O que se confessa com este facto senão o que 
se nega com palavras, a saber, que a essência divina é a 
essência da própria subjectividade? Quando a reflexão ardilosa 

• Não se pode também aduzir, como prova contrária, a omnipresença de 
Deus. ou o ser de Deus em todas as coisas, ou o ser das coisas em Deus. 
Porque, mesmo não considerando o facto de que o futuro fim do mundo real 
expr ime com suficiente clareza o facto de o mundo existir-fora-de-Deus, isto 
é, a sua não divindade, só no homem Deus se encontra de um modo especial; e 
só me sinto em casa. quando me sinto em casa de um modo especial. E a 
existência das coisas em Deus. onde não possui um sentido panteísta, que aqui 
desapareceu, é somente uma representação sem realidade e não exprime as 
convicções especiais da religião. 
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começa a actuar, a diferença entre extra e intra é certamente 
negada como finita e humana . Mas não se deve ceder à 
negação do entendimento , que é um puro equívoco e 
incompreensão da religião. Se for tomada a sério, destrói o 
fundamento da consciência religiosa, suprime a possibilidade, 
e mesmo o princípio da criação, porque apenas assenta na 
realidade desta diferença. Aliás, quando o pôr-fora-de-si não é 
tomado em sentido real , o efeito da criação e toda a majestade 
deste acto se perdem para o ânimo e para a fantasia . O que 
significa fazer, criar, produzir, senão tomar objectivo, sensível , 
algo que começa por ser apenas subjectivo e, nessa medida, 
invisível , não-existente, para que agora outros seres diferentes 
de mim o possam conhecer e disfrutar, senão pôr algo fora de 
mim , tomá-lo diferente de mim ? Onde não existe a realidade 
ou a possibilidade de algo fora-de-mim, não se pode falar 
[202] de fazer, de criar. Deus é eterno, mas o ·mundo surgiu; 
Deus existia quando o mundo ainda não existia; Deus não 
pode ser visto nem sentido, mas o mundo é sensível , material 
e, portanto, exterior a Deus; pois como existiriam em Deus o 
material enquanto tal , a massa, os materiais? O mundo está 
fora de Deus no mesmo sentido em que a árvore, o animal , o 
mundo em geral estão fora da minha representação, fora de 
mim mesmo - é um ser distinto da subjectividade. Só onde se 
aceita um tal pôr-fora-de-si , como no caso dos teólogos 
antigos, encontramos a doutrina não falsificada e sem mistura 
da consciência religiosa. Os teólogos especulativos, embora 
neguem o princípio do panteísmo, introduzem por sua vez 
determinações panteístas de toda a espécie, mas desse modo 
apenas trazem ao mundo uma criatura intolerável , absoluta­
mente contraditória. 

A criação do mundo nada mais exprime senão a 
subjectividade que confirma a sua própria realidade e 
infinitude através da consciência de que o mundo foi criado, 
de que é um produto da vontade. ou seja, uma existência sem 
identidade, sem poder, nula. O nada a partir do qual o mundo 
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foi produzido é o seu próprio nada. Ao di zeres que «o mundo 
foi feito a partir do nada», pensas o próprio mundo como nada, 
suprimes todas as barreiras da tua fantasia, do teu ânimo. da 
tua vontade ; pois o mundo é a barreira da lua vonlade e do leu 
ânimo; só o mundo oprime a tua subjectividade; e le é o único 
muro enlre li e Deus, a rua essência perfeira e bem-avenru­
rada. Portanto, subjectivamente, negas (203] o mundo; pensas 
Deus apenas por ele, ou seja. a subjecrividade absolutamente 
i/i mirada, a subjectividade que se frui unicamente a si mesma. 
que não precisa do mundo, que nada sabe dos dolorosos 
vínculos da matéria. No mais íntimo fundo da tua alma queres 
que o mundo não exista, pois onde há mundo, há matéria, e 
onde há matéria há pressão e choque, espaço e tempo, lim i­
tação e necessidade. E contudo existe um mundo, uma matéria. 
Como te desembaraças desta contrad ição? Como arrancas o 
mundo dos teus sentidos, para que ele não te perturbe no deli ­
cioso sentimento da subjectividade ilimitada? Apenas fazendo 
do mundo um produto da vontade, atribuindo-lhe uma ex is­
tência arbitrária que oscila constantemente entre ser e não-ser, 
atribuindo-lhe constantemente a aniquilação de sua existênc ia 
presente. Sem dúvida que o mundo ou a matéria - pois não se 
podem separar - não podem ser expl icados a partir do acto da 
criação; mas é um erro crasso colocar uma tal exigência na 
criação, pois na base dela está o seguinte pensamento: «não 
deve haver mundo, não deve haver matéria»; e, por isso, cada 
dia que passa, se espera impacientemente o seu fim . O mundo 
na sua verdade não ex iste de modo nenhum aqui ; ele só é 
objecto como pressão e barreira da subjectividade; como 
poderia o mundo ser deduzido , fundado na sua verdade e 
realidade a partir de um princípio que nega o mundo? 

Para conhecer o significado da criação - até agora 
desenvolvido -, considere-se apenas seriamente que de modo 
algum se trata da criação de ervas e animais, de água e terra, 
para os quais não existe Deus, mas apenas da criação de seres 
pessoais , de espíritos , como se costuma dizer. Deus é o 
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conceito ou a ideia da personalidade enquanto pessoa, [204] 
da subjectividade que existe em si mesma, separada do mundo, 
posta como essência e ser absoluto, do ser-para-si-mesmo sem 
carências, do eu sem tu . Mas porque o absoluto ser-apenas­
-para-si-mesmo contradiz o conceito da verdadeira vida, o 
conceito do amor, porque a subjectividade está por essência 
ligada à consciência de um tu , porque, pelo menos com o 
correr do tempo, a solidão não se pode preservar do sentimento 
do aborrecimento e da uniformidade, então progredir-se-à 
imediatamente da essência divina a uma outra essência 
consciente, ao conceito de personalidade, que se concentra 
inicialmente num único ser até se alargar a uma pluralidade de 
pessoas. * Se a pessoa é considerada fisicamente , como ser 
humano real , como ser necessitado, então ela só surge no 
termo do mundo físico , quando estão presentes as condições 
da sua ex istência. Mas se, pelo contrário, [205] o homem é 
pensado abstractamente, como pessoa, como acontec e na 
especulação religiosa, então este atalho é eliminado; trata-se da 
dedução em linha recta da pessoa, ou seja, da autofundação, da 
derradeira autoco mprovação da personalidade hum ana. É 

• Eis o ponto em que a criação não representa para nós apenas a polt!ncia 
divina. mas também o amor divino. «Quia bonus esl (Deus). sumus» [Nós 
exist imos. porque Deus é bom) (Agostinho) . No começo, antes do mundo. 
Deus existia só para ele . <<Ante omnia Deus era! solus. ipse sibi et mundus ct 
locus et omnia. Solus autem; quia nihil extrinsecus praeter ipsum» [Antes de 
todas as coisas, havia um só Deus e ele próprio era para si mesmo não só o 
mundo, mas também ~espaço e ainda todas as coisas . Es tava, todavia, só, 
porque nada existia fora dele] (Tertuliano). Mas não existe felicidade maior do 
que tomar os outros felizes , a fe licidade reside no acto de comunicação. Ora. 
só a alegria, o amor, se comunicam. Por isso, o homem coloca como princípio 
do st:r o amor que se comunica. «Extasis boni non sinil ipsum manere m se 
ipso» [O êx tase do bem não perm ite que Ele pe rmaneça em s i pró prio] 
(Dionísio Aeropagita). Tudo o que é positivo se funda apenas em si mesmo. 
O amor divino é a alegria de viver que se funda a si mesma. que se afirma a si 
mesma. O mais elevado sentimento de si da vida, a mais elevada alegria de 
viver é o amor. o qual toma feliz . Deus é a fe licidade da existência. 
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certo que a personalidade divina é distinguida de todas as 
maneiras possíveis da personalidade humana , a fim de 
mascarar a identidade de ambas; mas estas diferenças são, ou 
meramente fantásticas, ou meras certificações, reflexos que o 
facto da dedução mostra na sua nulidade . Todos os 
fundamentos positivos da criação se reduzem àquelas 
detenninações e fundamentos que impõem ao eu a consciência 
da necessidade de um outro ser pessoal. Especulai tanto quanto 
quiserdes! Nunca conseguireis derivar de Deus a vossa 
personalidade, se não a tiverdes colocado previamente nele, se 
Deus não for já o conceito da vossa · personalidade, da vossa 
própria essência subjectiva. 
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O SIGNIFICADO DA CRIAÇÃO NO JUDAÍSMO 

A doutrina da criação é originária do judaísmo; é mesmo a 
doutrina característica, a doutrina fundamental da religião 
judaica. Mas o princípio que lhe está na base não é tanto o 
princípio da subjectividade quanto o do egoísmo. No seu 
significado característico, a doutrina da criação só surge 
naquele ponto de vista em que o homem submete, na prática, a 
Natureza apenas à sua vontade e necessidades e, por isso, 
[206) a degrada também, na sua faculdade de representar, ao 
estatuto de mera obra sem valor, de produto da vontade. Agora 
o homem explica a existência da Natureza, explicando-a e 
interpretando-a a partir dele, no seu sentido. A questão «de 
onde provém a Natureza ou o mundo?» pressupõe, no fundo, 
uma admiração pelo facto de ela existir, ou seja, pressupõe a 
questão «porque existe?». Mas esta admiração, esta questão só 
nasce onde o homem já se separou da Natureza e fez dela um 
mero objecto da vontade. O autor do Livro da Sabedoria diz 
com razão que «devido ao espanto pela beleza do mundo, os 
pagãos não se poderiam ter elevado ao conceito do criador» . 
Para quem a Natureza é um objecto belo, ela aparece como fim 
de si mesma, tem em si mesma o fundamento da sua exis­
tência, e nele não nasce a questão de saber porque é que ela 
existe. O conceito de Natureza e de divindade identificam-se 
na sua consciência, na sua intuição do mundo. A Natureza que 
cai debaixo dos seus sentidos surgiu certamente, foi produzida, 
mas não foi criada no sentido próprio do termo, no sentido da 
religião, não é um produto arbitrário, não foi fabricada. E com 
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este ter -s urgido ele não ex prime nad a de suspeito ; o 
su rgimento não envolve para ele nada de im puro, de profano; 
ele pensa os seus próprios Deu ses como Deuses que surgiram . 
A força geradora é para ele a primei ra força , por isso põe como 
fundamento da Natureza uma força da Natureza , uma forç a 
real , presente , que se confirma na sua intuição , que é 
fundamento da realidade . É assim que pensa o homem quando 
se relaciona estética ou teoricamente com o mundo - pois a 
intuição teorética é originariamente estética, a estética é a 
prima philosophia -, quando para ele o conceito [207] do 
mundo é o conceito do cosmos, da magnificência, da própria 
divindade . Só onde uma tal visão constituía o princípio 
fundamental podiam ser concebidos e expressos pensamentos 
como o de Anaxágoras, segundo o qual o homem teria nascido 
para a contemplação do mundo.* O ponto de vi sta da teoria é 
o ponto de vista da harmonia com o mundo. A actividade 
subjectiva, aquela na qual o homem se satisfaz e conserva para 
si um espaço livre , é neste caso apenas a imaginação sensível. 
Ao satisfazer-se, deixa ao mesmo tempo a Natureza existir e 
subsistir em paz, enquanto ele constrói os seus castelos no ar e 
as suas cosmogonias poéticas apenas a partir de materiais 
naturais. Em contrapartida, onde o homem se coloca apenas 
no ponto de vi sta prático e observa o mundo a partir dele , 
converte o próprio ponto de vista prático em ponto de vista 
teórico, cinde-se da Natureza, e faz dela a mais humilde serva 
do seu interesse egoísta, do seu egoísmo prático. A expressão 
teórica desta intuição egoísta, prática, para a qual a Natureza 
em si e para si nada é, é a seguinte: a Natureza ou o mundo é 
feito, criado, é o produto de uma ordem. Deus disse «faça-se o 
mundo», e o mundo fez-se, isto é, Deus ordenou «faça-se o 

• Em D iógenes Laércio, liv . 11 . c. III , § 6, di z-se textualmente: «para 

contemplar o Sol . a Lua e o céu >> . Pensamentos semelhantes encontram-se em 
outros filóso fos. Também os estóicos afirmavam: <<l pse autem homo ortus est 
ad mundum contemplandum et imitandum» (O homem nasceu para contemplar 
e imitar o mundo] (Cícero, De natura Dearum) . 
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mundo» , e sem demora ele aí estava de acordo com essa 
ordem .* 

[208) Ora o utilitarismo é a intuição essencial do juda­
ísmo. A fé numa providência divina particular é a fé caracte­
rística do judaísmo, a fé na providência é a fé no milagre; mas 
a fé no milagre só existe onde a Natureza é vista apenas como 
um objecto do arbítrio , do egoísmo que usa justamente a 
Natureza apenas para fins arbitrários. ** A água subdivide-se 
ou aglomera-se como uma massa firme, o pó transforma-se em 
piolhos, o bastão numa serpente , o rio em sangue, a rocha 
numa fonte , no mesmo lugar há luz e trevas, o Sol ora segue 
calmamente o seu curso, ora desaparece. E todos estes fenóme­
nos antinaturais acontecem para o melhor de Israel , acontecem 
pura e simplesmente por ordem de Jeová, que só se preocupa 
com Israel , não são mais do que o egoísmo personificado do 
povo israelita, com exclusão de todos os outros povos, a 
absoluta intolerância - o segredo do monoteísmo. 

Os gregos contemplavam a Natureza com os sentidos 
teóricos; percebiam música celeste no curso harmonioso dos 
astros, viam a Natureza elevar-se da espuma do oceano na 
[209) figura de Vénus Anadiómena. Por seu lado, os israel itas 

• «Hebraei Numcn verbo quidquid videtur efficiens describunt et quasi 
imperw omnia c reata tradunt, ut facilitatem in eo quod vulr effi c iendo, 
summamque ejus in omnia potentiam ostendant. Salmo 33. 6 : Verbo Jehovae 
coe li facti sunt. Salmo 148, 5: lllejussir eaque creata sunt» [Os hebreus. como 
se sabe, afirmam que a divindade tudo criou pelo verbo e que, por assim dizer. 
todas as coisas foram criadas por um poder supremo. para com ele mostrar 
facilidade e grande poder em tudo aquilo que quer realizar. Salmo 33,6: Os 
céus foram criados pela palavra do Senhor. Salmo 148,5: Ele ordenou e todas 
as coisas foram criadas .] (J . Clericus, Mos1s Prophetae Libras quinque. Genes. 
I, V. 3) 

•• «Quidquid est creatum. ôuva~t EL tale est. ut possi t ex quocunque jien 
quodliber. respectu omnipotentiae Dei et misericordiae» [Todas as co isas 
foram criadas de tal maneira que, a partir de cada uma delas. pode fazer-se 
aquilo que se quiser com o respeito pela omnipotência e pela misericórdia de 
Deus.] (C. Peucer. Commentanus de praecipws divinationum generibus. 
Servcstae, 159 1. p. 81) 
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abriam à Natureza apenas os sentidos gástricos; só no paladar 
achavam gosto pela Natureza , só no consumo do maná 
reconheciam o seu Deus. «À tarde havereis de ter carne para 
comer e de manhã estareis saciados de pão, e reconhecereis 
que eu sou o Senhor vosso Deus. » * Comer é o acto mais 
solene, ou mesmo a iniciação à religião judaica. Ao comer, o 
israelita festeja e renova o acto da criação, ao comer, o homem 
declara a Natureza como um objecto em si mesmo nulo. 
Quando os setenta anciãos subiram a montanha com Moisés, aí 
«viram Deus, e depois de o verem, beberam e comeram.»** 
No caso deles, a visão do ser supremo só estimulava o apetite. 
«E Jacob fez um voto e disse : Se Deus estiver comigo e me 
guardar no caminho que eu sigo, e me der pão para comer, e 
roupas para me vestir, e me conduzir de volta em paz até à 
casa do meu pai , então deve ser o Senhor meu Deus.»*** 

O grego era estimulado pelas humaniora, as art es 
liberales. a filosofia ; o israelita não ia além [21 O] do estudo do 
pão da teologia. Para o grego, a Natureza era um diamante ; 
não se cansava de olhar o seu maravilhoso jogo de cores, as 
suas formas regulares, a sua clareza e transparência celestes; 
via nela o espelho do seu espírito, não perturbado por qualquer 
egoísmo prático ; reconhecia na atureza razão e espírito , 
olhava na sua profundidade - e por isso a Natureza era para 
ele eterna. Em suma, o grego contemplava a Natureza com os 
olhos do mineralogista entusiasmado, o judeu com os olhos do 
comerciante de minerais que conta os seus lucros. 

Os judeus conservaram até aos dias de hoje a sua 
especificidade . O seu princípio, o seu Deus, é o princípio 
prático do mundo - o egoísmo, a saber, o egoísmo na forma 
da religião. O egoísmo é o Deus que não deixa que os seus 

• Moisésll , c. l6. 12 . 
•• Moisés 11 . 24. 10. 11. «Tantum abest )), nota um exegeta. «Ut monui 

sint , ut contra convivi um h i lares celebrarint. )) [Longe de terem ficado como 
monos. contentes. celebraram uma refeição) . 

• • • Moisés I. c. 28. 20. 
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servidores sucumbam. O egoísmo é essencialment e 
monoteísta, porque tem como fim uma única coisa - ele 
mesmo. O egoísmo recolhe, concentra o homem em si ; dá-lhe 
um princípio de vida consistente, mas faz dele um homem 
teoricamente limitado, porque indiferente a tudo o que não se 
retira imediatamente ao seu próprio bem-estar. Por isso a 
ciência - tal como a arte - só surge do politeísmo, porque o 
politeísmo é o sentido aberto, sem inveja, para tudo quanto é 
belo e bom sem distinção, o sentido para o mundo, para o 
universo. Os gregos iam pelo mundo inteiro para alargar o seu 
círculo de visão; os judeus ainda hoje oram com a face virada 
para Jerusalém . Em suma, o egoísmo monoteísta roubou aos 
israelitas o livre impulso e sentido teórico. Salomão superava 
certamente «todos os filhos do Oriente» em entendimento e 
sabedoria e falava (dissertava, agebat) acerca «de árvores, 
desde o cedro do Líbano até ao hissope que cresce nas 
rochas» , e até de «animais, pássaros, répteis e peixes» (I Reis, 
4, 30-34). [211] Mas Salomão não servia Jeová com todo o seu 
coração, Salomão prestava homenagem a Deuses e mulheres 
estranhos; Salomão tinha, portanto, sentido e gosto politeísta. 
O sentido politeísta é a base da ciência. O estudo da Natureza 
é, do ponto de vista de Jeová, idolatria, porque o investigador 
da Natureza mergulha no objecto por causa do objecto, dedica­
-lhe a sua adoração entusiástica e divina . Não há estudo 
verdadeiro, frutífero e produtivo sem entusiasmo. Um sujeito 
preguiçoso, indigno da ciência é aquele para quem o seu 
objecto não é o mais elevado e absoluto. Sagrado tem de ser 
para o homem aquilo que ele toma como objecto essencial da 
sua vida e do seu pensar. É hipocrisia toda a cientiticidade 
ligada a uma religiosidade estranha ao seu objecto. Na ciência 
só é válida a devoção científica - a devoção pela ciência, a 
intenção de profundidade, de fidelidade , de sinceridade, de 
veracidade com a qual o homem produz o seu objecto. 

Ora, este significado que a Natureza em geral tinha para os 
hebreus é idêntico ao significado da sua origem . No modo 
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como explico a génese de uma coisa exprimo indisfarça­
damente a minha opinião, a minha atitude, acerca dela . Se 
penso acerca dela de forma desprezível , também penso sua 
origem como desprezível. Outrora, os homens derivavam os 
vermes e os insectos de cadáveres e outras coisas repugnantes. 
Mas não era por derivarem os vermes de uma origem tão 
pouco apetitosa que pensavam tão depreciativamente acerca 
deles. Era porque os consideravam assim que a sua essência 
lhes parecia tão desprezível e que pensavam a sua essência 
correspondente, a sua origem, como desprezível. A Natureza 
era para os judeus um simples meio para o fim do egoísmo, 
[212] um mero objecto da vontade. Mas o ideal , o ídolo da 
vontade egoísta é a vontade que domina sem limites, que não 
precisa de me ios para alcançar o seu fim e realizar o seu 
objecto, que faz existir, imediatamente por si mesmo, tudo o 
que quer - é a mera vontade . É doloroso para o homem 
egoísta que a satisfação dos seus desejos e necessidades seja 
mediada, que exista para ele um fosso entre a realidade e o 
desejo, entre o fim na realidade e o fim na representação. Por 
isso, para sarar este sofrimento, para se libertar das barreiras da 
realidade, produz como sua essência verdadeira, como a sua 
essência suprema, aquela essência que produz o objecto atra­
vés do simples «eu quero». Por consequência, para o hebreu, a 
Natureza, o mundo, era o produto de uma palavra ditatorial, de 
um imperativo categórico, de um mágico decreto autoritário. 

Se algo não possui para mim qualquer significado teórico, 
se não é para mim um ser na teoria, então também não tenho 
para ele qualquer fundamento teórico, positivo. Com a von­
tade, apenas confirmo e realizo a sua nulidade teórica. O que 
desprezamos não é digno de um olhar. O que se olha, respeita­
-se. Contemplação é reconhecimento. O que se contempla, 
amarra com secretas forças de atracção, subjuga, pelo encanto 
que exerce sobre o olhar, o pecaminoso orgulho da vontade 
que quer submeter tudo só a si . O que impressiona o sentido 
teórico, a razão, subtrai-se ao domínio da vontade egoísta, 
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reage, gera resistência. O que o egoísmo ávido de extermínio 
votou à morte, traz a teoria, plena de amor, de novo à vida. 

A tão mal compreendida eternidade da matéria e do 
mundo dos filósofos pagãos [213] significava que para eles a 
Natureza era uma realidade teórica.* Os pagãos eram 
idólatras, quer dizer, contemplavam a Natureza; limitavam-se a 
fazer o que os povos profundamente cristãos fazem hoje em 
dia quando investigam incansavelmente a Natureza como 
objecto da sua admiração. «Mas os pagãos até adoravam os 
objectos naturais.» Sem dúvida; só que a adoração é apenas a 
forma infantil e religiosa da contemplação. Contemplação e 
adoração não se distinguem de modo essencial. Eu humilho­
-me frente ao que contemplo, sacrifico-lhe o que tenho de mais 
esplêndido - o meu coração, a minha inteligência. Também o 
investigador da Natureza cai de joelhos face a ela , quando 
retira, mesmo com perigo de vida, um líquen, um insecto, uma 
pedra das profundidades da Natureza, para o glorificar à luz da 
contemplação e o eternizar no memorial da Humanidade 
científica. O estudo da Natureza é culto da Natureza, e o culto 
dos Deuses é somente a primeira contemplação da Natureza 
pelo homem; pois a religião não é senão a primeira 
contemplação da Natureza e autocontemplação do homem, e 
por isso é infantil, popular, envergonhada, não-livre . Pelo 
contrário, os hebreus elevaram-se do culto dos Deuses ao culto 
de Deus, da criatura à intuição do creator, isto é, elevaram-se 
da intuição teorética da Natureza, que encantava os idólatras, à 
intuição puramente prática que submete a Natureza apenas aos 
fins do egoísmo. «Que também tu levantes os teus olhos para 
o céu e vejas o Sol e a Lua e as estrelas, o inteiro exército 
celeste que o Senhor teu Deus te deu (isto é, doou , largitus 
est) e caias, e adores e sirvas todos os povos debaixo [214] do 
céu .» ** Portanto, só na insondável profundidade e poder do 

• Como se sabe, foram vários os que pensaram desta maneira (ver. por 
exemplo, Aristóteles, De coe/o, L. I, c. 10). Mas a sua diferença é subordinada 
ja que o próprio ser criador é para eles um ser mais ou menos cósmico. 

• • Deuteronómio, c. 4, 19. 
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egoísmo hebraico é que a criação a partir do nada, como um 
mero acto imperativo, tem a sua origem . 

Por este motivo, a criação a partir do nada não é um 
objecto da filosofia - pelo menos não o é de um modo dife­
rente do que foi aqui apresentado -, pois ela corta pela raiz 
toda a verdadeira especulação, não oferece nenhum ponto de 
apoio ao pensador, à teoria; é para a teoria uma doutrina sem 
base, apanhada no ar, que apenas comprova o utilitarismo, o 
egoísmo, que nada contém, nada exprime senão a ordem de 
transformar a Natureza, não num objecto do pensar, da con­
templação, mas do prazer interesseiro. Mas, claro que quanto 
mais vazia para a filosofia natural , tanto mais profundo é o seu 
significado «especulativo» ; precisamente porque não possui 
qualquer base teórica, deixa à especulação um infinito espaço 
de manobra para a mais arbitrária e inconsistente sofistica. 

Acontece na história dos dogmas e das especulações o que 
acontece na história dos Estados. Usos e instituições primitivos 
continuam a arrastar-se depois de terem perdido há muito o seu 
sentido. O que existiu uma vez não quer perder o direito de 
existir para sempre; o que um dia foi bom quer continuar a ser 
bom para todos os tempos [215] . Atrás vêm então os sofistas, 
os que especulam e falam do sentido profundo, porque já não 
conhecem o sentido verdadeiro. • Também a especulação 
religiosa considera os dogmas desgarrados do contexto apenas 
no qual têm sentido ; não os reduz criticamente à sua 
verdadeira origem interna, converte antes o secundário em 
primitivo e o primitivo em secundário. Deus é para ela o 
primeiro, o homem o segundo. E assim se inverte a ordem 
natural das coisas! O primeiro é precisamente o homem, o 

• Mas, naturalmente, só na religião absoluta, pois no caso das outras 
religiões sublinha-se o absurdo e o ridículo de representações e usos que nos 
são estranhos e desconhec idos no seu sentido e final idade originarios. E, no 
entanto. a veneração da urina da vaca pelos persas e indianos. para obterem o 
perdão dos pecados, não é de facto mais ridícula do que a veneração do pente 
ou de uma fímbria da saia da mãe de Deus. 
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segundo a essência objectivada do homem : Deus. Só em 
tempos mais tardios, quando a re ligião já se tornou carne e 
sangue, se pode dizer «tal Deus, tal homem », embora esta 
frase exprima sempre uma tautologia . Mas na origem é 
diferente , e só na origem se pode conhecer algo na sua 
verdadeira essência . Primeiro, o homem criou Deus à sua 
imagem, e só depois este Deus criou por sua vez o homem à 
sua imagem. Isto confirma-se sobretudo pe lo curso do 
desenvolvimento da religião israelita. Daí a proposição da 
mediocridade teológica, segundo a qual a revelação de Deus 
segue os mesmos passos que o desenvolvimento da 
Humanidade. Naturalmente! Pois a revelação de Deus nada é 
senão a revelação, o autodesdobramento da essência humana. 
Não foi do creator que surgiu o egoísmo supranaturalista dos 
judeus, mas, inversamente, aquele que surgiu a partir deste . Na 
criação , [216] o israelita justifica por ass im dizer o se u 
egoísmo perante o tribunal da sua razão. 

É sem dúvida fácil de entender que, como homem , o 
israelita não podia, até por motivos práticos, subtrair-se à 
intuição teórica e à admiração da Natureza . Mas quando 
celebrava o poderio e grandeza da Natureza, apenas celebrava 
o poderio e grandeza de Jeová . E este poderio de Jeová 
mostrou-se sobretudo nas obras milagrosas que fez em prol de 
Israel. Ao celebrar este poderio, o israelita refere-se, em última 
análise, apenas a ele próprio; celebra a grandeza da Natureza 
com o mesmo interesse com o qual o vencedor engrandece a 
força do seu adversário, para fazer crescer a sua auto-estima e 
celebrar a sua fama. Grande e poderosa é a Natureza que Jeová 
fez, mas ainda mais poderosa e grandiosa é a auto-estima de 
Israel. Por ele, pára o Sol , por ele, segundo Fílon, a terra treme 
ao anúncio da lei ; em suma, por ele a Natureza inteira 
modifica a sua essência. «Toda a criatura, qualquer que seja a 
sua espécie, volta a transformar-se a uma ordem tua, daquele 
a quem ela serve, para que os teus filhos sejam poupados.»• 

• Sabedoria 19, 6. 
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Segundo Fílon, Deus concedeu a Moisés poder sobre toda a 
Natureza . Cada elemento obedece-lhe como ao senhor da 
Natureza.* A necessidade de Israel é a lei universal todo­
-poderosa, a necessidade de Israel o destino do mundo. Jeová é 
a consciência que Israel tem da santidade e necessidade da sua 
existência - uma necessidade frente à qual o ser da Natureza, 
o ser de outros povos se desvanecem em nada - , Jeová é a 
salus popu/is, a salvação de Israel à qual tem de ser sacrificado 
tudo o que se encontra no caminho, Jeová é o sentimento de si 
exclusivo, monárquico, o fogo da ira aniquiladora nos olhos 
ardentes de vingança e extermínio de Israel , em suma, Jeová é 
o eu de Israel que se considera como o fim último e o senhor 
da Natureza. O israelita [217] celebra no poder da Natureza o 

poder de Jeová, e no poder de Jeo vá o poder da própria 
consc iência de s i. «Louvado seja Deus! É um Deus que nos 
ajuda, um Deus que é a nossa salvação.» «Jeová, Deus, é a 
minha força .» « Deus obedece mes mo à palavra do heró i 
(Josué), poi s o pró prio Jeová combatia por Israel.» <<Jeová é o 

Deus da guerra»! * * 
Embora com o decorrer do tempo, o conce ito de Jeová se 

tenha alargado em certas mentes iso ladas e o se u amor, 
segundo o autor do Livro de Jonas , se tenha estendido aos 
homens em geral, este facto nã o pertence apenas à 
característica essencial da religião israe lita. O Deus dos pais ao 
qual se ligam as mai s fiéis recordações , o antigo De us 
histórico, continua a ser a base de uma religião.*** 

• Veja-se GfrOrer, Philo. 
• • Segundo Herder. 
••• Note-se ainda que admirar na Nature=a (embora não na consciência 

dos israelitas) o poder e a glória de Deus em geral, tal como a de Jeová, não é, 
na verdade, senão admirar o poder e a glória da Natureza (ver a este respeito, 
L. Feuerbach, Pierre Boyle. pp. 25-29). Mas está fora do nosso plano demons­
trar isto formalmente. já que aqui nos limitamos ao cristianismo. ou seja, á 
adoração de Deus no homem («Deum colimus per Christum» [Amamos Deus 
por causa de Cristo]. Tertuliano, Apologia adversus gentes. c. 2 1 ). Todavia. o 
princípio desta demonstração também já fo i expresso no presente livro. 
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A OMNIPOTÊNCIA DO ÂNIMO OU O SEGREDO 
DA ORAÇÃO 

Israel é a definição histórica da natureza específica da 
consciência religiosa, só que em Israel esta consciência ainda 
se encontrava presa na barreira de um interesse particular, 
[2 18] o interesse nacional. Basta-nos, por isso, deixar cair esta 
barreira , para termo s a reli g ião cristã. O judaísmo é o 
cristianismo mundano, o cristianismo o judaísmo espiritual. A 
religião cristã é a religião judaica purificada do egoísmo 
nacional , mas é, sem dúvida, por sua vez, uma religião nova, 
uma outra religião; pois cada reforma, cada depuração produz, 
sobretudo nas coisas religiosas, onde mesmo o insignificante 
tem significado, uma alteração essencial. Para o judeu , o 
israelita era o mediador, o vínculo entre Deus e homem; na sua 
relação com Jeová, referia-se a si como israelita; o própri o 
Jeová não era senão a identidade, a consciência de si de Israel 
objectivada como essência absoluta, a consciência nacional , a 
lei universal , o centro da política . * Se deixarmos cair a 
barreira da consciência nacional, teremos em vez do israelita 
-o homem. Tal como o israelita objectivava em Jeová a sua 
essência nacional , assim o cristão objectivava em Deus a sua 
essência humana, subjectivamente-humana, liberta da barreira 
da nacionalidade. Tal como Israel converteu as necessidades e 
os males da sua existência em lei do mundo , tal como 

• «A maior parte da poesia hebraica. que se considera muitas vezes 
como espirilual. é polilica» (Herder). 
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divinizou nestas necessidades a sua própria vingança política, 
assim o cristão converteu as necessidades do ânimo humano 
em poderes absolutos e leis do mundo . Os milagres do 
cristianismo, que o caracterizam tão essencialmente quanto os 
do Antigo Testamento caracterizam o judaísmo, não têm 
decerto como objecto o bem de uma nação, mas o bem do 
hom e m - ,e naturalmente , apenas do cristão, pois o 
cristianismo só reconhecia [219] o homem sob a condição, sob 
a limitação de ser cristão, em contradição com o coração 
verdadeiro, universalmente humano ; mas desta limitação 
funesta só falaremos mais adiante. O cristianismo espiritualizou 
o egoísmo do judaísmo como subjectividade - se bem que, no 
seio do cristianismo, esta subjectividade se tenha voltado a 
manifestar, como no caso do herrnhutianismo. como puro 
egoísmo - e a exigência de umafelicidade terrena, que é o 
objectivo da religião judaica, se tenha transformado na 
aspiração da felicidade celeste, o objectivo do cristianismo. 

O conceito mais elevado, o Deus de uma comunidade 
política, de um povo cuja política se afirma na forma da 
religião, é a lei, a consciência da lei como um poder absoluto e 
divino ; o conceito mais elevado, o Deus do ânimo não 
mundano, apolítico do homem , é o amor - o amor que 
sacrifica ao amado todos os tesouros e glórias no céu e na 
terra, o amor que tem por lei o desejo do amado e cujo poder é 
o poder ilimitado da fantasia , a actividade milagrosa do 
intelecto. 

Deus é o amor que satisfaz os nossos desejos , as 
necessidades do nosso ânimo - ele é mesmo o desejo do 
coração feito realidade, o desejo elevado à certeza do seu 
cumprimento, da sua realidade, a certeza indubitável frente à 
qual nenhuma contradição do entendimento , nenhuma 
objecção da experiência e do mundo exterior podem subsistir. 
A certeza é para o homem o poder supremo; o que para ele é 
certo, é para ele o existente, o divino. Deus é o amor, e esta 
expressão , a mais elevada do cristianismo, é apenas a 
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expressão da certeza de si do ânimo humano, a expressão da 
certeza do seu poder como único poder que existe, ou seja, 
como poder absoluto e divino, a expressão da certeza de que 
os desejos íntimos do coração do homem [220] têm validade e 
realidade objectiva , de que não há nenhuma barre ira, 
nenhuma oposição positiva ao ânimo humano, de que o 
mundo inteiro com toda a sua glória e esplendor nada é em 
comparação com ele. Deus é o amor - quer dizer, o ânimo é 
o Deus do homem , é mesmo Deus sem mais , a essência 
absoluta. Deus é a essência do ânimo que se objectiva, o ânimo 
livre de barreiras, puro- , Deus é o optativo do coração 
humano transformado no tempo finito, no «é» certo e santo, a 
omnipotência sem restrições do sentimento, a oração que se 
atende a si mesma, o ânimo que se percebe a si mesmo, o eco 
das nossas dores . A dor tem de se manifestar; sem querer, o 
artista pega no alaúde para exalar nos sons as suas próprias 
dores. Ao perceber a sua dor, ao objectivá-la, liberta-se dela, 
alivia o peso que oprime o seu coração , comunicando-o, 
faze ndo da sua dor uma essência universal. Mas a Natureza 
não escuta as queixas do homem, é impassível face aos seus 
sofrimentos . Por isso, o homem vira as costas à Natureza, aos 
objectos visíveis em geral, vira-se para dentro, para encontrar 
aí, escondido e protegido dos poderes insensíveis , o atendi­
mento para os seus sofrimentos. Aí exprime os segredos que o 
oprimem, [221] aí alivia o coração oprimido. Este alívio do 
coração, este segredo que se confessa, esta dor da alma que se 
exterioriza, é Deus. Deus é uma lágrima do amor derramada 
no mais profundo segredo sobre a miséria humana. «Deus é 
um suspiro inexprimível colocado no fundo da alma» - esta 
expressão* é a mais admirável , a mais profunda e verdadeira 
da mística cristã. 

A essência mais profunda da religião revela-se no seu acto 
mais simples - a oração - um acto que diz infinitamente 

• Sebastian Franck von WOrd, Teutsche Apophthegmata, ed. de J. W. 
Z incgref. 
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mais , ou pelo menos tanto, do que o dogma da incarnação, 
embora a especulação religiosa considere este como o maior 
dos mistérios. Não decerto a oração antes e depois das 
refeições, essa oração egoísta que faz engordar, mas a oração 
dolorosa, a oração do amor inconsolável, a oração que exprime 
o poder do coração que faz sucumbir o homem , a oração que 
começa no desespero e termina na beatitude. 

Na oração, o homem fala a Deus tratando-o por tu ; declara 
portanto em voz alta e abertamente Deus como o seu alter ego; 
confessa a Deus, como ao ser mais próximo e mais íntimo, os 
seus pensamentos mais secretos, os seus desejos mais íntimos, 
que noutras situações se envergonha de exprimir em voz alta. 
Mas exprime estes desejos com a confiança, com a certeza, de 
que serão cumpridos. Como se poderia dirigir a um ser que não 
tivesse ouvidos para os seus lamentos? O que é então a oração 
senão o desejo do coração, expresso com a confiança de que 
será cumprido* ? Qual a essência [222] que cumpre estes 
desejos senão o ânimo humano que dá ouvidos a si mesmo, 
que se atende a si mesmo e que se afirma sem objecção e sem 
réplica? O homem que não tira da cabeça aquela representação 
do mundo segundo a qual tudo é mediado, que cada efeito tem 
a sua causa natural, que cada desejo só será cumprido se for 

• Seria uma frágil objecção dizer que Deus só satisfaz aqueles desejos 
ou aqueles pedidos feitos em seu nome ou no interesse da Igreja de Cri sto, 
numa palavra, apenas os desejos que co incidem com a sua vontade; ora a 
von/ade de Deus é justamente a von/ade do homem. ou melhor: Deus tem o 
poder. o homem a von/ade; Deus torna o homem feliz , mas o homem quer ser 
feliz. Um desejo isolado. este ou aquele desejo. pode decerto não ser atendido; 
mas isso não tem importância. desde que seja aceite o género. a tendência 
essencial. O devoto cujo pedido não foi atendido por Deus consola-se com a 
ideia de que o seu cumprimento não teria sido vantajoso para ele. «Nullo igitur 
modo vota aul preces sunt irritae aul infrugiferae el recte dicitur, in pclilione 
rerum corporalium aliquando Deum exaudire nos. non ad volunlatem nostram, 
sed ad saiu/em» [As preces ou votos. de modo algum são inúteis ou impro­
dutivos. e com razão se diz que. no pedido das coisas materiais. por vezes. 
Deus ouve-nos. não para satisfazer a nossa vontade. mas a nossa salvação.] 
(«Üratio de precatione )) 3, in Dec/amationes Melanchlhonis. T. III ). 
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transformado num fim e se fore m utilizados os meio s 
adequados, um tal homem não reza - apenas trabalh a ; 
transforma os desejos alcançáveis em fins da actividade real , e 
os restantes desejos , que reconhece como subjectivos, nega-os 
ou observa-os como desejos apenas subjectivos, piedosos . 
Numa palavra, limita o seu ser, condiciona-o ao mundo do 
qual se pensa como membro e limita os seus desejos pela 
representação da lei da necessidade. Na oração, pelo contrário, 
o homem exclui de si o mundo e com ele todas as ideias de 
mediação, de dependência, de triste necessidade; converte os 
seus desejos, os assuntos do coração, em objectos da essência 
independente , omnipotente, absoluta , isto é , afirma-os 
de modo ilimitado. Deus é a palavra <<sim» do ânimo humano 
- e a oração [223] a confiança incondicional do ânimo 
humano na absoluta identidade do subjectivo e objectivo, a 
certeza de que o poder do coração é maior do que o poder da 
Natureza, de que as necessidades do coração são a necessi­
dade absoluta, o destino do mundo. A oração altera o curso 
da Natureza, determina Deus a produzir um efeito que está em 
contradição com as leis da Natureza. A oração é a relação 
absoluta do coração humano consigo mesmo, com a sua 
própria essência - na oração o homem esquece que existe 
uma barreira para os seus desejos e é feliz nesse esquecimento. 

A oração é a autodivisão do homem em dois seres - um 
diálogo do homem consigo mesmo, com o seu coração. Faz 
parte da eficácia da oração que ela seja pronunciada em voz 
alta, com clareza e insistência. É sem querer que a oração brota 
dos lábios - a pressão do coração quebra a fechadura da boca. 
Mas a oração em voz alta é apenas a oração que revela a sua 
essência: mesmo que não seja pronunciada , a oração é 
essencialmente discurso - a palavra latina <<oratio)) tem os 
dois significados; na oração, o homem exprime-se sem 
reservas sobre aquilo que o pressiona, sobre o que em geral o 
afecta; objectiva o seu coração - e da í a sua força moral. A 
concentração é, segundo se diz. a condição da oração. Mas é 
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mais do que uma condição : a oração é ela mesma 
concentração , eliminação de todas as representações que 
distraem, de todas as influências perturbadoras do exterior, 
recolhimento em si mesmo, para se relacionar apenas com a 
sua própria essência. Só uma oração confiante, sincera, cordial , 
íntima e interior ajuda, segundo se diz, mas esta ajuda reside 
na própria oração. Como sempre acontece na religião, o 
subjectivo, o secundário, o subordinado é a prima causa, a 
própria coisa objectiva [224] - e também neste caso as 
propriedades subjectivas são a essência objectiva da própria 
oração.* 

Seria uma visão muitíssimo superficial da oração ver-se 
nela apenas uma expressão do sentimento de dependência. 
Sem dúvida que ela exprime um tal sentimento, mas de 
dependência do homem em relação ao seu coração, aos seus 
sentimentos. Quem apenas se sente dependente não abre a sua 
boca para orar; o sentimento de dependência tira-lhe o prazer e 
a coragem de orar, porque o sentimento de dependência é 
sentimento de necessidade. A oração radica antes na confiança 
incondicional da subjectividade que não se preocupa com 
qualquer necessidade, na confiança de que os seus assuntos são 
objecto da essência absoluta, de que a essência omnipotente e 

• Por razões subjectivas. a oração colectiva pode mais do que a oração 
solitária. Estar em conjunto eleva a força do ânimo, faz crescer o sentimento 
de si . O que não se pode sozinho, pode-se com outros. Sentimento solitário é 
sentimento de limitação, sentimento comunitário é sentimento de liberdade. 
Por isso os homens se juntam quando são ameaçados pelas forças da Natureza. 
«Multorum preces impossibile est, ut non impetrent , inquit Ambrosius . 
Sanctae orationis fervor quanto inter plures collectior. tanto arde! diutius ac 
intensius cor Divinum penetra!. Negatur singularitati. quod concedilur 
charitati» [«É impossível que as preces de muitos não sejam atendidas». diz 
Ambrósio .. . O fervor da santa oração quanto mais recolhido for no meio de 
um grande número de pessoas , tanto mais tempo resplandece e mais 
intensamente penetra no coração divino. Nega-se a um só aquilo que se 
concede á caridade .] (Sacra Historia de gentis hebraice ortu. P. Paul Mezger. 
Aug. Vind . 1700. pp. 668. 669). 
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infinita do pai dos homens é uma essência parllctpall va, 
afectuosa e que ama, portanto, de que as sensações mais caras 
e sagradas ao homem são realidades divinas. A criança não se 
sente dependente do [225] pai enquanto pai, tem antes nele o 
sentimento da sua força, a consciência do seu valor, a garantia 
da sua existência, a certeza do cumprimento dos seus desejos ; 
é sobre o pai que cai o peso das preocupações; o filho , pelo 
contrário, vive despreocupado e feliz, confiante no pai , o seu 
anjo da guarda vivo que só quer o bem e a felicidade do filho . 
O pai faz do filho o fim, e de si mesmo o meio da sua 
existência. A criança que pede ao pai alguma coisa não se lhe 
dirige como a um ser autónomo, distinto dele , como a um 
senhor ou a uma pessoa em geral , mas dirige-se-lhe na medida 
em que o sabe dependente, determinado pelos seus sentimentos 
paternais, pelo amor pelo seu filho.* O pedido é apenas uma 
expressão do poder que a criança exerce sobre o pai - se é 
que é legítimo usar aqui o termo «podem, uma vez que o poder 
da criança não é senão o poder do próprio coração paterno. A 
língua tem a mesma forma para pedir e mandar - o 
imperativo. O pedido é o imperativo do amor. E o imperativo 
do amor tem infinitamente mais poder do que o do despotismo. 
O amor não manda, só precisa de dar a entender, baixinho, os 
seus desejos, para ter imediatamente a certeza de que serão 
cumpridos ; o déspota tem de colocar poder no tom de voz, 
para converter outros seres que lhe são indiferentes em 
executores dos seus desejos. O imperativo do amor actua com 
força electromagnética, o do despotismo com a força mecânica 
de um telégrafo de madeira. Na oração, a expressão mais 
íntima de Deus é a palavra «pai)) - e a mais íntima, porque o 
homem dirige-se à essência absoluta como sua; a palavra «pai » 
é justamente a expressão [226] da identidade mais íntima e 

• Os conceitos de sentimento de dependência. de o mnipotênc ia. de 
oração e de amor são desenvo lv idos de maneira excelente em I Friedri ch 
Feuerbach). Theantropos. Eine Reihe von Aphorismen. Zurique. 1838. um 
livro que merece ser lido. 
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mais intensa , aquela expressão na qual se encontra 
imediatamente a caução dos meus desejos , a garantia da 
minha salvação. A omnipotência à qual o homem se dirige na 
oração não é senão a omnipotência da bondade, que , para 
salvar o homem , toma possível mesmo o impossível - não é 
na verdade senão a omnipotência do coração, do sentimento, 
que rompe todas as barreiras do entendimento, que sobrevoa 
todos os limites da Natureza e que quer que nada mais exista 
senão sentimento, que não exista nada que contradiga o 
coração. A fé na omnipotência é a fé na irrealidade do mundo 
exterior, da objectividade - a fé na realidade absoluta do 
ânimo . A essência da omnipotência nada exprime senão a 
essência do ânimo. A omnipotência é o poder frente ao qual 
não existe nem subsiste nenhuma lei , nenhuma determinação, 
mas este poder é justamente o ânimo , que sente cada 
determinação e cada lei como barreira e, por isso, as suprime. 
A omnipotência apenas executa e realiza a vontade mais 
íntima do ânimo . Na oração , o homem dirige-se à 
omnipotência da bondade - o que significa: na oração o 
homem adora o seu próprio coração, intui a essência do seu 
ânimo como a essência absoluta. 
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O SEGREDO DA FÉ - O SEGREDO DO MILAGRE 

A fé no poder da oração - e só onde se atribuiu à oração 
um poder, um poder objectivo, é que a oração é ainda uma 
verdade [227] religiosa - é idêntica à fé no poder do milagre, 
e a fé no poder do milagre idêntica à essência da fé em geral. Só 
a fé reza, só a oração da fé tem força . Mas a fé não é senão a con­
fiança na realidade do que é subjectivo, por oposição às bar­
reiras, isto é, às leis da Natureza e da razão, quer dizer, da ra­
zão natural. O objecto específico da fé é, pois, o milagre - f é 
é f é no milagre, milagre e f é são absolutamente inseparáveis. 
O que objectivamente é o milagre ou a força do milagre, é 
subjectivamente a fé - o milagre é a face exterior da fé , a fé a 
alma interior do milagre -, afé é o milagre do espírito. o 
milagre do ânimo que só se torna objectivo no milagre 
exterior. À f é nada é impossível, e só o milagre realiza esta 
omnipotência da f é. O milagre é somente um exemplo sensível 
do que a fé é capaz. O carácter ilimitado e sobrenatural da 
subjectividade , a excessividade do sentimento - a 
transc,endência - é, portanto, a essência da fé . A fé só se 
refere a coisas que objectivam a realidade [228] do ânimo 
humano, dos desejos humanos, em contradição com as 
barreiras, isto é, com as leis da Natureza e da razão. * A fé 

• «Talis quippe homo est, qui simul est Deus. qui conrra conditiones 
corporis humani . clausas fores pen e travit , o mnibus Euclidets 
demonslralionibus contemplis. qui lapidem sepulchralem transivit, Arislolele 
longum valere jusso. qui aquis marinis non aliter ac terrae so lo inambulavit, 
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liberta os desejos da subjectividade dos vínculos da razão 
natural , concede o que Natureza e razão negam, por isso torna 
o homem feliz, porque satisfaz os seus desejos mais 
subjectivos. E não há dúvida que perturbe a verdadeira fé. A 
dúvida só nasce onde eu saio de mim mesmo e ultrapasso os 
limites da minha subjectividade, onde concedo realidade e 
direito de voto também ao outro fora de mim, distinto de mim , 
onde me sei como um ser subjectivo, quer dizer, limitado, e 
procuro alargar os meus limites por meio do outro fora de 
mim. Mas na fé desvaneceu-se o próprio princípio da dúvida, 
pois para ela o subjectivo é precisamente considerado em si e 
para si como o objectivo, o próprio absoluto. A fé não é 
justamente senão a f é na realidade absoluta da subjectividade. 
Para ela, a realidade grosseira não tem qualquer existência, o 
real é para ela o irreal ; como se poderia encontrar aqui o 
audiatur et altera pars ? A fé [230] não se limita pela 
representação de um mundo , de um universo , de uma 
necessidade. Para a fé só existe Deus, isto é, a subjectividade 
livre de barreiras. Onde cresce a fé no homem , aí o mundo 
está em declínio, já declinou mesmo. A crença no declínio real 
deste mundo que contradiz os desejos cristãos, num declínio 
que é iminente e presente ao ânimo, é por isso um fenómeno 
da essência mais íntima da fé cristã, é uma crença que não 
pode ser separada do restante conteúdo da fé cristã e com cuja 
supressão o cristianismo positivo e verdadeiro é suprimido e 

omnibus philosophis neg/ectis» [De que espécie é esse homem que, sendo 
simultaneamente Deus, e contrariamente às limitações do corpo humano e a 
todas as demonstrações de Euclides. atravessou as portas fechadas ? Que, 
ultrapassando a palavra de Aristóteles , passou para além do túmulo e , 
desprezando todos os filósofos, não se passeia de modo diferente sobre o mar. 
do que anda na terra?] (N. Frischlini, Phasma. Act. III , Cena III). Veja-se a 
este respeito também o Apêndice . É por isso um arbítrio imperdoável 
desvalorizar, como faz a teologia especulativa, o milagre, como sendo algo de 
exterior á fé . Sem dúvida que, enquanto tal , o milagre exterior e fáctico é 
apenas uma manifestação, mas uma manifestação da essência mais intrinseca 
da fé . 
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negado. * A essência da fé, que se pode confinnar através de · 
todos os seus objectos até ao mais especial, é a seguinte: o que 
o homem deseja, existe- ele deseja [231] ser imortal, logo, é 
imortal ; deseja que exista um ser que é capaz de tudo o que é 
impossível à Natureza e à razão, logo, um tal ser existe; deseja 
que exista um mundo que corresponda aos desejos do ânimo, 
um mundo da subjectividade ilimitada, isto é, do sentimento 
não perturbado e da felicidade não interrompida; mas apesar 
de tudo, porque existe um mundo que é a antítese deste mundo 
subjectivo, então esse mundo tem de desaparecer - e desa­
parecer tão necessariamente quanto permanece necessaria­
mente um Deus, a essência absoluta da subjectividade. Fé , 
amor e esperança são a trindade cristã. A esperança refere-se 
ao cumprimento das promessas, dos desejos que ainda não 
foram satisfeitos mas que hão-de sê-lo; o amor ao ser que faz e 
satisfaz as promessas; a fé às promessas e desejos que já foram 
satisfeitos, que são factos históricos. 

O milagre é um objecto essencial do cristianismo, um 
conteúdo essencial da fé . Mas o que é o milagre? Um desejo 
sobrenatural realizado - ou então não é nada. O apóstolo 
Paulo serve-se do exemplo de Abraão para explicar a essência 
da fé cristã. Abraão nunca poderia esperar ter descendentes por 
meios naturais . Todavia, Jeová prometeu-lhos, por uma graça 
especial. E Abraão acreditava, apesar da natureza. Por isso, tal 
fé foi-lhe concedida como um acto de justiça, como um 
mérito ; pois é precisa muita força da subjectividade para 
aceitar como certa uma coisa que contradiz a experiência, pelo 

• Esta crença é tão essencial à Bíblia que não a podemos compreender 
sem ela. A passagem de Pedro 2. 3, 8 não nega, como se depreende de todo o 
capítulo, o iminente declínio, pois para o Senhor I 000 anos são como um dia. 
mas também um dia como 1000 anos, e por isso o mundo pode jà não existir 
amanhã. Que em geral na Bíblia se espere e profetize um fim do mundo muito 
próximo. embora o dia e a hora não sejam determinados, só um menttroso ou 
um cego o podem negar . Veja-se a este propósito. também os escritos de 
Lützelberger. 
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menos a experiência racional e conforme à lei. Mas qual era 
então o objecto desta promessa divina? A descendência : o 
objecto de um desejo humano. E em que acreditava Abraão 
quando acreditava em Jeová? Num ser que tudo [232] pode, 
que é capaz de satisfazer todos os desejos humanos. «Haverá 
alguma coisa impossível ao Senhor.?» • 

Mas porque havemos de retroceder até Abraão? Temos 
muito mais próximo de nós exemplos mais convincentes. O 
milagre dá de comer aos famintos , cura cegos de nascença , 
surdos, coxos, livra dos perigos de vida, a pedido dos seus 
parentes concede vida mesmo a mortos. Satisfaz, portanto, 
desejos humano s - des ejos que s ão trans cendentes. 
sobrenaturais , nem sempre em si mesmos, como é o desejo de 

dar vida aos mortos, mas na medida em que apelam ao poder 
milagroso, à ajuda milagrosa. Mas o milagre distingue-se do 
modo de satisfazer desejos e necessidades humanas pela via 
natural e racional , ao satisfazer os desejos dos homens de um 
modo que corresponde à essência do desejo, do modo mais 
desejável. O desejo não está preso a nenhuma barreira, a 
nenhuma lei. É impaciente, quer ser cumprido sem demora, 
instantaneamente . E vêde! tão rápido como o desejo, é o 
m ii agre! A força milagrosa realiza os desejos humanos 
instantaneamente, de um só golpe, sem qualquer impedimento. 
Que doentes sejam curados, não é m ii agre, mas que sejam 
curados imediatamente por um mero decreto, eis o segredo do 
milagre. Não é pelo produto ou pelo objecto que a força 
milagrosa produz - se a força milagrosa realizasse algo de 
absolutamente novo, nunca visto , jamais imaginado, até 
impensável , mostrar-se-ia de facto como uma actividade 
essencialmente diferente e ao mesmo tempo objectiva -, é só 
pelo modus, pela mane ira como o faz, que a actividade 
milagrosa se distingue da actividade da Natureza e da razão. 

• Moisés I. 18. 14. 
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Só que a actividade que por essência, pelo conteúdo, é sensível 
e natural e apenas é sobrenatural e supra-sensível pelo modus. 
tal actividade é apenas a fantasia ou [233] imaginação. O 
poder do milagre não é por isso senão o poder da imaginação. 

A actividade milagrosa é uma actividade finalizada. As 
saudades do Lázaro morto, o desejo dos seus parentes de o 
voltarem a possuir, constituíram o móbil da ressurreição 
milagrosa - e o próprio facto em si mesmo, a satisfação desse 
desejo , o fim . É certo que o milagre aconteceu ao mesmo 
tempo «em honra de Deus, para que o filho de Deus fosse 
assim honrado» , mas as irmãs de Lázaro que mandaram 
chamar o Senhor com estas palavras «Vê, aquele que amaste 
jaz doente» , e as lágrimas que Jesus derramou reivindicam ao 
mesmo tempo para o milagre uma origem e uma finalidade 
humanas. O sentido é o seguinte: para aquele poder que até faz 
ressuscitar os mortos não há desejo humano que não possa ser 
sati sfeito. A actividade finalizada descreve, como se sabe, um 
círculo: no fim volta ao principio. Mas a actividade milagrosa 
di stingue-se da vulgar realização do fim ao realizar um fim 
sem meios, ao [234) estabelecer a unidade imediata do desejo 
e do cumprimento, por consequência, ao descrever um círculo, 
não em linha curva mas em linha recta, na linha mais curta. 
Um círculo em linha recta, eis o sentido e o símbolo matemá­
tico do milagre. Que ridículo seria querer construir um círculo 
em linha recta, que ridículo querer deduzir filosoficamente o 
milagre. O milagre é sem sentido, é impensável para a razão, 
tão impensável quanto um ferro de madeira, um circulo sem 
circunferência. Antes de discutir se é possível que um milagre 
aconteça, que se mostre a possibilidade de saber se o milagre , 
isto é, o impensável pode ser pensado. 

A possibilidade de pensar o milagre proporciona ao 
homem a ilusão de que o milagre pode ser representado como 
um dado dos sentidos e, deste modo, o homem ilude a sua 
razão pela contradição que se instala entre representações 
sensíveis. Por exemplo, o milagre da transformação da água 

[ 1551 



em vinho significa na verdade que água é vinho; não significa 
senão a identidade de dois predicados ou sujeitos 
absolutamente contraditórios, pois na mão do milagreiro não 
há qualquer diferença entre as duas substâncias; a 
transformação é apenas a manifestação sensível da identidade 
de coisas que se contradizem. Mas a transformação oculta a 
contradição, porque se introduz nela a representação natural da 
alteração. Só que não se trata de uma transformação gradual, 
por assim dizer orgânica, mas de uma transformação absoluta, 
sem matéria - uma pura creatio ex nihilo. No acto milagroso, 
misterioso e fatídico, no acto que faz do milagre um milagre, a 
água deixa subitamente de se distinguir do vinho - o que 
equivale a dizer que o ferro é madeira ou que é um ferro de 
madeira. 

O acto milagroso - e o milagre é apenas um acto 
fugaz - não é por isso um acto pensáve l, pois suprime o 
princípio [235] da pensabilidade, mas também não é um 
objecto dos sentidos, um objecto da experiência real ou apenas 
possível. Sem dúvida que a água é objecto dos sentidos, e 
também o vinho; sem dúvida que vejo agora água e em 
seguida vinho ; mas o próprio milagre que transforma 
subitamente esta água em vinho, porque não é um processo 
natural mas algo que acontece sem nada que o tenha 
precedido, sem modus, sem meio nem maneira, não é objecto 
de nenhuma experiência real ou apenas possível. O milagre é 
uma coisa da imaginação - por isso é tão reconfortante para 
o ânimo, pois a fantasia é a única actividade adequada ao 
ânimo subjectivo, porque remove todas as barreiras, todas as 
leis que prejudicam o ânimo, e torna objectiva ao homem a 
satisfação imediata e absolutamente ilimitada dos seus desejos 
mais subjectivos. * O conforto do ânimo é a propriedade 

• Decerto que esta satisfação - uma observação que aliás é óbvia - é 
limitada na medida em que está ligada á religião. à fé em Deus. Mas esta 
limitação não é na verdade uma limitação, pois o próprio Deus é a essência 
ilimitada do ânimo humano, absolutamente sati sfeita, saciada em si mesma. 
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essencial do milagre. É certo que o milagre também causa uma 
impressão sublime, aterradora, ao manifestar um poder frente 
ao qual nada subsiste - o poder da fantasia . Mas esta 
impressão reside apenas no acto transitório - a impressão 
essencial que fica é reconfortante . No momento em que o 
morto querido é ressuscitado, os parentes e amigos que o 
rodeavam assustam-se decerto com a força omnipotente e 
extraordinária que transforma os mortos em vivos: mas no 
preciso momento - pois os efeitos do poder miraculoso são 
muitíssimo rápidos - [236) em que ele ressuscita, em que o 
milagre está consumado, os parentes caem nos braços do 
ressuscitado e conduzem-no por entre choros de alegria para 
casa, para aí celebrarem uma festa acolhedora. É do ânimo que 
provém o milagre, é ao ânimo que ele retorna. Mesmo ao ser 
narrado, não nega a sua origem. A única narração adequada é 
aquela que reconforta . Quem não haveria de reconhecer na 
narrativa da ressurreição de Lázaro o maior dos milagres, o 
tom agradável e reconfortante das lendas? * Mas o milagre é 
reconfortante precisamente apenas porque, como já se disse, 
satisfaz os desejos do homem, sem trabalho, sem esforço. O 
trabalho é desagradável , descrente, racionalista, porque nele o 
homem faz depender a sua existência da actividade finalizada, 
que é por sua vez mediada pelo conceito de mundo objectivo. 
Mas o ânimo não se preocupa com o mundo objectivo, não sai 
dele nem o ultrapassa; é feliz em si mesmo. Falta ao ânimo o 
elemento da cultura , o princípio nórdico da auto-exte ­
riorização. Os apóstolos e evangelistas não eram homens cien­
tificamente cultivados. A cultura em geral não é senão a 
elevação do indivíduo acima da sua subjectividade até à 

• As lendas do catolicismo - e, naturalmente. apenas as melhores. 
as que são verdadeiramente reconfortantes - são por ass im dizer apenas o 
eco do som fundamental que ja é dominante nesta narraçao neotestamentaria. 
- Poder-se-ia também definir o milagre justamente como o humor religioso. 
O catolicismo desenvolveu particularmente o milagre a partir deste seu lado 
humorístico. 
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contemplação universal e objectiva, até à contemplação do 
mundo. Os apóstolos eram homens do povo, e o povo vive 
apenas em si , no ânimo; por isso o cristianismo triunfou sobre 
os povos. Vox populi vox dei. Teria o cristianismo triunfado 
sobre um filósofo, um historiador, um poeta da época clássica? 
Os filósofos que se submeteram ao cristianismo eram filósofos 
fracos , maus. Todos aqueles , [237] que ainda possuíam em si 
espírito clássico foram hostis, ou pelo menos indiferentes, ao 
cristianismo. O declínio da cultura coincidiu com o triunfo do 
cristianismo. O espírito clássico, o esp írito da cultura é o 
espírito que se autolimita pelas leis - não certamente as leis 
arbitrárias e finitas, mas as verdadeiras, válidas em si e por si 
mesmas-, que se limita pela necessidade, pela verdade da 
natureza das coisas que determina o sentimento e a fantasia, 
numa palavra, pelo espírito objectivo. Com o cristianismo, no 
lugar deste espírito colocou-se o princípio da subjectividade 
ilimitada, desmedida, excessiva, sobrenatural - o princípio 
que na sua essência mais íntima é o oposto do princípio da 
ciência e da cultura. • Com o cristianismo, o homem perdeu 
[238) o sentido e a capacidade de se identificar com a 

• Cultura no sentido em que aqui é tomado. «Cultura mundana» seria a 
expressão correcta. se no uso da língua não tivesse ganho um s ignificado 
vulgar e superficial. - Muitíssimo característ ico do cristianismo - e uma 
demonstração popular do que foi dito - é o facto de só a linguagem da Bíblia. 
não a de um Sófocles ou de um Platão. po rtanto , só a linguagem 
indelerminada e sem lei do ânimo, não a linguagem da arfe e da filosofia. ter 
sido considerada e sê-lo ainda hoje no cristianismo como a linguagem , a 
revelação do espírito divino. - Mas não foram muitos Padres da Igreja, como 
po r exemplo, Tertuliano, Clemente de Alexandria, Jerónimo, Orígenes. 
pessoas muito eruditas? Não lhes deve mos muitos conhecimentos da 
Antiguidade pagã? Quem o negará? Mas existe algum amigo ou defensor do 
pietismo que coleccione e cite os tratadinhos dos pietistas para os prostituir? 
Tudo depende do espírito científico. Mas eles - dir-se-á - não podiam 
possuir esse espírito, devido aos limites da época histórica. É certo; mas 
também não podiam possuí-lo devido ao seu principio básico. - Quando os 
Concílios exigem conhecimentos aos ecles iásticos. entendem naturalmente 
sempre e apenas conhecimentos eclesiásticos ou teológicos. 
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Natureza , com o universo . Enquanto o cristianismo era 
verdadeiro, não hipócrita, não falsificado, sem compromissos, 
enquanto o cristianismo era uma verdade viva, prática, aconte­
ciam milagres de verdade, e aconteciam necessariamente, pois 
a fé em milagres mortos, históricos , passados, é ela mesma 
uma fé morta , é o prime iro passo para a descrença, ou 
melhor, a primeira maneira, e por isso tímida, não verdadeira, 
não livre, de abrir caminho à descrença no milagre. Mas onde 
acontecem milagres, todas as figuras determinadas se fundem 
na nuvem da fantasia e do ânimo; o mundo e a realidade são 
nada, só a essência milagrosa, do ânimo, ou seja, subjectiva é a 
essência objectiva e real. 

Para o simples homem d e ânimo, a imaginação é 
imediatamente , sem que ele queira ou saiba, a suprema 
actividade que o domina, tal como a actividade suprema, a 
actividade de Deus, é a actividade criadora. O seu ânimo é 
para ele uma verdade e realidade imediata, e tal como o ânimo 
é para ele real - é para ele o mais real , o mais essencial; não 
pode abstrair do seu ânimo, não pode ultrapassá-lo - tão real 
é para ele a imaginação. A fantasia ou imaginação (que aqui 
não se di stinguem , embora sejam diferentes) não é para ele 
objecto como é para nós , homens de entendimento, que a 
di stinguimos como intuição subjectiva da intuição objectiva; 
ela coincide imediatamente com ele próprio, çom o seu ânimo, 
e ao coincidir com sua essência é a sua própria intuição 
essencial, objectiva, necessária. Para nós, a fantasia é decerto 
[23 9] uma actividade arbitrária, mas onde o homem não 
recebeu em si o princípio da cultura, da intuição do mundo, 
onde apenas vive e se move no seu ânimo, aí a fantasia é uma 
actividade imediata, necessária. 

A explicação do milagre a partir do ânimo e da fantasia 
é tida hoje em dia por muitos como superficial. Mas imagi­
nem-se aqueles tempos em que se ainda se acreditava em 
milagres vivos, presentes, em que a realidade das coisas fora 
de nós não era ainda um consagrado artigo de fé ; tempos em 
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que os homens viviam tão separados da contemplação do 
mundo que esperavam· diariamente o seu declínio , em que 
viviam ainda na perspectiva enebriante e na esperança do céu, 
por isso, na imaginação - o céu pode ser aquilo que se quiser, 
mas para eles, enquanto estavam na terra, existia apenas na sua 
imaginação ; tempos em que esta imaginação não era 
imaginação mas verdade, e era até a verdade eterna, a única 
existente , não era apenas um meio de consolo ineficaz e 
ocioso, mas um princípio moral prático que determinava as 
acções, ao qual os homens sacrificavam com alegria a vida 
real , o mundo real com todas as suas glórias ; pense-se bem 
nisto, e é preci so ser-se de facto muito superficial para se 
considerar como superficial a génese psicológica. Não serve de 
nada objectar que estes milagres aconteceram ou devem ter 
acontecido à vista de grandes ajuntamentos ; que ninguém 
estava em si , que todos estavam cheios de representações e 
sensações exaltadas, sobrenaturais ; que a todos animava a 
mesma fé, a mesma esperança, a mesma fantasia . Mas quem 
desconhece que também há sonhos comuns ou semelhantes, 
visões comuns ou semelhantes , especialmente quando 
indivíduos dominados pelo ânimo , limitados em si e a si 
mesmos, se encontram estreitamente unidos? Seja o que se 
quiser. Se a explicação do milagre a partir do ânimo e da 
fantasia é superficial , então a culpa da superficialidade não 
recai sobre quem o explica, mas sobre o próprio objecto - o 
milagre; [240] porque, examinado com atenção, o milagre 
nada mais exprime do que o poder mágico da fantasia que 
cumpre sem contradição todos os desejos do coração. 
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O SEGREDO DA RESSURREIÇÃO E 
DO NASCIMENTO SOBRENATURAL 

Ser reconfortante é uma qualidade, válida não apenas para 
os milagres práticos, onde é uma qualidade óbvia, visto que se 
trata de milagres que se referem imediatamente ao bem-estar, 
ao desejo do indivíduo humano, mas também para os milagres 
teóricos ou propriamente dogmáticos. É o caso do milagre da 
ressurreição e do nascimento sobrenatural. 

O homem , pelo menos na situação de bem-estar, tem o 
desejo de não morrer. Este desejo é originariamente idên­
tico ao instinto de autoconservação . Aquilo que vive quer 
afirmar-se, quer viver e, por consequência, não quer morrer. 
Este desejo , que é inicialmente negativo, torna-se 
posteriormente na reflexão e no ânimo, pela pressão da vida e 
particularmente da vida política e civil, num desejo positivo, 
no desejo de uma vida após a morte, e bem entendido, de uma 
vida melhor. Mas neste desejo está já implícito o desejo de que 
esta esperança se tome numa certeza. Ora, a razão é incapaz de 
cumprir esta esperança. Por isso se afirmou que todas as 
provas da imortalidade são insuficientes, ou mesmo, que, por 
si mesma, a razão não pode de modo nenhum conhecê-la e 
muito menos demonstrá-la. E com fundamento: a razão apenas 
fornece provas universais, não me pode dar a certeza da minha 
sobrevivência pessoal, [241] e é precisamente esta certeza que 
se exige. Mas de tal certeza faz parte uma garantia pessoal 

[ 161 l 



imediata, uma confirmação efectiva. Esta só me pode se r dada 
pelo facto de um morto, de cuja morte estávamos previamente 
seguros, ressuscitar do túmulo, e tanto mais quanto não se trata 
de um morto qualquer, mas de alguém que é o modelo dos 
outros, de modo que a sua ressurreição é também o modelo, a 
garantia da ressurreição dos outros. A ressurreição de Cristo é, 
por isso, a realização do desejo do homem de possuir uma 
certeza imediata da sua sobrevivência pessoal após a morte -
é a imortalidade pessoal que se tornou num facto sensível. 
indubitável. 

Para os filósofos pagãos, na questão da imortalidade não 
estava em causa o interesse pela personalidade . Tratava-se 
apenas da natureza da alma, do espírito, do princípio da vida. 
Na ideia da imortalidade do princípio da vida não se encontra 
dé modo algum a ideia, quanto mais a certeza, da imortalidade 
pessoal. Por isso , os Antigos se exprimem de modo tão 
impreciso, tão contraditório, tão duvidoso sobre este assunto. 
Os cristãos, pelo contrário, na certeza indubitável de que os 
desejos pessoais do seu ânimo seriam cumpridos, isto é, na 
certeza da essência divina do seu ânimo, da sua personalidade, 
da verdade e inviolabilidade dos seus sentimentos subjectivos, 
transformaram o que para os Antigos tinha o estatuto de um 
problema teórico num facto imediato, e o que era uma questão 
teórica, em si mesma livre, numa questão vinculativa para a 
consciência, cuja negação equivalia ao crime de lesa majestade 
do ateísmo . [242] Quem nega a ressurreição, nega a 
ressurreição de Cristo; quem nega a ressurreição de Cristo, 
nega Cristo; mas quem nega Cristo, nega Deus. Deste modo, o 
cristianismo «espiritual» fez de uma coisa espiritual uma coisa 
sem espírito! Para os cristãos, a imortalidade da razão, do 
espírito era demasiado abstracta e negativa; os cristãos só 
tomavam a peito a imortalidade pessoal, do ânimo; mas a 
garantia desta só se encontra na ressurreição da carne. A 
ressurreição da carne é o triunfo supremo do cristianismo 
sobre a sublime, embora abstracta , espiritualidade e 
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objectividade dos Antigos. Por isso a ressurreição não podia de 
modo nenhum entrar na cabeça dos pagãos. 

Mas assim como a ressurreição, o fim da história sagrada 
- uma história que não possui o significado de uma narrativa, 
mas da própria verdade - é um desejo realizado, também o é 
o seu começo, o nascimento sobrenatural, se bem que não se 
refira a um interesse pessoal imediato , mas mais a um 
sentimento subjectivo particular. 

Quanto mais o homem se afasta da Natureza , mais 
subjectiva, quer dizer, mais sobrenatural ou antinatural se 
torna a sua visão do mundo , maior é medo que tem da 
Natureza ou, pelo menos, de certas coisas e processos naturais 
que desagradam à sua fantasia e o afectam com repugnância. 
Sem dúvida que o homem livre e objectivo encontra [243) na 
Natureza o asqueroso e o repugnante, mas compreende-o com o 
uma consequência natural e inevitável e, ao compreendê-lo, 
ultrapassa os seus sentimentos como sendo sentimentos apenas 
subjectivos e não verdadeiros. Em contrapartida, o homem 
subjectivo, que vive fixado apenas no ânimo e na fantasia , 
insurge-se contra tais coisas com uma aversão particular. 
Possui os olhos daquele infeliz, que mesmo na mais bela flor 
só reparava nos «pequenos bichos pretos» que corriam por 
cima dela, e uma tal percepção ensombrava o prazer de ver a 
flor. Ora o homem subjectivo converte os seus sentimentos em 
critério daquilo que deve ser. O que não lhe agrada, o que 
ofende o seu ânimo transcendente, sobrenatural ou antinatural, 
não deve existir. Mas se o que lhe agrada não pode existir sem 
o que lhe desagrada - o homem subjectivo não se rege pelas 
leis enfadonhas da lógica e da tisica, mas pelo arbítrio da fan­
tasia -. rejeita numa coisa o que é desagradável , mas conserva 
o agradável. Agrada-lhe sem dúvida a virgem pura e imacu­
lada, e também lhe agrada a mãe, no entanto, apenas a mãe que 
não sofre incomodidades, a mãe que já traz o filho nos braços. 

Na essência mais íntima do seu espírito, da sua fé, a 
virgindade é em si e por si mesma o conceito supremo, a 
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cornucópia dos seus sentimentos e representações 
sobrenaturais , o sentimento personificado da sua honra e 
vergonha frente à natureza vulgar. * Mas ao mesmo tempo 
nasce também no seu peito [244] um sentimento natural. o 
sentimento misericordioso do amor maternal. Que fazer nesta 
angústia, neste conflito entre um sentimento natural e um 
sentimento sobrenatural ou antinatural? O supranaturalista tem 
de ligar os dois, conciliar num só sujeito dois predicados que 
se excluem reciprocamente. ** Oh , mas que profusão de 
sentimentos reconfortantes, cheios de graça, supra-sensivel­
mente-sensíveis se encontra nesta ligação! 

É aqui que temos a chave para resolver a contradição do 
catolicismo, para o qual são santos, ora o casamento, ora o 
celibato. A contradição dogmática da mãe virgem ou da 
virgem-mãe só aqui se realizou como uma contradição 
prática. Todavia, esta ligação miraculosa da virgindade e da 
maternidade, que contradiz a natureza e a razão [245] mas que 
corresponde excelentemente ao ânimo e à fantasia , não é um 

• «Tantum denique abest incesti cupido, ut nonnullis rubori sit etiam 
pudica conjunctio» [De tal modo está afastado o desejo de incesto, que alguns 
também chegam a ter vergonha de uma união conjugal honesta.] (Minucius 
Felix. Octavianus, c. 31 ). O Padre Gil era tão extraordinariamente casto. que 
não conhecia a face de nenhuma mulher e até tinha medo de tocar o seu 
próprio corpo, "se quoque ipsum attingere. quodammodo horrebat» [de certo 
modo receava também tocar-se a si próprio.] O Padre Coton tinha a este res­
peito um olfacto tão fino, que ao aproximar-se de pessoas não castas sentia um 
mau cheiro insuportável (Bayle, Dictionnaire. art. Mariana. Rem. C.). Mas o 
principio supremo e divino desta delicadeza hiperfisica é a virgem Maria; por 
isso é chamada entre os católicos: Virginum gloria. Virginitatis carona. Yirgi­
nitatis typus e/ forma puritatis, Virginum vexillifera. Virginitatis magistra. 
Virginum prima, Virginitatis primiceria [Glória das donzelas , Coroa da vir­
gindade. imagem da virgindade e ideal de pureza, porta-estandarte das donze­
las, mestra da virgindade, a primeira das donzelas e a primeira na virgindade] . 

•• «Salve sancta parens, enixa puerpera Regem, Gaudia matris habens 
cum Virginitatis honore» [Salve mãe santa, que deste á luz um Rei, aliando a 
alegria de mãe à honra da virgindade] (Theologia scholastica. Mezger. T. IV. 
p. 132) 
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produto do catolicismo; encontra-se já no papel ambíguo que o 
casamento desempenha na Bíblia, sobretudo no sentido que lhe 
é atribuído pelo apóstolo Paulo. A doutrina da procriação e da 
concepção sobrenatural de Cristo é uma doutrina essencial do 
cristianismo, uma doutrina que exprime a sua intrínseca 
essência dogmática, que assenta no mesmo fundamento que 
todos os restantes milagres e artigos de fé . Tal como os 
cristãos se escandalizavam com a morte , que o filósofo , o 
cientista da Natureza, o homem livre e objectivo em geral 
reconheciam como uma necessidade natural , ou se 
escandalizavam em geral com os limites da Natureza - que 
para o ânimo são barreiras, mas que para a razão são lei s 
racionais - e que por isso as e liminavam através do poder da 
actividade milagrosa, tinham igualmente de se escandalizar 
com o processo natural da procriação e negá-lo através do 
poder do milagre . E tal como a ressurreição, também o 
nascimento sobrenatural é proveitoso para todos , claro está 
para os crentes; a concepção de Maria, não sendo maculada 
pelo esperma masculino que constitui o efect ivo contágio do 
pecado original , foi o primeiro acto de purificação da 
Humanidade pecadora e maculada por natureza. E porque só o 
theanthropos não estava manchado pelo pecado original , só 
ele, o puro, podia purificar a Humanidade aos olhos de Deus, 
para os quais o processo natural da procriação era abominável , 
visto que ele próprio nada é senão o ânimo sobrenatural. 

Mesmo os protestantes ortodoxos , tão áridos e 
arbitrariamente críticos, consideravam ainda a concepção de 
Deus pela virgem como um grande mistério da fé , digno de 
veneração e de espanto, santo, sobrenatural.* Mas entre os 
protestantes, que reduziam e limitavam o cristão apenas à fé 
mas que na vida o deixavam ser homem , este mistério já não 
tinha um significado prático, mas apenas dogmático. (246] 

• Ver. por exemplo, J. D. Winckler. Philologemata Lactantia sacra. 
Brunswick. 1754. pp. 247-254 . 
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Não deixaram que o prazer do casamento se perdesse com este 
mistério. Entre os católicos, sobretudo entre os antigos cristãos 
incondicionais e não críticos, o que era um mistério da fé era 
também um mistério da vida, da moral. * A moral católica é 
cristã, mística, a moral protestante era já desde o início 
racionalista. A moral protestante é e foi uma mistura carnal do 
cristão com o homem - com o homem natural , político, civil, 
social. ou como se lhe queira chamar para o distinguir do 
cristão -, a moral católica conservava no seu coração o 
segredo da virgindade imaculada. A moral católica era a mater 
dolorosa, a moral protestante uma dona de casa bem nutrida e 
cheia de filhos . O protestanti smo é desde a origem a 
contradição entre f é e vida. O que não acontece com o 
catolicismo. Os princípios sobrenaturais da fé eram para ele ao 
mesmo tempo princípios morais sobrenaturais. E porque , 
entre os protestantes, o mistério da virgo deipara só era válido 
na teoria , ou melhor na dogmática, mas já não in praxi, 
afirmavam que nunca seria excessiva a precaução e discrição 
sobre tal assunto, que não se deveria fazer dele um objecto da 
especulação. O que se nega na prática já não tem verdadeira 
razão de ser e existência no homem , é apenas um fantasma da 
representação. Por isso se esconde, se oculta ao entendimento. 
Os fantasmas não suportam a luz do dia . 

[247] Mesmo aquela representação posterior da fé -já 
enunciada aliás numa carta a São Bernardo, que ele todavia 
rejeita, segundo a qual também Maria teria sido concebida sem 
pecado original - não é de modo algum << admirável 
opinião da escola >>, como Ranke lhe chama na sua História da 
Reforma . Provém antes da consequência natural e de uma 
atitude de piedade e reconhecimento pela mãe de Deus. Quem 
fez o milagre de conceber Deus, tem de ter uma origem e 
essência milagrosa , divina. Como poderia Maria ter tido a 

• Ver a este propósito também Über Phi/osophie und Christentum. de 
L. Feuerbach . 
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honra de ser agraciada pelo espírito santo, se não tivesse sido 
previamente purificada desde a origem? Poderia o espírito 
santo habitar um corpo manchado pelo pecado original? Se 
não achais espantoso o princípio do cristianismo, o nascimento 
santo e miraculoso do salvador - oh! então também não 
deveis achar espantosas as consequências ingénuas, simples e 
comezinhas do catolicismo! 
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O SEGREDO DO CRISTO CRISTÃO 
OU DO DEUS PESSOAL 

Os dogmas fundamentais do cristianismo são desejos do 
coração realizados - a essência do cristianismo é a essência 
do ânimo. É mais reconfortante ser passivo do que agir, mais 
reconfortante ser redimido e libertado por um outro do que 
libertar-se a si mesmo, mais reconfortante fazer depender a 
sua salvação de uma pessoa do que da força da espontanei­
dade, mais reconfortante pôr um objecto do amor em vez do 
objecto do esforço, mais reconfortante saber-se amado por 
Deus do que amar-se a si mesmo com o amor de si simples, 
natural e inato a todos os seres, mais reconfortante espelhar-se 
nos olhos resplandecentes de amor de um outro ser pessoal do 
que [248] olhar-se no espelho côncavo do próprio eu ou na 
profundidade fria do tranquilo oceano da Natureza; é em geral 
mais reconfortante deixar-se afectar pelo seu próprio ânimo 
como se fosse um outro ser, mas que é no fundo o mesmo, do 
que determinar-se a si mesmo pela razão. O ânimo é em geral 
o casus obliquus do eu, o eu no acusativo. O Eu de Fichte é 
desprovido de ânimo, porque o acusativo é igual ao nomina­
tivo, porque é indeclinável. Mas o ânimo é o eu afectado por si 
mesmo, afectado por si como se o fosse por um ser diferente 
- o eu passivo. O ânimo transforma o activo no homem num 
passivo, e o passivo num activo. Para o ânimo, o que pensa é o 
pensado, o pensado o que pensa. O ânimo é de natureza sonha­
dora e por isso não conhece nada de mais bem-aventurado e de 
mais profundo do que o sonho . Mas o que é o sonho? A 
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inversão da consciência acordada. No sonho, o agente é o 
paciente, o paciente o agente; no sonho tomo as minhas auto­
-afecções por afecções do exterior, os movimentos do ânimo 
por acontecimentos, as minhas representações e sensações por 
se res que existem de verdade fora mim , sou o paciente da 
minha acção. O sonho refracta os raios de luz - daí o seu 
encanto indescritível. É o mesmo eu, o mesmo ser, tanto no 
sonho como na vigília; a única diferença está em que na vigília 
o eu se afecta a si mesmo, enquanto que no sonho é afectado 
por si mesmo como se o fosse por um outro ser. Eu penso-me 
-é sem ânimo, racionalista; sou pensado por Deus e penso-
-me apenas enquanto pensado por Deus - é pleno de ânimo, 
religioso. O ânimo é o sonho de olhos abertos , a religião o 
sonho da consciência [249] acordada, o sonho a chave para os 
segredos da religião. 

A lei suprema do ânimo é a unidade imediata da vontade e 
do facto , do desejo e da realidade. Quem cumpre esta lei é o 
redentor . Tal como o milagre exterior, em oposição à 
actividade natural , realiza imediatamente as necessidades e 
desejos físicos do homem , assim o redentor, o salvador, o 
homem-Deus, em oposição à espontaneidade moral do homem 
natural ou racionalista, satisfaz imediatamente as necessidades 
e desejos morais interiores, ao excluir por seu lado o homem 
da actividade de mediação. O que desejas, já está consumado. 
Queres ganhar e merecer a salvação. Mas não és capaz - quer 
dizer, na verdade, não precisas. O que queres agora fazer, já 
aconteceu. Tens apenas de te comportar passivamente, apenas 
precisas de acreditar, de fruir. Queres tornar-te favorável a 
Deus, aplacar a sua ira, ter paz na tua consciência. Mas esta 
paz já existe - é o mediador, o homem-Deus ; ele é a tua 
consciência tranquilizada, a consumação da lei e, com ela, a 
consumação do teu próprio desejo e aspiração. 

Porém, agora já não é a lei , mas aquele que a cumpre, que 
é o modelo, o critério, a lei da tua vida. Quem cumpre a lei 
anula a lei . A lei só tem autoridade, validade face ao que é 
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ilegal. Mas quem cumpre perfeitamente a lei , diz à lei: o que tu 
queres, quero-o por mim mesmo e aquilo que tu te limitas a 
ordenar confirmo eu pela acção ; a minha vida é a lei 
verdadeira, a lei [250] viva. Quem cumpre a lei coloca-se 
necessariamente em lugar da lei , sem dúvida como uma nova 
lei , uma lei cujo jugo é doce e suave. Então, em vez da lei 
imperativa, põe-se a si mesmo como um exemplo, como um 
objecto do amor, do espanto e da emulação - e toma-se assim 
o redentor do pecado. A lei não me dá a força para cumprir a 
lei ; não! Como é cruel! Limita-se a ordenar, sem se preocupar 
se eu a posso cumprir e como a devo cumprir, abandona-me 
desamparado e abandonado a mim mesmo. Mas quem me 
ilumina com o seu exemplo , toma-me nos seus braços , 
comunica-me a sua própria força . A lei não é capaz de resistir 
ao pecado, mas o exemplo faz milagres. A lei é morta, mas o 
exemplo anima , entusiasma, arrasta sem-querer o homem 
consigo. A lei só fala ao entendimento e opõe-se directamente 
aos instintos, o exemplo, pelo contrário, adapta-se a um ins­
tinto sensível poderoso- ao instinto involuntário de imitação. 
O exemplo actua sobre o ânimo e a fantasia . Em suma, o 
exemplo tem forças mágicas, quer dizer, sensíveis, pois a força 
de atracção involuntária é uma propriedade essencial , tal como 
em geral a matéria e, em particular, a sensibilidade. 

Os Antigos afirmavam que, se fosse possível ver a virtude 
ou que se ela se deixasse ver, conquistaria e atrairia todos os 
homens pela sua beleza. Os cristãos foram tão felizes que 
viram também este desejo ser realizado. Os pagãos tinham 
uma lei não escrita, os judeus uma lei escrita, os cristãos um 
exemplo, um modelo, uma lei visível , pessoalmente viva, feita 
carne, uma lei humana. Daí a alegria, sobretudo dos primeiros 
cristãos - daí a fama do cristianismo de que só ele teria e 
daria a força para resistir aos pecados. E esta fama não deve 
ser-lhe retirada . Deve-se contudo observar que a força do 
exemplo virtuoso [251] não é tanto o poder da virtude quanto o 
poder do exemplo em geral , tal como o poder da música 
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religiosa não é o poder da religião mas o da música* ; e que a 
imagem da virtude tem certamente como efeito acções 
virtuosas, mas sem as intenções e os móbiles da virtude. Mas, 
diversamente do poder da lei ao qual reduzimos a oposição 
entre lei e Cristo, este sentido simples e verdadeiro da força 
redentora e reconciliadora do exemplo não esgota de modo 
algum totalmente o sentido da redenção e reconciliação 
religiosa ou dogmática. Aqui tudo se reduz à força pessoal 
daquele admirável ser mediador, que não é nem só Deus nem 
só homem , mas um homem que ao mesmo tempo é Deus, e um 
Deus que ao mesmo tempo é homem e que, por isso, só pode 
ser compreendido em conexão com [252] o significado do 
milagre.** O milagre é a realização do desejo que o homem 
tem de ser li vre das condições, limitações e leis às quais se 
liga, segundo a razão e a natureza, a satisfação das necessi ­
dades físicas; o salvador milagroso é a realização do desejo do 
ânimo de ser livre das leis da moral, isto é, das condições às 
quais a virtude está ligada por natureza, a realização do desejo 
de ser redimido do mal moral instantaneamente, imediata­
mente, por um acto de magia, isto é, de modo absolutamente 

• Neste aspecto, é interessante a confissão de Agoslinho. <dta fluctuo 
inter periculum voluptatis et experimentum salubritatis: magisque adducor ... 
cantandi consuetudinem approbare in ecclesia. ut per oblectamenta aurium 
infirmior animus in afTectum pietatis assurgat. Tamen cum mihi accidit, ut nos 
amplius can/us, quam res quae canilur moveat , poenaliter me peccare 
confiteor. » [Assim, estou indeciso entre o perigo da volúpia e a vivência do 
bem-estar tisico, e cada vez mais me inclino . . . a aprovar o hábito de cantar na 
igreja, para que, pelo deleite do ouvido, o espírito mais humilde se eleve até ao 
sentimento da piedade. Todavia, quando acontece que o canto me emociona 
mais do que aquilo que se canta, confesso que pequei de um modo que merece 
punição.] (Confissões, L. X, c. 33). 

** É certo que os teólogos restringiam a expressão J.lÉoos, J.l~mnís 
medius. medialor, apenas ao munus e officium de Cristo. Todavia, na sua 
substância, natureza humana e natureza divina ligam-se de modo místico, isto 
é, admirável. (Ver a este respeito o Apêndice !). Como teria ele podido receber 
este oficio mediador, se não fosse por natureza um ser intermédio? 

[ 172] 



subjectivo, conforme ao ânimo. A suprema fruição de si da 
subjectividade, a suprema certeza de si do homem em geral é a 
de que Deus age por ele, sofre por ele, se sacrifica por ele. 

[253] Que a força milagrosa coincida com o conceito do 
ser mediador demonstra-se, mesmo historicamente, pelo facto 
de o milagre do Antigo Testamento , a legislação , a 
providência, em suma, todos os elementos que constituem a 
essência da religião, já terem sido colocados, e mesmo antes 
do cristianismo, na sabedoria divina, no logos. A divindade à 
qual o próprio logos foi por sua vez ligado é apenas a 
consciência da razão, é uma ideia metafísica abstracta, não é 
um ser nem uma pessoa; só com o logos começa a religião. Em 
Fílon, este logos ainda paira no ar, entre céu e terra, é ora um 
abstracto, ora um concreto, ou seja, há em Fílon uma oscilação 
entre o filósofo e o israelita religioso , entre o elemento 
positivo da religião e a ideia metafísica, mas de um modo tal 
que mesmo o elemento metafísico é para ele um elemento 
mais ou menos fantástico. Só no cristianismo é que este logos 
atingiu perfeita consistência , e o abstracto se tornou 
decididamente num concreto, isto é, a religião concentrou-se 
exclusivamente naquele elemento, naquele objecto que funda 
a sua diferença essencial. [254) O logos é a essência 
personificada da religião, o logos é, portanto, a essência do 
cristianismo. A Igreja demonstrou neste caso um grande tacto, 
ao insistir na unidade essencial do logos (Cristo) com Deus.* 
Em Paulo, a subordinação de Cristo a Deus era apenas um 
resíduo da cultura judaico-alexandrina, em todo o caso apenas 
uma subordinação teórica, sem significado prático no que diz 

• «Negas ergo Deum. si non omnia fllio, quae Dei sunl, deferuntur. Cum 
enim dixerit: omnia quae pater habet mea sunt, cur tu non omnia quae divinae 
nalurae sunt etiam injilio confiteris? » [Negas a Deus, se pensares que todas as 
coisas que pertencem a Deus nllo se encontram no Filho, pois se Ele próprio 
afirmou - todas as coisas que o Pai possui são minhas - por que razão tu 
também não reconheces no Filho aquilo que pertence à natureza divina?) 
(Ambrós io. De Fide ad Cratianum, L. III. c. 7). 
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respeito ao tema essencial , ao texto propriamente relig ioso da 
sua vida. Numa palavra, só o logos é Deus no sentido da 
religião , o Deus revelado , real. Por iss o , s e Deus for 
determinado como essência do ânimo, só no logos é que o 
ânimo tem a sua verdade plena. 

Deus enquanto Deus é o ânimo ainda fechado, oculto; só 
Cristo é o ânimo ou coração patente, aberto, que se objectiva. 
É aliás evidente que também neste caso - poi s é isto que 
constitui precisamente a essência da religião - este coração 
que se revela é intuído como um ser diferente, autónomo; mas 
em referência a Deus enquanto Deus, relativam ente, só em 
Cristo é que o ânimo está perfeitamente certo e seguro de si 
mesmo, para além de qualquer dúvida acerca da veracidade e 
divindade da sua própria essência; porque Cristo nada recusa 
ao ânimo, sati sfaz todos os seus ped idos. Em Deus o ânimo 
silencia ainda o que lhe vai no coração, limita-se a suspirar; 
mas em Cristo exprime-se perfeitamente, nada mais reserva 
para s i. O suspiro é o [255] desejo ainda medroso; exprime-se 
mais lamentando que aquilo que desej a não existe do que 
declarando aberta e positivamente aquilo que pretende ; no 
s uspiro, o ânimo ainda duvida da legitimidade dos seu s 
desejos. Mas em Cristo toda a angústia da alma se desvaneceu; 
ele é o suspiro que se transformou no canto de vitória do seu 
cumprimento, a certeza do ânimo que exulta face à verdade e 
realidade dos seus desejos ocultos em Deus, o triunfo efectivo 
sobre a morte, sobre todo o poder do mundo e da Natureza, é a 
ressurreição não apenas esperada mas já consumada* ; é o 
coração livre e liberto de todas as barreiras opressoras, de 
todas as dores , é o ânimo bem-aventurado - a divindade 
visível. 

Ver Deus é o s upremo desejo , o supremo triun fo do 
coração . Cristo é este desejo cumprido, este triunfo. Deus 

• «Quod est Christus. erimus Christiani. si Christum fuer imus secuti» 
[Aquilo que Cristo é. também nós, cristãos. seremos. se seguirmos Cristo) 
(C. Cipriano, De idolorum vanitate. cap. 7). 
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apenas pensado, apenas enquanto ser do pensamento, quer 
dizer, Deus como Deus, é sempre um ser distante, a relação 
para com ele é abstracta, assim como a relação amistosa que 
temos para com uma pessoa afastada no espaço e que 
pessoalmente nos é desconhecida. Por maiores que sejam 
[256] as suas obras , e as provas de amor que nos dá nos 
apresentem a s ua essência , há sempre uma lacuna não 
preenchida, e o coração fica insatisfeito; aspiramos, portanto, a 
vê-lo. Enquanto não conhecemos um ser face a face, estamos 
sempre na dúvida de saber se existe , e se existe tal como o 
ima g inamos ; só no ver reside a derradeira certeza , a 
tranquilidade completa. Cristo é o Deus conhecido em pessoa, 
por isso Cristo é a certeza feliz de que Deus existe e de que 
existe tal como o ânimo quer e precisa que ele exista. Ao 
participar da miséria humana, Deus enquanto objecto da 
oração é já decerto um ser humano, ouve os desejos humanos, 
mas ainda não é objecto da consciência religiosa como homem 
de fac to. Só em Cristo está real izado o último desejo da 
religião, está resolvido o segredo do ânimo religioso - mas 
resolvido na peculiar linguagem figurada da religião- , pois o 
que Deus é na essência atingiu em Cristo a manifestação. 
Nessa medida, pode-se chamar à religião cristã a religião 
absoluta . Que Deus , que não é em s i senão a essência do 
homem, sej a também reali zado como tal, que seja, como 
homem, objecto para a consciência, eis o objecto da religião. E 
a religião cristã atingiu este objectivo na incarnação de Deus, 
que não é de modo algum um acto passageiro, uma vez que 
Cristo continua a permanecer homem depois da sua ascensão, 
homem pelo coração e homem pela forma, só que agora o seu 
corpo já não é terreno, não é um corpo sujeito ao sofrimento. 

Entre os orientais, por exemplo os indianos, as incarna­
ções não têm um significado tão intenso como a incarnação 
cristã. Precisamente porque acontecem com tanta frequência, 
tornam-se indiferentes, perdem o seu valor. A humanidade de 
Deus é a sua personalidade. Deus é um ser pessoal, o que 

[ 175] 



significa: Deus é um ser humano, De us é homem. A 
personalidade é uma abstracção que só tem realidade como ser 
humano [257] real. * O sentido que está na base da incarnação 
de Deus alcança-se por isso infinitamente melhor através de 
uma única incarnação, de uma única personalidade. Quando 
Deus aparece sucessivamente em várias pessoas , estas 
personalidades desvanecem-se. Mas está justamente em causa 
uma personalidade que permaneça, uma personalidade 
exclusiva. Onde acontecem muitas incarnações , há ainda 
espaço para inúmeras outras ; a fantasia não tem limites; as que 
já são reais entram na categoria de incarnações apenas 
possíveis ou representáveis, na categoria de fantasias ou meros 
fenómenos . Mas quando se acredita e se intui exclusivamente 
uma única personalidade como incarnação da divindade, aí ela 
impõe-se imediatamente com a força de uma personalidade 
histórica; aboliu-se a fantasia, cessa a liberdade de representar 
outras. Esta personalidade única obriga-me a crer na sua 
realidade . O carácter da personalidade real é precisamente a 
exclusividade - o princípio leibniziano da diferença, segundo 
o qual nada existe que seja completamente igual a outra coisa. 
O tom , a ênfase com que a personalidade única é expressa 
causa um tal efeito no ânimo, que se apresenta imediatamente 
como real , e de objecto da fantasia devém um objecto da 
vulgar observação histórica. 

A aspiração é a necessidade do ánimo, e o ânimo aspira 
por um Deus pessoal. Mas esta aspiração pela personalidade de 
Deus só é verdadeira, séria, profunda quando é a aspiração por 
uma única personalidade, quando se contenta com uma só. 
Com a pluralidade das pessoas desvanece-se a verdade da 

• Daqui se depreende a falta de veracidade e a vaidade da especulação 
modema sobre a personalidade de Deus. Se não tendes vergonha de um Deus 
pessoal , então não tendes também ve rgonha de um Deus carnal. Uma 
personalidade abstracta e incolor. uma personalidade sem carne nem sangue. é 
um fantasma oco . 
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[258] necessidade, a personalidade toma-se um artigo de luxo 
da fantasia . Mas o que age com o poder da necessidade 
também age sobre o homem com o poder da realidade. Por 
exemplo, o que para o ânimo é um ser necessário, é para ele 
imediatamente um ser real. A aspiração afirma: tem de existir 
um Deus pessoal, ou seja, ele não pode não existir; o ânimo 
satisfeito afirma: ele existe. A garantia da sua existência reside 
para o ânimo no carácter necessário da sua existência - e o 
carácter necessário da satisfação no poder das carências. As 
di fi cu Idades não conhecem nenhum a lei exterior. As 
dificuldades quebram o ferro . O ânimo não conhece outra 
necessidade se nã o a necess idade do â nimo : a aspiração ; 
repugna -lhe a necess idade d a natureza , a necessi dade da 
razão . Existe necessariamente para o ânimo um D e us 
subjectivo, acolhedor, pessoal , mas necessariamente uma 
única personalidade e esta única personalidade é necessaria­
mente histórica, real. Só na unidade da personalidade é que o 
ânimo se satisfaz e se concentra em si. A multiplicidade causa 
dispersão. 

Mas tal como a verdade da personalidade é a unidade, e a 
verdade da unidade é a realidade, a verdade da personalidade 
real é o sangue. A última prova aduzida com particular 
insistência pelo autor do quarto Evangelho, segundo a qual a 
pessoa visível de Deus não seria um fantasma mas homem 
real , é a de que jorrou sangue do lado do seu corpo 
crucificado. Onde o Deus pessoal é uma autêntica necessidade 
do coração, aí ele próprio tem de sofrer necessidades. Só no 
seu sofrimento reside a certeza da sua realidade efectiva, só 
nele reside a impressão e ênfase essencial da incarnação. Ver 
Deus não basta ao ânimo. Os olhos já não dão uma garantia 
duradoura. A verdade da representação da face apenas 
fortalece o ânimo. Mas tal como o último critério da realidade 
é subjectivamente o ânimo, objectivamente são-no também a 
tangibilidade, a palpabilidade [259], a passibilidade - o 
sofrimento de Cristo é por isso o supremo êxtase, a derradeira 
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confiança, o supremo autodeleite, a mais elevada consolação 
do ânimo, pois só no sangue de Cristo é saciada a sede de um 
Deus pessoal, isto é, humano, que participa e sente. 

«Por isso consideramos um erro prejudicial que, devido à 
sua humanidade, se tenha privado Cristo da sua majestade 
(quer dizer, divina), e se tenha tirado assim aos cristãos o 
consolo supremo que têm na . .. promessa da presença e 
assistência do seu chefe, rei e sacerdote supremo, que lhes 
prometeu não apenas a sua si mples divindade, que é para nós, 
pobres pecadores, como um fogo ardente num campo de 
restolho seco, mas que ele, o homem que falou com eles, que 
experimentou todas as atribulações na figura humana que 
recebeu, e que, por isso também pode ter compaixão para 
connosco, como homens e seus irmãos, quer estar connosco 
nas nossas aflições, mesmo de acordo com aquela natureza 
segundo a qual ele é nosso irmão e nós somos carne da sua 
carne.»* 

É superficial dizer-se que o cristianismo não é a religião 
de um Deus pessoal , mas de três personalidades. Estas três 
personalidades têm sem dúvida existênc ia na dogmática, mas 
também aí a personalidade do espírito santo é apenas um 
decreto autoritário , arbitrário , que é refutado pelas 
determinações impessoais , como, por exemplo. a de que o 
espírito santo seria o dom, o donum, do pai e do filho.** [260] 

• Konkordienbuch. Erklar. Art. 8. 
•• Já Fausto Socino mostrou isto com grande pertinência (Ver Defensio 

Animadversionum in Assertiones Theologicas. Collegii Posnani , «De trino et 
uno Deo», lrenopoli , 1656, cap. li). Leia-se a este propósito os escritos do 
cristãos ortodoxos contra os heterodoxos. por exemp lo. os socinianos. Há 
teólogos modernos que também consideram, como se sabe. a divindade 
eclesiástica de Cris to como não-bíblica ; mas ela é indubitavelmente o 
principio característico do cristianismo e, embora não se encont re ainda na 
Bíblia tal como se encontra na dogmáti ca, é todavia uma conseq uência 
necessária da Bíblia. Um ser que é a plenitude corporal da divindade, que é 
omnisciente (João 16, 30) e omnipotente (ressuscita mortos, faz mi lagres). que 
precede no tempo e na ordem todas as coisas e seres. que tem em si mesmo a 
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Já a processão do espírito santo confere um mau prenúncio à 
sua personalidade, pois um ser pessoal só se produz pel a 
procriação e não pela indefinida emanação e processão, ou 
pela spiratio. E mesmo o pai , como representante do rigoroso 
conceito da divindade, é um ser pessoal apenas na imaginação 
e na asserção, mas não nas suas determinações. É um conceito 
abstracto, ~m ser puramente racionalista. Só Cri s to é a 
personalidade plástica. A figura faz parte da personalidade. A 
figura é a realidade da personalidade . Só Cristo é o Deus 
pessoal - é o Deus verdadeiro e real dos [261] cristãos, o que 
nunca será demais repetir. Só nele se concentra a religião 
cristã, a essência da religião em geral. Só ele corresponde à 
aspiração por um Deus pessoal , só ele é a existência idêntica à 
essência do ânimo, só nele se acumulam todas as alegrias da 
fantasia e todos os sofrimentos do ânimo, só nele se esgota o 
coração e se esgota a fantasia . Cristo é a identidade de coração 
e fantasia. 

O cristianismo distingue-se de outras relig iões pelo facto 
de nestas coração e fa.ntasi a es tarem separados , ma s no 
cristianismo coincidirem . Aqui , a fanta s ia não vag uei a 
abandonada a si mesma, segue o caminho do coração, descreve 
um círculo cujo centro é o ânimo . Aqui , a fantasia es tá 
limitada pelas carências do coração, apenas realiza os desejos 
do ânimo, refere-se apenas àquilo que é necessá rio ; num a 
palavra, tem, pelo menos no conj unto, uma tendência prát ica. 
concêntrica, mas não uma tendência extravagante e apenas 
poética. Os milagres do crist ianismo, concebidos no seio do 
ânimo necessitado e carenciado, não são meros produtos da 

vi da (embo ra dada ). ta l co mo o pai tem e m s i a vi d a . o qu e poderá 
consequentemente ser senão De us'> «Pela vontade, Cristo e um com o pai». 
mas a unidade da vontade press upõe a unidade da essência. «C ri sto e o 
enviado. o vigário de Deus», mas Deus só pode se r representado por um ser 
divino. Só posso esco lher como meu representante aquele no qual encont ro 
qualidade s igu a is ou pe lo me nos se melhante s às mi nhas. porqu e, caso 
contrário, estaria a censurar-me a mim próprio. 
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espontaneidade livre e voluntária, mas lançam-nos imediata­
mente para o terreno da vida comum e real ; actuam sobre o 
homem de ânimo com força irresistível , porque têm por eles a 
necessidade do ânimo. Em suma, o poder da fantasia é ao 
mesmo tempo o poder do coração, a fantasia é apenas o 
coração vitorioso, triunfante. Entre os orientais, entre os 
gregos, a fantasia exultava despreocupada com as dificuldades 
do [262] coração , fruindo o luxo e a glória terrena; no 
cristianismo desceu do palácio dos Deuses à morada da 
pobreza, onde apenas reinava a necessidade das carências, 
humilhou-se sob o domínio do coração. Mas quanto mais se 
limitou em extensão, mais ganhou na intensidade da força . A 
glória dos Deuses olímpicos fracassou frente às dificuldades 
do coração, mas, em ligação com o coração, a fantasia age de 
forma omnipotente . E esta ligação da liberdade da fantasia 
com a necessidade do coração é Cristo. Todas as coisas estão 
submetidas a Cristo, ele é o senhor do mundo, que faz dele 
tudo o que quiser ; mas este poder que se sobrepõe 
ilimitadamente à Natureza volta a estar por sua vez 
subordinado ao poder do coração: Cristo impõe silêncio à 
ruidosa Natureza, mas apenas para escutar os suspiros dos 
necessitados. • 

• Sobre a diferença entre coração e ânimo. ver o Apêndice. 
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A DIFERENÇA ENTRE CRISTIANISMO E PAGANISMO 

Cristo é a omnipotência da subjectividade, o coração 
liberto de todos os vínculos e leis da Natureza , o ânimo 
concentrado unicamente em si com exclusão do mundo, a 
real idade de todos os desejos do coração, a ascensão da 
fantasia , a festa da ressurreição do coração - Cristo é, 
portanto, a diferença entre cristianismo e paganismo. 

No cristianismo, o homem concentrava-se apenas em si, 
apreendia-se como o único ser legítimo e essencial , desligava­
-se do encadeamento do universo, convertia-se num todo auto-
-suficiente, num ser absoluto, extra e supramundano. Mas 
justamente por isso, por já não se considerar como uma parte 
[263] do mundo, quebrava o encadeamento com ele, sentia-se 
como um ser ilimitado - pois o mundo. a objectividade, é 
precisamente a barreira da subjectividade-, já que não tinha 
qualquer motivo para duvidar da verdade e validade dos seus 
desejos e sentimentos subjectivos. Os pagãos, pelo contrário, 
não virados sobre eles próprios, não se escondendo em si 
próprios da Natureza, limitavam a sua subjectividade pela 
contemplação do mundo. Por mais que os Antigos celebrassem 
a glória da inteligência e da razão, eram suficientemente 
liberais e objectivos para deixarem viver também o outro do 
espírito, a matéria, e mesmo viver eternamente, tanto na teoria 
como na prática; os cristãos demonstraram também a sua 
intolerância, tanto prática como teórica, ao julgarem assegurar 
a sua eterna vida subjectiva, aniquilando - como é o caso da 
crença no declínio do mundo - o oposto da subjectividade, a 
Natureza. Os Antigos eram livres por si mesmos, mas a sua 
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liberdade era a liberdade da indiferença relativamente a si ; os 
cristãos estavam libertos da Natureza, mas a sua liberdade não 
era a liberdade da razão, a verdadeira liberdade - a verdadeira 
liberdade é apenas aquela que se limita pela contemplação do 
mundo- , mas a I iberdade do ânimo e da fantasia, a liberdade 
do milagre. Os Antigos de tal modo se deslumbravam com o 
cosmos que , face a ele, se perdiam a si mesmos de vista e se 
viam desaparecer no todo; os cristãos desprezavam o mundo; o 
que é a criatura em comparação com o criador? O que são o 
Sol , a Lua e [264] a Terra em comparação com a alma 
humana? O mundo passa, mas o homem , bem entendido, o 
homem individual e pessoal , é eterno . Enquanto que os 
cristãos se desvincularam de toda a comunidade com a 
Natureza e caíram no extremo de uma afectada delicadeza que 
chegava a considerar a comparação remota do homem com o 
animal como uma violação ímpia da dignidade humana - por 
seu lado, os pagãos caíram no outro extremo, na comunidade 
que suprime a diferença entre animal e homem , ou mesmo, 
como no caso de Celso, o adversário do cristianismo, que 
degrada o homem a um nível inferior ao do animal. 

Mas os pagãos não cons ideravam apenas o homem em 
conexão com o universo; consideravam o homem , isto é, o 
indivíduo apenas em conexão com outros homens, em ligação 
com uma essência colectiva. Dist inguiam rigorosamente o 
indivíduo do género, o indivíduo enquanto parte do todo da 
espécie humana, e subordinavam o ser singular ao todo. 
«Como queres chorar a perda da tua filha?», escreve Sulpício a 
Cícero. «Grandes e afamados Estados caíram, e tu portas-te 
assim por causa da morte de um homunculus , de um 
homenzinho? Onde está a tua filosofia?» Para os Antigos, o 
conceito do homem como indivíduo era um conceito 
secundário, mediado pelo conceito de género. [265] Embora 
tivessem uma ideia elevada do género e dos privilégios da 
Humanidade, uma ideia elevada e sublime de inteligência, 
tinham uma ideia depreciativa do indivíduo. O cri stianismo, 

[ 182 ] 



por seu lado, deixou cair o género, só tinha olhos e sentidos 
para o indivíduo. O cristianismo, não decerto o cristianismo de 
hoje que só conservou do cristianismo o nome e alg um as 
frases gerais, é o oposto directo do paganismo, só é verda­
deiramente apreendido e não deformado pela arbitrária sofís­
tica especu lativa, se for apreendido como oposto; é verdadeiro 
enquanto o seu oposto fo r falso, mas falso enquanto o seu 
oposto fo r verdadeiro. Os Antigos sacrificavam o indivíduo ao 
género, os cristãos o género ao indivíduo. Por outras palavras : 
o paganismo pensava e apreendia o indivíduo apenas como 
parte, na sua diferença relativamente ao todo do género, o 
cristianismo, pelo contrário, apenas na sua unidade imediata, 
sem diferença, com o género. 

[266) Para o cristianismo, o indivíduo era objecto de um a 
providência imediata, isto é, era um objecto imediato da 
essência divina. Os pagãos só acreditavam numa providência 
do singular através do género, da lei , da ordem universal, por­
tanto, numa providência mediata, natural , não miraculosa *; 
mas os cristãos deixaram [267] cair a mediação, puseram-na 

• E certo que também os filósofos pagãos, como Platão. Sócrates. os 
estóicos (v ., por exemplo J. Lipsius , Ph1tologia Stoicorum. L. I, diss . XI) 
acreditavam que a providência divina não se estendia apenas ao universal , mas 
também ao singular, ao individual; só que eles identificavam a providência 
com a Natureza. com a le1. com a necessidade. Sem dúvida que os estóicos, os 
ortodoxos especulati vos do paganismo, também acreditavam no milagre da 
providência (Ver Cícero. De natura Deorum. L. 11 , e De D1vinatione, L. 1): só 
que os seus milagres ainda não tinham aquele significado supranaturalista que 
têm nos cristãos, embora apelassem já à representação supranatura lista «Nihil 
est quod Deus efficere non possit» [Nada há que Deus não possa fazer] . No 
que respeita à coincidência de ideias entre os pagãos e cristãos. remeto para as 
comparações (sem dúvida. na sua maioria muito desprovidas de rigor) que se 
encontram nos escritos dos teólogos e filósofos mais antigos. por exemplo. 
Aug. Steuchi Eugub., etc., De perenm phdosophia. L. X. Basileia. 1542. 
particularmente interessante pelo pensamento tão notáve l para essa época: 
«H i (os filósofos pagãos) loquuntur natura ratwneque magistra. quod liuerae 
sacrae oracu/o ... pene miraculum ( it ) eos ratione vidisse, quod post nuntius 
coelestis revelavit» [Eles declaram ter a atureza e a razão como mestra. tal 
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em conexão imediata com a essência providente, englobante, 
universal , isto é, identificaram imediatamente o ser singular 
com o ser universal. 

Ora, o conceito de divindade coincide com o conceito de 
Humanidade . Todas as determinações divinas , todas as 
determinações que fazem de Deus Deus são determinações 
genéricas- determinações que, no ser singular, no indivíduo, 
são limitadas, mas cujas limitações são suprimidas na essência 
do género e mesmo na sua existência, na medida em que o 
género só tem a sua existência adequada no conjunto de todos 
os homens. O meu saber, a minha vontade são limitados, mas 
as minhas limitações não são as limitações do outro, e menos 
ainda da Humanidade; o que para mim é difícil, é fácil para o 
outro ; o que num tempo é impossível , inconcebível , é no 
tempo seguinte concebível e possível. A minha vida está ligada 
a um tempo limitado, a vida da humanidade não. A história da 
Humanidade não consiste noutra coisa senão numa progressiva 
superação de barreiras - barreiras que [268] eram tidas na 
época precedente por barreiras da Humanidade, e daí por 
barreiras absolutas e intransponíveis. Mas o futuro revela 
sempre que as supostas barreiras do género eram apenas 
barreiras dos indivíduos. A história das ciências, sobretudo da 
filosofia e das ciências da Natureza, oferece a este respeito os 
mais interessantes testemunhos. Seria muitíssimo interessante 
e instrutivo escrever uma história das ciências apenas deste 
ponto de vista, para mostrar em toda a sua nulidade a ilusão do 
homem de que pode pensar algo de superior ao seu género, 
pensar e sentir como limitada a sua substância. Ilimitado é, 
portanto, o género, limitado apenas o indivíduo. 

como a Sagrada Escritura tem o oráculo .. . é quase um milagre que eles 
tenham visto através da razão o que mais tarde o núncio celeste revelou] . 
Theoph . Galeus, Philosophia genera/is, Londres, 1676, que com ortodoxa 
estreiteza e má-vontade deriva tudo da Biblia; Hugo Grotius, Annotationes in 
Novum Testamentum. que faz acompanhar sempre as sentenças da Bíblia de 
sentenças análogas dos pagãos. 
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Mas o sentimento da limitação é um sentimento doloroso; 
ao contemplar o ser perfeito, o indivíduo liberta-se desta dor e 
nesta contemplação possui aquilo que no demais lhe falta . 
Entre os cristãos, Deus não é senão a intuição da unidade 
imediata do género e da individualidade, do ser universal e do 
ser individuaL Deus é o conceito do género como um indiví­
duo, o conceito ou essência do género como género, como 
essência universal, como a soma de todas as perfeições, de 
todas as propriedades ou real idades, purificadas das limitações 
que recaem sobre a consciência e o sentimento do indivíduo, 
mas que é por sua vez e ao mesmo tempo um [269) ser 
individual, pessoal. lpse suum esse est. Essência e existência 
são idênticas em Deus; isto só quer dizer que ele é o conceito 
genérico, a essência genérica, imediata e simultaneamente 
como existência, como indivíduo . Do ponto de vista da 
religião, o pensamento mais elevado é este: Deus não ama, ele 
é o próprio amor; não vive, ele é a vida; não é justo, mas a 
própria justiça, não é uma pessoa, mas a própria personalidade 
- é o abstracto, a ideia, imediatamente como concreto.* 

Dada justamente esta unidade imediata do género e da in­
dividualidade, esta concentração de todas as universalidades e 
realidades numa essência pessoal , Deus é um objecto profunda­
mente reconfortante, encantador para a fantasia, enquanto que a 
ideia de Humanidade é desprovida sem ânimo, porque a Huma­
nidade é apenas uma abstracção, enquanto que, em oposição a 
esta abstracção, o real são os inúmeros indivíduos singulares e 
limitados que nos aparecem nas nossas representações.** Pelo 

• «Dicimur amare et Deus ; dicimur nosse et Deus. Et multa in hunc 
modum . Sed Deus amat ut charitas, novit ut veritas etc.>> [Dizemos que 
amamos e que Deus ama, dizemos que conhecemos e que Deus conhece e, 
igualmente, muitas outras coisas. Mas Deus ama segundo o amor, conhece 
segundo a verdade, etc.], Bernardo, De considera/ione libri V 

•• A expressão << Humanidade» ou << género» traz certamente cons igo 
muitas repre sentações inadequadas , mas elas não merecem qualquer 
consideração, visto que assentam numa visão superficial da essência, tão 
misteriosa e inconcebível , do género. 
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contrário, [270] o ânimo satisfaz-se imediatamente em Deus, 
porque aí reúne tudo numa só coisa, tudo de uma só vez, isto é, 
porque a í o género é existência imediata , quer dizer , 
individualidade . Deus é o amor, a justiça como sujeito, a 
essência perfeita e universal como uma única essência, a 
infinita extensão do género como um resumo sucinto. Mas 
Deus é apenas a intuição que o homem tem da sua própria 
essência, Deus é a sua verdadeira essência - os cristãos 
distinguem-se , portanto , dos pagãos por identificarem 
imediatamente o indivíduo com o género, por neles o indiví­
duo ter o significado do género, o indivíduo valer por si 
mesmo como a existência perfeita do género - por diviniza­
rem o indivíduo humano, convertendo-o na essência absoluta. 

Particularmente característica é a diferença entre cristia­
nismo e paganismo no que concerne à relação do indivíduo 
com a inteligência, o entendimento, o Naus . Os cristãos 
individualizaram o entendimento, os pagãos fizeram dele uma 
essência universal. Para os pagãos, o entendimento, a inteli­
gência, era a essência do homem , para os cristãos era apenas 
uma parte deles mesmos e, por isso, para os pagãos, só a inteli­
gência, o género, era imortal , mas para os cristãos, o indivíduo 
é imortal, ou sej a, divino. Daqui decorre com toda a evidência 
a ulterior diferença entre filosofia pagã e filosofia cristã. 

No cristianismo, a expressão mais inequívoca, o símbolo 
característico desta identidade imediata do género (271] e da 
individualidade é Cristo, o Deus real dos cristãos. Cristo é o 
arquétipo, o conceito existente da Humanidade, a soma de 
todas as perfeições morais e divinas, com exclusão de tudo o 
que é negativo, é o homem puro, celestial e sem pecado, o 
homem genérico , o Adão Cadmo, não intuído como a 
totalidade do género , da Humanidade , mas intuído 
imediatamente como indivíduo, como uma pessoa. Cristo, ou 
seja, o Cristo cristão, religioso, não é por isso o centro mas o 
fim da história. Isto resulta tanto do próprio conceito como da 
narrativa histórica. Os cri stãos esperavam o fim do mundo, da 
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história. O próprio Cristo profetizou clara e distintamente na 
Bíblia, apesar de todas as mentiras e sofismas dos nossos 
exegetas, o iminente fim do mundo. A história repousa somente 
na diferença entre o indivíduo e o género. Onde esta diferença 
cessa, cessa a história, desaparece o entendimento, o sentido 
da história. Nada mais resta ao homem do que a intuição e 
apropriação deste ideal realizado e o impulso formal e 
quantitativo para divulgar a profecia de que Deus se 
manifestou e de que o fim do mundo chegou. 

E porque a identidade imediata do género e do indivíduo 
ultrapassa os limites da razão [272] e da Natureza, era também 
inteiramente natural e necessário explicar este indivíduo univer­
sa l e ideal como um ser transcendente, sobrenatural , celeste. 
Mas é um absurdo querer deduzir, partindo da razão, a unidade 
imediata do género e do indivíduo; pois só a fantasia, a fanta­
sia à qual nada é impossível , consegue esta identidade - a 
mesma fantasia que é também a criadora do milagre; porque o 
maior dos milagres é o indivíduo que é, simultaneamente, a 
ideia, o género, a Humanidade na plenitude da sua perfeição e 
infinitude, isto é, da divindade. Por isso, é também um absurdo 
conservar o Cristo histórico e dogmático, mas pôr de lado o 
milagre . Se manténs o princípio; como queres negar as suas 
consequências necessárias? 

No cristianismo, a total ausência do conceito de género 
revela-se de modo particular na típica doutrina do carácter 
universalmente pecador dos homens. Na base desta doutrina 
encontra-se a exigência de que o indivíduo não deve ser um in­
divíduo, uma exigência que se baseia por sua vez no pressu­
posto de que o indivíduo é por si mesmo um ser perfeito, é por 
si mesmo a apresentação ou existência adequada do género .* 

* Sem dúvida que o individuo é algo de absoluto. ou na linguagem de 
Lei bni z : o es pelho do universo, do infin ito . Mas e nquan to ex iste nte . o 
individuo é por sua vez apenas um espelho determ inado. individual e. por isso 
finito. do infinito. É por isso que existem muitos indivíduos. 
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Falta [273) totalmente aqui a intuição objectiva, a consciência 
de que o tu faz parte da perfeição do eu, de que os homens só 
em conjunto perfazem o homem , de que os homens só em 
conjunto são o que o homem deve e pode ser. Todos os 
homens são pecadores . Concedo-o; mas nem todos são 
pecadores da mesma maneira ; existe antes uma diferença 
muito grande, e até uma diferença essencial. Um certo homem 
tem inclinação para a mentira, mas um outro não. Preferiria 
perder a vida a quebrar a sua palavra ou a mentir; um terceiro 
tem inclinação para o prazer da bebida, um quarto para o 
prazer sexual , mas o quinto não tem nenhuma destas 
inclinações - seja por dom da Natureza, seja pela energia do 
seu carácter. Tanto no aspecto moral, como no físico e no 
intelectual , os homens compensam-se reciprocamente, de tal 
modo que, tomados em conjunto, são tal como devem ser, 
representam o homem perfeito. 

Por isso o convívio melhora e eleva ; sem querer, sem 
dissimular, o homem é muito diferente em convívio do que 
quando está sozinho. O amor, sobretudo o amor sexual , faz 
milagres. Homem e mulher corrigem-se e completam-se 
mutuamente, para assim unidos apresentarem o género, o ser 
humano perfeito.* Sem género, o amor é impensável. O amor 
nada é senão [274) o sentimento de si do género no interior da 
diferença sexual. No amor, a realidade do género, que no 
demais é apenas uma coisa de razão, um objecto do pensar, é 
uma coisa do sentimento, uma verdade do sentimento, pois no 
amor o homem expressa por si a insuficiência da sua 
individualidade, postula a existência do outro como uma 
necessidade do coração, inclui os outros na sua própria 

• Entre os Indianos (Código de Manu) só é «um homem completo o 
que se compõe da união de três pessoas: a sua mulher, ele mesmo e o seu 
filho . Pois marido e mulher e filho são um só.» Também o Adão do Antigo 
Testamento. terreno, é incompleto sem a mulher e aspira por ela. Mas o Adão 
do Novo Testamento. cristão. celeste, o Adão orientado para o declinio deste 
mundo, já não tem instintos nem funções sexuais. 
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essência, considera apenas a vida ligada pelo amor como 
verdadeira vida humana, a vida conforme ao conceito do 
homem , isto, ao género . Deficiente , imperfeito , fraco , 
carenciado é o indivíduo; mas forte, perfeito, satisfeito, sem 
necessidades, auto-suficiente , infinito o amor, porque nele o 
sentimento de si da individualidade é o misterioso sentimento 
de si da perfeição do género. Mas também a amizade, pelo 
menos quando é intensa, como era o caso dos Antigos, produz 
os mesmos efeitos que o amor - por isso não é aos cristãos, 
mas aos pagãos, que devemos a profunda máxima de que o 
amigo é o alter ego. Os amigos compensam-se; a amizade é 
um meio virtuoso e mais, é mesmo virtude, mas uma virtude 
comunitária. A amizade só pode encontrar-se entre virtuosos , 
como diziam os Antigos. Contudo, não pode haver igualdade 
perfeita, é preciso antes existir diferença, pois a amizade 
assenta num impulso de complementaridade. Por meio do 
outro, o amigo dá a si mesmo [275] aquilo que ele próprio não 
possui . Mediante as virtudes de um , a amizade expia os erros 
do outro . O amigo justifica o amigo perante Deus. Ama no 
amigo as virtudes que se opõem aos seus erros . Por mai s 
defeituoso que o homem possa ser para si mesmo, demonstra 
contudo um bom fundo quando tem por amigos homen s 
capazes. Se eu próprio não posso ser perfeito, pelo menos amo 
nos outros a virtude, a perfeição. E se um dia o amado Deus 
quiser discutir comigo por causa dos meus pecados, fraquezas 
e erros, hei-de interpor como porta-voz, como mediador, as 
virtudes dos meus amigos. Que cruel e irracional seria o Deus 
que me condenasse por causa de pecados que eu certamente 
cometi , mas que me condenasse até pelo amor pelos meus 
amigos que estivessem isentos desses pecados. 

Ora se já a amizade, o amor, que são eles mesmos apenas 
realizações subjectivas do género, constituem , pelo menos 
relativamente, para um ser em si imperfeito, um todo perfeito, 
mais ainda os pecados e erros do homem singular desaparecem 
no próprio género, que apenas tem a sua existência adequada 
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na totalidade da Humanidade, e é por isso apenas um objecto 
da razão! Da í que a lamentação sobre o pecado só c hegue à 
o rdem do dia o nde o indivíduo humano é , na s ua indivi ­
dualidade. objecto de s i mesmo com um ser po r si mesmo 
perfeito, completo, que não precisa do outro para a realização 
do género, do ser humano completo ; quando no lugar da 
consciência do género se coloca a autoconsciência exclusiva 
[276] do indivíduo, onde o indivíduo não se sabe como uma 
parte da Humanidade, mas se identifica com o género e, por 
consequência , transforma os seus pecados , limitações e 
fraquezas em pecados universais, limitações e fraquezas da 
própria Humanidade . Porém, o homem não pode perder a 
consciência do género, pois a sua consciência de si está 
essencialmente ligada à consciência do outro. Por isso, onde o 
género como género não é objecto para o homem , o género 
torna-se para ele objecto como Deus. Ele supre a falta do 
conceito de género no conceito de Deus como aquele ser que 
está livre das barreiras e deficiências que oprimem o indivíduo 
e que , na sua opinião - que identifica o indivíduo com o 
género - oprimem o próprio género. Mas este ser ilimitado, 
livre das barreiras dos indivíduos não é justamente senão o 
género, o qual revela a infinitude da sua essência pelo facto de 
se realizar em inúmeros indivíduos diversificados. Se os 
homens fossem absolutamente iguais, não haveria certamente 
diferença entre o género e o indivíduo. Mas então a existência 
de muitos homens seria um puro luxo. Um único bastaria para 
a finalidade do género. Todos em conjunto teriam nesse único, 
que fruiria a felicidade da existência, o seu substituto 
suficiente. 

Sem dúvida que a essência do homem é una, mas esta 
essência é infinita, a sua existência real é por isso infinita, é 
diversidade que se completa reciprocamente para revelar a 
riqueza da essência. A unidade na essência é multiplicidade na 
existência. Entre mim e o outro - mas o outro é o 
representante do género, e mesmo que seja um só substitui 
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para mim a necessidade de muitos outros, tem para mim 
significado universal, é o deputado da Humanidade que em 
seu nome me fala só a mim e, portanto, mesmo que me ligue a 
um só, tenho uma vida comunitária, humana [277] - entre 
mim e o outro encontra-se uma diferença qualitativa, essen­
cial. O outro é o meu tu - embora isto seja recíproco - ,o 
meu alter ego, o homem objectivado para mim, o meu interior 
desvendado - o olho que se vê a si mesmo. É no outro que 
começo por ter consciência da Humanidade. Através dele 
começo a experienciar, a sentir que sou homem; só no amor 
por ele se toma para mim claro que ele me pertence e que eu 
lhe pertenço, que não poderíamos existir um sem o outro, que 
só a comunidade constitui a Humanidade. Mas encontra-se 
igualmente do ponto de vista moral, uma diferença qualitativa, 
crítica, entre o eu e o tu . O outro é a minha consciência objec­
tivada. Censura-me os meus erros, mesmo quando não mos diz 
expressamente ; é o meu sentimento de vergonha 
personificado. A consciência da lei moral , do direito , da 
conveniência, da própria verdade está ligada apenas à 
consciência do outro. Verdadeiro é aquilo no qual o outro 
concorda comigo - o acordo é o primeiro critério da verdade, 
mas apenas porque o género é a medida última da verdade. O 
outro não se liga àquilo que eu penso apenas segundo a medida 
da minha individualidade, isso pode ser pensado de modo 
diferente, é uma perspectiva contingente, apenas subjectiva. 
Mas o que eu penso segundo a medida do género, penso-o 
apenas como o homem em geral pode alguma vez pensar e, 
por consequência, como o homem singular tem de pensar, se 
quer pensar normalmente , de acordo com a lei e, por 
consequência, com verdade. Verdadeiro é o que concorda com 
a essência do género, falso o que a contradiz. Não existe outra 
lei da verdade. Mas o outro é face a mim o representante do 
género, o substituto dos outros no plural , e o seu juízo pode até 
ter mais valor para mim do que o juízo da enorme multidão. 
«0 vidente pode fazer discípulos como areia no mar: areia é 
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areia ; mas que seja minha a pérola, ó tu , sábio amigo! » 
Considero a aprovação do outro como critério da normalidade, 
da universalidade [278], da verdade dos meus pensamentos. 
Não posso, por assim dizer, abstrair de mim para me poder 
avaliar com perfeita liberdade e desinteresse; mas o outro tem 
um juízo imparcial ; por meio dele corrijo, completo e alargo o 
meu próprio juízo, o meu próprio gosto, o meu próprio 
conhecimento. Em suma, existe uma diferença qualitativa, 
crítica, entre os homens. Mas o cristianismo extingue esta 
diferença qualitativa, mede todos os homens com a mesma 
bitola, considera-os como um único indivíduo., porque não 
conhece qualquer diferença entre o género e o indivíduo: uma 
única via de salvação para todos os homens sem diferença, um 
único mal radical e original em todos. 

E porque o cristianismo, por subjectividade excessiva, 
nada sabe do género apenas no qual reside a resolução, a 
justificação, a reconciliação e a salvação dos pecados e 
defeitos dos indivíduos, também necessita, para vencer os 
pecados , de uma ajuda sobrenatural , particular, que é ela 
própria, por sua vez, apenas subjectiva. Se sozinho eu fosse 
todo o género, se fora de mim não existissem outros homens 
qualitativamente diferentes ou , o que é o mesmo, se não 
houvesse qualquer diferença entre mim e o outro, se fôssemos 
todos perfeitamente iguais, se os meus pecados não fossem 
neutralizados nem paralisados pelas qualidades opostas de 
outros homens, então o meu pecado seria certamente uma 
mácula que brada aos céus, uma abominação que só poderia 
ser extinta por meios extraordinários, extra-humanos, 
miraculosos . Mas, felizmente, existe uma reconciliação 
natural. O outro é per se o mediador entre mim e a sagrada 
ideia do género. Homo homini Deus est. O meu pecado já foi 
remetido para os seus limites, reduzido ao nada, precisamente 
por ser apenas o meu pecado, mas não por ser também o 
pecado do outro. 
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O SIGNIFICADO CRISTÃO DO CELIBATO 
VOLUNTÁRIO E DO MONAQUISMO 

O conceito de género e, com ele, o significado da vida 
genérica, tinham desaparecido com o cristianismo . A 
proposição acima enunciada, segundo a qual o cristianismo 
não continha em si o princípio da cultura, ganha assim uma 
nova confirmação. Onde o homem identifica imediatamente o 
género com o indivíduo e põe esta identidade como a sua 
essência suprema, como Deus , portanto, onde a ideia da 
Humanidade só é objecto como ideia da divindade , aí a 
necessidade da cultura desapareceu; o homem tem tudo em si , 
tudo no seu Deus, por consequência, não tem necessidade de 
se completar através do outro - o representante do género -
através da contemplação do mundo em geral - uma 
necessidade que é a única base do impulso para a cultura. O 
homem alcança o seu objectivo apenas por si - alcança-o em 
Deus , Deus é mesmo este objectivo alcançado, este fim 
supremo da Humanidade realizado; mas Deus está presente a 
cada indivíduo isoladamente. Deus é a única necessidade do 
cristão - ele não tem, para além dela, ainda a necessidade do 
outro, do género humano, do mundo. Não existe a necessidade 
intrínseca do outro. Deus representa para mim precisamente o 
género, o outro, e só separando-me e isolando-me do mundo é 
que eu me torno, de direito, carente de Deus, e sinto o que 
Deus é e o que deve ser para mim . É um facto que o religioso 
também tem necessidade de comunidade , de edificação 
comunitária, mas a necessidade do outro é em si mesma 
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sempre algo de altamente subordinado. A salvação da alma é a 
ideia fundamental , a coisa principal do cristianismo, mas esta 
salvação encontra-se apenas em Deus, na concentração sobre 
ele. A actividade para outrem é exigida, é condição de 
salvação, [280] mas o fundamento da salvação é Deus, a 
referência imediata a Deus. E mesmo a actividade para outrem 
tem apenas um significado religioso, tem como fundamento e 
fim apenas a referência a Deus - é na essência apenas uma 
actividade para Deus - glorificação do seu nome, expansão 
da sua fama. Mas Deus é a subjectividade absoluta, cindida do 
mundo, supramundana, liberta da matéria, separada da vida 
genérica e, desse modo a subjectividade separada da 
diferença dos sexos. O corte com o mundo, com a matéria, 
com a vida genérica é, por isso, o objectivo essencial do 
cristão.* E este objectivo realiza-se de modo sensível na vida 
monástica. 

É enganar-se a si mesmo querer derivar o monaquismo 
apenas do Oriente. Se esta derivação for válida, então é preciso 
ser-se justo e derivar a tendência da cristandade que se opõe ao 
monaquismo, não do cristianismo, mas do espírito e da 
natureza do Ocidente em geral. Mas como se explica [281] 
então o entusiasmo do Ocidente pela vida monástica? O 
monaquismo tem antes de ser derivado em linha recta do 
próprio cristianismo: foi uma consequência necessária da fé no 
céu que o cristianismo prometeu à Humanidade. Onde a vida 
celeste é uma verdade, a vida terrena é uma mentira - onde 

• «Cui Deus portio est, nihil debet curare. nisi Deum .. Deus enim est 
sine peccato. Et ideo qui peccatum fugit, ad imaginem est Dei ... Melius fugit 
qui fugi! illecebram saecularem ... Fuga ergo mors est ... hoc est fugere hinc: 
mori elementis hujus mundi. abscondere vitam in De o. » [Aquele que é 
partícipe de Deus com nada se deve ocupar, a não ser com Deus ... Na 
verdade, Deus existe sem pecado. E quem foge ao pecado é a imagem de 
Deus ... Melhor foge, quem foge a atracção mundana ... portanto a fuga é 
morte ... fugir daqui é morrer para os elementos deste mundo e esconder a vida 
em Deus.] (Ambrósio, Liber de fuga saeculi. c. 2, 4. 7). 
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tudo é fantasia, a realidade é nada. Para quem acredita num a 
vida celeste e eterna, esta vida perde o seu valor. Ou melhor 
ainda , já perdeu o seu valor: a fé na vida celeste é 
precisamente a fé na nulidade e insignificância desta vida. Eu 
não posso ter uma ideia do além sem aspirar por ele, sem 
lançar um olhar de compaixão ou desprezo sobre esta vida 
mesquinha. A vida celeste não pode ser um objecto ou uma lei 
da fé sem ser ao mesmo tempo uma lei da moral; tem de 
determinar as minhas acções • , se é que a minha vida deve 
estar de acordo com a minha fé : não devo apegar-me às coisas 
passageiras desta terra. Não devo, mas também não posso; 
pois o que são todas as coisas deste mundo em comparação 
com a glória da vida celeste? • • 

[282] Sem dúvida que a qualidade da outra vida depende 
da qualidade moral desta vida, mas a própria moralidade é 
determinada pela fé na vida eterna. E esta moralidade que 
corresponde à vida supraterrena é apenas o afastamento deste 
mundo, a negação desta vida. Ora, a comprovação sensível 
deste afastamento espiritual é a vida monástica. Em última 
análise , tudo tem de se apresentar exteriormente , 
sensivelmente.*** O que é intenção interior tem de se realizar 
na prática. A vida monástica, ou em geral a vida ascética, é a 

• «Eo dingendus est spiritus quo aliquando est iturus» [O espírito 
deve estar voltado para onde um dia há-de ir] (Meditai. sacrae Joh. Gerhardi. 
Med. 46}. 

•• «Affectandi coelestia, terrena non sapiunt. Aetemis inhianti , fastidio 
sunt transi toria» [Para alcançar os bens celestes, não devemos saborear os bens 
terrenos, mas deve encará-los com desprezo quem procura alcançar os bens 
eternos] (Bernardo, Epist. Ex persona Heliae monachi ad parentes suas} . 
«Nihil nostra refert in hoc aevo, nisi de eo quam celeriter excedere » [Nada 
mais interessa neste mundo do que sair dele o mai s depress a poss ível] 
(Tertuliano, Apolog. adv. Gentes. c. 41 }. 

• • • III e perfect us est qui mente et cor pore a saeculo est elongatus 
[Toma-se perfeito aquele que pelo espírito e pelo corpo se afastou do mundo] 
(De modo bene vivendi ad Sararem. S. Vil . entre os escritos apócrifos de 
Bernardo). 
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vida celeste tal como se comprova e se pode comprovar neste 
mundo. Se a minha alma pertence ao céu, porque hei-de, como 
poderia mesmo, pertencer com o corpo à terra? É a alma que 
anima o corpo . Mas se a alma está no céu , o corpo está 
abandonado, morto - está, portanto, morto o elemento, o elo 
de ligação entre o mundo e a alma. A morte, a separação da 
alma e do corpo, pelo menos deste corpo grosseiro, material , 
pecador, [283] é a entrada no céu. Mas se a morte é a condição 
da bem-aventurança e da perfeição moral, então a flagelação , 
a mortificação é necessariamente a única lei da moral. A 
morte moral é a antecipação necessária da morte natural -
necessária, porque seria a maior das imoralidades abandonar a 
obtenção do céu à morte sensível, que não é uma morte moral 
mas natural , que é um acto comum ao homem e ao animal. A 
morte tem por isso de ser erigida em acto moral, num acto de 
espontaneidade. << Morro cada dia;;- diz o Apóstolo. E deste 
dito fez Santo Antão, o fundador do monaquismo *, o tema da 
sua vida. 

Objecta-se que o cristianismo só quis uma liberdade 
espiritual. É certo; mas o que é a liberdade espiritual que não 
passa para a acção e que não se confirma sensivelmente? A 
liberdade sensível é a única verdade da liberdade espiritual. 
Um homem que perdeu de facto todo o interesse espiritual 
pelos tesouros terrenos , deita-os imediatamente pela janela 
fora , para aliviar completamente o seu coração. Aquilo para 
que já não tenho disposição é para mim um peso enquanto 
ainda o possuo, pois possuo-o em contradição com a minha 
disposição. Portanto, fora com ele! O que a disposição de 
espírito abandonou [284) já a mão não segura. A disposição de 
espírito é única força de gravidade do aperto de mãos; só a 
disposição de espírito santifica a posse . Quem tiver a sua 
mulher como se não a tivesse, faria melhor se não se tivesse 

• No entanto. veja-se a propósito, Jerónimo, De vira Pauli primi 
Eremitae. 

[ 196] 



casado. Ter como se não se tivesse é o mesmo que ter sem a 
disposição de ter, é na verdade não ter. Por isso, quem diz que 
se deve ter uma coisa como se a não se tivesse , limita-se a 
dizer de maneira delicada , astuta , cuidadosa que não se 
deveria tê-la. O que eu deixo cair do coração já não é meu, é 
livre como um pássaro . Santo Antão tomou a decisão de 
renunciar ao mundo, quando ouviu um dia esta sentença : 
«Queres ser perfeito? Então vai , vende o que tens , dá-o aos 
pobres, terás um tesouro no céu; vem e segue-me.» Santo 
Antão deu a única interpretação verdadeira desta sentença. Foi 
e vendeu os seus bens, e deu-os aos pobres. Só assim compro­
vou a sua liberdade espiritual face aos tesouros deste mundo. * 

Ora uma tal liberdade, uma tal verdade contradiz decerto o 
cristianismo de hoje, que sustenta que o Senhor só quis uma 
liberdade espiritual , isto é, uma liberdade que não exi ge 
qualquer sacrifício , que, de barriga cheia, está livre dos 
desejos da carne, e de bolsa cheia, livre das preocupações 
terrenas. Por isso, o Senhor disse também [285] : «0 meu jugo 
é doce e suave.» Mas que cruel e absurdo seria o cristianismo, 
se exigisse ao homem que sacrificasse os bens deste mundo! 
Pois então o cristianismo não teria qualquer utilidade para este 
mundo. Mas longe disso! O cristianismo é sumamente prático 
e tem esperteza mundana . Abandona à morte natural a 
liberdade face aos tesouros e prazeres deste mundo - a morti­
ficação dos monges é suicídio não cristão - , mas à actividade 
própria a aquisição e fruição dos tesouros terrenos. Os autên­
ticos cristãos - Deus seja louvado! - não duvidam certa­
mente da verdade da vida celeste! E nisso concordam ainda 
hoje com os antigos monges , mas esperam essa vida pacien­
temente , submetendo-se à vontade de Deus, ou seja, à vontade 

• Naturalmente que o cristianismo só teve uma tal capacidade onde. 
como Jerónimo escreve a Demétria, «domini nostri adhuc ca/eba1 cruor et 
fervebal recens in credentibus lides» [o sangue do nosso Senhor estava ainda 
quente e a fé fervi a recente nos crentes]. 
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do egoísmo, à ávida procura dos prazeres mundanos! * Mas 
eu viro-me com nojo e aversão dos cristãos modernos, em que 
a noiva de Cristo presta solicitamente homenagem até à 
poligamia, pelo menos à poligamia sucessiva que não se 
distingue essencialmente, aos olhos dos verdadeiros cristãos, 
da poligamia simultânea, mas ao mesmo tempo- ó, ver­
gonhosa hipocrisia! - jura a verdade eterna, universalmente 
válida, irrefutável e sagrada da palavra de Deus, e dirige-se 
com santo pudor para [286] a verdade desconhecida da casta 
cela de convento, onde a alma ainda não consagrada ao céu se 
une a um corpo desconhecido! ** 

A vida não terrena, sobrenatural, é também por essência 
vida em celibato. O celibato - não certamente como lei -
encontra-se igualmente na essência mais intrínseca do 
cristianismo. Isto já foi suficientemente explicado a propósito 
da origem sobrenatural do salvador. Nesta crença, os cristãos 
santificavam a virgindade imaculada como o princípio 
salvador, como o princípio do mundo novo, do mundo cristão. 
E que não se venha com aquelas passagens da Bíblia, tais 
como «multiplicai-vos)) ou «o que Deus uniu o homem não 
deve separam, para com elas se sancionar o casamento! A 
primeira passagem refere-se, como já Tertuliano e Jerónimo 
notaram , apenas à terra despovoada de homens, mas não à 
terra já repleta, só ao começo mas não ao fim do mundo que se 
iniciou com a aparição imediata de Deus na terra. E mesmo a 
segunda só se refere ao Antigo Testamento. Os judeus tinham 
posto a questão de saber se seria correcto que um homem se 
separasse da sua mulher; a contestação mais adequada a esta 

• Como eram diferentes os antigos cristãos! «Difficile, imo impossibile 
est, ut et praesentibus quis etfuturisfruatur bonis» [É difícil , e até impossível , 
que alguém usufrua s imultaneamente os bens presentes e os futuros .) 
(Jerónimo. Epist. 118. Ad Julianum exhortatoria.). Mas claro que eles eram 
cristãos abstractos . Nós agora vivemos na época da reconciliação. Muito bem! 

•• Todas as expressões são permitidas na Bíblia, desde que sejam 
significativas, necessárias. 
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pergunta foi a res posta citada. Quem um dia contraiu um 
casamento, deve também mantê-lo como sagrado. Já o olhar 
para um outro é adultério. O casamento é já em si mesmo uma 
concessão à fraqueza dos sentidos, um mal que por isso tem de 
ser limitado tanto quanto possível. A indissolubilidade do 
casamento é um nimbo , uma auréola , que expr ime 
precisamente o [287] contrário daquilo que cabeças cegas e 
perturbadas pela ilusão procuram atrás dele . O casamento é em 
si um pecado, uma fraqueza que só te é permitida e perdoada 
na condição de te limitares para sempre a uma única - não 
esqueças! - a uma única mulher. Em suma, o casamento só é 
santificado no A ntig o Te stamento , mas não no Novo 
Testamento: o Novo Testamento conhece um princípio mais 
el evado, sobrenatural, o segredo da virgindade imaculada . 
«Quem puder compreendê-lo, que compreenda.» «Os filhos 
deste mundo casam e podem-se casar, mas os que se tornarem 
dignos de alcançar aquele mundo na ressurreição dos mortos, 
nem casam nem se poderão casar. Pois já não poderão morrer, 
porque são iguais aos anjos e filhos de Deus, vi sto que são 
filhos da ressurreição.» Portanto, no céu e les não se casam ; o 
princípio do amor sexual, por se r terreno e mundano, está 
excluído do céu. Mas a vida celeste é a vida verdadeira, 
duradoura e eterna do cristão . Porque hei-de então, eu que 
estou dest inado ao céu, contrair um vínculo que será desfeito 
na minha verdadeira destinação? Porque não hei-de eu, que em 
potência, sou um ser em si mesmo celeste, realizar já aqui esta 
possibilidade?* [288) Ao ser rejeitado do céu - o objecto 
essencial da minha fé , esperança e vida -,o casamento já foi 
banido dos meus sentidos, do meu coração. Como poderia no 
meu coração saciado haver ainda lugar para uma mulher 
terrena? Como posso dividir o meu coração entre Deus e o 

• << Praesumendum est hos qui intra Paradisum rec ip i vo lunt. tandem 
debere cessare ab ea re. a qua Paradisus intactus est» [Deve ter-se em conta 
que quem quiser ser receb ido no Paraíso deve afastar-se daquilo de que o 
Paraíso está liberto .] (Tertuliano. De exhortatione castilatis. c. 13). 
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homem? O amor do cristão por Deus não é um amor abstracto 
ou universal como o amor da verdade, da justiça, da ciência; é 
o amor por um Deus subjectivo e pessoal, é portanto ele 
mesmo um amor subjectivo e pessoal. É um atributo essencial 
deste amor o facto de ser um amor exclusivo, ciumento, pois o 
seu objecto é um ser pessoal e , ao mesmo tempo, o ser 
supremo, que nenhum outro pode igualar. «Sê fiel a Jesus 
(mas Jesus é o Deus dos cri s tãos) na vida e na morte ; 
abandona-te à sua fidelidade . Só ele te pode ajudar quando 
tudo te abandonar. O teu amado tem a propriedade de não 
suportar junto a si nenhum outro. Ele quer possuir sozinho o 
teu coração, reinar sozinho na tua [289] alma como um rei no 
seu trono.» De que te pode servir o mundo sem Jesus? «Estar 
sem Cristo é uma pena dos infernos, estar com Cristo doçura 
celeste. » «Não podes viver sem amigos; mas se a amizade de 
Cristo não ultrapassar tudo , ficarás imen samente triste e 
desconsolado.» «Ama todos por causa de Jesus, mas Jesus por 
ele mesmo. Só Jesus Cri sto é digno de amor.» «Meu Deus, 
meu amor (meu c oração ), és inte iram ente me u e so u 
inteiramente teu.» «0 amor ... espera e confia sempre em 
Deu s, mesmo quando Deus não é clem ente (ou tem sabor 
amargo, non sapit ); pois sem dor não se vive no amor. .. » «Por 
causa do amado o amante tem de sentir agrado em todas as 
coisas, mesmo no que é duro e am argo.» «Meu Deus e meu 
tudo ... Na tua presença tudo é doce para mim, na tua ausência 
tudo me desgosta ... Sem ti nada me pode agradar. » «Oh , 
quando chegará por fim aquela hora santa e esperada em que 
me encherás com a tua presença e serás para mim tudo em 
tudo! Enquanto tal não me for concedido, a minha alegria é 
incompleta.» «Onde poderia haver bem para mim sem ti? Ou 
mal na tua presença? Prefiro ser pobre por tua causa do que 
rico sem ti. Pre firo ser contigo um peregrino na terra do que 
sem ti um proprietário no céu. Onde tu estás, é o céu; morte e 
inferno onde não estás. Só por ti aspiro.» «Tu não podes servir 
Deus e ao mesmo tempo alegrar-te com o que é passageiro: 
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tens de te afastar de todos os conhecidos e amigos e separar o 
teu espírito de todo o consolo temporal. Os fiéis de Cri sto 
devem , segundo a exortação do santo apóstolo Pedro, 
considerar-se apenas como peregrinos e estrangeiros neste 
mundo.» * O amor a Deus como [290] um ser pessoal é, 
portanto , um amor propriamente dito , formal , pessoal, 
exclus ivo. Como posso então amar Deus , digo Deus .e, ao 
mesmo tempo, uma mulher terrena? Não estou a pôr Deus em 
pé de igualdade com a mulher? Não ! Para uma alma que ama 
verdadeiramente Deus , o amor por uma mulher é uma 
impossibilidade- um adultério. «Quem tem uma mulher» ­
afirma o apóstolo Paulo, que não foi sem razão chamado o 
fundador propriamente dito do cristianismo - «pensa no que é 
a mulher, quem não tem só pensa no que é o Senhor. O casado 
pensa em agradar à mulher, o solteiro em agradar a Deus.» 

Tal como o verdadeiro cristão não tem necessidade da 
cultura porque esta é um princípio mundano contrário ao 
ânimo, também não tem necessidade do amor (natural). Deus 
supre-lhe a falta e a necessidade de cultura, Deus supre-lhe a 
falta e a necessidade do amor, da mulher, da família. O cristão 
identifica imediatamente o género com o indivíduo, por isso se 
despoja da diferença sexual como um apêndice incómodo, 
acidental. Só homem e mulher em conjunto constituem o 
verdadeiro ser humano, homem e mulher em conjunto são a 
existência do género - pois a sua ligação é a [291] fonte da 
pluralidade , a fonte de outros seres humanos. Por isso, o 

• Thomas a Kempis, De imitatione Christi (L. 11 . c. 7. c. 8: L. III , c. 5. c. 
34, c. 53 . c. 59) . «Fe lix illa conscientia et beata virginitas, in cujus corde 
praeter amarem Christi ... nullus alius versatur amor>> (Feliz a consciência e 
bem-aventurada a virgindade em cujo coração nenhum outro amor se encontra. 
a lém do amor de C ri s to.] (Jerónimo. Ad Demetriadem . virgini Deo 
consecratae) . Mas c laro que se trata mai s uma vez de um amor muito 
abstracto. de que já não se gosta na época da reconciliação. onde Cri sto e 
Belial formam um só coração e uma só a lma. O h! mas que amarga é a 
verdade ! 
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homem que não nega a sua masculinidade, que se sente como 
homem e reconhece este sentimento como um sentimento 
conforme à Natureza e à lei, sabe e sente-se como um ser par­
cial que precisa de outros seres parciais para produzir o todo, a 
verdadeira Humanidade. Pelo contrário, o cristão capta-se na 
sua subjectividade excessiva e transcendente como um ser 
completo por si mesmo. Ora o instinto sexual opunha-se a esta 
concepção; estava em contradição com o seu ideal, a sua 
essência suprema, e o cristão tinha portanto de negar este 
instinto. 

Sem dúvida que também o cristão sentia a necessidade do 
amor sexual, mas apenas enquanto necessidade que contra­
dizia a sua destinação celeste, uma necessidade apenas natural 
- natural no sentido vulgar e depreciativo que este termo tem 
no cristianismo-, não como uma necessidade moral, interior, 
não, para utilizar esta expressão , como uma necessidade 
metafísica, isto é, essencial, que o homem só pode todavia 
sentir quando não separa de si a diferença sexual, mas a 
considera como pertencente à sua essência intrínseca. Por isso, 
o casamento não é sagrado no cristianismo - pelo menos é-o 
apenas aparentemente, ilusoriamente -, pois o princípio 
natural do casamento , o amor sexual - por mais que o 
casamento civil contradiga vezes sem conta este princípio - é 
no cristianismo um princípio profano, excluído do céu. Mas o 
que o homem exclui do seu céu, exclui da sua verdadeira 
essência. * O céu é a sua caixa de (292) tesouros. Não creias 

• Isto pode exprimir-se assim: no cristianismo, o casamento tem apenas 
um significado moral mas não religioso. não tem um principio e modelo 
religioso. Diferente era o caso dos gregos. onde por exemplo «Zeus e Hera 
formavam o modelo supremo do casamento» (Creuzer. Symbolik und 
Mythologie der a/ten Volker. besonders der Griechen); dos antigos persas, 
onde a procriação, enquanto «a multiplicação da espécie humana e a 
diminuição do reino de Ariman » era portanto um dever e uma acção religiosa 
(Zend-Avesta); dos indianos. onde o filho é o pai que renasce. «Ass im a 
mulher aproxima-se do seu marido, ele renasce dela, a mãe torna-se mãe 
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no que ele estabelece sobre a terra, no que ele permite e san­
ciona aqui ; aqui, ele tem de se acomodar; aqui acontecem-lhe 
muitas contrariedades que não se adequam ao seu sistema; 
aqui ele escapa ao teu olhar, pois sente-se entre seres 
estranhos, que o intimidam. Mas surpreende-o onde ele deixa 
cair o seu disfarce e se mostra na sua verdadeira dignidade, 
no seu estado celeste. No céu fala como pensa; lá percebes a 
sua verdadeira opinião . Onde está o seu céu , está o seu 
coração - o céu é o seu coração aberto. O céu não é senão o 
conceito do verdadeiro, do bom, do válido que deve ser, a terra 
não é senão o conceito do não-verdadeiro, do não-válido, 
daquilo que não deve ser. O cristão exclui do céu a vida 
genérica: lá deixa de haver género, lá só há indivíduos puros, 
sem sexo, espíritos, lá reina a subjectividade absoluta -
portanto , o cristão exclui da sua verdadeira vida a vida 
genérica; nega o princípio do casamento como um princípio 
pecaminoso que deve ser negado, pois a vida sem pecado, a 
vida positiva, é a vida celeste. • 

graças a ele» (Fr. Schlegel). No caso dos indianos nenhum renascido pode 
atingir o estado de Saniassi. isto é, de um eremita, se não tiver previamente 
pago três dívidas, entre as quais a de ter procriado um filho legitimo. Pelo 
contrário, entre os cristãos, pelo menos os católicos, havia uma verdadeira 
festa religiosa quando os noivos, ou até os casados - desde que fosse com 
mútuo consentimento - renunciavam à situação de casados e sacrificavam o 
amor conjugal ao amor religioso. 

• Na medida em que a consciência religiosa volta a pôr, finalmente. tudo 
o que começara por suprimir e em que a vida do além não é por isso, ao fim e 
ao ca bo . senão o restabelecimento desta vida, também o sexo tem 
consequentemente de ser restabelecido. ccE runt . similes angelorum. Ergo 
homines esse non desinent ... ut apostolus s it et Maria Maria.•> [Serão . .. 
semelhantes aos anjos . No entanto, não deixam de ser homens , como o 
apóstolo é apóstolo e Maria é Maria.] (Jerónimo, Ad Theodoram Spanam de 
morte Lucini) . Mas tal como o corpo do outro mundo é um corpo incorpóreo. 
o sexo do além é necessariamente um sexo sem diferença. isto é. sem sexo. 
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O CÉU CRISTÃO OU A IMORTALIDADE PESSOAL 

A vida em celibato, e em geral a vida ascética, é o 
caminho directo para a vida imortal e celeste, visto que o céu 
não é senão a vida sobrenatural , liberta do género, sem sexo, 
absolutamente subjectiva. A crença na imortalidade pessoal 
tem por base a crença de que a diferença dos sexos é apenas 
um sinal exterior da individualidade, de que o indivíduo é em 
si um ser assexuado, completo por si mesmo, absoluto. Mas 
quem não pertence a nenhum sexo, não pertence a nenhum 
género - a diferença sexual é o cordão umbilical pelo qual a 
individualidade se liga ao género - e quem não pertence a 
nenhum género, pertence apenas a si mesmo, é um ser sem 
necessidades, puramente divino, absoluto. Só onde o género 
desaparece da consciência é que a vida celeste se torna numa 
certeza. Quem vive na consciência [294] e, por consciência, 
na realidade do género, vive também na consciência da reali­

dade da diferença sexual. Não a considera como uma pedra de 
escândalo contingente que teria surgido mecanicamente ; 
considera-a como uma componente intrínseca, química, da sua 
essência. Sabe-se sem dúvida como ser humano, mas ao 
mesmo tempo com a determinação da diferença sexual, que 
não penetra apenas na medula e nos ossos, mas determina o 
seu eu mais íntimo, o seu modo essencial de pensar, querer, 
sentir. Por isso, quem vive na consciência do género, quem 
limita e determina o seu ânimo e a sua fantasia pela intuição da 
vida real , do homem real, não é capaz de pensar uma vida de 
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que tenha sido suprimida a vida genérica e, com ela, a 
diferença sexual ; considera o indivíduo assexuado, o espírito 
celeste como uma animadora representação da fantasia . 

Mas tal como não pode abstrair da diferença sexual , o 
homem real não pode abstrair da sua determinação ética ou 
espiritual, que está intimamente ligada à sua determinação 
natural. Justamente porque vive na intuição do todo, vive na 
intuição de si apenas como um ser parcial, que só é o que é 
pela determinação que faz precisamente dele parte do todo ou 
um todo relativo. Cada um considera por isso, com razão, a sua 
ocupação, a sua profissão, a sua arte ou ciência como a mais 
elevada, pois o espírito do homem nada é senão o modo 
essencial da sua actividade. Quem é minimamente qualificado 
na sua profissão, na sua arte, quem, como se diz corrente­
mente, cumpre o seu posto e se dedica de corpo e alma à sua 
profissão, considera-a também como a mais elevada e a mais 
bela. Como haveria de negar no seu espírito, denegrir no seu 
pensamento, o que está a celebrar pela acção ao consagrar-lhe 
alegremente as suas forças? Como posso [295] consagrar o 
meu tempo e as minhas forças àquilo que desprezo? Mas se 
sou obrigado a fazê-lo, então a minha actividade é infeliz, 
porque estou em conflito comigo mesmo. Trabalhar é servir. 
Mas como posso servir um objecto, submeter-me a ele, se ele 
não ocupar um lugar elevado no meu espírito? Numa palavra, 
as ocupações determinam o juízo, a maneira de pensar, a 
disposição do homem. E quanto mais elevado o tipo de 
ocupação, mais o homem se identifica com ela. Aquilo de que 
o homem faz o fim essencial da sua vida, é isso que considera 
a sua alma, porque é o princípio do seu movimento. Pelos seus 
fins , pela actividade na qual realiza estes fins, o homem, 
enquanto algo para si, é ao mesmo tempo algo para outrem, 
para o universal , para o género. Por isso, quem vive na 
consciência do género como uma realidade, considera o seu ser 
para outrem, o seu ser público, de interesse comum, como o 
ser que se identifica com o ser da sua essência, como o seu ser 
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imortal. Vive com toda a sua alma, com todo o seu coração 
para a Humanidade. Como poderia ainda reservar para si uma 
existência particular, como poderia separar-se da 
Humanidade? Como poderia negar na morte aquilo que 
confirma na vida? Mas a sua fé na vida era: nec sibi sed toti 
genitum se credere mundo. 

A vida celeste ou - aqui não as distinguimos - a 
imortalidade pessoal é uma doutrina característica do 
cristianismo. Sem dúvida que ela já se encontra em parte nos 
filósofos pagãos, mas neles apenas tinha o significado de uma 
fantasia subjectiva, porque não estava em conexão com a sua 
concepção fundamental. Como são contraditórios a este 
respeito, por exemplo, os estóicos! Só entre os cristãos é que a 
imortalidade pessoal encontrou aquele princípio a partir do 
qual surge necessariamente , como uma verdade [296] 
evidente. Para os Antigos, a intuição do mundo, da Natureza, 
do género era um obstáculo constante; distinguiam o princípio 
da vida do sujeito vivo, a alma, o espírito, deles mesmos, 
enquanto que o cristão suprimiu a diferença entre alma e 
pessoa, género e individuo e por isso colocou imediatamente 
em si mesmo o que pertencia apenas à totalidade do género. 
Mas a unidade imediata do género e da individualidade é 
justamente o princípio supremo, o Deus do cristianismo - o 
indivíduo tem nele o significado do ser absoluto - e a 
consequência necessária e imanente deste princípio é 
justamente a imortalidade pessoal. 

Por outras palavras: a crença na imortalidade pessoal 
coincide inteiramente com crença no Deus pessoal - isto é, 
aquilo que a crença na vida celeste e imortal da pessoa 
exprime, exprime-o Deus, tal como era objecto para os cristãos 
- a essência da subjectividade absoluta, ilimitada. A 
subjectividade ilimitada é Deus, mas a subjectividade celeste 
nada é a senão a subjectividade ilimitada, liberta de todos os 
incómodos e limitações terrenas - com a única diferença de 
que Deus é o céu espiritual, o céu o Deus sensível, de que em 

[ 207] 



Deus é apenas abstractamente posto o que no céu é sobretudo 
um objecto da fantasia . Deus é apenas o céu implícito, não 
desenvolvido, o céu real é o Deus explícito. Presentemente, 
Deus é o reino dos céus, no futuro, o céu será Deus. Deus é a 
garantia, a presença e existência, mas ainda abstractas, do 
futuro - [297] o céu antecipado, resumido. Ora, a nossa 
própria essência futura, mas distinta de nós, tal como existimos 
presentemente neste mundo e nesta vida, apenas idealmente 
objectivada, é Deus - Deus é o conceito genérico que só se 
realizará e individualizará no além. Deus é a entidade celeste, 
pura, livre, que há-de existir lá como pura essência celeste, a 
beatitude que lá se desdobra numa plenitude de indivíduos 
bem-aventurados. Deus não é, portanto, senão o conceito ou a 
essência da vida absoluta, bem-aventurada, celeste, mas que 
aqui ainda está contraída numa personalidade ideal. Isto 
exprime-se com bastante clareza na crença de que a vida bem­
-aventurada é a unidade com Deus. Aqui somos distintos e 
separados de Deus, lá cai a parede que nos separa; aqui somos 
homens, lá Deuses; aqui , a divindade é um monopólio, lá um 
bem comum, aqui uma unidade abstracta, lá uma pluralidade 
concreta. * 

• «Bene dicitur. quod tunc plene videbimus eum sicuti est. cum simi/es 
ei erimus. h.e. erimus quod ipse esl. Quibus enim potestas data est filios Dei 
fieri . data est potestas, non quidem ut sint Deus. sed sint tamen quod Deus esl: 
sint sancti . futuri plene beali. quod Deus esl. Nec aliunde hic sancti. nec ibi 
futuri beati , quam ex Deo qui eorum et sanclilas et bealiludo est» [Diz-se, com 
razão. que vê-Lo-emos exactamente como Ele é, quando formos iguais a Ele. 
isto é. quando formos aquilo que Ele próprio é. Na verdade, aqueles a quem o 
poder foi dado. tornaram-se filhos de ' Deus: o poder. de facto , foi dado. 
embora não sejam Deus. mas sejam aquilo que Deus é: para que sejam felizes 
e sejam plenamente felizes no futuro , porque Deus o é. Nem neste mundo são 
santos nem nesse serão futuros bem-aventurados. pois a santidade e a 
beatitude só existem quando provindas de Deus.] (De vila salilaria. entre os 
escritos apócrifos de São Bernardo). «F inis autem bonae voluntatis bestitudo 
est: vila aelerna ipse Deus» [O fim da boa vontade é a beatitude: a vida eterna 
é o próprio Deus.] (Agostinho. segundo Pedro Lombardo, L. 11 . dist. 38. c. I). 
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[298] Só a fantasia dificulta o conhecimento deste objecto, 
porque divide a unidade do conceito, por um lado , pela 
representação da personalidade de Deus, por outro lado, pela 
representação das muitas personalidades que ela geralmente 
transfere ao mesmo tempo para um reino pintado com cores 
sensíveis. Mas, na verdade, não há qualquer diferença entre a 
vida absoluta pensada como Deus, e a vida absoluta pensada 
como o céu, só que no céu se estende em comprimento e 
larg ura o que em Deus se concentra num único ponto. A 
crença na imortalidade do homem é a crença na divindade do 
homem , e inversamente: a crença em Deus é a crença na 
subjectividade pura e liberta de todas as limitações e, por 
consequência, eo ipso , na s ubjectividade im ortal. As 
diferenças que se estabelecem entre a alma imortal e Deus são, 
ou apenas sofisticas , ou fantásticas, como, por exemplo, 
quando se volta a encerrar em limites e a separar em graus a 
beatitude dos moradores do céu, a fim de estabelecer uma 
diferença entre Deus e os seres celestes. 

A identidade da subjectividade divina e da subjectividade 
celeste aparece mes mo nas provas populares da [299] 
imortalidade. Se não existe outra vida melhor, então Deus não 
é justo nem bom . Faz-se ass im depender a justiça e a bondade 
da sobrevivência dos indivíduos; mas sem justiça e bondade 
Deus não é Deus - a divindade, a existência de Deus toma-se 
por isso dependente da existência dos indivíduos. Se eu não 
sou imortal, então não acredito em Deus , quem nega a 
imortalidade, nega Deus. Mas é-me impossível acreditar nisto: 
tão certo é Deus, tão certa é a minha bem-aventurança. Deus é 
precisamente a certeza da minha bem-aventurança. O interesse 
pela existência de Deus coincide com o interesse pela minha 
existência, pela minha existência eterna. Deus é a minha 
existência oculta, a minha existência certa; é a subjectividade 
dos sujeitos, a personalidade das pessoas. Como haveria então 
de não ser atribuído às pessoas o que é atribuído à 
personalidade? Em Deus converto justamente o meu futuro 
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num presente, ou melhor, um verbo num substantivo; como se 
poderia separar um do outro? Deus é a existência que 
corresponde aos meus desejos e sentimentos; é o justo, o 
bondoso que satisfaz os meus desejos. A natureza deste mundo 
é uma existência que contradiz os meus desejos e sentimentos. 
Aqui as coisas não são como devem ser - este mundo passa 
-,mas Deus é o ser que é como deve ser. Deus cumpre os 
meus desejos- eis a personificação popular da frase «Deus é 
aquele que cumpre, quer dizer, é a realidade, o ser-cumprido 
dos meus desejos.» Ora o céu é precisamente o ser adequado 
aos tneus desejos, à minha aspiração [300] - por isso não 
existe qualquer diferença entre Deus e céu. Deus é a força 
pela qual o homem realiza a sua felicidade eterna - Deus é 
a personalidade absoluta na qual todas as pessoas singulares 
têm a certeza da sua absolutidade, da sua beatitude e imorta­
lidade- Deus é a certeza suprema e derradeira que a subjecti ­
vidade tem da sua verdade e essencial idade absolutas . 

A doutrina da imortalidade é a doutrina terminal da 
religião - o testamento no qual ela exprime as suas últimas 
vontades. Aqui exprime sem rodeios o que até aí silenciara. Se 
até aí se tratara da existência de um outro ser, trata-se aqui 
manifestamente apenas da nossa própria existência; além 
disso, se na religião o homem faz o seu ser depender do ser de 
Deus, aqui faz a realidade de Deus depender da sua própria 
realidade ; o que até aí era para ele a verdade primitiva, 
imediata , é por isso aqui uma verdade derivada, (30 I] 
secundária: se eu não sou eterno, então Deus não é Deus, se 
não há imortalidade, não há Deus. E esta conclusão já os 
apóstolos a tinham tirado. Se não ressuscitamos, então Cristo 
não ressuscitou e todas as coisas são nada. Edite, bibite. Sem 
dúvida que ao evitar a forma silogística se pode pôr de lado o 
aspecto escandaloso, aparente ou real , que se encontra na 
argumentação popular, mas apenas fazendo da imortalidade 
uma verdade analítica, para que o conceito de Deus, como o 
da personalidade ou da subjectividade absoluta, seja já per se o 
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conceito de imortalidade. Deus é a garantia da minha 
existência futura, porque é já a certeza e realidade da minha 
existência presente, da minha salvação, do meu consolo, do 
meu amparo face às violências do mundo exterior ; não 
preciso, portanto, de deduzir expressamente a imortalidade, de 
a acentuar como uma verdade especial ; se tenho Deus, tenho a 
imortalidade. Era o que acontecia nos místicos cristãos mais 
profundos; para eles, o conceito de imortalidade estava 
implícito no conceito de Deus; Deus era para eles a sua vida 
imortal - o próprio Deus, a bem-aventurança subjectiva, era 
portanto para eles, para a sua consciência, o que era em si 
mesmo, isto é, na essência da religião. 

Assim se demonstrou que Deus é o céu, que ambos se 
identificam. Mas mais fácil teria sido a prova inversa, a saber, 
que o céu é o Deus propriamente dito do homem . Tal como o 
homem pensa o céu, assim pensa o seu Deus; a determinação 
do conteúdo do seu céu é a determinação do conteúdo do seu 
Deus, só que no céu está pintado com imagens sensíveis, está 
desenvolvido, o que em Deus é apenas esboço, concepção. Por 
isso, o céu é a chave para os segredos mais íntimos da religião. 
Tal como o céu é objectivamente a ciência patente da 
divindade, também é subjectivamente a proclamação mais 
sincera [302] dos pensamentos e disposições mais íntimos da 
religião. Os reinos celestes são, por isso, tão diferenciados 
quanto as religiões, e há tantas religiões diferentes quanto as 
diferenças essenciais entre os homens. Tal como é diferente o 
que para os homens tem o valor de supremo, de bom, de 
verdadeiro, de sagrado, tão diferente é o céu, tão diferente é 
Deus. Mesmo os cristãos têm ideias muito diferenciadas acerca 
do céu.* 

• E tão diverso é o seu Deus. Assim os piedosos cristãos alemães têm 
necessariamente um «deus alemão». os piedosos espanhóis um deus espanhol. 
os franceses um deus francês . Existirá. de facto , politeísmo enquanto existirem 
muitos povos . O deus real de um pov o é o p o int d 'honneur da sua 
nacionalidade. 
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Só os mais astutos de entre eles não pensam nem dizem 
nada de preciso sobre o céu ou o além em geral, porque 
- argumentam - ele é inconcebível e por isso só pode ser 
pensado segundo uma medida deste mundo, válida apenas 
aqui. Todas as representações deste mundo seriam apenas 
imagens com as quais o homem procuraria figurar o além , 
desconhecido na sua essência, mas certo na sua existência. E 
acontece neste caso o mesmo que com Deus: a sua existência 
seria certa, mas o que ele é ou como é seria insondável. Mas 
quem fala assim já baniu o além da cabeça; ainda o mantém , 
ou porque não pensa sobre tais coisas, ou porque continua a 
tratar-se para ele de uma nece ssi dade do coração ; mas 
demasiado ocupado com coisas reais , rejeita-o para o mais 
longe possível da sua vista, nega [303] com a cabeça o que 
afirma com o coração: nega, com efeito, o além quando o 
priva das suas qualidades, apenas pelas quais um objecto é 
para o homem um objecto real e eficaz. A qualidade não é 
distinta do ser- a qualidade não é senão o ser real. Ser sem 
qualidade é uma quimera - um fantasma. Só pela qualidade o 
ser me é dado, e não, primeiro o ser, e depois dele a qualidade. 
A doutrina da incognoscibilidade e indeterminabilidade de 
Deus, tal como a do carácter insondável do além , não são 
doutrinas r e I igiosas o ri gi n árias , são antes produ tos da 
irreligiosidade que ainda está presa na religião ou , pelo 
menos , ainda se esconde atrás dela ; e isto porque 
originariamente o ser de Deus só é dado com uma represen­
tação det erminada de Deus e o ser do além com uma 
representação determinada do além. Assim, para os cristãos, 
só é certa a existência do seu Paraíso, daquele paraíso que 
possui a qualidade de ser cristão, mas não o paraíso dos 
maometanos ou os Campos Elíseos dos gregos. A primeira 
certeza é sempre a qualidade; se a qualidade é certa, o ser é 
evidente. No Novo Testamento não aparecem quaisquer 
provas ou asserções gerais que diriam : «existe um Deus» ou 
«existe uma vida celeste» . Mencionam-se apenas qualidades 
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da vida do céu: «Lá não casarão.» É natural, pode-se objectar. 
uma vez que o ser já está pressuposto . Só que ass im está-se a 
introduzir uma distinção da reflexão no sentido relig ioso, que 
originariamente não conhecia tal distinção. Sem dúvida que o 
ser está pressuposto, mas apenas porque a qualidade é já o ser. 
porque o inabalável ânimo religioso só vive na qualidade, do 
mesmo modo que para o homem natural o ser real , a coisa em 
si, só se encontra na qualidade que ele sente. Assim, naquela 
passagem neotestamentária, está pressupost a a vida em 
virgindade , ou melhor, a vida assexuada como [304] a 
verdadeira vida, que todavia se tomará necessariamente numa 
vida futura , porque esta vida real contradiz o ideal da 
verdadeira vida . Mas a certeza nesta vida futura repousa 
apenas na certeza da qualidade desse futuro como sendo a 
vida verdadeira, suprema, adequada ao ideal. 

Onde se crê de facto na vida do além, onde ela é uma vida 
certa. aí, justamente porque é uma vida certa, é também uma 
vida determinada. Se eu não sei o que serei e como serei um 
dia, se existe uma diferença essencial e absoluta entre o meu 
futuro e o meu presente, também não hei-de vir a saber o que 
fui e como fui antes, e deste modo suprimiu-se a unidade da 
consciência; um outro ser colocou-se no meu lugar, o meu ser 
futuro não se distingue de facto do não-ser. Pelo contrário, se 
não existe nenhuma diferença essencial, então também o além 
é um objecto que pode ser determinado e conhecido por mim. 
E de facto assim é: eu sou o sujeito que permanece na 
mudança de qualidades, eu sou a substância que liga aquém e 
além na unidade . Como poderia o além não ser claro para 
mim ? Pelo contrário: a vida deste mundo é a vida obscura, 
inconcebíve l, que só devém clara e luminosa graças ao além : 
aqui sou um ser disfarçado, complicado; lá cai a máscara; lá 
sou como sou de verdade. A afirmação segundo a qual existe 
certamente uma outra vida , uma vida celeste, mas que será 
sempre insondável saber aqui o que ela é e como é, é apenas 
um subterfúgio do cepticismo relig ioso que repousa numa 
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absoluta incompreensão da religião , porque se afastou 
totalmente da sua essência. Aquilo que a reflexão irreligioso­
-religiosa converte numa imagem conhecida de uma coisa 
desconhecida, mas todavia certa, não é na origem, no sentido 
verdadeiro e originário da religião, imagem mas a coisa, a 
própria essência. A descrença, que ao mesmo tempo ainda é 
crença, põe a coisa em dúvida, mas é demasiado superficial e 
cobarde para duvidar dela directamente; só a põe em dúvida 
enquanto duvida da imagem ou da representação [305], ou 
seja, explica a imagem apenas como uma imagem. Mas a 
inverdade e nulidade deste cepticismo já foi constatada 
historicamente. Quando alguma vez se duvida da realidade das 
imagens da imortalidade, duvida-se que se possa existir tal 
como a fé imagina, por exemplo, sem corpo material , real ou 
sem diferença sexual , e em breve se duvidará da existência do 
além em geral. Com a imagem cai a coisa - justamente 
porque a imagem é a própria coisa. 

A crença no céu, ou em geral numa vida no além, assenta 
num j uízo. Ela exprime louvor e censura, é de natureza crítica, 
transforma a flora deste mundo numa antolog ia . E este 
tlorilégio crítico é justamente o céu . O que o homem acha 
belo, bom, agradável , é para ele o único ser que deve existir; o 
que acha mau, repugnante, desagradável , é para ele o ser que 
não deve existir, mas se existe e porque todavia existe, é um 
ser nulo, condenado ao declínio. Onde a vida não se encontra 
em contradição com um sentimento, uma representação, uma 
ideia, e este sentimento , esta ideia não são tidos como 
absolutamente verdadeiros e justificados, aí não surge a crença 
numa outra vida, numa vida celeste. A outra vida não é senão a 
vida em harmonia com o sentimento, com a ideia que 
contradiz esta vida. O único significado do além é o de 
suprimir este conflito , o de realizar um estado de coisas 
adequado àquele sentimento no qual o homem está em 
harmonia consigo. Um além desconhecido é uma quimera 
ridícula. O além não é mais do que a realidade de uma ideia 
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desconhecida, a satisfação de uma extgencia consciente, o 
cumprimento de um desejo; • é [306] apenas a eliminação das 
barreiras que aqui se encontram no caminho da realidade da 
ideia. Onde estaria o consolo, onde estaria o significado do 
além, se eu visse nele uma noite de breu? Não! Lá resplandece 
o brilho do metal puro, que aqui só brilha com as cores baças 
do mineral oxidado. O além não tem outro significado nem 
outro fundamento para a sua existência, a não ser a separação 
entre o metal e os elementos estranhos que nele estão mistu­
rados, a cisão do bom e do mau, do agradável do desagradável , 
do louvável do censurável. O além é a boda onde o homem 
contrai o vínculo com a sua amada. Há muito que conhecia a 
sua noiva, há muito que aspirava por ela; mas as condições 
exteriores, a realidade hostil , opunham-se à sua união . Na 
boda, a amada não será outro ser; como poderia, nesse caso, 
aspirar por ela com tanto fervor? Só que agora ela será sua, só 
que agora ela passa de objecto da aspiração a objecto da posse 
real. O além é neste mundo certamente apenas uma imagem, 
mas não uma imagem de uma coisa longínqua, desconhecida, 
antes o retrato do ser que o homem ama e prefere acima de 
todos os outros. O que o homem ama é a sua alma. O pagão 
fechava as cinzas dos mortos queridos em urnas; para os 
cristãos, o além celeste é o mausoléu no qual encerra a sua 
alma. 

Para conhecer uma crença e, em geral, a religião, é 
necessário atender mesmo aos seus graus mais íntimos e 
grosseiros. É preciso considerar a religião não apenas em linha 
ascendente, mas em toda a extensão da sua existência. Mesmo 
frente à religião absoluta, é preciso ter presentes as diversas 
religiões e não relegá-las para o passado, para poder dignificar 
correctamente e apreender tanto a religião absoluta como as 
outras religiões. As mais terríveis aberrações, os mais 

• « lbi nostra spes erit res» [Aí, a nossa esperança tomar-se-a realidade.] 
(Agostinho, algures) . 
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selvagens excessos da consciência religiosa permitem muitas 
vezes [307) lançar o olhar mais profundo até para os segredos 
da religião absoluta . As representações aparentemente mais 
grosseiras são muitas vezes apenas as representações mais 
infantis, mais inocentes , mais verdadeiras. E isto também se 
aplica às representações do além . O «selvagem», cuja 
consciência não ultrapassa os limites da sua terra, que cresceu 
juntamente com ela, leva-a também para o além , de tal modo 
que, ou deixa a Natureza como ela é, ou a melhora, e assim 
supera as dificuldades da sua vida na representação do além . * 
Nesta limitação dos povos incultos encontra-se um traço 
comovedor. O além não exprime senão as saudades da terra 
natal. A morte separa o homem dos seus, do seu povo, da sua 
terra . Mas o homem que não alargou a sua consciência não 
pode manter-se nesta separação; tem de voltar à terra natal. Os 
negros na Índia Ocidental suicidam-se para voltarem a viver na 
sua terra natal. Até «segundo a descrição de Ossian , os 
espíritos daqueles que morreram num país estrangeiro 
regressam a voar à sua pátria.» ** Esta limitação é a antítese 
directa do espiritualismo fantástico que transforma o homem 
num vagabundo, que, indiferente até para com a terra, corre de 
estrela em estrela. E há decerto nisto uma verdade. O homem é 
o que é devido à Natureza, embora a sua espontaneidade 
também faça parte dele ; mas, mesmo a sua espontaneidade tem 
o seu fundamento na Natureza, respectivamente na [308) sua 
Natureza. Sêde gratos para com a Natureza! O homem não se 
pode separar dela. O germano , cuja divindade é a 
espontaneidade, deve tanto o seu carácter à Natureza como o 

• Segundo antigos relatos de viagens, muitos povos pensam que a vida 
futura não e idêntica nem melhor do que a vida presente, mas ainda mais 
infeliz . Parny (Oeuvres completes. T. I, Melanges) conta que um escravo 
negro que estava à beira da morte não queria deixar-se baptizar para obter a 
imortalidade, dizendo : <de ne veux point d ' une autre vie , car peut-être y 
·serais-je encare votre esc/ave.» 

•• Ahlwardt. Ossian. Anmerkungen zu Carthonn. 
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oriental. Censurar a arte indiana, a religião e filosofia indianas 
é censurar a Natureza indiana. Queixais-vos do crítico que nas 
vossas obras arranca uma passagem do seu contexto, para a 
pôr a ridículo. Porque fazeis o mesmo que censurais a outros? 
Porque arrancais a religião indiana do seu contexto, no qual ela 
é tão razoável como a vossa religião absoluta? 

Por isso, entre os povos «selvagens», a fé no além , numa 
vida após a morte , não é senão a fé directa no aquém, a fé 
imediata e inquebrantável nesta vida. Mesmo com as suas 
limitações locais , esta vida tem por si valor total e absoluto; 
eles não poderiam abstrair dela nem pensar uma ruptura com 
ela , ou seja , acreditam directamente na infinitude, na 
perpetuidade desta vida. Só quando a fé na imortalidade se 
torna numa fé crítica, quando se di stingue entre o que aqu i é 
passageiro e lá é permanente, entre o que aqui deve passar e lá 
permanecer, é que a crença numa vida após a morte se torna na 
crença numa vida diferente. No entanto, esta crítica, es ta 
distinção, recai já sobre esta vida. É assim que os cristãos 
distinguem entre a vida natural e a vida cristã, entre a vida 
sensível , mundana, e a vida espiritual e bem-aventurada. A 
vida celeste, a outra vida, não é senão a vida espiritual que já 
aqui se distingue da vida natural , mas que ainda se encontra ao 
mesmo tempo presa a ela. O que o cristão aqui já exclui de si , 
como a vida sexual , é também excluído da outra vida. A única 
diferença é que lá ele é livre daquilo de que aqui deseja ser 
livre e de que procura tornar-se livre pela vontade , pela 
devoção, pela mortificação. Por isso, esta vida é para os 
cristãos uma vida de tormento e de dor, porque aqui ele ainda 
[309] está preso ao seu oposto, tem de lutar contra os prazeres 
da carne, as tentações do Diabo. 

Portanto, a fé dos povos cultos só se distingue da fé dos 
incultos, pelo que distingue em geral a cultura da incultura 
- pelo facto de a fé da cultura ser uma fé abstracta, que 
diferencia, que separa. Onde se distingue, julga-se, mas onde 
se julga nasce a cisão entre positivo e negativo. A fé dos povos 
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selvagens é uma fé desprovida de juízo. A civilização, em 
contrapartida , julga ; para o homem civilizado só a vida 
civilizada é a verdadeira vida, para o cristão só a vida cristã. O 
grosseiro homem natural passa tal como é, sem dificuldade, 
para o além ; o além é a sua nudez natural. Pelo contrário, o 
civilizado rejeita uma tal vida desregrada após a morte, porque 
já aqui não aceita o carácter desregrado da vida natural. Por 
isso, a fé na outra vida é apenas a fé na verdadeira vida deste 
mundo; a determinação do conteúdo essencial do aquém é 
também a determinação do conteúdo essencial do além, a fé no 
além não é a fé numa outra vida desconhecida, mas a fé na 
verdade, na infinitude e, por isso; na perpetuidade daquela vida 
que já aqui se toma como a vida autêntica. 

* 
Tal como Deus nada é senão a essência do homem , 

purificada daquilo que aparece ao indivíduo humano, seja ao 
sentimento seja ao pensar, como limitação, como mal , assim o 
além não é senão o aquém liberto daquilo que aparece como 
limitação, como mal. Tal como é claro e preciso o conhe­
cimento que o individuo tem da limitação como limitação, do 
mal como mal , claro e preciso é também o conhecimento do 
além onde estas limitações desaparecem. O além é o 
sentimento, a representação da liberdade face às limitações que 
aqui [31 O] prejudicam o sentimento de si , a existência do 
indivíduo. O curso da religião só se distingue do curso do 
homem natural, pelo facto de descrever em linha curva, numa 
circunferência, o que este realiza na linha mais curta, em linha 
recta. O homem natural permanece na sua terra natal, porque 
se sente bem aí, porque está completamente satisfeito; a 
religião, que nasce de uma insatisfação, de um conflito , 
abandona a terra natal, vai para longe, mas apenas para sentir 
mais vivamente nesse afastamento a felicidade da terra natal. 
Na religião, o homem separa-se de si mesmo, mas apenas para 
voltar sempre ao mesmo ponto donde partiu. O homem nega-
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-se, mas apenas para se pôr de novo, bem entendido, numa 
forma agora glorificada : quanto mais se rebaixa aos seus 
olhos, tanto mais se eleva aos olhos de Deus. E nega-se , 
porque o homem positivo, o positivo da Humanidade é Deus; 
rebaixa-se porque Deus é o homem elevado. Deus é homem , 
por isso o homem tem de ter de si mesmo uma ideia tão 
depreciativa quanto possível. Não precisa de ser nada para si , 
porque o seu Deus já é aqu ilo que ele é. Deus é o seu eu, por 
isso, ele tem de se negar. Deste modo o homem nega também 
o aquém , mas apenas para voltar a pô-lo, no fim , como além. * 
O aquém perdido , mas reencontrado e (311] ainda mais 
resplandecente na alegria do reencontro, é o além. O homem 
religioso renuncia às alegrias deste mundo, mas apenas para 
obter as alegrias celestes; ou melhor: renuncia a elas, porque, 
pelo menos idealmente, já está na posse das alegrias celestes. 
As alegrias celestes são certamente alegrias diferentes das 
terrenas, mas não deixam de ser alegrias; têm em comum com 
as terrenas o género, a substância; são apenas de uma espécie 
diferente, superior. A religião chega assim por um desvio, ao 
objectivo da alegria, para o qual o homem natural corre em 
linha recta. A essência da religião é a essência na imagem. A 
religião sacrifica a coisa à imagem. O além é o aquém visto no 
espelho da fantas ia - a imagem encantatória, no sentido da 
religião , o modelo do aquém ; esta vida real é apenas uma 
aparência, um pálido reflexo daquela vida ideal imaginada. O 
além é o aquém intuído na imagem, purificado de toda a rude 
matéria - o aquém embelezado, ou para falar positivamente, 
o belo é o aquém Km:' isox~v. 

• Lá tudo será restabelecido. «Qui modo vivit, erit. nec me vel dente. vel 
ungue fraudatum revomet patefacti fossa sepulchri >> [Quem agora vive, viverá: 
a cova aberta do sepulcro será removida sem que me falte um só dente ou uma 
só unha] (A ure lius Prudentius, Liber Apotheosis, de ressurrectione cornis 
humanoe. v. I 067-8). E es ta crença, a vossos olhos brutal . carnal e por isso 
recusada por vós. é a única crença consequente , s incera. a única cre nça 
verdadeira . A identidade do corpo faz parte da identidade da pessoa. 
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Embelezar, melhorar pressupõem uma censura , um 
desagrado. Mas trata-se de um desagrado apenas superficial. 
Eu não retiro o valor à coisa, só que tal como é, não me 
agrada ; apenas nego as qualidades , não a substância, pois 
nesse caso seria impelido a destruí-la . Se uma casa me 
desagrada em absoluto [312] , mando-a demo I ir , não 
embelezar. A fé no além renuncia ao mundo, mas não à sua 
essência; só não lhe agrada tal como é. Quem crê no além 
sente agrado na alegria - quem não sente a alegria como algo 
de positivo? -, mas desagrada-lhe que aqui a alegria seja 
acompanhada de sensações opostas, que seja passageira. Põe a 
alegria também no além , mas como uma aleg ria eterna , 
ininterrupta, divina - por isso se chama ao além o reino da 
alegria - tal como já aqui põe a alegria em Deus; pois Deus 
não é senão a alegria eterna, ininterrupta, posta como sujeito. 
A individualidade ag rada-lhe , mas só aquela que não é 
oprimida por instintos object ivos , e por isso, leva também 
consigo a individualidade , mas a individualidade pura, 
absolutamente subjectiva. A luz agrada-lhe , mas não a 
gravidade, porque aparece ao indivíduo como uma limitação, 
não a noite, porque nela o homem obedece à Natureza ; lá 
existe luz, mas não gravidade, nem noite - luz pura, que nada 
perturba. 

Tal como o homem , ao afastar-se de si , volta em Deus de 
novo sempre a si mesmo, gira sempre apenas em torno de si 
mesmo, também quando se afasta deste mundo volta sempre 
finalmente a ele. Quanto mais extra-humano e supra-humano 
Deus aparece no início, tanto mais humano se mostra no 
decurso ou na conclusão . Por outras pa lavras: quanto mai s 
sobrenatural parece a vida celeste contemplada no começo ou 
à distância, tanto mais aparece no fim, ou quando observada de 
perto, a identidade da vida celeste com a vida natural - uma 
identidade, que em última análise (3 13] se estende até à carne, 
até ao corpo. Trata-se, no princípio, da cisão da alma e do 
corpo, tal como na contemplação de Deus se trata da cisão da 
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essência e do indivíduo - o indivíduo morre uma morte 
espiritual, o corpo morto que fica é o indivíduo humano, a 
alma que se separou do corpo é Deus. Mas a cisão da alma do 
corpo, da essência do indivíduo, de Deus do homem não é para 
se manter. Toda a separação faz sofrer. A alma volta a aspirar 
pela sua parte perdida, pelo seu corpo, tal como Deus, a alma 
separada, volta a aspirar pelo homem real. Assim, tal como 
Deus volta a tornar-se homem, também a alma se vira de novo 
para o seu corpo - e assim se restabelece a identidade per­
f eita do aquém e do além. Sem dúvida que este novo corpo é 
um corpo brilhante, transfigurado, miraculoso, mas - é isto o 
principal - é um corpo diferente e contudo o mesmo corpo *, 
tal como Deus é um ser dtferente do homem e todavia o 
mesmo ser.Voltamos a encontrar aqui o conceito de milagre 
que une o que é contraditório. O corpo sobrenatural é um 
corpo da fantas ia mas, por isso mesmo, mais adequado ao 
â nimo do hom e m, porque não lhe pesa - é um corpo 
puramente subjectivo. ** A [3 14] fé no além não é senão a fé 
na verdade da fantas ia , tal como a fé em Deus é a fé na 

• l ps um (corpus) er it et non ipsum er it» [Se rá o mesmo corpo e. 
todavia. não será o mesmo.] (Agos tinho: Ver J. Ch. Doederlein. /nstitutio 
Theo/ogi Christiani. Altdorf. 1781. § 280). 

• • <<Caro et sanguis regnum Dei non poss idebunt. Non quod carnis ill ic 
substantia futura non sit. sed quod cam a/is omnis necessitudo s it defutura» [A 
carne e o sangue nao alcançarão o reino de Deus. Não porque a substância da 
carne não exista lá, mas porque lá não existe nenhuma necess idade carnal. ] 
(São Bernardo. Tractactus de diligendo Deo)- << Resurgent ergo sanctorum 
corpora sine ui/a vitio, sine ui/a deformitate, sicut sine ui/a corruptione, onere. 
d!fficultate ... una erit aetas omnium resurgentium. se. j uvenilis» [Os corpos 
dos Santos ressuscitarão sem qualquer imperfe ição ou deform idade, assim 
como haverá uma única idade, a juvenil, para todos os que ressuscitarem se m 
corrupção, deformidade e obstáculo.] (Pedro Lombarda, L. IV. dist. 44, c. 2). 
O corpo ce lestial , um corpo sem incómodos e sem desejos. isto é, despro­
vido de toda a sensibilidade, não é por isso um corpo presente restabelecido, 
mas um corpó de outrora, orig inário, adâmico. Nesta medida, a ressurreição é 

~ . E ~ s -r~ ~pxa~ov -âjs cpÚoEws f] uUiv ~JtoKa"t<Íxmams (S. Gregório. De 
anima et ressurrectione. Leipzig, 183 7. p. 142). 
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verdade e infinitude do ânimo humano. Por outras palavras : tal 
como a fé em Deus é apenas a fé na essência abstracta do 
homem, assim a fé no além é apenas a fé no aquém abstracto. 

Mas o conteúdo do além é a beatitude, a eterna beatitude 
da individualidade ou da subjectividade , que aqui existe 
limitada e prejudicada pela Natureza. A fé no além é por isso a 
fé na subjectividade livre das limitações da Natureza - por­
tanto , a fé na eternidade, infinitude e absolutidade da sub­
jectividade, e não no seu conceito genérico que se desdobra 
sempre em novos indivíduos, mas nestes indivíduos já 
existentes- , por consequência, a fé do homem em si mesmo. 
Mas a fé no reino dos céus coincide com a fé em Deus - o 
conteúdo de ambas é idêntico-, Deus é a subjectividade pura, 
absoluta, liberta de todas as barreiras naturais ; é pura e sim­
plesmente o que os indivíduos humanos devem ser e hão-de 
ser - a fé em Deus é por isso a fé do homem na sua própria 
essência, na infinitude de si mesmo a essência divina é a 
essência [3 15] humana, a saber, a essência subjectivamente 
humana na sua absoluta liberdade e ii imitação. 

A no ssa tarefa mai s essencial está assim cumprida . 
Reduzimos a essência ex tramundana, sobrenatural e supra­
-humana às componentes da essência humana como suas 
componentes fundamentais. Na conclusão, voltámos de novo 
ao princípio. O homem é o começo da religião, o homem é o 
centro da religião, o homem é o fim da religião. 

A religião é a atitude, isolada do mundo, do homem para 
com a sua essência - a vida interior do homem , a vida 
escondida em si mesma. Eis o significado e o ensinamento, 
positivos e verdadeiros, da religião: Homem, entra em ti! Sé 
em ti e junto a ti como em casa -' Recolhe-te! Reza! Rezar 
significa recolher-se, traduzir o dispersivo diálogo da vida no 
sério monólogo da consciência interior. Neste ponto, a 
filosofia concorda com a religião; é nisto e só nisto que reside 
a virtude terapêutica moral e a verdade teórica da religião. 
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SEGUNDA PARTE 

A RELIGIÃO NA SUA CONTRADIÇÃO 
COM A ESSÊNCIA DO HOMEM 



O PONTO DE VISTA ESSENCIAL DA RELIGIÃO 

A religião é a atitude do homem para com a sua própria 
essência - nisto reside a sua verdade - , mas com a sua 
essência, não como a sua, mas como uma outra, especial , 
distinta e mesmo oposta a ele-, nisto reside a inverdade, as 
limitações, a má essência da religião , nisto reside a fonte 
nefasta do fanatismo religioso, o supremo princípio metafisico 
dos sangrentos sacrifícios humanos, nisto reside, em suma, a 
prima materia de tudo o que há de abominável , de todas as 
cenas arrepiantes na tragédia da história da religião. 

E esta atitude para com Deus como uma essência diferente 
é, por um lado, uma atitude natural, involuntária, inconsciente, 
por outro lado, uma atitude consciente, mediada pela reflexão. 
A atitude inconsciente radica na origem da própria religião, 
assenta no meu ponto de vista essencial. Este ponto de vista é 
o prático. O fim da religião é o bem-estar, a salvação, a bem­
-aventurança do homem, e a relação do homem para com Deus 
não é senão a relação dele para com a sua salvação: Deus é a 
salvação da alma realizada ou o poder ilimitado para realizar a 
salvação, a [3 17] bem-aventurança do homem .* Todas as 

• «Praeter salutem tuam nihi/ cogites; solum quae Dei sunt cures» [Não 
penses em nada senão na tua salvação; preocupa-te apenas com o que diz 
respeito a Deus] (Thomas a Kempis, De imit .. L. I, c. 23). «Contra salutem 
propriam cogites nihil. Minus dixi : contra, praeter dixisse debueram» [Nada 
penses contra a tua própria salvação. Eu disse muito pouco ... em vez de 
contra. devia ter dito além de.] (Bernardo, De consideratione ad Eugenium 
p ontif max. L. 11) . «Qui Deum quaerit. de propria salute so llicitus est» 
[Aquele que procura Deus cuida da sua pró pria salvação] (C lemente de 
Alexandria, Cohortatio ad gentes). 
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determinações religiosas positivas de Deus exprimem esta 
referência à salvação. O mais elevado e íntimo da religião 
sintetiza-se na seguinte ideia: Deus é o amor que até se tomou 
homem por causa do homem. A religião cristã distingue-se das 
outras religiões , sobretudo pelo facto de acentuar como 
nenhuma outra a salvação do homem . Por isso não se intitula 
doutrina da verdade ou doutrina de Deus, mas doutrina da 
salvação. Mas esta salvação não é uma felicidade e um bem­
-estar mundanos ou terrenos. Pelo contrário, os mais profundos 
e verdadeiros cristãos afirmaram que a felicidade terrena afasta 
o homem de Deus e que, por sua vez, a infelicidade terrena, o 
sofrimento e as doenças reconduzem o homem a Deus e por 
isso só eles convêm aos cristãos . Porquê ? Porque na 
infelicidade o homem só tem uma disposição prática, na 
infelicidade ele só se refere àquilo de que precisa, na 
infelicidade Deus é sentido como necessidade do homem . • 
O prazer e a alegria expandem o homem, a infelicidade e a dor 
contraem-no e concentram-no - na dor [318] o homem nega a 
realidade do mundo, todas as coisas que encantam a fantasia 
do artista e a razão do pensador perdem para ele o seu encanto, 
o seu poder; ele afunda-se em si mesmo, no seu ânimo. Esta 
essência ou ânimo afundado em si, concentrado apenas em si , 
que só em si encontra tranquilidade, que nega o mundo, que é 
idealista relativamente ao mundo, à Natureza em geral, e 
realista relativamente aos homens , referido apenas à sua 
inevitável necessidade interior de salvação - é Deus. Deus 
enquanto Deus, Deus tal como é objecto da religião - e só 
sendo este objecto é Deus, Deus no sentido de um nomen pro­
prium, não de um ser universal, metafisico - é essencialmente 
apenas um objecto da religião, não da filosofia, do ânimo, não 
da razão, da prática, não da teoria desprovida de necessidades, 
das dificuldades do coração, não da liberdade de pensamento, 

• Aliás, quem demonstra a realidade da religião apenas a partir da 
infelicidade, demonstra também a realidade da superstição. 
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numa palavra, um objecto, um ser, que não expressa a essência 
do ponto de vista teórico, mas do ponto de vista prático. 

A religião liga às suas doutrinas maldição e bênção, 
condenação e bem-aventurança. Bem-aventurado é quem crê, 
infeliz, perdido , condenado, quem não crê . Ela não faz , 
portanto , apelo à razão, mas ao ânimo , ao instinto de 
felicidade, às emoções de medo e de esperança. Não se coloca 
no ponto de vista teórico, porque nesse caso teria de ter a 
liberdade de expressar as suas doutrinas sem lhes associar 
consequências práticas, sem estar de certo modo obrigada a 
acreditar nelas ; pois quando se diz «serei condenado se não 
acreditar» está- se subtilmente a coagir a consciência a 
acreditar; o medo do inferno obriga-me a acreditar. Mesmo 
que na sua origem a minha fé pudesse ser livre - a ela 
associa-se sempre o medo, o meu ânimo está sempre limitado, 
a dúvida, o princípio da liberdade teórica, aparece-me como 
crime. Ora, se o conceito supremo, a essência suprema da 
religião é Deus, então o maior crime é a dúvida sobre Deus ou 
[319] mesmo a dúvida de que Deus exista. Mas o que não me 
atrevo a pôr em dúvida, o que não posso pôr em dúvida sem 
me sentir perturbado no meu ânimo, sem me acusar de uma 
culpa, também não é uma questão da teoria mas uma questão 
da consciência, não é um ser da razão mas do ânimo. 

Ora, uma vez que o ponto de vista prático é o único ponto 
de vista da religião, que só considera, portanto, como homem 
integral e essencial aquele que age apenas segundo os seus 
fins , sejam físicos ou morais , práticos , premeditados ou 
conscientes, e que considera o mundo apenas em relação a 
estes fins e necessidades mas não em relação a si mesmo, 
então tudo o que se encontra por detrás da consciência prática 
mas que é objecto essencial da teoria - teoria no sentido mais 
originário e universal , no sentido da intuição e da experiência 
teórica, da razão, da ciência em geral - cai para elafora dos 
homens e da Natureza num ser pessoal particular. Tudo o que 
há de bom, mas sobretudo aquilo que afecta o homem sem ele 
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querer, que não se concilia com um desígnio e intenção, que 
ultrapassa os limites da consciência prática, vem de Deus; tudo 
o que há de mal , de mau, de maléfico, mas sobretudo aquilo 
que surpreende involuntariamente o homem nas suas melhores 
intenções morais ou que o arrasta com violência terrível, vem 
do Diabo. Do conhecimento da essência da religião faz parte o 
conhecimento do Diabo [320], de Satã, dos demónios . * Não é 
possível omitir estas coisas sem mutilar violentamente a 
religião. A graça e os seus efeitos são o oposto dos defeitos do 
Diabo . Tal como os instintos sensíveis involuntários que 
emergem das profundezas da Natureza, e em geral todos os 
fenómenos , para ela inexplicáveis, do mal moral e físico, apa­
recem à religião como efeitos do ser mau, também os movi­
mentos involuntários do entusiasmo e do encanto lhe aparecem 
necessariamente como efeitos do ser bom, de Deus, do espírito 
santo ou da graça. Daí o carácter arbitrário da graça - e o 
lamento dos piedosos de que a graça, ora os abençoa e assiste, 
ora os abandona e rejeita. A vida e a essência da graça é a vida 
e a essência do ânimo arbitrário. O ânimo é o Paracleto dos 
cristãos. Os momentos sem ânimo e sem entusiasmo são os 
momentos em que a vida foi abandonada pela graça divina. 

No que concerne à vida interior, pode-se aliás definir a 
graça como o génio religioso, mas no que concerne à vida 
exterior como o acaso religioso. O homem não é de modo 
a lgum bom ou mau apenas por si mesmo, por capacidade 
própria, pela sua vontade, mas é-o ao mesmo tempo por aquele 
complexo de determinações ocultas e manifestas que, por não 
assentarem em qualquer necessidade interna, atribuímos ao 
poder de «Sua Majestade , o acaso», como Frederico, o 

• Sobre as representações bibl icas de Satã, o seu poder e eficácia, ver 
Lützelberger, Grundzüge der Paulinischen Glaubenslehre e Ch. Knapp, 
Vorlesungen über die chris tliche Glaubenslehre , § 62-66 . A este tema 
pertencem também as doenças demoníacas e as possessões diabólicas . 
Também estas doenças estão fundadas na Bíblia, na revelação divina (ver 
Knapp. § 65. III . 2. 3). 
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Grande, costumava dizer.* A graça divina é o poder [32 1] do 
acaso mi stificado . Voltamos a encontrar aqui a confirmação 
daquilo que reconhecemos ser a le i essencial da religião. A 
religião nega e rejeita o acaso, ao fazer depender tudo de Deus 
e ao explicar tudo a partir dele; mas só o nega aparentemente; 
limita-se a transferi-lo para o arbítrio divino. Ora a vontade 
divina, por razões inconcebíveis - para nos exprimirmos com 
clareza e seriedade, por arbítrio absoluto e infundado, como 
que por capricho divino que determina e predestina uns ao mal 
e à infelicidade, outros ao bem e à beatitude - não possui por 
si um único critério positivo que a distinga da força de «Sua 
Majestade, o acaso». O segredo da escolha pela graça é, pois, o 
segredo ou a mística do acaso. Digo: a mística do acaso; pois o 
acaso é efectivamente um mistério, embora seja desprezado e 
ignorado pela nossa filosofia especulativa da religião, que face 
aos mistérios ilusórios do ser absoluto, isto é, da teologia, se 
esqueceu dos verdadeiros mistérios do pensar e da vida, tal 
como face ao mistério da graça ou I iberdade de escolha se 
esqueceu do profano mistério do acaso.** 

[322] Regressemos então ao nosso tema . O Diabo é o 
negativo, o mal que vem da essência e não da vontade, Deus é 
o positivo, o bem que vem da essência e não da vontade 
consciente - o Diabo é o mal , o mau, a malvadez arbitrária, 
inexplicável , Deus o bem arbitrário, inexplicável. Ambos têm 
a mesma origem - só a qualidade é diversa ou oposta. Por 
isso, quase até aos tempos mais recentes , a crença no Diabo 

• No seu livro sobre a liberdade (Philosophische Untersuchungen über 
das Wesen der menschlichen Freiheit}, Schelling explica este enigma através 
de uma autodeterminação cumprida na eternidade, isto é, antes dt:sta vida. Mas 
que supos ição fantástica e ilusória! Mas uma tal fantasia pueril e absurda é o 
segredo mais íntimo dos nossos modernos filósofos especulativos da religião, 
o segredo da profundidade «Cristã-germânica». Quanto mais absurdos. mais 
profundos ' 

•• Chamar-se-a, sem dúvida, ateu e diabó lico a este desvendamento do 
mistério da escolha pela graça. Não tenho nada contra: prefiro ser um demónio 
aliado à verdade do que um anjo aliado à menfl ra. 
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estava intimamente ligada à crença em Deus, de tal modo que 
tanto se considerava ateísmo a negação do Diabo como a 
negação de Deus. E não era sem razão; quando se começa a 
derivar as manifestações do mal de causas naturais, começa-se 
ao mesmo tempo a derivar as man ifestações do bem , do 
divino, da natureza das coisas e não de um ser sobrenatural, e 
chega-se finalmente ao ponto, ou de suprimir totalmente Deus, 
ou , pelo menos , de acreditar noutro Deus que não o da 
religião ; ou ainda , o que é o mais habitual , de fazer da 
divindade um ser ocioso, inactivo, cujo ser é igual ao não-ser, 
e porque não já penetra de modo actuante na vida mas apenas 
nas extremidades do mundo, é colocado no começo como a 
causa primeira, a prima causa. Deus criou o mundo - eis a 
única coisa que ainda resta de Deus. O particípio passado é 
aqui necessário, pois desde então o mundo segue o seu curso 
como uma máquina. O aditamento «ele continua a criar, ele 
ainda hoje cria» é apenas o adi tamento de uma reflexão 
exterior; o passado exprime aqui adequadamente o sentido 
religioso, porque o espírito da religião é um espírito passado 
onde o efeito de Deus se converte num f ecit ou num creavit. 
Diferente é o caso em que a consciência realmente religiosa 
diz: «ofecit é ainda hoje umfacit»; embora também se trate de 
um produto da reflexão, tem aqui um sentido legítimo, porque 
Deus em geral é pensado como um ser que age. 

A religião é em geral suprimida onde entre Deus e os 
homens se introduz subtilmente a representação do mundo, das 
(323] chamadas causas segundas. Aqui já se introduziu subtil­
mente um ser estranho, o princípio da cultura do entendimento 
- quebrou-se a paz, a harmonia da religião, que só se encon­
tra na conexão imediata do homem com Deus. A causa 
segunda é uma capitulação do entendimento descrente frente 
ao coração ainda crente. Segundo a religião, é claro que tam­
bém Deus actua sobre os homens por meio de outras coisas e 
seres. No entanto, Deus é a única causa, o único ser que age e 
produz efeitos. No sentido da religião, o que o outro te faz não 
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é o outro que te faz, mas Deus. O outro é apenas aparência, 
meio, veículo, não é causa. Mas a causa segunda é uma 
coisa intermédia, nefasta, entre um ser autónomo e um ser não­
-autónomo: Deus dá certamente o primeiro impulso, mas, em 
seguida, entra em cena a espontaneidade da causa segunda.* 

Por si mesma, a religião não sabe absolutamente nada da 
existência das causas segundas; esta existência é antes para ela 
a pedra de escândalo, porque o reino das causas segundas. o 
mundo sensível , a Natureza, é justamente o que separa o 
homem de Deus. **Por isso, a religião acredita [324] que um 
dia esta parede divisória cairá. Um dia não haverá Natureza, 
nem matéria , nem corpo, pelo menos um corpo tal como 
aquele que separa os homens de Deus ; um dia haverá 
unicamente Deus e as almas piedosas. Só pela intuição 
sensível, natural , portanto irreligiosa ou pelo menos não­
-religiosa, é que a religião está informada da existência das 
causas segundas, isto é, das coisas que se encontram entre 
Deus e o homem. E se a religião aceita um efeito mediato de 
Deus, isto só provém do facto de ela considerar como válida a 
intuição sensível, que ela todavia anula imediatamente a seguir 
quando transforma os efeitos da Natureza em efeitos de Deus. 
Para ela, só Deus existe, actua e age verdadeiramente. Ora, 
esta ideia religiosa contradiz o entendimento e o sentido 
natural que concede às coisas naturais uma efectiva 

• Aqui se inclui também a doutrina. desprovida de espírito e de 
essência, do concursus Dei. e m que Deus não se limita a dar o primeiro 
impulso, mas colabora também na acção das causas segundas. De resto, esta 
doutrina é apenas uma manifestação particular do contraditório duali smo de 
Deus e Natureza que se manifesta ao longo da história do cristianismo. 

• • <<Dum sumus in hoc corpore, peregrinamur ab eo qui summe est» 
(Bernardo. Epist. 18, na edição de Basileia de 1552). O conceito da outra vida 
não é, por isso. senão o conceito da religião verdadeira, completa, liberta das 
barreiras e obstáculos desta vida, tal como o além, como já se afirmou. não é 
senão a verdadeira opinião e intenção, o coração aberto da religião. Aqui cre­
mos. lá intuímos: isto é, lá nada existe além de Deus, portanto, nada existe en­
tre Deus e a alma. mas apenas porque nada deve haver entre eles, porque a uni­
dade imediata de Deus e da alma é a verdadeira opinião e intenção da religião. 
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espontaneidade. E a religião resolve esta contradição da 
intuição sensível com a sua intuição - a intuição religiosa ­
transformando a inegável eficácia das coisas numa [325] 
eficácia de Deus por meio destas coisas. O conceito positivo é 
aqui o conceito de Deus, o negativo é o mundo. 

Pelo contrário, onde as causas segundas são postas em 
actividade, por assim dizer emancipadas, aí dá-se a situação 
inversa - a Natureza é o conceito positivo, Deus um conceito 
negativo. O mundo é autónomo no seu ser, na sua existência, 
só está ainda dependente no se u co meço . Deu s é um 
entendimento apena s hipotéti co. derivado, que s urgiu da s 
dificuldades de um entendimento limitado para quem a 
existência do mundo, que ele transformou numa máquina, é 
inexplicável sem um princípio dotado de movimento próprio, 
já não é um ser originário nem absolutamente necessário. Deus 
não existe por causa de si mas por causa do mundo, só existe 
para explicar a máquina do universo, como a prima causa. O 
limitado homem de entendimento escandaliza-se com a 
existência originária e autónoma do mundo, porque apenas o 
considera do ponto de vista prático, só no seu aspecto vulgar, 
como máquina instrumental , não na sua majestade e glória, 
não como cosmos. E por isso bate com a cabeça no mundo. O 
choque abala o seu cérebro - e neste abalo hipostasia então 
fora de si o seu próprio choque como o choque originário que 
lançou o mundo para a existência, para que, tal como a matéria 
posta em movimento pelo choque matemático, prossiga 
eternamente; quer dizer, ele pensa uma origem mecânica. Uma 
máquina tem de ter um começo, faz parte do conceito, porque 
não possui nela o princípio do movimento. 

Toda a cosmogonia é tautologia - é o que se verá no 
exemplo a seguir. Na cosmogonia, o homem apenas explica ou 
realiza o conceito que tem do mundo, diz o mesmo que noutros 
casos afirma do mundo. É o que (326] acontece neste caso. Se 
o mundo é uma máquina, é óbvio que ele «não se fez a s i 
mesmo», mas que foi f e ito, quer dizer, tem uma origem 
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mecamca. Neste ponto, a consciência religiosa concorda 
decerto com a consciência mecanicista, no facto de também 
para esta o mundo ser um mero artefacto, um produto da 
vontade ; com efeito, a religião não considera as coisas do 
ponto de vista teórico, mas do prático. Mas apenas estão de 
acordo durante um instante, no momento do fazer ou do criar 
- se este ápice criador desaparece, então lá se vai a harmonia. 
O mecanicista só precisa de Deus para fazer o mundo; assim 
que ele está feito, vira imediatamente as costas ao seu querido 
Deus e alegra-se de todo o coração com a sua autonomia 
profana. Mas a religião só faz o mundo para o manter sempre 
na consciência da sua nulidade, da sua dependência de Deus. 
A criação é para os mecanicistas o último fio ténue que os liga 
ainda à religião; a religião para a qual a nulidade do mundo é 
uma verdade presente (pois toda a força e actividade são para 
ela força e actividade de Deus) é para o mecanicista apenas 
uma reminiscência da juventude; por isso, transfere a criação 
do mundo, o acto da religião, o não-ser do mundo - pois no 
começo, antes da criação não havia mundo, só Deus - para 
longe, para o passado, enquanto que a autonomia do mundo, 
que absorve todos [327] os seus sentidos e esforços, actua 
sobre ele com o poder do presente. O mecanicista interrompe e 
encurta a actividade de Deus por meio da actividade do 
mundo . Deus tem para ele certamente ainda um direito 
histórico que contradiz todavia o seu direito natural e, por 
isso, ele limita tanto quanto possível este direito que ainda 
resta a Deus para engrandecer e obter mais e maior espaço de 
manobra para as suas causas naturais e, daí, para o seu 
entendimento. 

Com a criação no sentido do mecanicista acontece o 
mesmo que no milagre, que também se pode deixar cair e se 
deixa de facto cair, porque existiu um dia, pelo menos na 
opinião religiosa . Mas - se abstrairmos do facto de ele 
explicar o milagre naturalmente, isto é, mecanicamente - ele 
apenas pode tolerar o milagre se e na medida em que o lança 
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para o passado. Mas pede que no presente tudo seja belamente 
natural. Mas quando algo se perdeu para a razão, para 
os sentidos , quando não se acredita mais em algo 
espontaneamente, mas apenas se acredita porque se acredita ou 
se tem de se acreditar por um motivo qualquer, em suma, 
quando uma crença é uma crença interiormente passada, então, 
lança-se também exteriormente para o passado o objecto dessa 
crença. Com isto abre-se o caminho à descrença, mas ao 
mesmo tempo deixa-se à crença um direito, pelo menos um 
direito histórico. O passado é aqui o feliz expediente entre 
crença e descrença: eu creio certamente no milagre, mas nota 
bene,não em milagres que acontecem mas que aconteceram 
um dia, que, graças a Deus, já são puros mais-que-perfeitos. É 
o que acontece aqui . A criação é uma acção ou um efeito 
imediato de Deus, é um milagre, pois fora de Deus não havia 
nada. Na representação da criação, o homem ultrapassa o 
mundo, abstrai dele, põe-no face a si como não-existente no 
momento da criação; apaga da vista aquilo que se encontra 
entre ele e Deus: o mundo sensível; [328] põe-se em contacto 
imediato com Deus. Mas o mecanicista envergonha-se deste 
contacto imediato com a divindade e, por isso , se é que 
consegue chegar a tanto, transforma imediatamente o presente 
num passado, interpõe milhares de anos entre a sua intuição 
natural ou materialista e a ideia de um efeito imediato de Deus . 

Em contrapartida, no sentido da religião só Deus é a causa 
de todos os efeitos positivos, só Deus é o fundamento último, 
mas também único, com o qual ela responde, ou melhor, evita 
todas as questões que a teoria levanta; de facto, a religião diz 
sim a todas as questões dizendo não: dá uma resposta que diz 
o mesmo que nada, ao desembaraçar-se das mais diversas 
questões sempre com a mesma resposta; converte todos os 
efeitos da Natureza em efeitos imediatos de Deus, em efeitos 
de um ser intencional, pessoal, extra ou sobrenatural. Deus é o 
conceito que supre a deficiência da teoria. É a explicação do 
inexplicável que nada explica, porque deve explicar tudo sem 
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diferença - é a noite da teoria que no entanto toma tudo claro 
ao ân imo, na medida em que dela desaparece o critério da 
obscuridade, a luz diferenciadora do entend imento; é o não­
-saber que resolve todas as dúvidas porque anula tudo, que 
sabe tudo porque não sabe nada de determinado, porque todas 
as coisas [329] que se impõem ao homem teór ico se 
desvanecem, perdem a sua individualidade, nada são aos olhos 
do poder divino. A noite é a mãe da religião. 

O acto essencial de religião, no qual ela confirma o que 
indicámos como sua essência , é a oração . A oração é 
omnipotente. Deus cumpre aquilo por que o crente aspira na 
oração. Mas ele não reza apenas por coisas espirituais * que se 
encontram já no poder do homem, reza também por coisas que 
estão fora do seu poder, que estão no poder da Natureza, de 
um poder que ele quer justamente vencer na oração: na oração 
agarra-se a um meio sobrenatural para obter f ins em si 
mesmos naturais. Deus não é para ele a causa remota, mas a 
causa proxima, a causa imediata, a mais próxima de todas, a 
que produz todos os efeitos naturais . Na oração, todas as 
chamadas forças intermédias ou causas segundas nada são para 
ele. Se fossem alguma coisa, fracassaria o poder, o fervor da 
oração. Nem chegam a ser objecto para ele, porque nesse caso 
ele procuraria alcançar o seu objectivo apenas por um caminho 
mediado. Ora, ele quer ajuda imediata. Refugia-se na oração 
com a certeza de que por meio dela pode infinitamente mais do 
que por meio dos esforços e da actividade da razão e da 
Natureza, com a certeza de que a oração possui forças sobre­
-humanas e sobrenaturais. ** Mas na oração ele dirige-se 

• Só a descrença na oração limitou astuciosamente a oração ao domínio 
das coisas espirituais. 

•• Na representação grosseiramente sensível, a oração é, portanto, um 
meio de coacção ou de magia. Mas esta representação não é cristã (embora se 
encontre também em muitos cristãos a afinnação de que a oração coage Deus), 
pois no c ri stiani smo Deus é em si e para s i o ânimo auto-sati sfeit o , a 
omnipotência do bem que nada recusa ao ânimo (naturalmente ao religioso). 
Mas a representação da coacção pressupõe um Deus sem ânimo. 
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imediatamente a Deus. Deus é, portanto, para ele a causa ime­
diata, a (330) oração cumprida, o poder que a oração realiza. 
Mas um efeito imediato de Deus é um milagre - por isso, o 
milagre se encontra, por essência, na intuição da religião. A 
religião explica tudo de um modo miraculoso. É óbvio que não 
estão sempre a acontecer milagres, tal como o homem nem 
sempre está a rezar. Mas o facto de não estarem sempre a 
acontecer milagres está f ora da essência da religião, está 
apenas na intuição empírica ou sensível. Mas onde começa a 
religião, começa o milagre. Cada oração verdadeira é um 
milagre, um acto da f orça milagrosa. Mesmo o milagre 
exterior limita-se a tomar visível o milagre interior; quer dizer: 
aquilo que em si e por si se encontra na intuição fundamental 
da religião, a saber, que Deus em geral é a causa sobrenatural e 
imediata de todas as coisas, aparece no tempo e no espaço, 
portanto, como um facto particular. O milagre fáctico é apenas 
uma expressão emocional - um momento do entusiasmo. Os 
milagres só acontecem em casos extraordinários, casos em que 
o ânimo está exaltado - por isso, também existem milagres 
da ira. Com sangue frio não se fazem milagres. Mas é justa­
mente na emoção que o mais interior se revela . O homem 
também nem sempre reza com igual calor e força . Por isso, tais 
orações não têm êxito. Só a oração emocionada revela a essên­
cia da oração. Reza-se onde a oração é considerada em si e por 
si como um poder sagrado, uma força divina. O mesmo sucede 
com o milagre. Acontecem milagres - é indiferente se poucos 
ou muitos - onde há na base uma intuição miraculosa. Mas o 
milagre não é uma intuição teorética do mundo e da Natureza; 
o milagre realiza necessidades práticas, e fá-lo em contradição 
com as leis que se impõem ao homem teórico; no milagre, o 
homem subordina a Natureza, como uma existência nula por si 
mesma, à realidade dos se us fin s; (331] o milagre é o 
superlativo do utilitarismo espiritual ou religioso; no milagre 
todas as coisas estão ao serviço do homem aflito . Assim se 
explica que a intuição essencial da religião seja a intuição do 
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ponto de vista prático, que Deus - pois a essência do poder 
milagroso coincide com a essência de Deus - seja um objecto 
puramente prático, mas que supre a deficiência e carência da 
intuição teórica, e que tão pouco seja objecto do pensar, do 
conhecer, como o milagre, que apenas deve a sua origem ao 
não-pensar. Mas se me coloco no ponto de vista do pensar, da 
investigação, da teoria, em que reflicto as coisas em si, as 
considero na sua referência a si, então a essência milagrosa 
desfez-se para mim em nada, o milagre em nada; entenda-se: o 
milagre religioso, que é absolutamente distinto do milagre 
natural, embora se confunda constantemente um com o outro 
para perturbar a razão, para se introduzir, com a ilusão de que 
é natural , o milagre religioso no reino da racionalidade e da 
realidade. 

A religião considera, portanto, as coisas apenas do ponto 
de vista prático. Mesmo o homem é para ela objecto apenas 
como sujeito prático, moral , não no seu género, como é na 
essência, mas apenas na sua individualidade limitada e 
carente. Mas precisamente porque ela abstrai do ponto de 
vista, da essência da teoria , então a essência verdadeira e 
universal da Natureza e da Humanidade, que é para ela oculta 
e só é objectivada aos olhos teóricos, é determinada [332] 
como um ser diferente, milagroso, sobrenatural - o conceito 
de género é determinado como o conceito de Deus, que é por 
sua vez um ser individual, mas que se distingue dos indivíduos 
humanos, uma vez que possui, com a medida do género, as 
propriedades que são deles . Na religião, o homem coloca 
necessariamente a sua essência fora de si como uma outra 
essência - e necessariamente, porque a essência da teoria está 
fora dele, porque toda a sua essência consciente é absorvida na 
subjectividade prática. Deus é o seu alter ego, a sua outra 
metade perdida; em Deus ele completa-se; só em Deus é 
homem completo. Deus é para ele uma necessidade; falta-lhe 
algo sem saber o que lhe falta - Deus é este algo que lhe 
falta, Deus é-lhe indispensável; Deus pertence à sua essência. 
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O mundo é nada para a religião* - só a teoria revela o mundo 
na sua magnificência, o mundo que é a totalidade do real; as 
alegrias teóricas são as mais belas alegrias intelectuais da vida, 
mas a religião nada sabe das alegrias do pensador, das alegrias 
do investigador da Natureza. Falta-lhe a intuição do [333] 
universo, a consciência do infinito real, a consciência do 
género. Só em Deus ela supre a falta da vida, a falta de um 
conteúdo substancial que na plenitude infinita da vida real se 
oferece aos olhos do curioso homem de teoria. Deus é para ela 
o substituto do mundo perdido - Deus é para ela a intuição 
pura, a vida da teoria. 

A intuição prática é uma intuição suja, manchada pelo 
egoísmo. Nela, eu relaciono-me com uma coisa apenas por 
minha causa. Não a intuo em função dela; no fundo , ela é para 
mim uma coisa desprezível , tal como uma mulher que apenas é 
objecto em função do prazer sensível. A intuição prática é uma 
intuição não satisfeita em si, pois nela eu relaciono-me com 
um objecto que não é de condição igual à minha. A intuição 
teórica , pelo contrário, é uma intuição cheia de alegria, 
satisfeita em si mesma, bem-aventurada, pois para ela o 
objecto é um objecto do amor e da admiração, que brilha na 
luz da livre inteligência, magnífico como um diamante, 
transparente como um cristal de montanha; a intuição da teoria 
é uma intuição estética, a intuição prática, pelo contrário, uma 
intuição ines/ética. Por isso, a religião supre em Deus a falta 
da intuição estética. Para ela, o mundo é por si mesmo nulo, a 
admiração, a contemplação do mundo é idolatria, porque o 
mundo é algo de meramente artificial. * Por isso, Deus é a 
intuição pura, não maculada, isto é, teórica ou estética. Deus é 
o objecto com o qual o homem religioso se relaciona 
objectivamente; em Deus, o objecto é para ele objecto em 
função dele próprio. Deus é fim de si mesmo, Deus [334] 

• Poder-se- ia, em contrapartida, citar a conhecida passagem do primeiro 
capítulo da Carta aos Romanos. Mas não vale a pena responder às objecções 
da erudição bíblico-teológica. 
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possui , portanto, in specie para a religião aquele significado 
que o objecto possui em geral para a teoria . A essência 
universal da teoria é para a religião uma essência particular. 
Sem dúvida que na religião, ao referir-se a Deus, o homem 
volta a referir-se às suas necessidades, tanto em sentido 
superior como inferior: «Dá-nos o pão nosso de cada dia»; mas 
Deus só pode satisfazer todas as necessidades do homem , 
porque ele próprio não tem quaisquer necessidades - é a 
beatitude desprovida de necessidades. 
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A CONTRADIÇÃO NO CONCEITO DA EXISTÊNCIA 
DE DEUS 

A concepção da essência humana como uma essência 
di ferente , que ex is te por si , é originariamente , enquanto 
coincide com o conceito de religião , uma concepção 
involuntária, [335] infantil, ingénua. Mas à medida que a 
religião vai adquirindo entendimento ao longo dos anos, que 
no interior da religião vai crescendo a reflexão sobre a religião, 
e que a consciência da identidade da essência divina e da 
essência humana começa a declinar, então, a separação 
originariamente involuntária e inofensiva de Deus e do homem 
converte-se numa diferenciação intencional , estudada, que não 
tem outra finalidade senão a de retirar da consciência aquela 
identidade que já lá se tinha introduzido. 

Deus, a essência objectiva da religião, é a essência do 
homem que se objectiva a si mesma. A religião é a essência 
infantil da Humanidade . A criança vê a sua essência, o 
homem , fora de si - enquanto é criança, o ser humano é 
objecto para ela como um ser diferente . A religião afirma, 
santifica, diviniza, isto é, objectiva a essência humana. Eis a 
essência universal da religião . O que funda a religião 
determinada, a diferença das religiões , é apenas o que é 
captado pela essência humana ou o modo como este «que» é 
captado e objectivado, por exemplo , se o é na unidade 
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imediata com a Natureza ou como separado dela . Quanto mais 
próxima a religião [336] ainda está da sua origem, tanto mais 
autêntica, mais sincera é e tanto menos oculta esta sua 
essência. O que significa: na origem da religião não existe 
qualquer diferença qualitativa ou essencial entre Deus e o 
homem. E o homem religioso não se escandaliza com esta 
identidade, porque o seu entendimento ainda está em harmonia 
com a sua religião. Assim, no antigo judaísmo, Jeová só era 
um ser distinto do indivíduo humano pela existência, mas 
qualitativamente, na sua essência intrínseca, era inteiramente 
igual ao homem , tinha as mesmas paixões , as mesma s 
propriedades humanas , e até as mesmas propriedades 
corporais. Só no judaísmo tardio é que Jeová foi separado do 
homem da forma mais severa e a alegoria se tornou o refúgio 
para submeter os antropopatismos a um sentido diferente do 
que originariamente tinham . O mesmo aconteceu no 
cristianismo. Nos documentos mais antigos, a divindade de 
Cristo não era ainda tão decididamente acentuada como veio a 
ser mais tarde . Em Paulo, por exemplo, Cristo é apenas um ser 
que paira entre céu e terra, entre Deus e o homem , ou em geral 
um ser indeterminado, subordinado ao ser supremo - o 
primeiro dos anjos , a primeira das criaturas, mas todavia 
criado, gerado em função de mim; mas também os anjos , 
também os homens não são criados, mas gerados, pois Deus 
é também o seu pai. Por isso, Cristo é ainda um ser familiar 
- embora seja sobretudo um ser fantástico. Só a Igreja o 
identificou expressamente com Deus, fez dele o filho 
exclusivo de Deus, determinou a sua diferença relativamente 
aos homens e anjos, dando-lhe deste modo o monopólio de um 
ser eterno e não-criado. 

É admirável, mas bem fundado, o facto de que quanto 
mais Deus é, no fundamento e na essência da religião, um ser 
semelhante ao homem, ou melhor, não distinto do homem , 
tanto mais é acentuada pela reflexão sobre a religião, pela 
teologia, a diferença de Deus relativamente ao homem, e 
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negada a sua [337] identidade . * Mas porque o homem não 
pode pensar nem captar nada de superior à essência do homem , 
nada mais lhe resta, para distinguir com precisão Deus do 
homem , para o transformar num outro ser, oposto e sobre­
-humano, senão pôr em Deus como uma propriedade boa, e 
mesmo divina, aquilo que repudia no homem como uma 
propriedade má, para que Deus se converta de um ser humano 
num ser inumano, de pai do amor num tirano de arbítrio abso­
luto, egoísta, em suma, de um ser bom num ser mau. A história 
da teologia oferece-nos confirmações notáveis desta afirmação. 

O primeiro modo, na ordem conceptual , como a reflexão 
acerca da religião, a teologia, transforma a essência divina 
numa outra essência posta fora do homem é a existência de 
Deus, que é convertida em objecto de uma demonstração 
formal. 

As provas da existência de Deus foram consideradas como 
contraditórias com a essência da religião . E são-no ; mas 
apenas segundo a forma demonstrativa. A religião apresenta 
imediatamente a essência intrínseca do homem como uma 
essência diferente e objectiva . E a prova apenas pretende 
mostrar que a religião tem razão. O ser mais perfeito é aquele 
acima do qual não pode ser pensado nenhum outro ser mais 
[338] elevado - Deus é o supremo ser que o homem pensa e 
pode pensar. Esta premissa do argumento ontológico - a 
prova mais interessante porque vem de dentro - expressa a 
essência mais íntima e mais secreta da religião. Aquilo que é 
para o homem o supremo, aquilo do qual ele não pode abstrair 

• <dnter creatorem et creaturam non potest fanfa simililudo notari . quin 
inter eos major sil dissimililudo notanda» [Não é poss ível encontrar tão grande 
semelhança entre o criador e a criatura, que uma maior d issemelhança entre 
e les não possa ser encontrada.] (Lateranum Concilium, can . 2 . Summa omnium 
Conciliorum. B. Carranza, Antuérpia, 1559, p. 326). A derradeira diferença 
entre o homem e Deus, entre o ser fi nito e o ser infinito em geral. sobre a qual 
a imaginação relig ioso-especulativa levanta voo é a diferença entre "algo» e 
" nada ». ens e non-ens. porque só no nada se suprime o que é comum . Cada 
predicado determinado exprime uma comunidade com o utro se r. 
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mais, que é o limite positivo da sua razão, do seu ânimo, da 
sua convicção, é para ele Deus - id quod nihil majus cogitari 
potest. Ora este ser supremo não seria o supremo se não 
existisse; nesse caso poderíamos representar um ser superior 
que tivesse sobre ele a vantagem de existir; mas o conceito do 
ser mai s perfeito de todos não nos concede de antemão 
qualquer espaço para uma tal ficção . Não-ser é deficiência, ser 
é perfeição, felicidade, beatitude. Um ser a quem o homem dá 
tudo , a quem sacrifica tudo o que para ele é elevado e 
precioso, também não pode ser privado da felicidade da 
existência. O que contradiz o sentido religioso está apenas no 
facto de a existência ser pensada como separada, e daí nascer 
a ilusão de que Deus seria apenas um ser pensado, existente na 
representação - uma ilusão que, de resto, é imediatamente 
suprimida, pois a prova demonstra precisamente que a Deus 
cabe um ser diferente do ser-pensado, um ser fora do homem , 
fora do pensar, um ser real , um ser para si . 

~ prova só se distingue da religião pelo facto de captar e 
explicitar o entimema escondido da religião num silogismo 
f ormal e, por isso, de distinguir aquilo que a religião liga 
imediatamente; pois o que a religião pensa como o supremo, 
como Deus , não o pensa in abstrac to, mas é para ela 
imediatamente verdade e realidade. Mas que a própria religião 
também utiliza um silogismo escondido, não desenvolvido, 
confessa-o ela na sua polémica [339) contra as outras religiões. 
«Vós, pagãos, não fostes capazes de representar nada de mais 
elevado do que os vossos Deuses, porque estáveis afundados 
em pecaminosas inclinações. Os vossos Deuses assentam num 
silogismo cujas premissas são os vossos instintos sensíveis, as 
vossas paixões. Pensáveis assim : a vida mais excelente é viver 
sem barreiras os seus instintos; e porque esta vida é a mais 
excelente e verdadeira, fazíeis dela o vosso Deus . O vosso 
Deus era o vosso instinto sensível , o vosso céu apenas o 
espaço livre das paixões limitadas na vida civil , na vida real 
em geral ». Mas no que lhe diz respeito , ela não tem 
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naturalmente consciência de nenhum silogismo, porque o 
pensamento mais elevado de que é capaz é a sua barreira, tem 
para ela a força da necessidade, não é para ela um pensamento, 
uma representação, mas realidade imediata. 

As provas da existência de Deus têm como finalidade 
exteriorizar o interior para o separar do homem . * Pela 
existência, Deus é convertido numa coisa em si: Deus não é 
apenas um ser para nós, um ser na nossa fé, no nosso ânimo, é 
também um ser para si, um ser fora de nós. 

É naquilo com que se funda a maior parte das vezes a 
verdade da religião que lhe é justamente retirada a sua 
verdadeira essência e verdadeiro significado, o de ser a vida do 
homem em relação com a essência. Ao transformar a essência 
do homem numa essência diferente oposta ao homem , ela 
coloca-se em contradição com o homem, com a razão, com a 
ética, consigo [340) mesma. Todas as suas doutrinas se 
convertem no seu contrário, todos os seus conceitos se tomam 
eles mesmos em contradições que devem ser suprimidas. Tal é 
sobretudo o caso do conceito da existência de Deus. Deus não 
deve ser mera crença, sentimento, pensamento, mero ânimo, 
inteligência; não deve possuir apenas um ser em que se crê, 
que é sentido e pensado, mas um ser real, distinto do ser que é 
sentido e pensado, isto é, do ser interior. Ora, um ser que é 
distinto do ser pensado não é senão o ser sensível. 

Aliás, o conceito de sensibilidade está já contido na 
expressão característica de «ser-fora-de nós >> . A teologia 
sofistica não toma certamente a expressão ((fora de nós» em 
sentido próprio, mas usa para tal a expressão indeterminada 
de «ser independente» e «ser-diferente» de nós . Ora, se este 

• Mas têm . ao mesmo tempo, também o objectivo de confirmar a 
essência do homem . As diferentes provas não são mais do que provas 
diferentes e muitissimo interessantes da auto-afirmação da essência humana. 
Por exemplo. a prova fisico-teológica é a auto-afirmação do entendimento que 
age segundo fins. Cada s istema filosófico é. neste sentido. uma prova da 
existência de Deus. 
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ser-fora-de-nós é apenas uma expressão imprópria, então 
também a existência de Deus é uma existência imprópria. E 
todavia o que está em causa é precisamente apenas a existência 
na acepção mais própria, e a única expressão precisa, real , não 
evasiva para «ser-diferente» é «ser-fora-de nós». 

Ser real , sensível é aquele que não depende da minha auto­
-afecção , da minha activ idade , mas pelo qual eu sou 
involuntariamente afectado e que existe mesmo que eu não 
exista, não pense nem sinta. O ser de Deus teria, portanto, de 
ser um ser local e em geral qualitativa e sens ivelmente 
determinado . Ora Deus não é visto , não é ouvido, não é 
sentido sensorialmente. Ele não é absolutamente nada para 
mim, se eu não existir para ele. Se não acredito num Deus, 
então para mim não [341] existe Deus. Se não creio nem penso 
de modo divino, se não me elevo acima da vida sensível , então 
ele não é objecto para mim . Ele só existe quando é sentido, 
pensado, quando se crê nele - é inútil acrescentar «para 
mim ». O seu ser é, portanto, um ser real que todavia ao mesmo 
tempo não é real - é um ser espiritual , diz-se para facilitar . 
Mas ser espiritual é justamenté apenas ser-pensado, ser­
-sentido, ser objecto de crença. O seu ser é, portanto, uma 
coisa intermédia entre ser sensível e ser pensado, e uma coisa 
intermédia é uma total contradição. Por outras palavras : ele é 
um ser sensível a que faltam todas as determinações da 
sensibilidade - é portanto um ser sensível insensível, um ser 
que contradiz a essência da sensibilidade, ou então, uma vaga 
existência em geral que no fundo é sensível , mas que, para não 
deixar transparecer este fundo, é privado de todos os 
predicados de uma existência real e sensível. Ora, uma tal 
existência em geral é uma contradição. Da existência faz parte 
realidade plena, determinada. 

Uma consequência necessária desta contradição é o 
ateísmo. Ã existência de Deus tem a essência de uma 
existência empírica, sem possuir os seus sinais verdadeiros: 
em si, é uma coisa de experiência, todavia, na realidade, não é 
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objecto da experiência. Exige que o homem a procure na 
realidade , impregna-o de representações e pretensões 
sensíveis; mas se elas não forem satisfeitas, ele achará que é a 
experiência que contradiz estas representações e estará então 
perfeitamente justificado a negar esta existência. 

Kant afirmou, como é sabido, na sua crítica das provas da 
existência de Deus, que a existência de Deus não podia ser 
demonstrada a partir da razão. E Kant não merecia de modo 
algum a censura que recebeu por parte de Hegel. Naquelas 
provas, o conceito (342] da existência de Deus é um conceito 
inteiramente empírico. E de um conceito a priori não posso 
deduzir a existência empírica. Ora Kant só mereceria a censura 
se quisesse afirmar algo de especial. Mas trata-se de uma coisa 
óbvia. A razão não pode transformar um objecto da razão num 
objecto ·dos sentidos. Ao pensar, não posso apresentar aquilo 
que penso ao mesmo tempo como exterior a mim , como uma 
coisa sensível. A prova da existência de Deus ultrapassa os 
limites da razão; é certo; mas no mesmo sentido em que ver, 
ouvir, cheirar ultrapassam os limites da razão. É ridículo 
censurar à razão o facto de ela não satisfazer uma exigência 
que só pode ser solicitada aos sentidos. Só os sentidos me dão 
existência, existência empírica. E no caso da existência de 
Deus , a existência não tem o significado de realidade 
intrínseca, de verdade, mas o significado de uma existência 
formal , exterior. É por isso inteiramente verdadeira aquela 
asserção segundo a qual acreditar que Deus existe ou que não 
existe não tem quaisquer consequências para as intenções 
morais. Sem dúvida que o pensamento de que Deus existe gera 
entusiasmo, mas aqui o «existe» refere a realidade interior, 
aqui a existência é um momento do entusiasmo, um acto de 
elevação. Mas logo que a existência se tomou numa verdade 
prosaica, empírica, imediatamente o entusiasmo se extinguiu. 

A existência é em si e para si uma coisa indiferente; por 
isso não é de modo algum necessário que o ateu, ao negar que 
Deus exista, rejeite também a verdade, a justiça, [343] a 
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bondade, a sabedoria. Estes predicados possuem uma realidade 
intrínseca e , pelo seu conteúdo, levam o homem ao seu 
reconhecimento, mostram-se-lhe imediatamente por si mesmos 
como verdadeiros; testemunham eles próprios a bondade, a 
justiça. A sabedoria não é uma quimera pelo facto de a 
existência de Deus ser uma quimera, nem uma verdade por ela 
ser uma verdade . O conceito de Deus está dependente do 
conceito de justiça, de bondade, etc .; um Deus que não é justo, 
bondoso, não é Deus; mas não inversamente. A justiça, e em 
geral cada determinação que constitui a divindade de Deus, é 
conhecida e determinada por si mesma, mas Deus é 
determinado pela justiça; só no caso em que eu já identifiquei 
Deus e justiça, em que penso imediatamente Deus como a 
realidade da ideia de justiça, é que determino Deus por ele 
próprio. 

Por isso a religião, ao fundar- se na existência de Deus 
como uma verdade empírica, toma-se um assunto indiferente 
para a disposição interior. Tal como no culto da religião, as 
cerimónias, os usos e o sacramento se tomam necessariamente 
por eles próprios a coisa mesma se não tiverem espírito nem 
intuição, também a fé na pura e simples existência de Deus, 
abstraindo da qualidade intrínseca, do conteúdo espiritual , se 
torna a coisa principal da religião. Se apenas crês em Deus, se 
crês em geral que Deus existe, então já estás salvo. E se por 
este Deus pensas um ser verdadeiramente divino ou um 
monstro, um Nero ou um Calígula, uma imagem da tua paixão, 
da tua vingança e vanglória, é a mesma coisa - o principal é 
que não sejas ateu. A história da religião demonstrou 
continuamente esta consequência que aqui aplicamos ao 
conceito de existência. Se a existência de Deus não se tivesse 
consolidado nos ânimos , por ela própria, como verdade 
religiosa, nunca se teria chegado àquelas representações 
vergonhosas, [344] absurdas e abomináveis de Deus que 
estigmatizam a história da religião. A existência de Deus seria 
uma mera coisa comum, empírica e todavia ao mesmo tempo 
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sagrada - não é de admirar que sobre este fundo tenham 
germinado apenas as representações e disposiçõe s mai s 
vulgares , grosseiras e profanas. 

A moralidade consolida-se num fundamento que lhe é 
exterior, na existência de Deus. O ateísmo era tido, e é-o ainda 
hoje , como a negação de todos os princípios morais, de todos 
os fundamentos e vínculos éticos : se Deus não existe, então 
suprime-se toda a diferença entre bom e mau, virtude e vício. 
A diferença reside, portanto, apenas na existência de Deus; a 
realidade da virtude não reside nela mesma, mas fora dela . 
Sem dúvida que a existência de Deus se liga à realidade da 
virtude, mas não por intenção virtuosa, não pela convicção do 
valor e do conteúdo intrínsecos da virtude. Pelo contrário, a fé 
em Deus como condição necessária da virtude é a fé na 
nulidade da virtude por si mesma. 

É aliás notável que o conceito da existência empírica de 
Deus só se tenha desenvolvido completamente na época 
moderna , em que floresceram em geral o empirismo e o 
materialismo. Sem dúvida que já no sentido religio so , 
originário e simples , Deus é uma existência empírica, é mesmo 
uma existência que se encontra num determinado lugar. No 
entanto, ela não tem aqui um sentido tão nu e prosaico ; a 
imag inação volta a identificar o Deus exterior com o ânimo do 
homem . A imaginação é em geral o verdadeiro lugar de uma 
existência ausente , não presente aos sentidos. mas que é , no 
entanto, [345] segundo a essência, uma existência sensível. Só 
a fantasia resolve a contradição de uma existência que é, ora 
sensível, ora insensível; só a fantasia protege do ateísmo. Na 
imaginação, a existência tem efeitos sensíveis - a existência 
afirma-se como um poder; a imaginação associa à essência da 
existência sensível também as suas manifestações. Onde a 
existência de Deus é uma verdade viva , uma coisa da 
imaginação, aí também se acredita em manifestações de Deus. 
Mas, pelo contrário, onde o fogo da imaginação religiosa se 
extingue, onde cessam aqueles efeitos ou manifes taçõe s 
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sensíveis que necessariamente se associam a uma existência 
em si mesma sensível , aí a existência toma-se numa existência 
morta que se contradiz a si mesma, que cai irremediavelmente 
na sua negação, no ateísmo. 

[346) A crença na existência de Deus é a crença numa 
existência particular distinta da existência do homem e da 
Natureza. Uma existência particular só pode ser testemunhada 
de um modo particular. Por isso, esta crença só é verdadeira e 
viva se se acreditar em efeitos especiais, em manifestações 
imediatas de Deus, em milagres. Só onde a crença em Deus se 
identifica com a crença no mundo, é que a crença em Deus não 
é mais uma crença particular; só onde a essência universal do 
mundo absorve o homem na sua totalidade, é que desaparece 
então natura lmente também a crença em efeitos e 
manifestaçõe s particulares de Deu s . A crença em Deus 
naufragou na crença no mundo, na crença de que os únicos 
efeitos verdadeiros são os naturais . Tal como a crença no 
milagre continua a ser apenas a crença em milagres históricos, 
passados , também a existência de Deus é apenas uma 
representação histórica, em si mesma ateia. 
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A CONTRADIÇÃO NA REVELAÇÃO DE DEUS 

Ao conceito da existência está ligado o conceito da 
revelação. O testemunho da existência, o certificado autêntico 
de que Deus ex iste é a revelação . As provas racionais são 
provas apenas subjectivas da existência de Deus, mas a única 
prova objectiva, a única verdadeira prova da sua existência é a 
sua revelação. Deus fala ao homem - a revelação é a palavra 
de Deus - e este som, esta voz do próprio Deus, comove o 
ânimo e dá-lhe a alegre certeza de que Deus existe realmente. 
A palavra é o Evangelho da vida - o critério de ser e não-ser. 
[347] A crença na revelação é o ponto culminante do 
objectivismo religioso. A certeza subjectiva da existência de 
Deus toma-se num facto indubitável , exterior e histórico. A 
ex istência de Deus é já em si mesma, enquanto existência, um 
ser empírico exterior, mas, no entanto, um ser ainda apenas 
pensado, representado, e que por isso pode ser posto em 
dúvida - daí a afirmação de que nenhuma prova oferece uma 
certeza satisfatória-, mas este ser pensado, representado 
como real, como facto, é a revelação . Deus revelou-se , 
demonstrou-se a si mesmo . Quem é que ainda pode ter 
dúvidas? A certeza da existência reside para mim na certeza da 
revelação. Um Deus que se limita a existir sem se revelar, que 
só existe para m im através de mim, um tal Deus é apenas um 
Deus representado, subjectivo; só um Deus que se me dá a 
conhecer por ele próprio é um Deus realmente existente, um 
Deus que se comprova como existente, objectivo. A crença na 
reve lação é a certeza imediata do ânimo relig ioso de que o que 
ele crê, o que ele deseja, o que ele representa, existe . A 
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religião é um sonho no qual as nossas próprias representações 
aparecem como seres fora de nós . O ânimo religioso não 
distingue entre subjectivo e objectivo - não duvida ; não 
possui os sentidos para ver outras coisas, mas só para ver as 
suas representações como seres f ora dele. Para o ânimo 
religioso, uma coisa em si teórica é uma coisa prática, uma 
coisa da consciência é um facto . Facto é aquilo que de objecto 
da razão é convertido em coisa da consciência; facto é o que 
não deve ser criticado, não deve ser tocado sem que se seja 
acusado de blasfémia: * facto é o que se é obrigado a crer 
nolens volens; facto é um poder sensível [348], não é um 
argumento; o facto não se adequa à razão. Ó, pobres filósofos 
da religião da Alemanha, que nos lançais na cabeça os factos 
da consciência religiosa para anestesiar a nossa razão e nos 
transformardes em escravos da vossa infantil superstição, não 
vêdes que os factos são tão relativos , tão diversos , tão 
subjectivos quanto as representações da religião? Não foram 
também outrora os Deuses do Olimpo factos, existências que 
se testemunharam a si mesmas? ** Não foram também as 

• A negação de um fact o não tem um s ignificado superficial , em s i 
indiferente, mas um significado moralmente mau - o significado da negação. 
É no facto de o cristianismo ter convenido as suas doutrinas e anigos de fé em 
factos sensíveis, isto é. inegáveis e inatingíveis. portanto, de ter subjugado a 
razão com factos sensíveis, de ter aprisionado o espírito, que encontramos o 
fundamento verdadeiro, último e primitivo que explica porquê e como no 
cristianismo. e não apenas no católico mas também no protestante, se pôde 
expressar e fazer valer com toda a formalidade e solenidade o princípio 
segundo o qual a heresia, ou seja, a negação de uma representação da fé ou de 
um facto, seria um objecto punível pela autoridade secular, ou seja, um crime. 
O facto sensível na teoria devém, na prática, violência sensível. O cristianismo 
está neste aspecto muito abaixo do maometanismo, que não conhece o crime 
da heresia. 

•• <<Praesentiam saepe divi suam dec/arant» [Muitas vezes os deuses 
revelam a sua presença.] (Cícero. De nat. D .. I, 11). Os escritos de Cícero De 
natura Deorum e De divinatione são também panicularmente interessantes 
porque, no fundo, invocam para a realidade dos objectos da fé pagãos os 
mesmos argumentos que ainda hoje os teólogos e positivistas em geral aduzem 
para a realidade dos objectos da fé cristãos. 
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ridículas histórias de milagres dos pagãos considerados como 
factos ? Não foram também os anjos e os demónios 
considerados pessoas [349] históricas? Não se manifestaram 
realmente? Não falou realmente outrora o burro de Balaam? 
Não se acreditava ainda no século passado, e até sábios 
esclarecidos, no burro que falava , como sendo o milagre da 
incarnação ou outro milagre qualquer? Ó, grandes e profundos 
filósofos, estudai sobretudo a língua do burro de Balaam! Ela 
só soa como estranha ao ignorante, mas asseguro-vos que com 
um estudo mais cuidado reconhecereis nesta língua a vossa 
língua materna, e vereis que este burro já há milhares de anos 
tinha divulgado os segredos mais profundos da vossa sabedo­
ria especulativa. Facto, meus senhores, é para vos repetir um a 
vez mais, uma representação de cuja verdade não se duvida, 
porque o seu objecto não é um objecto da teoria, mas do ânimo 
que deseja que aquilo que ele deseja e crê exista; facto é o que 
é proibido negar , senão exteriormente , pelo menos 
interiormente; facto é toda a possibilidade que vale como 
realidade, toda a representação que durante o tempo em que é 
facto exprime uma necessidade e, com isso, uma barreira que o 
espírito não pode transpor; facto é cada desejo realizado; em 
suma, facto é tudo o que não se pode pôr em dúvida , pela 
simples razão de que não se põe nem se deve pôr em dúvida. 

Segundo a sua natureza, que foi atrás desenvolvida , o 
ânimo religioso encontra-se na certeza imediata de que todas 
as suas auto-afecções involuntárias são impressões do exterior, 
manifestações de um outro ser. O ânimo religioso converte-se 
no ser passivo e a Deus no ser activo. Deus é a sua actividade 
alienada, da qual ele todavia só se volta a apropriar, portanto 
indirectamente, ao tornar-se objecto dessa actividade. Deus é a 
actividade; [350] mas o que o determina à actividade, o que 
converte a sua actividade - que é antes do mais apenas 
omnipotência, potentia - em actividade real, em motivo 
propriamente dito, em fundamento não é ele- ele não precisa 
de nada para si , não tem necessidades -, mas o homem, o 
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sujeito ou ânimo religioso. O que determina Deus a agir é o 
homem , mas ao mesmo tempo o homem é por sua vez 
determinado por Deus , torna-se passivo; recebe de Deus 
determinadas revelações , determinadas provas da sua 
existência. Na revelação o homem é determinado por si como 
o fundamento da determinação de Deus, como o determinante 
de Deus - quer dizer, a revelação é apenas a autodeter­
minação do homem, só que entre ele, como determinado, e ele, 
como determinante, interpõe-se um objecto- Deus, um outro 
ser. Por meio de Deus, o homem estabelece a mediação entre 
ele e a sua própria essência - Deus é o vínculo, o vinculum 
substantiale entre a essência, o género, e o indivíduo. 

A crença na revelação desvenda da forma mais clara a 
ilusão característica da consciência religiosa . A premissa 
universal desta crença é a seguinte: por si mesmo, o homem 
não pode saber nada acerca de Deus; todo o seu saber é apenas 
vão, terreno, humano. Mas Deus é um ser sobre-humano: Deus 
só se reconhece a si mesmo. Não sabemos, portanto, nada de 
Deus para além daquilo que ele nos revela . Só o conteúdo 
comunicado por Deus é conteúdo divino, sobre-humano, 
sobrenatural. Portanto, graças à revelação, conhecemos Deus 
por ele mesmo, porque a revelação é a palavra de Deus, o 
Deus que se exprimiu por si mesmo. Por isso, na crença na 
revelação, o homem nega-se, sai fora de si e para além de si 
[351 ], opõe a revelação ao saber e à opinião humana; nela se 
desvenda um saber oculto, a plenitude de todos os segredos 
supra-sensíveis; e aqui a razão tem de se calar, aqui o homem 
tem de se comportar apenas como crente, apenas passiva­
mente . Contudo, a revelação divina é uma revelação 
determinada pela natureza humana: Deus não fala aos animais 
ou aos anjos , mas a homens - é, portanto, uma linguagem 
humana com representações humanas. O homem é o objecto 
de Deus antes de ele comunicar exteriormente com o homem; 
ele pensa no homem , é determinado pela sua natureza, pelas 
suas necessidades. Deus é certamente livre na vontade, pode 
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revelar-se ou não, mas não é livre no entendimento; se se 
quiser revelar, não pode revelar ao homem tudo o que bem 
quiser, mas só o que convém ao homem, o que é conforme à 
sua natureza, seja ela qual for; revela o que tem de revelar, se é 
que a sua revelação deve ser uma revelação para os homens e 
não para outro ser qualquer. O que Deus pensa para o homem , 
pensa-o enquanto determinado pela ideia do homem, proveio 
da reflexão sobre a natureza humana. Deus coloca-se no lugar 
do homem e pensa a respeito de si mesmo tal como este outro 
ser pode e deve pensar a respeito dele; não se pensa com a sua 
faculdade de pensar, mas com a faculdade de pensar humana. 
No projecto da sua revelação, Deus não está dependente de si. 
mas do poder de compreensão do homem. O que de Deus 
chega ao homem apenas passa do homem em Deus ao homem , 
isto é, da essência do homem ao homem fenoménica, do 
género ao indivíduo. Entre a revelação divina e a chamada 
razão ou natureza humana não existe senão uma diferença 
ilusória - mesmo o conteúdo da revelação divina é de 
origem humana, pois não proveio de Deus enquanto Deus, mas 
do Deus que é de terminado pela razão humana, p e la 
necessidade humana, isto é, proveio em linha recta da razão 
humana [352], da necessidade humana. Assim na revelação, o 
homem só parte de si, a fim de regressar, por um desvio, de 
novo a si! Assim , também neste caso, se confirma da forma 
mais flagrante que o segredo da teologia não é senão a 
antropologia! 

De resto, a própria consciência religiosa confessa, mesmo 
relativamente a tempos passados, o carácter humano do 
conteúdo revelado. À consciência religiosa de uma época 
posterior já não bastava um Jeová, que é homem da cabeça aos 
pés e que demonstrou sem vergonha a sua humanidade. Eram 
somente representações nas quais Deus se acomodava à 
compreensão dos homens daquele tempo , isto é, apenas 
representações humanas. Mas com respeito ao seu conteúdo 
presente , uma vez que está afundada nele , a consciência 
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religiosa já não considera válido este argumento. E contudo, 
cada revelação é apenas uma revelação da natureza do homem 
ao homem que existe. Na revelação, a natureza oculta do 
homem é-lhe desvendada, torna-se para ele objecto. Ele é 
determinado e afectado pela sua essência como se o fosse por 
uma outra essência. Recebe das mãos de Deus o que a sua 
própria essência desconhecida lhe impõe, sob certas condições 
temporais, como uma necessidade. A razão, o género [353] só 
actua sobre o homem prático sob a representação de um ser 
pess oal. As leis da ética só têm para ele força como 
mandamentos de uma vontade divina que possui o poder de 
castigar e, simultaneamente, o olhar a que nada escapa. O que 
a sua própria essência, a sua razão, a sua consciência lhe dizem 
não o vinculam , porque o homem prático é o homem 
subjectivo que na consciência moral , na razão, na medida em 
que as sabe como suas, não vê um poder universal e objectivo; 
tem , pois , de separar de si o ser que lhe dá leis morais , e 
opô-lo a si como um ser pessoal próprio. 

A crença na revelação é uma crença infantil e só é 
respeitável enquanto for infantil. Ora, a criança é determinada 
do exterior. E a revelação tem justamente a finalidade de 
conseguir com a ajuda de Deus o que o homem não é capaz de 
alcançar por si mesmo. Por isso, se chamou à revelação a 
educação da espécie humana. É exacto; mas é preciso não 
colocar a revelação fora da natureza do homem. Tal como o 
homem é interiormente impelido a expor doutrinas morais e 
filosóficas na forma de contos e de fábulas , assim expõe 
necessariamente como revelação aquilo que lhe vem de dentro. 
O contador de fábulas tem um objectivo - o de converter os 
homens em bons e sensatos; e escolhe intencionalmente a 
forma da fábula por ser o método mais conveniente e mais 
intuitivo; mas ao mesmo tempo, é o seu amor pelas fábulas, a 
sua natureza interior, que o impele a este tipo de ensinamento. 
O mesmo acontece com a revelação, em cujo clímax se 
encontra um indivíduo. Este indivíduo tem um fim , mas ele 
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próprio vive, ao mesmo tempo, naquelas representações por 
meio das quais realiza este fim . [354) O homem inrui invo­
luntariamente, pela imaginação, a sua essência interior; 
apresenta-a fora de si. Esta essência do género, do homem, 
intuída como lei do seu pensar e do seu agir pelo poder 
irresistível da imaginação que actua sobre ele - é Deus. 

É nisto que residem os benéficos efeitos morais que a fé 
na revelação exerce sobre os homens. Mas assim como a 
Natureza «produz sem consciência obras que parecem ter sido 
produzidas com consciência», assim a revelação produz acções 
morais sem que elas provenham da moralidade - acções 
morais , mas não intenções morais . Os mandamentos morais 
serão decerto acatados, mas estão afastados da disposição 
moral , do coração, pelo facto de serem representados como 
mandamentos de um legislador exterior, por entrarem na 
categoria de mandamentos arbitrários, policiais. O que se faz, 
não acontece porque é bom e justo agir assim, mas porque é 
ordenado por Deus. O conteúdo é em si mesmo indiferente; 
tudo o que Deus ordenar é justo.* [355] Se estes mandamentos 
coincidirem com a razão, com a ética, é uma sorte, mas uma 
sorte contingente para o conceito da revelação. As leis 
cerimoniais dos judeus também eram leis reveladas, divinas e, 
todavia, em si mesmas. contingentes e arbitrárias. Os judeus 
até receberam de Jeová o mandamento da graça de poder 
roubar, claro está, apenas num caso especial. 

• «Quod crudeliter ab hominibus sine Deijussu fieret aut factum est, id 
debuit ab Hebraeis fier i. quia a Deo, vitae et necis summo arbítrio, jussi 
bellum ita gerebant» [O que de cruel foi feito pelos homens, sem que fosse 
ordenado por Deus, deve ter sido feito pelos Hebreus, porque ao fazerem a 
guerra por ordem de Deus usavam do maior arbítrio sobre a vida e a morte] (J . 
Clericus, Comm. in Mos., Num. 21 , c. 31 , 7). «Multa gessit Samson, quae vix 
possent defendi , nisi Dei. a quo homines pendent, instrumentum fuisse 
censeatum [Sansão tez muitas coisas que dificilmente poderiam ser realizadas, 
a não ser que se considere que ele tenha sido um instrumento de Deus, de 
quem os homens dependem] (idem , Veteris Testam enti libri Historiei 
commentario philologico. Judiei um, c. 14, 19). 

[ 257] 



A crença na revelação não se limita a corromper o sentido 
e o gosto moral , a estética da vi rtude; envenena e chega 
mesmo a matar o sentido mais divino do homem - o sentido 
da verdade, o sentimento da verdade. A revelação de Deus é 
uma revelação determinada, temporal ; Deus revelou-se de uma 
vez por todas, no ano X, e não ao homem eterno, aos homens 
de todos os tempos e lugares , à razão, ao género, mas a 
indivíduos determinados, limitados. Enquanto revelação local 
e temporalmente determinada, a revelação teve de ser fixada 
por escrito, para que também outros pudessem disfrutar dela. 
A crença na revelação é por isso ao mesmo tempo, pelo menos 
para a posteridade, a crença numa revelação escrita, mas a 
consequência e o efeito necessários de uma crença em que um 
livro histórico, necessariamente redigido sob todas as 
condições da temporalidade e daflnitude, tem o significado de 
uma palavra eterna, absoluta , universalmente válida - é 
superstição e sofistica. 

A crença numa revelação escrita só é uma crença real, 
verdadeira, não simulada e nessa medida também respeitável, 
onde se crê que tudo o que está na Sagrada Escritura é 
significante, [356] é verdadeiro, sagrado, divino. Quando, pelo 
contrário, se distingue entre humano e divino, validade relativa 
e validade absoluta, histórico e eterno, onde nem tudo o que 
está na Sagrada Escritura é indistintamente verdadeiro , 
absoluta e incondicionalmente verdadeiro, aí já se introduziu 
na Sagrada Escritura o juízo da descrença de que a Bíblia não 
é um livro divino, retirou-se-lhe já, pelo menos indirectamente, 
ou seja, de um modo astuto e desonesto, o carácter de uma 
revelação divina. Só a unidade , a incondicionalidade, a 
ausência de excepção, a confiança imediata caracterizam a 
divindade. Um livro que apenas me impõe a necessidade da 
distinção, a necessidade da crítica para separar o divino do 
humano, o eterno do temporal, já não é um livro divino, fiável , 
infalível , mas é atirado para a classe dos livros profanos ; 
qualquer livro profano tem essa mesma propriedade de conter 
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o divino no humano ou a par dele, o universal e o eterno no 
individual ou a par dele. Um livro verdadeiramente bom, ou 
melhor, um livro divino é apenas aquele no qual não existem 
algumas coisas boas e outras más, algumas eternas e outras 
temporais , mas onde de um só gesto tudo é eterno, tudo é 
verdadeiro e bom. Mas que espécie de revelação é esta em que 
tenho de escutar primeiro o apóstolo Paulo, depois Pedro, 
depois Jacob, depois João, depois Mateus, depois Marcos, 
depois Lucas, até que chego a uma passagem em que a minha 
alma carente de Deus pode exclamar «eureka!» , aqui é o 
próprio espírito santo que está a falar, aqui há algo para mim , 
algo para todos os tempos e homens? Com quanta verdade 
pensava, pelo contrário, a antiga fé quando estendia a própria 
inspiração a cada palavra, e mesmo a cada letra! A palavra não 
é indiferente ao pensamento. O pensamento determinado só 
pode ser dado por uma [357] palavra determinada . Uma 
palavra diferente ou uma letra diferente é um sentido diferente. 
Uma tal fé é decerto superstição ; mas esta superstição é 
somente a f é verdadeira, não disfarçada, patente, que não se 
envergonha das suas consequências. Se Deus contasse os 
cabelos na cabeça do homem , se nenhum pardal caísse do 
telhado sem a vontade de Deus, como haveria de abandonar a 
sua palavra ao entendimento e ao arbítrio dos escribas - essa 
palavra da qual depende a beatitude eterna do homem-, 
porque não haveria de ditar os seus pensamentos directamente 
para a pena, para os preservar de toda a deformação? «Mas se 
o homem fosse um mero órgão do espírito santo, então a 
liberdade humana seria suprimida.»* Oh, mas que argumento 
mesquinho! Mas não tem a liberdade humana mais valor do 

• Os jansenistas notavam com muita razão contra os jesuítas: «Vouloir 
reconnoitre dans I'Ecriture quelque chose de la foiblesse et de l'esprit nature! 
de l' homme. c 'est donner la liberté à chacun d 'en faire le discernement et de 
rejetter ce qui lui plaira de l'Ecriture, comme venant plutot de la foiblesse de 
l' homme que de l'esprit de Dieu» (Bay le, Dictionaire historique et critique. 
Art . Adam (Jean) Rem . E). 
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que a verdade divina? Ou será que a liberdade humana con­
siste unicamente na deformação da verdade divina? 

Tão necessariamente a crença numa revelação histórica 
determinada como verdade absoluta está ligada à superstição, 
assim o está à sofistica. A Bíblia contradiz a moral , contradiz a 
razão e contradiz-se inúmeras vezes a si mesma; mas ela é a 
palavra de Deus, a verdade eterna, e «não se pode nem se deve 
contradizer a verdade». • Como [358] é que aquele que crê na 
revelação sai desta contradição entre a ideia da revelação como 
verdade divina e harmoniosa e a pretensa revelação real ? 
Apenas iludindo-se a si mesmo, apenas pelas razões mais 
fúteis e falsas, apenas pelos piores e mais falsos sofismas. A 
sofistica cristã é um produto da crença cristã, especialmente 
da crença na Bíblia como sendo a revelação divina. 

A verdade, a verdade absoluta, é objectivamente dada na 
Bíblia, subjectivamente na fé, pois face àquilo que o próprio 
Deus diz só posso comportar-me como crente, abnegado, 
submisso . Ao entendimento, à razão, só resta uma tarefa 
formal , subordinada; ocupa um lugar falso, que contradiz a sua 
essência. O entendimento por si mesmo é aqui indiferente face 
ao verdadeiro, indiferente face à diferença de verdadeiro e 
falso; não tem em si mesmo qualquer critério : o que se 
encontra na revelação é verdadeiro, mesmo que contradiga 
directamente o entendimento; é abandonado sem resistência ao 
acaso da pior das empirias. Tenho de acreditar em tudo o que 
encontrar na revelação divina, e o meu entendimento, se for 
caso disso, tem de defendê-lo; o entendimento é o canis 
domini, tem de aceitar como verdade tudo o que for possível, 
sem distinção - a distinção seria dúvida, seria crime; nada 

• «Nec in scriptura divina fas si/ sentire a/iquid contrarietatis» [Na 
Sagrada Escritura não é permitido reconhecer algo de contraditório] (Pedro 
Lombardo, L. 11 , dist . 11 , c. 1). Pensamentos análogos encontram-se nos Padres 
da Igreja . - É de notar ainda que, tal como o jesuitismo católico tem 
principalmente a moral como base da sua sofistica, o jesuitismo protestante 
tem principalmente a Bíblia, a exegese. 
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mais lhe resta, por consequência, senão um pensar contingente, 
indiferente, ou seja , despro vido de verdade, sofistico, um 
pensar cheio de truques, intriguista - um pensar que só pensa 
quando apoiado nas distinções e subterfúgios mais infundados, 
nas manhas e truques mais ignominiosos . Mas quanto mais o 
homem se vai, ao longo do tempo, afastando da revelação, e o 
entendimento acede à autonomia [359], mais aguda se mostra 
também necessariamente a contradição entre o entendimento e 
a fé na revelação. E então o crente só pode provar a santidade 
e divindade da revelação , entrando conscientemente em 
contradição consigo mesmo, com a verdade, com o entendi­
mento, por meio do arbítrio insolente e de despudoradas 
mentiras - pelo pecado contra o espírito santo. 
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A CONTRADIÇÃO NA ESSÊNCIA DE DEUS 

O princípio supremo, o centro da sofistica cristã é o 
conceito de Deus. Deus é a essência humana e, todavia, deve 
ser uma essência diferente, sobre-humana. Deus é a essência 
absoluta, pura, a ideia, sem mais, da essência e, todavia, deve 
ser uma essência pessoal, individual ; por outras palavras: Deus 
é pessoa e, todavia, deve ser Deus, um ser universal, isto é, não 
pessoal. Deus existe; a sua existência é certa, mais certa do 
que a nossa, possui um ser individual separado, distinto do 
nosso ser e do ser das coisas e, todavia, o seu ser deve ser 
espiritual , quer dizer, um ser que não deve ser percepcionado 
como particular. Neste «deve» nega-se sempre o que no «é» se 
afirma. O conceito fundamental é uma contradição que só se 
consegue esconder debaixo de sofismas. Um Deus que não se 
preocupa connosco, que não atende as nossas orações, que não 
nos vê nem ama, não é um Deus : a humanidade é então 
convertida no predicado essencial de Deus mas, ao mesmo 
tempo, também se afirma que um Deus que não existe por s i, 
fora do homem , acima do homem , como um outro ser, é um 
fantasma ; a inumanidade e extra-humanidade é portanto 
convertida em predicado essencial da divindade. Um Deus que 
não é como nós, que não tem consciência nem inteligência, ou 
seja, entendimento pessoal, consciência pessoal, como é o 
caso da substância de Espinosa, não é um Deus. A identidade 
[360) essencial connosco é a condição principal da divindade; 
o conceito de divindade torna-se dependente do conceito de 
personalidade, da consciência quo nihil majus cogitari potes!. 
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Mas ao mesmo tempo também se afirma que um Deus que não 
é essencialmente distinto de nós não é um Deus . 

A característica da religião é a intuição imediata , 
involuntária e inconsc iente da essência humana como uma 
essência diferente . Esta essência, intuída objectivamente, mas 
transformada em objecto da reflexão, da teologia, torna-se 
numa mina inesgotável de mentiras, ilusões, fantasmagorias, 
contradições e sofismas. 

Um artifício e um privilégio particularmente característico 
da sofistica cristã é o do carácter insondável e inconcebível da 
essência divina. Mas o segredo deste carácter inconcebível 
mais não é, como se mostrará, do que o de se converter em 
desconhecida uma propriedade conhecida, em sobrenatural , 
isto é, em não-natural, uma qualidade natural, produzindo-se 
deste modo a aparência, a ilusão, de que a essência divina é 
diferente da humana e eo ipso inconcebível. 

Na acepção originária da religião, o carácter inconcebível 
de Deus tinha apenas o significado de uma expressão 
emocional. Também nós , emocionados por um fenómeno 
surpreendente, exclamamos - «É inacreditável, ultrapassa 
todos os nossos conceitos!» - embora mais tarde, quando nos 
refazemos, achemos que o objecto do nosso espanto não tinha 
nada de inconcebível. O carácter inconcebível da religião não 
é o insípido ponto final que a religião coloca sempre que lhe 
falta o entendimento, mas um patético ponto de exclamação 
que assinala a impressão que a fantasia causa no ânimo. A 
fantasia é o órgão or-iginário e a essência da religião . Na 
acepção originária da religião [361] existe entre Deus e o 
homem , por um lado , apenas uma diferença segundo a 
existência, na medida em que Deus está face ao homem como 
um ser autónomo, por outro lado, apenas uma diferença 
quantitativa, ou seja, uma diferença segundo a fantasia , 
porque as diferenças segundo a fantasia são meramente 
quantitativas. Na religião, a infinitude de Deus é infinitude 
quantitativa. Deus é e tem tudo o que o homem é e tem, mas 

[ 264] 



num grau infinitamente ampliado - daí a impressão de 
fascínio que as representações religiosas exercem sobre o 
ânimo. A essência de Deus é a essência explícita, objectiva ou 
objectivada dafantasia. • Deus é um ser sensível, mas liberto 
das barreiras da sensibilidade - é o ser sensível ilimitado. 
Mas o que é a fantasia? A sensibilidade sem barreiras, ilimi­
tada. Deus é a existência eterna, ou seja, a existência perpétua, 
para todo o sempre; Deus é a existência omnipresente, ou seja, 
a existência em todos os lugares; Deus é a essência omnis­
ciente, ou seja, a essência para a qual tudo o que é singular, 
sensível, é objecto sem diferença, sem limitações de tempo e 
de lugar. 

Eternidade e omnipresença são propriedades sensíveis, 
porque nelas não se nega a existência no tempo e no espaço, 
apenas se nega a limitação exclusiva a um tempo determinado, 
a um lugar determinado. Do mesmo modo, a omnisciência é 
uma propriedade sensível, um saber sensível. A religião não 
tem qualquer hesitação em atribuir ao próprio Deus os sentidos 
mais nobres. Deus vê e ouve tudo. Mas a omnisciência divina é 
um saber sensível ao qual se nega a propriedade, a determina­
ção essencial [362] do ser realmente sensível. Os meus 
sentidos apenas me representam os objectos sensíveis uns fora 
dos outros e uns a seguir aos outros, mas Deus representa todo 
o sensível de uma só vez, tudo o que é espacial de um modo 
não-espacial, tudo o que é temporal de um modo não-temporal , 
tudo o que é sensível de um modo não-sensível.** O que 

• Isto é particularmente evidente no superlativo e na preposição 
«sobre>>, unEp, que é colocada antes dos predicados divinos e que desde 
sempre - como no caso dos neoplatónicos, que são os cristãos entre os 
filósofos pagãos- desempenharam um papel capital na teologia. 

•• «Scit itaque Deus, quanla si/ mui/iludo pulicum, culicum. muscarum 
e/ piscium et quot nascantur, quotve moriantur, sed non scit hoc per momenta 
singula. imo simul et semel omnia» [Deus sabe quão grande é a multidão de 
pulgas e de mosquitos , de moscas e de peixes e quantos nascem e quantos 
morrem. mas não o sabe em cada momento, mas ao mesmo tempo e tudo de 
uma só vez.] (Pedro Lombardo, L. 1., dist. 39, c. 3) . 

[ 265] 



significa: pela fantasia alargo o meu horizonte sensível , na 
representação confusa da totalidade tomo presentes todas as 
coisas, até as coisas espacialmente ausentes, e coloco esta 
representação, que me eleva do lim itado ponto de vista sensí­
vel, que me afecta beneficamente, como uma essencialidade 
divina. Sinto como uma limitação, o meu saber, o qual está 
ligado a um só ponto de vista, à experiência sensível : o que 
sinto como limitação suprimo-o na fantasia que assegura um 
campo livre aos meus sentidos. Esta negação pela fantasia é a 
posição da omnisciência como capacidade e essência divinas. 
Mas, no entanto, entre a omnisciência e o meu saber, existe 
somente uma diferença quantitativa; a qualidade do saber é a 
mesma . De facto , se a omnisciência se distinguisse 
essencialmente do meu saber, se não fosse uma maneira de 
representar minha, se não existisse na minha faculdade 
representativa, eu não poderia de modo algum predicá-la a um 
objecto ou ser fora de mim . O sensível é tanto objecto e 
conteúdo da omnisciência divina quanto o meu saber . A 
fantasia apenas elimina as limitações [363] da quantidade, não 
da qualidade. Afirmar que o nosso saber é limitado significa 
que nós só sabemos algumas coisas, poucas coisas, não tudo. 

O efeito benéfico da religião assenta neste alargamento da 
consciência sensível. Na religião, o homem encontra-se a céu 
aberto, sub divo; na consciência sensível, na sua habitação 
estreita e limitada. A religião refere-se essencial e originaria­
mente - e só na sua origem uma coisa é sagrada, verdadeira, 
pura e boa - apenas à consciência imediatamente sensível; ela 
é a eliminação das barreiras sensíveis. Homens e povos 
isolados e limitados conservam a religião no seu sentido 
originário, porque eles próprios se mantêm na origem, na fonte 
da religião. Quanto mais limitado é o horizonte do homem, 
menos conhecimento tem da história, da Natureza, da filosofia, 
e mais intimamente adere à sua religião. 

É por isso que o religioso não tem em si qualquer 
necessidade de cultura. Porque não tiveram os hebreus arte e 
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ciência, como os gregos? Porque não tiveram necessidade 
delas . E porque não tiveram necessidade? Jeová supria esta 
necessidade. Na omnisciência divina, o homem eleva-se acima 
das barreiras do seu saber, na omnipresença divina acima das 
barreiras do seu ponto de vista local , na eternidade divina 
acima das barreiras do seu tempo. O homem religioso é feliz 
na sua fantasia, tem sempre todas as coisas reunidas in nuce; a 
sua mala está sempre feita . Jeová acompanha-me por todo o 
lado, não preciso de sair de mim ; tenho no meu Deus a soma 
de todos os tesouros e preciosidades, de tudo o que é digno de 
ser sabido e pensado. Mas a cultura está dependente do 
exterior, tem múltiplas necessidades, porque vence as 
barreiras da consciência e [364] da vida sensível através da 
actividade real e não através da força mágica da fantasia 
religiosa. Por isso a religião cristã não tem em si, na sua 
essência - como já foi muitas vezes referido - qualquer 
princípio de cultura, de educação, porque supera as barreiras e 
labores da vida terrena pela fantasia, em Deus, no céu. Mas 
quem tem tudo em Deus , quem frui já na fantasia uma 
beatitude celeste, como haveria de sentir aquela indigência, 
aquela penia que constitui o impulso de toda a cultura? A 
cultura não tem outra finalidade senão a de realizar um céu 
terreno, mas o céu religioso só é realizado ou obtido pela 
actividade religiosa. * 

Só pela reflexão é que a diferença entre a essência divina e 
a humana, na origem apenas quantitativa, é transformada numa 
diferença qualitativa e, deste modo, o que era na origem 
apenas uma emoção do ânimo, uma expressão imediata do 
espanto, do encantamento, uma impressão da fantasia sobre o 
ânimo, é fixado como uma propriedade objectiva, como algo 
realmente [365] inconcebível. Eis, a este respeito, o modo de 
expressão favorito da reflexão: nós concebemos de Deus 

• A propósito da mentira do cristianismo moderno. que crê numa vida 
celestial mas que refuta esta crença pela acção, veja-se Über Philosophie und 
Christentum de Ludwig Feuerbach. 
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certamente o «que», mas nunca o «como». Por exemplo: que 
a Deus se atribua essencialmente o predicado de criador, que 
ele tenha criado o mundo (decerto não a partir de uma matéria 
pré-existente, mas pela sua omnipotência, a partir do nada) ,é 
claro, certo e até indubitavelmente certo; mas como foi isto 
possível é algo que ultrapassa naturalmente o nosso 
entendimento limitado . Por outras palavras : o conceito 
genérico é claro, certo, mas o conceito específico não é claro, é 
incerto. 

O conceito de actividade, de fazer, de criar é em si e para 
si um conceito divino, por isso se aplica sem hesitação a Deus. 
Ao agir, o homem sente-se livre, ilimitado, feliz, ao sofrer, 
limitado, pressionado, infeliz. A actividade é um sentimento de 
si positivo. Positivo é em geral o que no homem é 
acompanhado de alegria - por isso Deus, como se disse 
anteriormente, é o conceito da alegria pura e sem limites. Só 
somos bem sucedidos naquilo que gostamos de fazer . A 
alegria tudo vence. Uma actividade alegre é aquela que 
coincide com a nossa essência e que não sentimos como uma 
barreira e, por consequência, como um constrangimento. Mas 
a actividade mais feliz e mais bem-aventurada é aquela 
que produz. Ler é delicioso, mas ler é uma actividade pas­
siva, enquanto que criar coisas dignas de serem lidas é ainda 
mais precioso. É mais feliz quem dá do que quem recebe 
- também se poderia aplicar aqui. O conceito genérico da 
actividade produtiva é, pois, aplicado a Deus, isto é, realizado 
e objectivado como actividade e essência divinas. Mas se se 
separa cada determinação particular, cada espécie de 
actividade, então só resta a determinação fundamental , que é 
todavia uma determinação fundamental essencialmente 
humana: a produção exterior a si. Deus não produziu algo de 
particular, isto ou aquilo, como o homem, mas tudo ; a sua 
actividade é absolutamente universal, ilimitada. É por isso 
óbvio, é uma consequência necessária, (366] que a maneira 
como Deus produziu tudo isto seja inconcebível, porque esta 
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actividade não é uma espécie de actividade, porque a questão 
«como» é neste caso uma questão absurda, uma questão que 
deve ser eliminada pelo conceito fundamental de actividade 
ilimitada. Qualquer actividade particular produz os seus 
efeitos de um modo particular, visto que a própria actividade é 
um modo determinado de actividade; e aqui surge necessa­
riamente a questão : como é que ela produziu isto? Mas a 
resposta à questão «como é que Deus fez o mundo?» deve ser 
necessariamente negativa, porque a actividade que cria o 
mundo exclui de si qualquer actividade determinada - a 
única que justifica esta questão - qualquer tipo de actividade 
ligada a um conteúdo determinado, ou seja, a uma matéria. 
Nesta questão, interpôs-se indevidamente entre o sujeito, a 
actividade produtora, e o objecto, o produzido, uma coisa 
intermédia que não tem cabimento e que deve ser excluída: o 
conceito da particularidade. A actividade refere-se apenas ao 
colectivo «tudo», «mundo»: Deus produziu tudo, mas não algo 
- produziu o todo indeterminado, o «tudo» como a fantasia o 
compreende, mas não o determinado, o particular, tal como é 
na sua particularidade objecto dos sentidos, e na sua totalidade, 
como universo, objecto da razão. Todo o «algo» surge por via 
natural - é um determinado e tem como tal, o que é uma mera 
tautologia , um fundamento determinado , uma causa 
determinada. Não foi Deus que produziu o diamante, foi o 
carbono; este sal deve a sua origem apenas à ligação deste 
ácido determinado com uma base determinada, não a Deus. 
Deus apenas produziu tudo em conjunto, sem diferença. 

É certo que na representação religiosa Deus criou todo o 
singular, uma vez que ele está já contido no todo, se bem que 
apenas indirectamente; mas não produziu o singular de um 
modo singular, o determinado de um modo determinado, 
porque nesse caso seria um ser determinado. É sem dúvida 
[367] inconcebível como é que, partindo desta actividade 
universal e indeterminada, se produziu o particular, o 
determinado; mas só porque eu introduzo aqui o objecto da 
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intuição natural sensível , o particular, porque subordino à 
actividade divina um objecto diferente como se lhe fosse 
adequado. A religião não tem qualquer visão física do mundo, 
não se interessa por uma explicação natural que só pode ser 
dada com o conceito de génese. Mas a génese é um conceito 
teórico , da filosofia da Natureza. Os filósofos pagãos 
ocupavam-se com a génese das coisas . Mas a consciência 
cristã-religiosa detestava este conceito , por ser pagão e 
irreligioso, e substituiu-o pelo conceito prático ou subjectiva­
mente-humano de criação, que mais não é do que uma 
interdição de toda a física e filosofia da Natureza, uma 
proibição de pensar que as coisas s urgiram por uma via 
natural. A consciência religiosa liga imediatamente o mundo a 
Deus ; deduz tudo de Deus , porque não toma nada como 
objecto na sua particularidade e realidade, nada é para ela 
objecto como objecto da teoria . Tudo provém de Deus - e 
isto basta, satisfaz completamente a consciência religiosa. A 
questão de saber como Deus criou constitui indirectamente 
uma dúvida de que Deus tenha criado o mundo. E foi com esta 
questão que o homem chegou ao ateísmo, ao materialismo, ao 
naturalismo. Quem coloca tal pergunta já considera o mundo 
como objecto da teoria, da física, isto é, na sua realidade, na 
determinidade do seu conteúdo. Mas este conteúdo contradiz a 
representação da actividade indeterminada , imaterial , 
desprovida de matéria. E esta contradição conduz à negação da 
representação fundamental . 

[368] A criação da omnipotência só tem lugar, só é uma 
verdade, onde todos os acontecimentos e fenómenos são 
derivados de Deus. Ela torna-se, como já foi referido, num 
mito de tempos passados em que a física se interpõe, em que o 
homem toma os fundamentos determinados, o «como» dos 
fenómenos , como objecto da sua investigação. Por isso, para a 
consciência religiosa, a criação não é nada de inconcebível, 
isto é , de insatisfatório - a não ser nos momentos de 
irreligiosidade, de dúvida, nos momentos em que ela se afasta 
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de Deus e se vira para as coisas -, mas é-o certamente para a 
reflexão, para a teologia, que deita um olho para o céu e outro 
para o mundo. O que está na causa, está no efeito. Uma flauta 
só produz sons de flauta, não sons de fagote ou de trompa. Se 
ouves um som de fagote , mas não ouviste nem viste outro 
instrumento de sopro para além da flauta, ser-te-á sem dúvida 
inconcebível que um tal som possa ser produzido pela flauta . É 
o que acontece aqui - a comparação só não é adequada na 
medida em que a própria flauta é um instrumento determinado. 
Mas imagina , se possível , um instrumento absolutamente 
universal, que unifica em si todos os instrumentos sem ser ele 
mesmo um instrumento determinado, e compreenderás que é 
uma contradição ridícula exigir de um instrumento, do qual 
retiraste precisamente o que caracteriza todos os instrumentos 
determinados, um som determinado que só pertence a um 
instrumento determinado. 

Mas na base deste carácter inconcebível existe ainda o 
objectivo de afastar a actividade divina da actividade humana, 
de eliminar a semelhança , a s imilitude, ou melhor, a sua 
identidade essencial com a actividade humana, para voltar a 
fazer dela uma actividade essencialmente diferente. Esta 
diferença entre a actividade divina e a actividade humana é o 
nada. Deus faz - faz algo de exterior a si, tal como o homem . 
Fazer é um conceito autêntica e fundamentalmente humano. A 
Natureza gera, produz, o homem faz. Fazer é uma acção que 
eu posso abandonar, uma acção intencional, [369] propositada, 
exterior - uma acção na qual a minha essência mais própria e 
mais íntima não está implicada , em que eu não sou 
passivamente possuído. Uma actividade não indiferente, pelo 
contrário, é a que se identifica com a minha essência, que me é 
necessária, tal como a produção espiritual que é para mim uma 
necessidade intrínseca e por isso me agarra da maneira mais 
funda, me afecta patologicamente. As obras espirituais não são 
feitas - o fazer é apenas a actividade mais exterior -,surgem 
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em nós. * Mas fazer é uma actividade indiferente, por isso 
livre , quer dizer, arbitrária . Até este ponto Deus está 
totalmente de acordo com o homem, não se distingue dele pelo 
facto de fazer; acentua-se até particularmente o facto de o seu 
fazer ser I ivre, arbitrário, ser um fazer a seu bel-prazer. 
Aprouve a Deus, agradou-lhe criar um mundo. Aqui o homem 
diviniza a satisfação pelo seu próprio agrado, o seu próprio 
beneplácito e infundada arbitrariedade. A determinação funda­
mentalmente humana da actividade divina converte-se , 
mediante a representação do beneplácito, numa actividade 
vulgarmente-humana - e Deus , de espelho da essência 
humana, converte-se num espelho da vaidade e vanglória 
humana. 

Mas assim a harmonia resolve-se de uma vez por todas 
em desarmonia; o homem, até então em unidade consigo, 
cinde-se: Deus faz a partir do nada, cria; fazer a partir do 
nada [370] é criar - eis a diferença. A determinação positiva 
é humana, mas na medida em que a determinidade desta 
determinação fundamental volta a ser negada, a reflexão 
transforma-a em não-humana . Ora , com esta negação 
desaparece o conceito, o entendimento; apenas resta uma 
representação negativa, sem conteúdo, porque se esgotou a 
possibilidade de pensar, a possibilidade de representar, ou seja, 
a diferença entre a determinação divina e humana é na verdade 
um nada, um nihil negativum do entendimento. O nada como 
objecto é a ingénua confissão deste nada do entendimento. 

• Por isso, nos tempos modernos , converteu-se efectivamente a 
actividade do génio numa actividade criadora do mundo e abriu-se deste modo 
um novo campo à imaginação filosófico-religiosa . Seria um interessante 
objecto de critica o modo como desde sempre a especulação religiosa procurou 
mediatizar a liberdade, ou melhor, a arbitrariedade, quer dizer, a não­
-necessidade da criação, que contradiz o entendimento, com a necessidade 
dessa criação, ou seja, com o entendimento. Mas esta critica está fora do nosso 
propósito. Limitamo-nos a criticar a especulação através da critica da religião, 
limitamo-nos ao originário. ao fundamental. A critica da especulação decorre 
como mera consequência. 
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Deus é o amor, mas não o amor humano, é o entendi­
mento , mas não o entend imento humano . Não! É um 
entendimento essencialmente diferente. Mas em que consiste 
esta diferença ? Não posso pensar ou imaginar um 
entendimento sem a determinidade na qual ele se manifesta em 
nós ; não posso dividir o entendimento em duas partes , ou 
mesmo em quatro, para obter vários entendimentos; uma lei do 
entendimento tem para mim validade absoluta, sem excepção; 
apenas posso pensar um e um mesmo entendimento . Sem 
dúvida que posso e até tenho de pensar o entendimento em si , 
ou seja, livre das barreiras da minha individualidade, mas neste 
caso só lhe retiro as limitações que lhe são estranhas, não 
abandono a determinidade essencial. Em contrapartida, a 
reflexão religiosa nega precisamente a determinidade que faz 
de algo aquilo que é. Só aquilo pelo qual o entendimento 
divino é idêntico ao humano é alguma coisa. é entendimento, é 
um conceito [371] real ; mas aquilo que o deve tornar diferente, 
e até essencialmente diferente, é objectivamente uma mera 
imaginação. 

Um outro exemplo flagrante é o segredo imperscrutável 
da procriação do filho de Deus . A procriação de Deus é 
naturalmente diferente da procriação vulgar e natural , é 
certamente uma procriação sobrenatural mas, na verdade,uma 
procriação meramente ilusória, imaginária - uma procriação 
a que falta aquela determinidade pela qual a procriação é 
procriação, porque lhe falta a diferença sexual - portanto, 
uma procriação que contradiz a Natureza e a razão , 
precisamente porque é uma contradição, porque não exprime 
nada de determinado, não dá nada que pensar, deixa mais 
espaço livre à fantasia e causa assim no ânimo a impressão de 
profundidade. Deus é pai e filho - Deus, pensai bem, Deus! 
A emoção apodera-se do pensamento, o sentimento da 
identidade com Deus deslumbra o homem , coloca-o fora de si 
- o mais distante é designado como o mais próximo, o 
diferente como o mais próprio, o superior como o inferior, o 
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sobrenatural como o natural, ou seja, o sobrenatural posto 
como o natural, o divino posto como o humano, nega que o 
divino seja outra coisa que não o humano. Mas esta identidade 
do divino e do humano é negada logo a seguir: o que Deus tem 
de comum com o homem deve ter em Deus um significado 
inteiramente diferente do que tem no homem - e deste modo 
o próprio torna-se de novo no estranho, o conhecido no 
desconhecido, o mais próximo no mais distante . Deus não 
procria como a Natureza, não é pai , não é filho como nós 
- mas então como é? É justamente isto o inconcebível , a 
inexprimível profundidade da procriação divina. A religião 
volta a pôr finalmente em Deus o natural e o humano que ela 
nega [372], mas em contradição com a essência do homem , 
com a essência da Natureza, porque em Deus deve haver 
qualquer coisa de diferente, embora na verdade não haja nada 
de diferente . 

Em todas as outras determinações da essência divina, este 
nada da diferença é um nada escondido, enquanto que a 
criação é um nada patente, proclamado, objectivado - daí o 
nada oficial e notório que distingue a teologia da antropo­
logia. 

Mas a determinação fundamental pela qual o homem 
converte a s ua própria essência separada numa essência 
estranha, inconcebível , é o conceito, a representação, da 
autonomia, da individualidade ou, numa expressão apenas 
mais abstracta, da personalidade. O conceito de existência só 
se realiza no conceito de revelação , mas o conceito de 
revelação como autocomprovação de Deus só se realiza no 
conceito de personalidade. Deus é ser pessoal - eis a 
sentença que, com um só golpe, transforma como que por 
encanto o ideal em real , o subjectivo em objectivo. Todos os 
predicados, todas as determinações da essência divina são 
fundamentalmente humanos; mas enquanto determinações de 
um ser pessoal , que é portanto diferente, que existe distinta e 
independentemente do homem , parecem ser determinações 
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realmente diferentes, mas de um modo tal que a identidade 
essencial continua a manter-se . É assim que nasce para a 
reflexão o conceito dos chamados antropomorfismos. Os 
antropomorfismos são semelhanças entre Deus e o homem . As 
determinações da essência divina e da essência humana não 
são as mesmas, mas assemelham-se reciprocamente. 

É por isso que a personalidade é o antídoto contra o 
panteísmo; pela representação da personalidade, a reflexão 
religiosa tira da cabeça a identidade da essência divina e [373] 
da essência humana . A expressão grosseira , mas sempre 
significativa, do panteísmo é a seguinte : o homem é um a 
emanação ou uma parte da essência divina ; a expressão 
religiosa, pelo contrário, é esta : o homem é uma imagem de 
Deus, ou ainda, é um ser aparentado com Deus ; porqu e, 
segundo a religião, o homem não provém da Natureza, mas é 
de espécie divina , de ascendência divina . « Parentesco» é 
todavia uma expressão indeterminada, evasiva. Ex istem graus 
de parentesco - parentesco próximo e afastado. Que espécie 
de parentesco se refere? Para a relação do homem com Deus, 
no sentido da religião, existe uma única relação adequada de 
parentesco - a mais próxima, a mais íntima, a mais sagrada 
que alguma vez se possa imaginar: a relação entre o filho e o 
pai . Deus e homem só se distinguem pelo facto de Deus ser o 
pai do homem , o homem o filho de Deus. Põe-se ao mesmo 
tempo a independência de Deus e a dependênc ia do homem , 
imediatamente como um objecto do sentimento, enquanto que 
no panteísmo a parte aparece tão independente quanto o todo, 
que é representado como um composto das suas partes . 
Todavia esta diferença é mera aparência. O pai não é pai sem 
o filho , ambos em conjunto formam um ser comum . No amor, 
o homem prescinde justamente da sua independência, reduz-se 
à condição de parte - uma autodegradação , uma auto­
-humilhação que só é compensada pelo facto de o outro se 
reduzir igualmente à condição de parte , de ambos se 
submeterem a um poder superior - o poder do espírito 
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familiar, do amor. Encontramos aqui a mesma relação entre 
Deus e homem que no panteísmo, só que aqui ela é 
representada como um ser pessoal , patriarcal, e ali como um 
ser impessoal , universal; no panteísmo proclama-se 
logicamente, e por isso determinada e directamente, o que na 
religião é contornado pela fantasia. A pertença comum, ou 
melhor, [374] a identidade de Deus e do homem é aqui 
encoberta pelo facto de ambos serem representados ao mesmo 
tempo como pessoas ou indivíduos, e Deus, abstraindo da sua 
paternidade, representado como um ser autónomo - uma 
autonomia que é no entanto mera aparência, pois quem , como 
o Deus religioso, é pai do fundo do coração, tem a sua vida e 
essência no seu próprio filho . 

A íntima relação de interdependência de Deus enquanto 
pai e do homem enquanto filho não pode ser abalada por 
aquela distinção segundo a qual Cristo seria o filho natural de 
Deus, mas os homens os filhos adoptivos, portanto, que Deus 
só teria uma relação essencial de dependência para com Cristo, 
como filho unigénito, mas de modo algum para com os 
homens. Trata-se de uma distinção apenas teológica, ou seja, 
ilusória . Deus só adopta seres humanos, não animais. O 
fundamento da adopção reside na natureza humana. O homem 
adoptado pela graça divina é apenas o homem que tem 
consciência da sua natureza e dignidade divinas. Além disso, o 
próprio filho unigénito de Deus não é senão o conceito de 
humanidade, o homem preocupado consigo, que em Deus se 
esconde de si mesmo e do mundo. O logos é o homem secreto, 
calado, o homem o logos revelado, proclamado. O logos é 
apenas o avant-propos do homem. O que vale para o logos, 
vale portanto para a essência do homem. Mas entre Deus e o 
filho unigénito não existe nenhuma diferença real- [375] 
quem conhece o filho, conhece o pai- portanto, também não 
existe diferença entre Deus e o homem. 

O mesmo acontece no caso da imagem e semelhança com 
Deus. A imagem não é aqui uma essência morta, mas viva. 
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Dizer que o homem é uma imagem de Deus significa dizer que 
o homem é um ser semelhante a Deus. A semelhança entre 
seres vivos assenta no parentesco natural. A semelhança da 
imagem reduz-se , portanto , ao parentesco. O homem é 
semelhante a Deus, porque é o filho de Deus. É apenas no 
parentesco que a semelhança se manifesta sensivelmente; é 
sempre daquele que deduzimos esta. 

Mas a semelhança é uma representação tão enganadora e 
ambígua quanto o parentesco. Só a representação da 
personalidade elimina a identidade natural. A semelhança é a 
identidade que não quer afirmar que é identidade, que se 
esconde atrás de um elemento turvo , atrás da névoa da 
fantasia . Mas se elimino esta névoa, este fumo , chego à 
identidade nua. Quanto mais semelhantes são os seres, menos 
se distinguem; se conheço um, conheço outro. A semelhança 
tem decerto os seus graus. Mas também a semelhança entre 
homem e Deus tem os seus graus. O homem bom e piedoso é 
mais semelhante a Deus do que aquele que só tem como razão 
da sua semelhança a natureza do homem em geral. Também 
aqui se pode, portanto, supor o grau supremo de semelhança, 
mesmo que esta não seja alcançada nesta vida e só no além . 
Mas o que um dia o homem virá a ser pertence-lhe já agora, 
pelo menos potencialmente. O supremo grau da semelhança 
existe onde dois indivíduos ou seres dizem e exprimem o 
mesmo, de tal modo que não existe qualquer diferença senão a 
de serem justamente dois indivíduos. As qualidades essenciais, 
aquelas pelas quais distinguimos coisas, são as mesmas em 
ambos. Não posso por isso distingui-los pelo [376) 
pensamento, pela razão - desvaneceram-se para esta todos os 
pontos de apoio-, só os posso distinguir pela representação 
ou intuição sensível. Se os meus olhos não dissessem «são de 
facto dois seres distintos na existência», a minha razão tomaria 
ambos por um só e mesmo ser. Por isso os meus olhos os 
confundem. Só pode ser confundido o que é distinto para os 
sentidos mas não para a razão, ou o que é distinto na existência 
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mas não na essência. Pessoas totalmente semelhantes exercem 
por isso uma atracção extraordinária, quer uma na outra, quer 
sobre a fantasia . A semelhança dá ocasião às mais diversas 
mistificações e ilusões, porque ela própria é apenas uma 
ilusão; de facto, os meus olhos troçam da minha razão, para a 
qual o conceito de uma existênc ia autónoma está sempre 
ligado ao conceito de uma diferença determinada. 

A religião é a luz do espírito que , ao refractar-se no 
elemento da fantasia e do ânimo, intui o mesmo ser como um 
ser duplo . A semelhança é a identidade da razão que é 
repartida e interrompida no domínio da realidade pela intuição 
imediatamente sen s ível , mas no domínio d a religião pela 
representação da imaginação, em suma, é a identidade da 
razão c indida pela representação da individualidade o u 
personalidade. Não posso descobrir qualquer diferença real 
entre pai e filho , modelo e cópia, Deus e homem , se não 
interpuser entre eles a representação da personalidade . A 
semelhança é a identidade exterior, a identidade afirmada pela 
razão, pelo sentido da verdade, e negada pela imaginação, 
a identidade que deixa subsistir uma aparência de distinção 
- uma representação aparente que não diz directamente nem 
que sim nem que não. 

[377] Deus é pessoa - isto significa que Deus não é um 
ser apenas sentido, representado, amado, pensado, mas é ele 
próprio um ser que ama, que pensa e que se ama a si mesmo, 
se pensa a si mesmo. A personalidade de Deus é a persona­
lidade do homem alienada, objectivada. Pela personalidade, o 
homem converte as suas próprias autodeterminações e 
movimentos do ânimo em determ inações divinas , transfor­
mando, por exemplo, o medo da sua consciência em ira de 
Deus, a paz da sua consciência em satisfação divina. 

É neste processo de auto-alienação e auto-objectivação 
que assenta , no fundo , a recente doutrina especulativa de 
Hegel, que converte a consciência que o homem tem de Deus 
em consciência de si de Deus, com a única diferença de que 
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aqui este processo é autoconsciente e por isso, num só e 
mesmo momento, a essência alienada é de novo reconduzida 
ao homem . Deus não é apenas pensado por nós - pensa-se a 
si mesmo. Este seu ser-pensado é, segundo a especulação, o 
pensar-se de Deus ; ela identifica os dois [378] lados . A 
especulação é neste aspecto muito mais profunda do que a 
religião , porque o ser-pensado de Deus não é como o ser­
-pensado de um objecto exterior . Deus é um ser interior, 
espiritual; o pensar, a consciência , é um acto interior e 
espiritual e, por isso, o ser-pensado de Deus é a afirmação 
daquilo que Deus é, é a essência de Deus que se manifesta 
como acto. Que Deus seja pensado, seja sabido, é essencial ; 
mas que esta árvore seja pensada, é contingente para a árvore, 
inessencial. Deus é um pensamento imprescindível , uma 
necessidade do pensar. Mas como é então possível que esta 
necessidade exprima uma necessidade apenas subjectiva e não 
ao mesmo tempo objectiva? Como é possível que Deus, se é e 
deve ser objecto para nós , tenha de ser necessariamente 
pensado, se a Deus é em si mesmo indiferente, tal como a um 
tronco de madeira, o facto de ser ou não pensado, de ser ou 
não sabido? Não! Não é possível. Somos obrigados a fazer do 
ser-pensado de Deus o pensar-se-a-si-mesmo de Deus. 

O objectivismo religioso possui dois passivos, dois tipos 
de ser-pensado. Uma vez, Deus é pensado por nós, outra vez, 
por si mesmo. Deus pensa-se, independentemente do facto de 
ser pensado por nós - tem uma consciência de si distinta e 
independente da nossa consciência . Isto é, sem dúvida, 
coerente , desde que Deus tenha sido representado como 
personalidade real , porque a pessoa real, humana, pensa-se e é 
pensada por outra; o que penso dela é para ela indiferente e 
exterior. Eis o ponto culminante do antropopatismo religioso. 
Para tomar Deus livre e independente de tudo o que é humano, 
faz-se directamente dele uma personalidade humana, ao 
incluir-se nele o seu pensar e ao excluir-se dele o ser-pensado 
[3 79] como cabendo a um outro ser. Esta indiferença 
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relativamente a nós, ao nosso pensar, é o testemunho da sua 
existência autónoma, quer dizer, exterior, pessoal. É certo que 
a religião também faz do ser-pensado de Deus o pensar-se-a­
-si-mesmo de Deus ; mas porque este processo acontece atrás 
da sua consciência, na medida em que Deus é imediatamente 
pressuposto como um ser pessoal que existe por si , na 
consciência da religião só entra a indiferença por ambos os 
lados . Ora, a especulação identifica aquilo que a religião 
divide. 

Uma vez que, segundo a especulação, o ser-pensado de 
Deus coincide com o seu pensar-se-a-si-mesmo, ambos recaem 
na verdade num único e mesmo ser. Deus é reivindicado para 
nós, é devolvido como a nossa própria essência: é pensado por 
nós , é sabido por nós , e este pensar, este saber são o seu 
próprio pensar e saber, a nossa actividade subjectiva é 
actividade objectiva, a nossa essência é, portanto, essência de 
Deus. Confessa-se, portanto, aqui o que a religião silencia e 
envolve com a fantasia , mas de um modo tal que esta 
confissão da especulação é ela própria ainda uma confissão 
indirecta, obscura, imperfeita, uma vez que se mantém ainda 
Deus no sentido religioso, que Deus é posto como um ser 
objectivo, distinto de nós . É por isso extraordinariamente 
difícil captar estes pensamentos da especulação, porque a 
essência divina e a essência humana ainda são representadas 
como duas essências, e a consciência de uma deve ser a 
consciência de si da outra - enquanto que a consciência de si 
exprime a identidade mais íntima e mais simples de uma 
essência consigo mesma -,de tal modo que o que é indivisível 
aparece dividido em dois. 

Mesmo que esta interpretação seja um «mal-entendido», o 
que na verdade não é, a razão não se encontra de modo algum 
apenas naquele que está a entender mal. A dificuldade da 
compreensão reside antes na falta de clareza da coisa mesma, 
que não elimina a possibilidade de representações 
inadequadas ; falta-lhe a linguagem simples da verdade; 
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pressupõe a duplicidade da consciência religiosa; não se 
afirma a identidade [380] da essência humana consigo mesma, 
mas a identidade da essência divina e da essência humana. * 
Mas se de facto a essência humana e divina são idênticas, para 
quê duas? A expressão directa, simples, verdadeira e adequada 
é esta : a essência divina não é senão a própria essência 
humana. Mas a expressão indirecta, invertida, mística e por 
isso «profunda>> é esta: exprimir tudo o que é natural de modo 
não-natural, tudo o que é simples de modo invertido e con­
traditório, é (381] profundo, é especulativo no sentido moder­
no- a expressão mística é a identidade de dois, o «e>>-, este 
«e» é por isso o clímax da especulação religiosa, porque assim 
a religião, por um lado, e pelo menos até um certo grau a 

• É também o caso do misticismo religioso, cuja atracção sobre o ânimo 
e a fantasia reside justamente no facto de viver e se mover na mais ínlima 
unidade essencial de dois seres. Hegel chega a citar na sua Filosofia da 
Religião a bonita sentença mistica: «0 olho com que Deus me vê, é o olho 
com que eu vejo, o meu olho e o seu olho são um só.» Hegel resolveu a 
oposição da essência divina e da essência humana não por meio do 
racionalismo mas do misticismo, não de um modo racional mas místico. 
O saber de Deus é, segundo Hegel , um acto comunilário. <<Que o homem saiba 
acerca de Deus é, segundo a comunidade, essencial um saber comuniJário.» 
A unidade do divino e do humano é, por isso, segundo Hegel , sempre dualista, 
discordante, ambígua, mas não uma unidade verdadeira, como é em geral a 
unidade do finito e do infinito, do natural e do espiritual , do sensível e do 
supra-sensível, e isto porque em Hegel ainda se encontra a velha inimizade 
contra o natural e o sensível, de que já se falou bastante, porque a Natureza é 
segundo ele uma apostasia da ideia, o conceito dissoluto, degradado, o 
conceito errante , o filho perdido do Novo Testamento. No que respeita 
particulannente ao conflito da essência divina e da essência humana, Hegel 
não podia resolvê-lo de um modo autêntico porque, preocupado com a 
ortodoxia, achou que o mistério supremo, o enigma da especulação estava 
resolvido no dogmático homem-Deus. Mas no homem-Deus expressa-se tanto 
a unidade como a impossibilidade de união , a discórdia, a contradição da 
essência divina e da essência humana. Veja-se a este propósito, o Apêndice. 
A filosofia de Hegel , especialmente a filosofia da religião, é um combate entre 
a especulação e a religião, no qual ora a religião é dominada pela especulação, 
ora a especulação pela religião. 
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especulação, por outro, ficam satisfeitas e sossegadas. Dois é a 
aparência da religião que sobrou e deslumbrou os olhos da 
especulação , a cópula , pel o contrário , a satisfação do 
pensamento que reconhece o humano no divino. Mas, na 
verdade , esta id e ntidade é apenas , como se afirmou , a 
expressão excêntrica da identidade da essência humana 
consigo mesma, no segui mento da qual o homem não pode pôr 
como Deus nada que não seja de essência humana. 

[386] Mas na base de toda a identidade que não é 
verdadeira identidade, identidade consigo mesma, permanece 
ainda a divisão em doi s, na medida em que, ao mesmo tempo, 
a identidad e é suprimida ou deve ser s uprimida . Toda a 
unidade desta espécie é uma contradição consigo mesm a e 
com o entendimento - um a meia-verdade - uma fantasia. 
Is to confirma-o sob retudo a nefasta c riatura híbrida da 
filosofia da identidade de Schelling. Se espírito e Natureza 
fos sem verdadeiramente id ên ti cos , então a verdade desta 
identidade seria a identidade da Natureza consigo mesma. Só 
preci samo s d a Natureza, e então não existirá mai s um a 
filosofia da Natureza e uma filosofia do espírito, mas tudo será 
doutrina da Natureza . Só assim obteremos um sistema da 
identidade - identidade verdadeira, por opos ição à doutrina 
da identidade, aparente e sonhadora, da filosofia de Schelling, 
tal como só obteremos um verdadeiro sistema da identidade da 
essência divina e da essência humana, quando não tivermos 
mais uma filosofia da religião particular ou uma teologia 
distinta da psicologia ou antropologia, mas reconhecermos a 
própria antropologia como teologia. 

[387] A rel ig ião não real iza ou objectiva como essência 
pessoal apenas a essência humana ou a essência divina em 
geral, mas também realiza como pessoas as determinações 
fundamentai s ou diferenças fundamentais dessa essência. Por 
isso , a trindad e não é originariamente senão a soma das 
diferenças fundamentais essenciais que o homem percepciona 
na essênci a do homem . Co nsoante e sta é compreendida , 
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diferentes são também as determinações fundamentais em que 
a trindade se funda . Assim , principalmente nos tempo s 
modernos, reduziu-se a trindade apenas ao acto da consciência. 
Deu s pensa-se ; o que Deu s pensa , é decerto tamb ém 
pensamento, mas enquanto pensamento de Deus é ao mesmo 
tempo essência. Mas o essencial para nós é o facto de as 
diferenças de pensamento, ou mesmo as diferenças reais de um 
mesmo e único ser humano , serem hipostasiadas como 
substâncias, como pessoas divinas. É aí, no facto de estas 
determinações diferentes serem em Deus hipóstases , sujeitos, 
essências, que deve residir justamente a diferença entre estas 
determinações tal como existem em Deus, e essas mesmas 
determinações tal como existem no homem, dada a lei já 
enunciada segundo a qual só na representação da 
personalidade é que a personalidade humana se aliena e altera 
as suas determinações próprias. Ora, a personalidade só existe 
[388) na imaginação ; por isso ; para a imaginação , as 
determinações fundamentais são apenas hipóstases, pessoas; 
para a razão, para o pensar, apenas relações ou determinações. 
A trindade é a contradição de politeísmo e monoteísmo, de 
fantasia e razão, de imaginação e realidade . A fantasia é a 
trindade, a razão a unidade das pessoas. Para a razão, as coisas 
diferentes são apenas diferenças, para a fantasia, as diferenças 
são coisas diferentes; suprimem por isso a unidade da essência 
divina. Para a razão, as pessoas divinas são fantasmas, para a 
imaginação, realidades. A trindade exige do homem que pense 
o contrário do que imagina, e que imagine o contrário daquilo 
que pensa - que pense fantasmas como realidades .* 

• É espantoso como a filosofia especulati va da religião quer proteger a 
trindade do entendimento ateu e contudo. ao retirar-lhe as substâncias pessoais 
e ao explicar que a relação de pai e filho seria apenas uma imagem 
inadequada, extraída da vida orgân ica. arranca à trindade a alma. arranca-lhe o 
coração do corpo. a verdade. se fosse permitido ou se se quisesse permitir 
também às religiões «finitas)) os artifícios do arbítrio cabalístico que os 
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Existem três pessoas , mas não são essencialmente 
diferentes. Tres personae, mas una [389] essentia. Até aqui 
tudo acontece naturalmente. Pensamos três, e até mais pessoas, 
que na essência são idênticas . Tal como nós, homens, nos 
distinguimos uns dos outros por diferenças pessoais, mas no 
principal, na essência, na humanidade, somos idênticos. E não 
é só o entendimento a fazer esta identificação, mas até o 
sentimento. Este indivíduo é homem como nós; punctum satis; 
neste sentimento desvanecem-se todas as restantes diferenças 
- se é rico ou pobre , esperto ou estúpido, culpado ou 
inocente. O sentimento da compaixão, da simpatia, é por isso 
um sentimento substancial, essencial , especulativo. Mas as três 
ou mais pessoas diferentes existem umas fora das outras, têm 
uma existência separada, mesmo que para além disso venham 
a realizar e a confirmar, por um amor íntimo, a unidade da 
essência. Constituem, pelo amor, uma pessoa moral, mas têm 
cada uma por si uma existência física. Por mais que se 
completem reciprocamente e não possam prescindir umas das 
outras, têm no entanto um ser-para-si formal. Ser-para-si e 
ser-fora-de-outro é o mesmo, é o critério essencial de uma 
pessoa, de uma substância. Mas no caso de Deus é diferente, e 
é necessariamente diferente, porque nele existe o mesmo que 
no homem, mas como diferente, com o seguinte postulado: 
deve ser diferente. As três pessoas em Deus não têm existência 
umas fora das outras, pois nesse caso encontraríamos, no céu 
da dogmática cristã, com toda a franqueza e sinceridade, não 
decerto muitas pessoas divinas , como no Olimpo, mas pelo 
menos três pessoas divinas em forma individual, três Deuses. 
Os Deuses do Olimpo eram pessoas reais, pois existiam umas 
fora das outras, possuíam , na sua individualidade, o sinal 
característico da realidade da personalidade [390] , mas na 

filósofos especulativos da religião aplicam à religião absoluta, nao seria difícil 
fazer sair dos chifres do Apis egípcio a caixa de Pandora da dogmática cristã. 
Bastaria tao-só a distinção de mau augúrio entre entendimento e razao 
especulativa, capaz de justificar todos os absurdos. 
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essência, na divindade, coincidiam ; tinham atributos pessoais 
diversos, mas cada um deles era um Deus; iguais na divindade, 
diversos enquanto sujeitos existentes; eram autênticas pessoas 
divinas. Em contrapartida, as três pessoas cristãs são apenas 
pessoas representadas, imaginadas, simuladas - sem dúvida, 
pessoas diferentes das pessoas reais, mas porque são apenas 
imaginadas, são apenas esquemas de personalidades, mas ao 
mesmo tempo devem e querem ser pessoas reais. O critério 
essencial da realidade pessoal , o elemento politeísta, é excluí­
do, negado como profano. Mas justamente por esta negação, a 
sua personalidade toma-se numa aparência da imaginação. Só 
na verdade do plural reside a verdade das pessoas. As três 
pessoas cristãs não são tres dii, três Deuses - pelo menos não 
devem sê-lo - mas unus Deus. As três pessoas não terminam , 
como seria de esperar, num plural , mas num singular; não são 
apenas unum, um - como os Deuses do politeísmo - mas 
um só, unus. A unidade não tem aqui apenas o significado de 
essência, mas ao mesmo tempo o de existência; a unidade é a 
forma existencial de Deus . Três são um : o plural é um 
singular. Deus é um ser pessoal composto de três pessoas.* 

Aos olhos da razão , as três pessoas são somente 
fantasmas, visto que as condições ou determinações pelas 
quais a sua personalidade tem de se realizar são suprimidas 
pelo mandamento do monoteísmo. A unidade nega a 
personalidade ; a autonomia das pessoas desaparece sob a 
autonomia da unidade; são meras relações. O filho não existe 
sem o pai, o pai não existe sem o filho, e o espírito santo, que 
perturba toda a simetria, não exprime senão a relação recíproca 
de ambos, uma relação que se transforma porém na mais 

• A unidade não tem a acepção do genus. do unum. mas do unus 
(ver Agostinho e Pedro Lombarda, L. I, dist . 19, c. 7, 8, 9). «Hi ergo Ires. qui 
unum sunt propter ineffabilem conjunctionem deitatis , qua ineffabiliter 
copulantur, unus Deus esm [Estes três, que si'lo um só, devido à inefável unii'lo 
da divindade pela qual inefavelmente se unem , são um só Deus .] (Pedro 
Lombardo, op. cit .. c. 6). 
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manifesta contradição - que sa lta aos olhos mesmo de quem 
crê cegamente -, porque tem a determinação de ser uma mera 
relação, mas volta por sua vez a ser transformado numa pessoa 
autónoma. Mas as pessoas divinas só se distinguem umas das 
outras pelo modo como se relacionam reciprocamente . O 
essencial do pai como pessoa é o facto de ser pai , do filho o 
facto de ser filho . O que o pai é para além da sua paternidade, 
isso não diz respeito à sua personal idade; por isso é Deus e, 
enquanto Deus, idêntico ao filho enquanto Deus. Por isso se 
diz: Deus-pai , Deus-filho, Deus-espírito santo; Deus é igual , é 
o mesmo nestes três seres . « Um é o pai , outro é o filho , outro o 
espírito santo, mas não são nada de diferente ; o que o pai é é-o 
também o filho e o espírito santo», quer dizer, são pessoas 
diferentes mas sem diferença de essência. Na relação de pater­
nidade, a personalidade pura e si mplesmente desaparece ; o 
conceito de pessoa é aqui um conceito apenas relativo, o con­
ceito de uma relação. Pelo facto de ser pai , o homem enquanto 
pai é imediatamente não autónomo, existe essencialmente na 
referência ao filho ; não é pai sem o filho ; pela paternidade, o 
homem rebaixa-se à condição de ser relativo, não autónomo, 
impessoal. É sobretudo necessário que não nos deixemos iludir 
por estas relações tal como elas existem na realidade, no [392] 
homem . O pai humano é para além da sua paternidade ainda 
um ser au tónomo, pessoa l; tem pelo menos um ser-para-si 
formal , uma existência exterior à do filho, não se limita a ser 
pai , com exclusão de todos os outros predicados de um ser 
pessoal real. A paternidade é uma relação que até o homem 
mau pode transformar numa relação inteiramente exterior, que 
não afecta a sua essência pessoal. Mas no pai-Deus não existe 
diferença entre o pai-Deus e o fi lho-Deus como Deus; só a 
paternidade abstracta constitui a sua personalidade, a sua 
diferença relativamente ao filho , cuja personalidade se funda 
em todo o caso apenas na filiação abstracta. 

Ora, ao mesmo tempo estas relações, como se disse, não 
devem ser meras relações, dependências, mas pessoas, seres, 
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substâncias reais . Volta portanto a ser afirmada a verdade do 
plural, a verdade do politeísmo *, e a ser negada a verdade do 
monoteísmo . A exigência da realidade das pessoas é a 
exigência da irrealidade da unidade e, inversamente , a 
exigência da realidade da unidade é a exigência da irrealidade 
das [393] pessoas. Assim no santo mistério da trindade tudo se 
resolve em ilusões, fantasmas , contradições e sofismas. 

• «Quia ergo pater Deus et filius Deus et spiritus s. Deus, cur non 
dicuntur Ires Dii7 Ecce proposuit hanc propositionem {Augustinus) attende 
quid respondeat ... Si autem dicerem: Ires Deos. contradiceret scriptura 
dicens : Audi Israel: Deus luus unus esl. Ecce absolutio quaestionis: quare 
potius dicamus Ires personas quam Ires Deos. quia scil. illud non conlradicil 
scriplura» [Visto que o Pai é Deus, o Filho é Deus e o Espírito Santo é Deus, 
por que razão não se diz que há três deuses? Agostinho apresentou esta 
proposição {fica atento àquilo que ele responde) .. «Se eu, todavia, dissesse 
três deuses, contradiria a Escritura que afirma - ouvi, Israel: o teu Deus é um 
só - . Eis a exactidão da questão; por isso mencionamos de preferência três 
pessoas em vez de três deuses, porque isto não contradiz a Escritura») {Pedro 
Lombardo, L. I, dist. 23 , c. 3) . Como o catolicismo se apoiava na Sagrada 
Escritura! 
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A CONTRADIÇÃO NOS SACRAMENTOS 

Tal como a essência objectiva da religião, a essência de 
Deus, se resolve, por razões fáceis de compreender, em gritan­
tes contradições, o mesmo sucede com a essência subjectiva. 

Os momentos subjectivos essenciais da religião são, por 
um lado, a fé e o amor e, por outro lado, na medida em que ela 
se apresenta exteriormente num culto, os sacramentos do 
baptismo e da ceia. O sacramento da fé é o baptismo, o 
sacramento do amor a ceia . Em rigor, só existem dois 
sacramentos, bem como dois momentos subjectivos essenciais 
da religião: fé e amor, uma vez que a esperança é apenas a fé 
referida [394] ao futuro; é por isso um erro lógico convertê-la, 
tal como ao espírito santo, num ser particular. 

Se abstrairmos de outras relações , a identidade dos 
sacramentos com a essência específica da religião, que já foi 
desenvolvida, resulta imediatamente do facto de na sua base se 
encontrarem coisas ou materiais naturais a que se atribui, no 
entanto, um significado e um efeito contraditório com a sua 
natureza. Assim, o sujeito ou matéria do baptismo é a água, a 
água vulgar e natural, tal como em geral a matéria da religião é 
a nossa própria essência natural. Mas tal como a religião nos 
priva e rouba a nossa própria essência, também a água do 
baptismo volta a ser ao mesmo tempo uma água totalmente 
diferente da água vulgar, porque não possui capacidade e 
significado físicos mas hiperfisicos : é o /avacrum regenera­
tionis, purifica o homem da sujidade do pecado original , 
expulsa o Diabo inato, reconcilia com Deus. Portanto, só 
aparentemente é água natural propriamente dita mas, na 
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verdade, é água sobrenatural. Por outras palavras: a água do 
baptismo tem efeitos sobrenaturais - o que actua de modo 
sobrenatural é ele próprio de essência sobrenatural - , mas só 
na representação, na imaginação. 

Todavia o material do baptismo deve ser ao mesmo tempo 
água natural. O baptismo não tem validade nem eficácia se não 
for realizado com água. A qualidade natural tem, portanto, 
valor e significado também por si mesma, uma vez que os 
efeitos sobrenaturais do baptismo só se ligam de modo 
sobrenatural à água, não a um outro material. Em virtude da 
sua omnipotência, Deus poderia ter associado aquele efeito a 
uma outra coisa qualquer. Mas não o fez ; acomodou-se à 
qualidade natural, escolheu um material adequado, semelhante 
ao seu efeito. Por isso, o natural não foi completamente posto 
de parte , mas permanece sempre uma certa analogia , uma 
[395] aparência de natura lidade. O vinho representa o sangue. 
o pão a carne . *Até o milagre se rege por semelhança s: 
transforma a água em vinho ou sangue, uma espécie numa 
outra, mantendo-se o conceito genérico e indeterminado de 
líquido. É o mesmo que sucede aqui . A água é o líquido mais 
puro, mais claramente visível e, graças a esta sua qualidade 
natural, é a imagem da essência imaculada do espírito divino. 
Em suma, a água possui ao mesmo tempo significado por si 
mesma, como água ; é santificada e erigida, graças à sua 
qualidade natural, em órgão ou veículo do espírito santo. 
Nesta medida, na base do baptismo encontra-se um belo e 
profundo sentido da Natureza. Mas este belo sentido é de novo 
perdido na medida em que a água tem um efeito transcendente 
-um efeito que ela só possui pela força sobrenatural do 
espírito santo, mas não por si mesma. A qualidade natural 
volta a ser indiferente. Quem faz da água vinho, pode ligar 
arbitrariamente os efeitos do baptismo a um material qualquer. 

• «Sacramentum ejus rei similitudinem geri t, cujus signum est» [O 
sacramento gera uma semelhança com a coisa de que é símbolo.] (Pedro 
Lombardo. L. I V. dist. I. c. I) . 
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O baptismo não pode por isso ser compreendido sem o 
conceito de milagre . O próprio baptismo é um milagre . A 
mesma força que produz ·os milagres e que por meio deles , 
como provas objectivas da divindade de Cristo, transformou os 
judeus e pagãos em cristãos, essa mesma força instituiu o 
baptismo e actua nele. O cristianismo começou com milagres, 
com milagres prossegue. Se se quiser negar a força milagrosa 
do baptismo, tem de se negar o milagre em geral. A milagrosa 
água do baptismo tem a sua fonte natural naquela água que foi 
transformada em vinho nas bodas de Caná. 

[396] Mas a fé que é produzida pelo milagre não depende 
de mim , da minha espontaneidade, da liberdade da minha 
convicção e faculdade de julgar. Se eu não for absolutamente 
obstinado, tenho de acreditar num milagre que acontece à 
frente dos meus olhos . O milagre obriga-me a acreditar na 
divindade do milagreiro.* Sem dúvida que em certos casos o 
milagre pressupõe a fé, nomeadamente quando aparece como 
recompensa, mas fora disso não exige tanto uma fé verdadeira 
mas apenas um sentido crente, disposição, disponibilidade, 
abandono, por oposição ao sentido incrivelmente obstinado e 
malévolo dos fariseus . O milagre deve mostrar que o 
milagreiro é realmente aquele que diz ser. Só a fé que se apoia 
no milagre é fé comprovada, fundamentada, objectiva. A fé 
que pressupõe o milagre é apenas a fé num Messias, num 
Cristo em geral; mas só a fé de que este homem aqui é o 
Cristo, só esta fé - e isto é o principal - produz o milagre. 
De resto , nem sequer é necessário pressupor esta fé 
indeterminada. Houve muitíssimos homens que só se tornaram 
crentes por causa do milagre; portanto, o milagre foi a causa 
da sua fé . Se por isso os milagres não contradizem o 
cristianismo - e como poderiam contradizê-lo? - também o 

• No que diz respeito ao milagreiro decerto que a fé (a confiança na 
ajuda de Deus) é a causa efficiens do milagre (por exemplo. Mateus 17, 20; 
História dos Apóstolos 6. 8). Mas no que respeita ao espectador do milagre ­
e é dele que se trata aqui - o milagre é a causa efficiens da fé . 
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efeito milagroso do baptismo não o contradiz. Pelo contrário, é 
necessário conceder ao milagre um significado sobrenatural, 
se se lhe quiser conceder um s ignificado cristão. Paulo foi 
convertido graças a uma aparição miraculosa instantânea, 
quando ainda vivia cheio de ódio pelos cristãos. O cristianismo 
chegou até ele violentamente . Não é possível recorrer à 
objecção [397] segundo a qual num outro homem esta aparição 
não teria tido o mesmo êxito, de que este efeito teria de ser 
atribuído ao próprio Paulo. Pois se outros tivessem sido 
honrados com idêntica aparição, ter-se-iam certamente tornado 
cristãos como Paulo . Omnipotente é sem dúvida a graça 
divina. A incredulidade e irredutibilidade dos fariseus não é 
um contra-argumento , poi s a graça fora-lhe s justamente 
retirada. Em cumprimento de um decreto divino, o Messias 
teria necessariamente de ser traído, mal-tratado e crucificado. 
Teria que haver, portanto, indivíduos que o maltratassem, que 
o crucificassem ; era, portanto, neces sário que a fé divina 
tivesse previamente abandonado estes indivíduos. Claro que 
ela não lhes foi retirada sem mais nem menos, mas apenas para 
aumentar a sua culpa, e de modo algum com a vontade séria de 
os converter. Como teria sido possível resistir à vontade de 
Deus , pressupondo naturalmente que era de facto a sua 
vontade e não mera veleidade? O próprio Paulo atribui a sua 
conversão e transformação à obra, a seu ver inteiramente 
imerecida, da graça divina. Muito bem . Não resistir à graça 
divina, isto é, aceitá-la, permitir que ela actue em nós - é já 
em si algo de bom e, por consequência, um efeito da graça do 
espírito santo. Não há nada de mais erróneo do que querer 
conciliar o milagre com a liberdade de crença e de 
pensamento, a graça com a liberdade da vontade. A religião 
separa do homem a essência do homem. A actividade de Deus 
é a própria espontaneidade do homem ai ienada. Deus age em 
vez do homem ; o homem comporta-se apenas passivamente, 
porque põe o seu si mesmo fora de si , em Deus. 

[398) É uma inconsequência enorme aduzir-se a experiên-
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cia segundo a qual os homens não são santificados nem tran s­
formados pelo baptismo - como o fazem os teólogos raciona­
listas-ortodoxos - como um argumento contra a crença num 
efeito milagroso do baptismo; * porque também os milagres, 
também a força objectiva da oração e, em geral, todas as 
verdades sobrenaturais da religião, contradizem a experiência. 
Quem invoca a experiência, renuncia à fé . Onde a experiência 
é uma instância, aí já desapareceram a fé e o sentido religioso. 
O descrente só nega a força objectiva da oração porque ela 
contradiz a experiência, e o ateu vai mais longe ainda, nega a 
própria existência de Deus, porque não a encontra na experiên­
cia. A experiência interior não constitui para ele uma objecção, 
porque o que experiencias em ti mesmo de um outro ser só 
demonstra que há algo em ti independentemente da tua von­
tade e consciência pessoais, sem que saibas o que este algo mis­
terioso é. Mas a fé é mais forte do que a experiência. Os casos 
que a contradizem não perturbam a fé na sua fé ; ela é feliz em 
si mesma, só tem olhos para ela, está fechada a tudo o resto . 

Sem dúvida que a religião, mesmo do ponto de vista do 
seu materialismo místico, exige sempre ao mesmo tempo o 
momento da subjectividade , o que acontece no caso dos 
sacramentos, [399] mas é justamente aqui que se revela a sua 
contradição consigo mesma. E esta contradição é especial­
mente evidente no sacramento da ceia; porque o baptismo é 
concedido até às crianças, embora se considere que o momento 
da subjectividade que é condição da sua eficácia já está nelas, 
embora delegado de modo admirável na fé dos outros, dos pais 
ou dos seus padrinhos. o objecto do sacramento da ceia é o 
próprio corpo de Cristo. Todavia a fé, a convicção do homem , 
é requerida para que se produza o efeito correspondente a esse 

• Naturalmente que os teólogos mais antigos, crentes incondicionais, 
admitiam já que os efeitos do baptismo seriam muito limitados, pelo menos 
nesta vida. «Baptismus non aufert omnes poenalitates hujus vitae» [O baptismo 
não retira todos os pecados desta vida] (Mezger, Theol. Schol .. T. IV, p. 251 ). 
Veja-se também Pedro Lombardo, L. IV, dist . 4, c. 4 ; L. 11 , dist. 32, c. I. 
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corpo. Se eu não possuo a convicção correspondente, este 
corpo não actua em mim de um modo diferente de uma vulgar 
massa de pão . Está aqui um objecto; é o próprio corpo de 
Deus; mas o efeito não é objectivo, corpóreo, é espiritual, isto 
é, subjectivo, apenas dependente de mim próprio. Voltamos a 
ter aqui , agora num exemplo evidente, o que encontrámos em 
geral na essência da religião. O objecto ou sujeito é na sintaxe 
religiosa sempre um sujeito ou predicado realmente humano 
ou natural , mas a determinação mais próxima, o predicado 
essencial deste predicado é negado. (400] O sujeito é sensível, 
mas o predicado não é sensível , isto é, contradiz este sujeito. 

É o que acontece neste caso. Existe um corpo real , mas 
faltam-lhe os necessários predicados da realidade. Só distingo 
um corpo real de um corpo imaginado pelo facto de aquele 
produzir em mim efeitos corpóreos, efeitos não dependentes da 
minha vontade. Portanto, se o pão é o verdadeiro corpo de 
Deus, a sua ingestão deveria produzir em mim os mesmos 
efeitos imediata e involuntariamente sagrados; não precisaria 
de achar qualquer preparação especial, de acrescentar 
nenhuma disposição sagrada. Quando como uma maçã, a maçã 
traz-me por si mesma o sabor da maçã. Apenas preciso de um 
estômago não sobrecarregado para sentir a maçã como maçã. 
Os católicos só exigem ao corpo o jejum como condição para 
tomar a ceia. É suficiente. Com os meus lábios seguro o corpo, 
com os meus dentes mastigo-o, com o meu esófago levo-o até 
ao estômago; não o assimilo a mim espiritualmente, mas 
corporalmente. Porque [ 40 I] não hão-de ser corpóreos os seus 
efeitos? Porque há-de este corpo, que é de essência corpórea 
mas ao mesmo tempo de essência celestial e sobrenatural, 
produzir também em mim efeitos corpóreos e todavia ao 
mesmo tempo sagrados , sobrenaturais? Se só a minha 
convicção, a minha fé , fazem do corpo um corpo que me 
santifica, transubstanciam o pão seco numa substância animal 
pneumática, para que preciso ainda de um objecto exterior? Eu 
próprio produzo em mim o efeito do corpo, portanto, a sua 
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realidade; sou afectado por mim próprio. Onde está a força e a 
verdade objectiva? Quem recebe a ceia indignamente nada 
mais tem do que a fruição física do pão e do vinho. Quem nada 
traz, nada leva. A diferença específica deste pão relati vamente 
ao pão vulgar só assenta na diferença entre a intenção de quem 
está à mesa do Senhor e a intenção de quem está noutra mesa 
qualquer. «Q uem comeu e bebeu indignamente, comeu e 
bebeu para a sua própria condenação, porque não distingue o 
corpo do Senhor.»* Ora esta intenção só depende por sua vez 
do significado que eu dou a este pão. Se para mim não 
significa pão, mas o corpo do próprio Cristo, então também 
não tem o efeito do pão vulgar. É no significado que reside o 
efeito. Eu não como para me saciar e por isso consumo uma 
quantidade mínima. Até do ponto de vista da quantidade, que 
tem um papel essencial em todas as outras fruições materiais, 
se elimina exteriormente o significado de um pão vulgar. 

(402) Mas este significado só existe nafantasia; do ponto 
de vista dos sentidos, o vinho continua vinho, o pão continua 
pão. Os esco lást icos resolveram desta di ficuldade com a 
di s tinção prec iosa de s ub s tância e acidentes. Todos os 
acidentes que constituem a natureza do vinho e do pão ainda lá 
se encontram ; só falta aquilo que estes acidentes constituem, 
ou seja, a substância, o sujeito que é transformado em carne e 
sangue. Mas todas as propriedades em conjunto, esta unidade, 
é a própria substância. O que são o vinho e o pão quando lhe 
retiro as propriedades que os fazem ser aquilo que são? Nada. 
Carne e sangue não têm, pois, existência objectiva; nesse caso 
teriam de ser objecto mesmo para os sentidos descrentes. Pelo 
contrário; os únicos testemunhos válidos de uma existência 
objectiva - o gosto, o olfacto, o tacto, a visão - falam em 
uníssono apenas da realidade do pão e do vinho . Na triste 
realidade, vi nho e pão são s ub stânc ias naturai s, mas na 
imaginação substâncias divinas. 

• Corintios I. I I , 29. 
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A fé é o poder da imaginação que transfonna o real em 
irreal , o irreal em real - a contrad ição directa com a verdade 
dos sentidos, a verdade da razão. A fé nega o que a razão 
objectiva afirma e afinna o que ela nega. • O segredo da ceia 
[403] é o segredo da fé •• - por isso, a fruição da ceia é o 
momento mais elevado, mais encantador e enebriante do 
ânimo crente . A negação da verdade objectiva e fria, da 
verdade da realidade, do mundo e da razão objectivos - uma 
negação que constitui a essência da fé - atinge o seu clímax 
na ceia, porque aqui a fé nega um objecto imediatamente 
presente, evidente, indubitável, ao afirmar que «ele não é o que 
o testemunho da razão e dos sentidos dizem que é», ou que 
«SÓ aparentemente é pão, mas na verdade é carne .>> A 
proposição dos escolásticos: «segundo os acidentes é pão, mas 
segundo a substância é carne», é apenas a expressão do 
pensamento, abstracta e explicativa, daquilo que a fé aceita e 
declara e, por isso, apenas significa que «segundo a ilusão dos 
sentidos ou a intuição vulgar é pão, mas na verdade é carne». 
Por isso, onde a imaginação da fé adquiriu um tal domínio 

• « Videtur enim species vini et panis, et substantia panis et vini non 
creditur. Credi tur autem substantia corporis et sanguinis Chr is ti et tamen 
species non cernitun> [Ye-se a forma do vinho e do pão e não se acredita na 
substància do pão e do vinho. Acredita-se na substància do corpo e do sangue 
de Cristo, e contudo não se ve a sua figura .] (São Bernardo, ed. Basil , 1552, 
pp. 189-191). 

•• Mas numa relaçâo muito diferente, que não foi desenvolvida mas que 
deve ser aqui mencionada em forma de nota . Na religião, na fé , o homem é 
objecto para si como objecto. isto é, como fim de Deus. O homem visa-se a si 
mesmo como objecto em e através de Deus. Deus é o meio da existencia e da 
felicidade humanas. Esta verdade religiosa, posta como objecto do culto, como 
objecto sensível , é a ceia. Na ceia, o homem come, consome Deus - o criador 
do céu e da terra - como um alimento co rpó reo , ao << comer e beber 
oralmente», define Deus como um simples meio do homem. Aqui o homem é 
posto como o Deus de Deus - a ceia é por isso a suprema autofruição da 
subjectividade humana. Até o protestante converte , não segundo a palavra, 
mas de verdade, Deus numa coisa exterior, ao submete-lo a si como um 
objecto de uma fruição sensível. 
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sobre os sentidos e a razão [404] que nega a mais evidente 
verdade dos sentidos, também não é de admirar que os crentes 
se possam exaltar a ponto de verem correr realmente sangue 
em vez de vinho. O catolicismo apresentou exemplos deste 
tipo. Pouco mais é preciso para se percepcionar fora de si o 
que na fé , na imaginação, se aceita como real. 

Enquanto a fé no mistério da cena domini dominava a 
Humanidade como a verdade mais sagrada e mais elevada, o 
princípio dominante da Humanidade, era a imaginação. Todos 
os critérios da realidade e da irrealidade, da razão e da desra­
zão tinham desaparecido - tudo o que se podia imaginar era 
considerado como possibilidade real. A religião santificava 
cada contradição com a razão, com a natureza das coisas. Não 
troceis das estúpidas questões dos escolásticos ! Eram conse­
quências necessárias da fé . O que é apenas coisa do ânimo 
devia ser coisa da razão, o que contradiz o entendimento não o 
devia contradizer. Era esta a contradição fundamental da 
escolástica da qual derivaram todas as outras contradições. 
Mas não são ainda hoje as coisas da fé tidas por coisas reais? 

Não é de especial importância se acredito na doutrina 
protestante ou na doutrina católica da ceia. A única diferença é 
que, no protestantismo, carne e sangue só se unem de um 
modo inteiramente miraculoso ao [405] pão e ao vinho, na 
língua, no acto de comungar, enquanto que, no catolicismo, 
pão e vinho já se transformaram realmente em carne e sangue 
antes da comunhão, pelo poder do sacerdote, que todavia 
apenas age em nome do todo-poderoso. * O protestante apenas 

• «Creator vini est qui vinum provehit in sanguinem Christi» [O criador 
do vinho é aquele que eleva o vinho a sangue de cristo.] (Bernardo). «Non suis 
sermonibus sacerdos, sed utitur sermonibus Christi . Ergo sermo Ch ri sti 
confiei ! hoc sacramentum . Qui s se rmo Chr isti? Nem pe is quo fac ta sunt 
omnia >> [O sacerdote não se se rve das suas palavras , mas das pa lavras de 
Cri sto. De facto, a palavra de Cristo consuma este sacramento. Que palavra de 
C ri s to? Se m dúvida , aque la com que todas as co isas foram criadas] 
(Ambrósio, De sacramentis. L. IV, c. 4). 
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evita com prudência uma explicação precisa; não se expõe a 
um ponto fraco como a piedosa s implicidade acrítica do 
catolicismo, cujo Deus, como um objecto exterior, pode ser 
devorado até por um rato; ele aloja o seu Deus junto a si , aí 
onde ele já não pode ser arrancado e protege-o assim tanto do 
poder do acaso como da troça; mas apesar disso, tal como o 
católico, não deixa de consumir no pão e no vinho carne e 
sangue reais. Que pequena era no inicio a diferença de 
protestantes e católicos na doutrina da ceia! Em Anspach 
surgiu uma disputa sobre a questão de saber se o corpo de 
Cristo chegaria ao estômago, se seria digerido como os outros 
alimentos e, portanto, [406] se voltaria a ser expelido pelo 
caminho natural. 

Mas embora a imaginação da fé converta a existência 
objectiva numa mera aparência , e a existência do ânimo , 
imaginária, em verdade e realidade, todavia em si mesma, ou 
segundo a verdade, só a matéria natural é realmente objectiva. 
Mesmo o corpo divino no cálice do sacerdote católico só é em 
si corpo divino na f é; esta coisa exterior na qual ele transforma 
a essência divina é apenas uma coisa da f é; porque o corpo 
não pode ser visto, tocado, saboreado como corpo. Por outras 
palavras: o pão só é carne pelo significado. Sem dúvida que 
este significado tem para a fé o sentido do ser real - tal como 
em geral no êxtase fervoroso o significante se converte no 
próprio significado - , não deve significar carne, mas ser 
carne . Mas este ser já não é carnal ; é apenas ser crido , 
representado, imaginado, isto é, ele próprio só possui o valor e 
a qualidade de um significado. Uma coisa que tem para mim 
um significado especial é, na minha representação, uma coisa 
diferente do que é na realidade. O significante não é ele 
mesmo o que com ele é significado. O que ele é, pertence aos 
sentidos , o que ele significa , apenas à minha convicção , 
representação, fantasia, só existe para mim , não para o outro, 
não existe objectivamente . O mesmo se passa aqui . Ora, 
quando Zwingli afirmou que a ceia só tem significado 
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subjectivo, afirmou o mesmo que os outros; [407] limitou-se 
a destruir a ilusão da imaginação rei igiosa; pois o «é», na 
ceia , é ele próprio apenas uma imaginação , mas com a 
imaginação de que não é imaginação. Zwingli apenas enunciou 
de modo simples , nu , prosaico , racionalista e, por isso , 
afrontoso, o que os outros afirmavam indirectamente, de modo 
místico. ao confessarem * que o efeito da ceia só depende da 
disposição digna, ou seja, que o pão e o vinho são a carne e o 
sangue do Senhor, são o próprio Senhor, apenas para aqueles 
que lhes atribuem o significado sobrenatural do corpo divino, 
pois é só disso que depende a disposição digna, a emoção 
religiosa . 

Mas se a ceia não tem qualquer ef eito e por consequência 
nada é sem a disposição, sem a fé - pois só o que produz 
efeitos é - , é apenas nelas que assenta a sua realidade; tudo o 
que acontece se produz no ânimo. Mas se a representação de 
que eu recebo aqui o corpo real do Salvador também actua 
sobre o ânimo religioso, então esta representação provém por 
sua vez do ânimo; ela só produz disposições piedosas, se for e 
porque é [408] já ela própria uma representação piedosa. 
Também aqui o sujeito re ligioso é, graças à representação de 
um objecto imaginado, afectado por si mesmo como se o fosse 
por um outro ser. Eu poderia perfeitamente, sem a mediação 
do vinho e do pão, sem qualquer cerimónia eclesiástica, 
realizar em mim mesmo, na imaginação , o acto da ceia . 
Existem inúmeras poesias piedosas cujo único tema é o sangue 
de Cristo . Nelas se encontra , por isso , uma autêntica 
celebração poética da ceia. Na representação viva do Salvador 
que sofre e sangra, o ânimo identifica-se com ele ; a alma 
piedosa bebe no entusiasmo poético o sangue puro, não 
misturado a nenhuma matéria sensível e contraditória; entre a 

• E mesmo os cató licos. «Hujus sacramenti e.ffectus. quem in anima 
operatur digne sumentis. est adunatio hominis ad Christum» [O efeito deste 
sacramento, desde que seja convenientemente consumido na alma, é a un ião 
do homem com C ri sto ] (Conc ilium Florentinum de Sancta Eucharistia). 

[ 299] 



representação do sangue e o próprio sangue não existe nenhum 
objecto perturbador. 

Mas embora a ceia, e o sacramento em geral , nada seja 
sem a convicção, sem a fé , a religião apresenta todavia o 
sacramento como algo que é ao mesmo tempo real, exterior, 
distinto da essência humana, de tal modo que na consciência 
religiosa a coisa verdadeira - a fé , a convicção - converte­
-se em acessório , numa condição, enquanto que a coisa 
suposta, imaginária se converte na coisa principal. E as 
consequências e efeitos necessários , imanentes , deste 
materialismo religioso, desta subordinação do humano ao 
presumível divino, do subjectivo ao presumível objectivo, da 
verdade à imaginação, da moralidade à religião - essas 
consequências necessárias são a superstição e a imoralidade; 
superstição, porque se liga a uma coisa um efeito que não 
pertence à [409] natureza dela, porque uma coisa não deve ser 
o que na verdade é, porque uma mera imaginação é tomada 
por realidade objectiva; imoralidade, porque no ânimo a 
santidade da acção se separa necessariamente da moralidade, e 
a fruição do sacramento , mesmo que independente da 
convicção, toma-se um acto sagrado e santificador. Assim se 
apresenta este assunto, pelo menos na prática, que nada sabe 
da sofistica da teologia. Aquilo que em geral coloca a religião 
em contradição com a razão, coloca também sempre a religião 
em contradição com o sentido moral. Só com o sentido da 
verdade é também dado o sentido para o bem. Maldade da 
inteligência é sempre também maldade do coração . Quem 
engana e mente ao seu coração, não tem de facto um coração 
autêntico e honrado. A sofistica condena o homem na sua 
totalidade. Mas a doutrina da ceia é sofistica. Com a verdade 
da convicção proclama-se a inverdade da presença corporal de 
Deus e, inversamente, com a verdade da existência objectiva a 
inverdade da disposição. 
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A CONTRADIÇÃO DA FÉ E DO AMOR 

Os sacramentos tornam sensível a contradição de idea­
lismo e materialismo, de subjectivismo e objectivismo, que 
constitui a essência mais intrínseca da religião. Mas os sacra­
mentos nada são sem fé e sem amor. A contradição nos sacra­
mentos reconduz-nos, portanto, à contradição da fé e do amor. 

[41 O) A religião é a atitude do homem para com a sua 
própria essência, como uma essência diferente, mas ao mesmo 
tempo filantrópica, ou seja, essencialmente humana. A religião 
separa do homem a essência do homem , para voltar a 
identificá-la de novo com ele. A essência secreta da religião é 
a identidade da essência divina e da essência humana - mas a 
forma da religião, ou a sua essência manifesta e consciente, é a 
diferença. Deus é a essência humana, mas é sabido como uma 
essência diferente. O amor é o que revela o fundamento , a 
essência oculta da religião, mas a fé o que constitui a sua 
forma consciente. O amor identifica o homem com Deus, Deus 
com o homem e, por isso, o homem com o homem ; a fé separa 
Deus do homem e, por isso, o homem do homem ; Deus não é 
senão o místico conceito genérico da Humanidade, por isso a 
separação entre Deus e o homem é a separação entre o homem 
e o homem, a dissolução do vínculo comunitário. Pela fé , a 
religião entra em contradição com a eticidade, com a razão , 
com o sentido simples e humano da verdade; mas, pelo amor, 
ela volta a opor-se a esta contradição. A fé isola Deus, faz dele 
um ser particular diferente, o amor universaliza, faz de Deus 
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um ser comum, cujo amor coincide com o amor pelo homem . 
A fé cinde o homem no interior, cons igo mesmo, e, por 
consequência, também no exterior; mas é o amor que sara as 
feridas que a fé provoca no coração do homem . A fé 
transforma a fé no seu Deus numa lei; o amor é liberdade, e 
nem sequer condena o ateu , porque ele próprio é ateu , pois 
nega [411 ], embora nem sempre teoricamente, mas pelo menos 
na prática, a existência de um Deus particular oposto ao 
homem. O amor tem Deus em si, a fé fora de si; ela toma Deus 
estranho ao homem, faz dele um objecto exterior. 

Nessa exterioridade que lhe é essencialmente inata, a fé 
acaba por se r facto exterior, fé histórica. Reside , pois , na 
essência da própria fé o facto de ela poder vir a ser um credo 
totalmente exterior, de se poderem ligar à simples fé , enquanto 
tal .efeitos supersticiosos e mágicos. * Também os demónios 
acreditam que Deus existe, sem de ixarem de ser demónios . 
Por isso se estabeleceu uma distinção entre acreditar num Deus 
e crer-em-Deus. Mas neste crer-em-Deus já se inclui a força de 
assimilação do amor, que de modo algum se encontra no 
conceito da fé propriamente dita , na medida em que esta se 
refere a coisas exteriores . As únicas diferenças ou juízos 
imanentes à fé e que provêm dela mesma são as diferenças 
entre fé justa e autêntica e fé injusta e falsa, ou em geral, entre 
f é e descrença. A fé separa: isto é verdadeiro, aquilo é falso . E 
reivindica a verdade apenas para si mesma. A fé tem como seu 
conteúdo uma verdade determinada, particular, que por isso 
está necessariamente ligada à negação. A fé é por natureza 
exclusiva. Só é verdade, só é Deus, aquilo que faz parte do 
[412] monopólio do filho de Deus; tudo o resto é nada, erro, 
delírio. Só Jepvá é o verdadeiro Deus; todos os outros Deuses 
são ídolos nulos. 

O sentido da fé possui para si algo de particular, apoia-se 
numa revelação particular de Deus ; não chegou a esta sua 

• Por isso. o simples nome de Cristo já rem poderes milagrosos. 
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posse por um caminho vulgar, pelo caminho que está aberto a 
todos os homens sem diferença. O que está aberto a todos é 
algo de comum, mas que precisamente por isso não constitui 
um objecto particular da fé. Que Deus seja o criador, todos os 
homens poderiam sabê-lo, mesmo a partir da Natureza, mas o 
que este Deus é por ele mesmo, em pessoa, é um assunto 
particular da fé , o conteúdo de uma fé particular . E 
precisamente porque ela só se revela de um modo particular, 
também o objecto desta fé é ele próprio um ser particular. 
Sem dúvida que o Deus dos cristãos é também o Deus dos 
pagãos, mas existe uma enorme diferença, justamente uma 
diferença semelhante à qu e existe entre mim enquanto sou 
objecto para um amigo e enquanto sou objecto para um 
estranho que só me conhece de vista. O modo como Deus é 
objecto dos cristãos é totalmente diferente do modo como o é 
dos pagãos. Os cristãos conhecem Deus pessoalmente, face a 
face . Os pagãos apenas sabem - e trata-se já de uma 
concessão excessiva - «que» Deus existe, mas não «quem )) 
Deus é, razão pela qual caíram na idolatria. A identidade dos 
pagãos e dos cristãos perante Deus é por isso uma identidade 
inteiramente vaga; o que os pagãos têm em comum com os 
cristãos e v ice-versa - se quisermos ser tão liberais a ponto de 
estabelecermos algo de comum - não é o especificamente 
cristão, não é o que constitui a fé . Os cristãos são cristãos 
justamente pelo que os di stingue dos pagãos. São cristãos 
devido a um particular conhecimento [413] de Deus; o seu 
sinal distintivo é portanto Deus. A particularidade é o sal que 
dá gosto ao ser vulgar. Um ser só é pelo que é particular­
mente. Só quem me conhece in specie me conhece. O Deus 
especial, portanto, o Deus como é particularmente objecto dos 
cristãos, o Deus pessoal, só ele é Deus . E este Deus é 
desconhecido dos pagãos, dos descrentes em geral, não existe 
para eles . Deve decerto existir também para os pagãos, mas 
mediatamente, só pelo facto de deixarem de ser pagãos, de se 
tornarem cristãos. A fé particulariza e limita o homem ; retira­
-lhe a liberdade e a capacidade de valorizar devidamente o 
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outro, o diferente dele . A fé está presa em si mesma. O 
dogmático em filosofia, e em geral o dogmático em ciência, 
também está sem dúvida limitado pelo carácter determinado 
do seu sistema. Mas esta limitação teórica, por menos livre, 
por mais curta de vistas e estreita que seja, possui no entanto 
ainda um carácter mais livre, porque o domínio da teoria é em 
si e para si livre, porque se distingue apenas pela coisa, pelo 
fundamento , pela razão. Mas, por essência, a fé converte as 
suas questões numa questão da consciência e do interesse, do 
instinto de felicidade, visto que o seu objecto é ele mesmo um 
ser particular, pessoal, que solicita o reconhecimento e faz 
depender a bem-aventurança desse reconhecimento. 

A fé dá ao homem um particular sentimento de honra e de 
auto-estima. O crente sente-se distinguido de outros homens, 
elevado acima dos homens naturais; sabe-se como uma pessoa 
de distinção, na posse de certos direitos . Os crentes são 
aristocratas, os descrentes plebeus. Deus é a personificação 
desta diferença e superioridade do crente relativamente [ 414] 
ao descrente.* Mas porque a fé representa a essência própria 
como uma outra essência, o crente não coloca a sua honra 
imediatamente nele, mas nessa outra pessoa. A consciência da 
sua superioridade é a consciência dessa pessoa, ele possui o 
sentimento de si mesmo nessa outra personalidade .** Tal 
como o servidor sente como sua a dignidade do seu senhor, e 
até se julga superior a um homem livre e autónomo de estatuto 
inferior ao do seu senhor, assim acontece com o crente.*** 

• Celso censurou aos cristãos o facto de eles se gabarem: «Est Deus et 
post ii/um nos» [Deus existe e depois dele nós) (Orígenes, Adv. Ce/s .. ed. 
Hoeschelíus. Aug. Vind., 1605, p. 182). 

•• «Puer natus est nobis non judaeis: nobis non manichaeis; nobis non 
marcionitis . Propheta d ixit: Nobis h.e. credentibus, non incredulis )) [Uma 
criança nasceu de nós e não dos judeus, de nós e não dos maniqueus, de nós e 
não dos marcionistas. O profeta disse : «de nós, isto é, dos crentes, não dos 
incrédulos))] (Ambrósio, Defide ad Gratianum. L. III , c. 4). 

••• Um ex-ajudante do general russo MUnnich afirmava: «Quando era seu 
ajudante, sentia-me mais importante do que agora que sou eu a comandar.>> 
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Prescinde de todo o seu mérito para abandonar simplesmente 
ao seu senhor a honra desse mérito, mas unicamente porque 
este mérito lhe é favorável , porque satisfaz o seu próprio 
sentimento de honra na honra do Senhor. A fé é orgulhosa. 
mas distingue-se do orgulho natural pelo facto de deslocar para 
outra pessoa que a privilegia o sentimento da sua supe­
rioridade. da sua soberba, mas para uma outra pessoa que é o 
seu próprio si-mesmo oculto, o seu instinto de felicidade 
personificado e satisfeito, pois esta personalidade não tem 
outras determinações [415] senão as de ser o benfeitor, o 
redentor , o salvador, portanto, determinações nas quais o 
crente se refere apenas a si, à sua própria salvação eterna. Por 
outra palavras, estamos perante o princípio característico da 
religião , o de transformar o activo natural num passivo. O 
pagão eleva-se , o cristão sente-se elevado . O cristão 
transforma em coisa do sentimento, da receptividade o que 
para o pagão é uma coisa da espontaneidade. A humildade do 
crente é um orgulho invertido - um orgulho que todavia não 
parece ter os sinais exteriores do orgulho. Sente-se distin­
guido, só que esta distinção não é resultado da sua actividade, 
mas uma coisa da graça; foi distinguido, mas nada fez para 
isso. Não se transforma em fim da sua própria actividade, mas 
em fim, em objecto de Deus. 

A fé é, por essência, fé determinada. Só o Deus assim 
determinado é o verdadeiro Deus. Este Jesus é Cristo, o 
verdadeiro, o único profeta, o filho unigénito de Deus. E tens 
de crer neste Deus determinado, se não quiseres desbaratar a 
tua felicidade. A fé é imperativa. Por isso é necessário, 
pertence à essência da fé ser fixada como dogma. O dogma só 
exprime o que a fé já tinha originariamente na língua ou então 
na mente. Mas que assim que um dogma seja fixado se lhe 
associem questões mais específicas que têm por sua vez (416) 
de ser decididas de forma dogmática, e que surja uma 
enfadonha pluralidade de dogmas, é certamente uma 
fatalidade , mas que não suprime a necessidade de a fé se fixar 
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em dogmas para que cada um saiba com precisão o que deve 
crer e como pode conquistar a sua bem-aventurança. 

O que ainda hoje em dia, mesmo do ponto de vista do 
cristianismo crente, se rejeita e se lamenta como aberração ou 
mal-entendido , ou chega a ser motivo de riso , é uma 
consequência da essência intrínseca da fé . A fé é , por 
natureza, não livre, fechada, porque na fé está em causa, tal 
como afelicidade própria. também a honra do próprio Deus. 
Mal tal como ficamos receosos quando prestamos homenagem 
a alguém que está acima de nós , o mesmo sucede na fé . O 
apóstolo Paulo só se ocupava com a fama, a honra, o mérito de 
Cristo. A precisão dogmática, exclusiva, escrupulosa está 
implícita na essência da fé . Claro que a fé é liberal quanto a 
alimentos e outras coisas indiferentes à fé , mas de modo algum 
quanto a objectos de fé . Quem não é por Cristo é contra 
Cristo, o que não é cristão é anticristão. Mas o que é ser 
cristão? É preciso determiná-lo com toda a precisão, não pode 
ser deixado à escolha. Se o conteúdo da fé for deixado a livros 
que têm a sua origem em autores diferentes, se for deixado de 
forma contingente a expressões ocasionais que se contradizem, 
então a limitação e determinação dogmática é mesmo uma 
necessidade exterior. O cristianismo deve a sua subsistência 
unicamente à dogmática eclesiástica. 

O que se esconde atrás da Bíblia é somente a falta de 
carácter e a f é incrédula dos tempos modernos que opõe as 
expressões bíblicas às determinações dogmáticas , para se 
libertar, pelo arbítrio da exegese, das barreiras da dogmática. 
Mas a [4 17) fé já desapareceu, tornou-se indiferente, quando 
as determinações da fé são sentidas como barreiras. É 
unicamente a indiferença relig iosa sob a aparência de 
religiosidade que converte a Bíblia, que na sua natureza e 
origem é indeterminada, em critério da fé, e que sob o pretexto 
de que crer apenas no que é essencial é não crer em nada que 
mereça o nome de fé, põe, por exemplo, em lugar do filho de 
Deus, determinado e característico da Igreja, o negativo vago e 
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oco de um homem sem pecado, de um homem que, como mais 
nenhum, poderia atribuir a si o nome de filho de Deus. Mas, na 
verdade, o que se esconde por detrás da Bíblia é apenas o 
indiferentismo religioso; o que é evidente pelo facto de se 
considerar ou chegar me s mo a negar como não sendo 
vinculativo o que, estando na Bíblia, contradiz o actual ponto 
de vista da cultura, ou até a considerar como não cristãs acções 
que até são cristãs e que decorrem necessariamente da fé , 
como é o caso da separação entre crentes e descrentes. 

Foi com inteira razão que a Igreja condenou outras cren­
ças ou os descrentes em geral *, visto que uma tal condenação 
se encontra na essência da fé. A fé começa por aparecer 
apenas como separação inofensiva de crentes e descrentes, mas 
esta separação é uma divisão altamente crítica. O crente tem 
Deus a seu favor, o descrente contra - Deus não está contra 
ele como crente potencial, mas como [418] descrente de facto 
-,é aqui que se funda a exigência de abandonar a situação de 
descrença. Quem tem Deus contra si é nulo, repudiado, 
condenado. Pois quem tem Deus contra si , também está contra 
Deus . Crer é sinónimo de ser bom, não-crer de ser mau. A fé 
limitada e presa atribui tudo à intenção. Para ela, o descrente é 
descrente por obstinação, por maldade ** , é um inimigo de 
Cristo. É por isso que a fé só assimila os crentes, mas repudia 
os descrentes. É boa para com os crentes, mas má para com os 
descrentes. Na f é existe um princípio mau. 

Só o egoísmo, a vaidade, a auto-suficiência dos cristãos, 
os faz ver o argueiro nas outras religiões mas não as trancas na 
sua própria fé . Só a espécie da diferença religiosa é nos 
cristãos diferente da dos outros povos. Só as diferenças de 
clima ou os diferentes temperamentos dos povos fundam a 
diferença . Um povo de índole guerreira ou em ge ral de 

• Para a fé que ainda possui jogo no corpo. carácter. quem tem uma fé 

diferente é igual ao descrente. ao ateu. 
•• Já no Novo Testamento o conceito de desobedténcia está assoc iado 

ao de mcredulidade. 
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sensibilidade fogosa demonstrará naturalmente a sua diferença 
religiosa também por actos sensíveis, pelo poder das armas. 
Mas a natureza da fé enquanto tal é em toda a parte a mesma. 
Por essência, a fé julga e condena. Toda a bênção, todo o 
bem, reclama-o para si, para o seu Deus, como o amante para a 
amada, e toda a maldição, tudo o que é mal feito e mau , 
atribui-o ao descrente. Bendito, agradável a Deus, participante 
da beatitude eterna, é o crente ; amaldiçoado, repudiado por 
Deus e repudiado pelos homens o descrente; pois o que Deus 
rejeita, o homem não deve aceitar, não deve poupar; eis o que 
seria uma crítica do juízo divino. Os turcos exterminam os 
infiéis a ferro e fogo , os cristãos com [419] as chamas do 
inferno. Mas as chamas do além também caem sobre este 
mundo para iluminar a noite do mundo descrente . Tal como o 
crente já antecipa neste mundo as alegrias do céu, também já 
neste mundo as chamas da fornalha do inferno têm de arder em 
labaredas como antegozo, pelo menos nos momentos de maior 
entusiasmo religioso. O cristianismo não preconiza certamente 
as perseguições de hereges, menos ainda a conversão pelas 
armas. Mas na medida em que a fé condena, produzem-se 
necessariamente disposições hostis, aquelas disposições das 
quais surge a perseguição dos hereges. Amar o homem que não 
crê em Cristo é um pecado contra Cristo, significa amar o 
inimigo de Cristo. * O homem não deve amar quem não ama 
Deus, quem não ama Cristo; o seu amor seria uma contradição 
com a vontade divina, portanto, um pecado. Deus ama decerto 
todos os homens, mas apenas se forem e porque são cristãos, 
ou pelo menos porque podem e querem ser cristãos. Ser 
cristão significa ser amado por Deus, não cristão ser odiado 
por Deus, ser objecto da ira divina. O cristão só deve portanto 

[ 420] amar o cristão, amar o outro como potencial cristão ; 

• ((Si quis spiritum Dei habet . illius versiculi recordetur: Nonne qut 
oderunt te. Domine. oderam? » [Se alguém tem o esplrito de Deus, recorde-se 
daquele versículo: ((ó Senhor, odeio os que te odeiam?»] (Salmo 139. 21). 
(Bernardo, Epist. 193 ad magistrum Yvonem Cardinalem). 
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deve apenas amar o que a fé santifica e abençoa. A fé é o 
baptismo do amor. O amor pelo homem como homem é 
apenas o amor natural. O amor cristão é o amor sobrenatural, 
transfigurado, santificado, mas o amor cristão só ama o que é 
cristão. A proposição «Amai os vossos inimigosJJ apenas se 
refere a inimizades privadas entre cristãos, não aos inimigos 
públicos, aos inimigos de Deus, aos inimigos da fé , aos 
descrentes. Quem ama o homem , nega Cristo, não crê em 
Cristo, nega o seu Senhor e Deus : a f é suprime os vínculos 
naturais da Humanidade; põe no lugar da unidade universal e 
natural uma unidade particular. 

E não se objecte que na Bíblia se afirma «Não julgueis 
para não serdes julgados», que a fé abandona a Deus tanto o 
j ulgamento como o veredicto de condenação. Estas e outras 
máximas análogas só são válidas no direito privado cristão, 
mas não no direito público cristão, pertencem à moral, não à 
dogmática. É já indiferença na fé querer transpor tais máximas 
morais para o domínio da dogmática. A fé não concede 
perdão. Desapareceria mesmo se julgasse o seu opositor com 
brandura. A distinção entre o descrente e o homem é umfruto 
da humanidade moderna. Para a fé , o homem desaparece na 
f é; a diferença essencial entre o homem e o animal assenta 
para ela apenas na fé religiosa. Só a fé compreende em si todas 
as virtudes que tomam o homem agradável a Deus. Mas Deus 
é a medida, a sua satisfação a norma suprema. O crente é 
portanto o único homem legítimo, normal , o homem como 
deve ser, o homem que reconhece Deus. Onde se estabelece a 
distinção entre homem e fé, aí o homem [ 421] já se separou da 
fé, aí o homem já vale por si mesmo, independentemente da fé . 
A fé só é portanto verdadeira e sincera aí onde a diferença da 
fé actua com toda a força. Se a diferença da fé é atenuada, 
também a própria fé se torna naturalmente indiferente , 
incaracterística . A fé só é liberal quanto a coisa·s em si 
indiferentes . O liberalismo do apóstolo Paulo pressupõe a 
aceitação do artigo fundamental da fé . Onde tudo depende do 
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artigo fundamental da fé , nasce a diferença entre essencial e 
inessencial. No domínio do inessencial não há lei , aí sois 
livres! Mas, naturalmente, só na condição de não tocardes no 
direito da fé, é que a fé vos concederá direitos e liberdades. 

Seria por isso inteiramente falso socorrer-se do argumento 
de que a fé abandona o julgamento a Deus . Só lhe deixa o 
julgamento moral , e apenas o julgamento acerca da fé sincera 
ou fingida dos cristãos. A fé sabe quem vai estar à esquerda ou 
à direita de Deus. Só não sabe que pessoas serão; mas que só 
os crentes em geral serão herdeiros do reino eterno, isso está 
fora de dúvida. Mas para além disso, o Deus que distingue 
entre os [422] crentes e os descrentes, o Deus que condena e 
recompensa não é senão a própria f é. O que Deus condena. 
condena-o a fé, e vi ce-versa. A fé é o fogo que consome sem 
contemplações o seu contrário.* Este fogo da f é, intuído como 
essência objectiva, é a ira de Deus, ou o que é o mesmo, o 
inferno, pois o inferno tem manifestamente o seu fundamento 
na ira de Deus. Mas a fé tem este inferno em si mesma, na sua 
sentença condenatória. As chamas do inferno são apenas as 
faíscas do olhar exterminador e irado que a fé lança sobre o 
descrente . 

A fé é portanto essencialmente partidária. Quem não é 
por Cristo é contra Cristo. Por mim ou contra mim. A fé só 
conhece inimigos ou amigos, não conhece a imparcialidade ; 
só toma partido por ela própria. A fé é por essência intolerante 
- por essência, porque à fé está sempre necessariamente 
associada a ilusão de que a sua coisa é coisa de Deus, a sua 
honra a honra de Deus. O Deus da fé não é em s i senão a 
essência objectiva da f é, a fé que se toma como objecto. 
Também no ânimo e na consciência religiosa se identifica a 
coisa da fé com a coisa de Deus . O próprio Deus está 
implicado ; o interesse [423] do crente é o interesse mais 
íntimo de Deus. «Quem vos toca», afirma o profeta Zacarias, 

• O apósto lo Paulo amaldiçoava o «mágico Elimas» porque ele. por 
cegueira, resistia à fé ( Hist. dos Apóstolos 13. 8-11 ). 
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«toca a pupila dos seus (do Senhor) olhos .» * O que fere a fé 
fere Deus, o que nega a fé, nega o próprio Deus. 

A fé não conhece outra diferença senão a que existe entre 
culto de Deus e idolatria. Só a fé honra Deus ; a descrença tira 
a Deus o que lhe pertence. A descrença é uma injúria contra 
De us, um crime de lesa majestade. Os pagãos rezam a 
demónios; os seus Deuses são Diabos. «Digo que os pagãos 
sacrificam aquilo que sacrificam, aos demónios e não a Deus. 
Por isso quero que não tenhais qualquer comunidade com o 
Diabo.»** Mas o Diabo é a negação de Deus, odeia Deus, quer 
que Deus não exista. Por isso a fé é cega também face ao que 
existe de bom e verdadeiro no fundo da idolatria; em tudo o 
que não presta homenagem a Deus, isto é, a ela mesma, vê 
idolatria, e na idolatria apenas obra do Diabo. A fé tem por 
isso, também na intenção, de ser negativa face a esta negação 
de Deus; é por essência intolerante face [424) ao seu contrário, 
e em geral face ao que não concorda com ela. A sua tolerância 
seria intolerância face a Deus, que tem o direito à autoridade 
incondicionada e exclusiva. Nada deve subsistir nem existir 
que não reconheça Deus nem a fé. «Que em nome de Jesus 
dobrem os seus joelhos todos aqueles que estão no céu e sobre 
a terra e debaixo do Sol, e todas as línguas confessem que 
Jesus Cristo é o Senhor para honra de Deus Pai».*** Por isso a 
fé postula um além , um mundo onde aféjá não tem oposição 
ou pelo menos esta oposição só existe ainda para glorificar o 

• «Tenerrimam partem humani corporis nominavit. ut apertissime 
intelligeremus, eum (Deum) tam parva Sanctorum suorum contumelia laedi. 
quam parvi verberis tactu humani visus acies laeditum (Mencionou a parte 
mai s delicada do corpo humano , para que compreendêssemos muito 
claramente que Deus se ofende tanto com uma pequena ofensa dos seus 
santos, como a vista do homem se fere com o toque de uma pequena pan­
cada] (Salviano, 1.8. De gubernatione Dei) . 

•• Coríntios I. I O, 20. 
••• Filipenses 2, I 0. 11 . <<ln morte pagani Christianus gloriatur, qu i a 

Christus glorificatun> [O cristão vangloria-se com a morte do pagão. porque 
assim se glorifica Cristo) (São Bernardo, De laude novae militiae ad Milites 
Templi) . 
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egoísmo da fé triunfante. O inferno adoça as alegrias do 
crente bem-aventurado. «Serão chamados, os eleitos, para 
contemplarem as penas dos descrentes e nesta visão não serão 
tomados pela dor; pelo contrário, ao verem os indescritíveis 
sofrimentos dos ímpios, agradecerão a Deus embriagados de 
alegria pela sua salvação.»* 

[425] A fé é o contrário do amor. O amor reconhece a 
virtude até no pecado, a verdade até no erro. Só desde aquele 
tempo em que no lugar do poder da fé se colocou o poder da 
unidade natural e verdadeira da Humanidade, o poder da razão 
e da Humanidade, é que se vê verdade também no politeísmo, 
na idolatria em geral , ou pelo menos se procura explicar com 
razões positivas o que na fé fechada em si mesma se deduz do 
Diabo. Por isso o amor só se identifica com a razão, mas não 
com a fé . Pois tal como a razão, o amor é de natureza livre e 
universal , mas a fé de natureza estreita e limitada. Só onde há 
amor domina amor universal. A própria razão não é senão o 
amor universal. Foi a fé , não o amor, nem a razão, quem 
inventou o inferno. Para o amor, o inferno é uma coisa abomi­
nável, para a razão um absurdo. Seria mesquinho querer ver no 
inferno apenas um desvario da fé, uma falsa fé . O inferno tam­
bém está na Bíblia. A fé é em geral igual em toda a parte, pelo 
menos a fé positivamente-religiosa, a fé naquele sentido em 
que é aqui tomado e tem de ser tomado se não quisermos mis­
turar o elemento da razão, a cultura, com a fé - uma mistura 
na qual o carácter da fé se tornaria decerto irreconhecível. 

• Pedro Lombardo, L. IV, dist . 50, c. 4. Esta frase não é de modo algum 
uma sentença do próprio Pedro Lombardo. Pedro Lombardo é demasiado 
modesto, tímido e dependente das autoridades do cristianismo para que uma tal 
afirmação lhe seja adequada . Não! Esta frase é uma sentença geral , uma 
expressão característica do amor cristão, do amor crente. A doutrina de alguns 
Padres da Igreja, como por exemplo de Orígenes, de Gregório de Nissa, de que 
as penas dos condenados haveriam de terminar um dia, não provém da doutrina 
cristã ou eclesiástica. mas do platonismo. Por isso, a doutrina de que as penas 
do inferno haveriam de acabar foi expressamente rejeitada, não apenas pela 
Igreja católica, mas também pela protestante (Confissão de Augsburgo, Art . 17). 
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(426] Ora se a fé não contradiz o cristianismo, também 
não o contradizem as intenções que provêm da fé , nem as 
acções que provêm destas intenções. A fé condena: todas as 
acções , todas as intenções que contradizem o amor, a 
Humanidade, estão de acordo com a fé . Tudo o que há de 
abominável na história da religião cristã e que os nossos 
crentes afirmam não ter origem no cristianismo, proveio do 
cristianismo, porque proveio da f é. E esta negação é ela 
própria uma consequência necessária da fé : porque a fé 
reivindica para si só o que é bom, mas atribui tudo o que é 
mau à descrença ou à fé não justa, ou ao homem em geral. Mas 
justamente no facto de a fé negar que o que há de mau no 
cristianismo seja culpa sua está a prova mai s gritante de que 
ela é de facto a sua criadora, porque é a prova da sua limitação, 

parcialidade e intolerância que a faz só ser boa para consigo 
mesma, para os seus seguidores, mas má e injusta para com 
tudo o resto. Segundo a fé, o que os cristãos fizeram de bom 
não foi o homem que o fez, mas o cristão, e o que fizeram de 
mau não foi o cristão que o fez, mas o homem. As más acções 
da fé da cristandade correspondem portanto à essência da fé 
- da fé como ela se proclama já no documento mais antigo e 
sagrado do cristianismo, na Bíblia. «Se alguém vos pregar um 
evangelho diferente daquele que haveis recebido, que seja 
maldito, àváOq.t.a E'm:w » * (Gálatas I, 9). «Não vos prendai s 
ao mesmo jugo que os infiéis, porque o que tem a justiça a ver 
com a injustiça? O que há de comum entre a luz e as trevas? 
Que acordo há entre Cristo e Belial? Ou que participação tem 
o fiel com o infiel? Ou que tem que ver o templo de Deus com 
um semelhante [427) dedicado aos ídolos? Vós sois o templo 
do Deus vivo, como diz Deus: eu quero habitar em vós e andar 
entre vós, e quero ser o vosso Deus, e vós sereis o meu povo. 
Por isso separai-vos dos vossos e afastai-vos, falou o Senhor, e 

• «Fugite, abhorrete hunc docto rem» [Fugi e evitai este Mestre). Mas 
porque hei-de fugir dele? Porque a ira, isto é, a maldição de Deus cai sobre a 
sua cabeça. 
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não toqueis nada de impuro: assim vos receberei» (Coríntios 
II. 6, 14-17). «E quando o Senhor Jesus for revelado do céu 
juntamente com os anjos com a sua força e com chamas de 
fogo, para se vingar daqueles que não reconhecem Deus, e 
daqueles que não obedeceram ao Evangelho do nosso Senhor 
Jesus Cristo, sofrerão penas e condenação eterna longe da 
face do Senhor e do seu poder glorioso; quando ele vier, que 
apareça em toda a glória com os seus santos, admirado por 
todos os fiéis .» (Tessalonicenses 11. I, 7-1 0). «Sem fé é 
impossível agradar a Deus» (Hebreus li, 6). «Portanto Deus 
amou o mundo, entregou o seu filho unigénito para que todos 
os que crêem nele não se perdessem, mas possuíssem a vida 
eterna» (João 3, 16). «Um espírito que confessa que Jesus 
Cristo veio em carne é de Deus, e um espírito que não 
confessa que Jesus Cristo veio em carne não é de Deus. É o 
espírito do anti-Cristo» (João I. 4 , 2 .3) . «Quem é um 
mentiroso, a não ser aquele que nega que Jesus é o Cristo? 
Esse é o anti-Cristo, que nega o Pai e o Filho» (João I. 2, 22). 
«Quem transgride e não permanece na doutrina de Cristo, não 
tem Deus; quem permanece na doutrina de Cristo tem ambos, 
o Pai e o Filho. Se chegar alguém até vós e não ensinar esta 
doutrina, mandai-o para casa e não o cumprimenteis. Pois 
quem o saúda torna-se cúmplice da sua má obra» (João 11, 
9-11 ). Assim falou o apóstolo do amor. Mas o amor que ele 
celebra é apenas o amor fraternal cristão. «Deus é o salvador 
de todos os homens, mas especialmente dos fiéis» (Timóteo I. 
4, I 0). Um «especialmente» altamente significativo. «Façamos 
bem a todos, mas acima de tudo aos nossos correligionários!» 
(Gálatas 6, I 0). Um «acima de tudo» altamente fatídico! 
«Evita um herege quando foi admoestado mais de uma vez e 
sabe que [428] um tal homem é perverso e pecador e como tal 
se condenou a si mesmo»* (Tito 3, I 0. 1 I). «Quem crê no 

• Daqui deriva necessariamente uma disposição tal como, por exemplo, 
C ipr iano a exprime: «Si vero ubique haeretici nihil aliud quam adversarii et 
antichristi nominantur , si vitandi et perversi et a semet ipsis damnati 
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Filho, terá vida eterna. Quem não crê no Filho não verá a vida 
e a ira de Deus cairá sobre ele» (João 3, 36). «E quem irrita 
um dos pequenos que crêem em mim, seria melhor que se lhe 
atasse ao pescoço uma pedra de moinho e fosse lançado ao 
mam (Marcos 9, 42; Mateus 16, 16). «Quem acredita e for 
baptizado, será bem-aventurado, mas quem não acredita será 
condenado» (Mateus 16, 16). A diferença entre a fé ,como ela 
se expressa na Bíblia,e a fé como foi considerada nas épocas 
posteriores (429] é apenas a diferença entre o embrião e a 
planta. No embrião não vejo decerto tão claramente o que na 
planta madura me salta aos olhos. E todavia a planta já está no 
embrião . Mas o que salta aos olhos , isso não querem 
naturalmente os sofistas reconhecer . Só se mantêm na 
diferença entre a existência explícita e a existência implícita; a 
identidade, lançam-na para fora dos sentidos. 

A fé passa necessariamente a ódio, o ódio a perseguição, 
onde o poder da fé não encontra qualquer resistência e não se 
dobra face a um poder estranho ao da fé, ao poder do amor, da 
Humanidade , do sentimento de justiça. A fé eleva-se 
necessariamente, por si mesma , acima das leis da moral 
natural. A doutrina da fé é a doutrina dos deveres para com 
Deus - o supremo dever é a f é. Tal como Deus é superior ao 
homem , assim os deveres para com Deus são superiores aos 
deveres para com o homem. E os deveres para com Deus 
entram necessariamente em colisão com os vulgares deveres 
humanos. Deus não é apenas crido, representado como ser 
comum, o pai dos homens, o amor - tal fé é fé do amor - é 
também representado como ser pessoal, como ser para si. 

pronuntiantur; quale cst ut vidcantur damnandi a nobis non esse. quos consrar 
apostolica contesratione o semet ipsis damnatos esse» [Se os herejes. por toda 
a parte . mais não são chamados do que adversários e anticri stos. se são 
considerados perversos que têm de ser evitados e condenados por s i mesmos. 
que coisa há para que aqueles que parecem ser condenados por si próprios. 
como é reconhecido pel o testemunho apostó lico, não devam também ser 
condenados por nós ') ] (Epist. 74 , ed . Gersdorf). 
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Assim que Deus se separa, como um ser para si, da essência 
do homem, assim também os deveres para com Deus se 
separam dos deveres para com os homens- no ânimo, a fé 
separa-se da moral, do amor. • Não se objecte [430) que a fé 
em Deus é a fé no amor, no próprio bem, que a fé é portanto 
uma expressão do ânimo eticamente bom. No conceito de 
personalidade desaparecem as determinações éticas, tomam-se 
acessório, meros acidentes . O principal é o sujeito, o eu 
divino. O próprio amor por Deus, porque amor por um ser 
pessoal, não é um amor moral, mas pessoal. São inúmeras as 
canções piedosas que só respiram amor pelo Senhor, mas neste 
amor não se mostra uma só chama de uma sublime ideia ou 
disposição moral. 

A fé é para si mesma a coisa suprema, porque o seu 
objecto é uma personalidade divina . Torna , portanto, a 
beatitude eterna dependente de si e não do cumprimento dos 
comuns deveres morais. Mas a consequência da beatitude 
eterna determina-se necessariamente no espírito do homem 
como coisa principal. Por isso, se a ética é interiormente 
subordinada à fé, ela pode e tem mesmo de lhe ser 
exteriormente, praticamente, subordinada e mesmo sacrificada. 
É necessário que haja acções nas quais a fé manifeste uma 
diferença, ou melhor, uma contradição com a moral - acções 
essas que são moralmente más, mas louváveis do ponto de 
vista da fé, porque só têm por objectivo o melhor da fé . Toda a 

• A fé não é certamente «sem boas obras», e é mesmo tão impossível, 
segundo a expressao de Lutero, separar obras e fé quanto separar a luz do 
fogo . Todavia - e isto é o principal - as boas obras não fa:em parte dos 
artigos sobre a justificação perante Deus. quer dizer, que se é justificado 
perante Deus e <<feliz sem as obras, apenas pela/é» . A fé é então 
expressamente distinguida das boas obras: só a fé tem valor perante Deus, nao 
a boa obra: só a fé gera a beatitude, nao a virtude; só a fé tem significado 
substancial. a virtude apenas um significado acidental, ou seja, só a fé tem 
significado religioso, autoridade divina. nao a moral. Sabe-se que alguns até 
afirmavam que as boas obras não só não eram necessárias, mas eram mesmo 
11prejudiciais para a beatitude 11. Muito certo. 
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salvação se encontra na fé , por isso tudo está por sua vez na 
salvação da fé . Se a fé está em perigo, estão em perigo esta 
beatitude eterna e a honra de Deus. Por isso, a fé privilegia 
tudo aquilo que tem por fim promover [431] a fé, porque, em 
rigor, ela é o único bem subjectivo no homem , e tal como o 
próprio Deus é o único ser bom e positivo, o primeiro e 
supremo mandamento é por isso: Crê! 

Precisamente porque não existe nenhuma conexão natural , 
intrínseca entre a fé e a intenção moral, porque reside na 
essência em si da f é o facto de ela ser indiferente aos deveres 
morais* , de sacrificar o amor do homem à honra de Deus 
[432], exige-se precisamente que a fé tenha por consequênc ia 
boas obras, que se comprove pelo amor. A fé indiferente ao 
amor ou sem amor contradiz a razão, o sentimento moral , o 
natural sentido humano do direito ao qual o amor se impõe 
imediatamente como lei e verdade . Por isso , a fé , 
contrariamente à sua essência, é limitada pela moral. Uma fé 
que não faz nada de bom, que não se afirma pelo amor, não é 
fé verdadeira nem viva. Mas esta limitação não provém da 
própria fé. É o poder do amor, independente da fé, que lhe dá 
leis ; pois a qualidade moral torna-se aqui o critério da 
autenticidade da fé, e a verdade da fé toma-se dependente da 
verdade da ética - uma relação que todavia contradiz a fé. 

É certo que a fé pode santificar o homem; [433] mas é 
igualmente certo que não lhe infunde quaisquer intenções 

• «Piacetta de Fide I 1: 11 ne faut pas chercher dans la nature des choses 
mémes la veritable cause de I' inseparabilité de la foi et de la pieté. I I faut, si je 
ne me trompe, la chercher uniquement dans la volonté de Dieu ... Bene facit et 
nobiscum sentit. cum illarn conjunctionem (isto é, da sanctitas ou virtus com a 
fé) a benefica Dei voluntate et disposi tione repetit; nec id novum est ej us 
inventum sed cum antiquioribus Theologis nostris commune» [Com felicidade 
age e pensa connosco, quando faz depender aquela união da generosa vontade 
e da disposição de Deus : nem esta sua ideia é nova, mas comum aos nossos 
teó logos mais antigos] (J. A. Ernesti. Vindiciae arbitrii divini. Opuscula 
theologica. p. 297). «S i quis dixerit .. . qui fidem sine charitate habet , 
Christianum non esse, anathema sit» [Se alguém afirmar ... que quem tem a fé 
sem caridade não é cristão, seja excomungado] (Concilium Tridentinum). 
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verdadeiramente morais . Se melhora o homem , se tem como 
consequência intenções morais, tal só provém da convicção 
interior, independente da fé religiosa, da realidade inabalável 
da moral. Não é a fé, mas a moral , que clama à consciência 
do crente: «a tua fé nada é, se não te tornar bom ». É verdade 
- não se pode negar - que a certeza da beatitude eterna, da 
remissão dos pecados, do perdão e redenção de todas as penas 
dispõe o homem a fazer o bem. O homem que tem esta fé tem 
tudo; é feliz; torna-se indiferente aos bens deste mundo ; 
nenhuma inveja , nenhuma cobiça , nenhuma ambição , 
nenhuma exigência sensível o podem amarrar; tudo o que é 
terreno desaparece na visão da graça celeste e da eterna 
beatitude supraterrena. Mas nele as boas obras não provêm das 
disposições da própria virtude. Não é o amor mesmo, não é o 
objecto do amor, o homem, a base de toda a moral, que 
constitui o motivo das suas boas acções. Não! Ele não faz o 
bem pelo bem, pelo homem , mas por Deus - por gratidão 
para com Deus que tudo fez por ele e a quem tem por sua vez 
de fazer tudo o que estiver em seu poder. Abstém-se do 
pecado , porque ele ofende Deus , o seu salvador, o seu 
benfeitor.* O conceito de virtude é neste caso o do sacrifício 
que recompensa. Deus sacrificou-se pelo (434] homem , por 
isso agora o homem tem de se sacrificar por sua vez a Deus. 
Quanto maior o sacrifício, tanto melhor a acção. Quanto mais 
algo contradiz o homem e a Natureza, maior é a negação, 
maior é também a virtude. Este conceito apenas negativo do 
bem foi desenvolvido e elaborado particularmente pelo 
catolicismo. O seu mais elevado conceito moral é o do sacri­
fício- daí o alto significado da negação do amor sexual - da 

• «Como poderei recompensar com obras os teus actos de amor? Haverá 
ainda algo que te agrade. a não ser que eu domine e extinga os prazeres da 
carne para que o meu coração não volte a ser inflamado com novos pecados''» 
«Se os pecados reacenderem. não ficarei embaraçado, a visão da cruz de Jesus 
há-de de s truir os seus encantos .>> (Livro de cánticos das irmandades 
evangélicas). 
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castitas. A castidade é a virtude característica da fé católica 
- porque não tem qualquer base na Natureza -, a virtude 
mais exuberante, transcendente , fantástica, a virtude da fé 
supranaturalista*; para a fé , é a mais elevada das virtudes, mas 
em si não é virtude alguma. Por isso a fé converte em virtude o 
que em si, pelo seu conteúdo, não é uma virtude; não tem por­
tanto qualquer sentido da virtude; tem necessariamente que 
degradar a verdadeira virtude, porque eleva uma mera virtude 
aparente, porque [435] não é guiada por nenhum outro con­
ceito a não ser o da negação, da contradição com a natureza do 
homem. 

Mas embora as acções da história da religião cristã que 
contradizem o amor sejam conformes ao cristianismo e os 
opositores do cristianismo tenham razão quando lhe atribuem 
as crueldades dos cristãos, ao mesmo tempo contradizem-no, 
porque o cristianismo não é apenas uma religião da fé mas 
também do amor, e nos obriga não apenas à fé mas também ao 
amor. As acções de desamor, ** de ódio contra os infiéis 
correspondem ao cristianismo e ao mesmo tempo contradizem~ 
-no. Mas como é isto possível? Por uma razão muito simples . 
O cristianismo sanciona ao mesmo tempo as acções que 
provêm do amor e as acções que provêm da f é sem amor. Se o 
cristianismo apenas tivesse feito do amor a lei, teriam os seus 
seguidores razão e não se poderia inculpá-lo das crueldades da 
história da religião cristã; se apenas tivesse feito dafé a lei, as 

• Também o protestantismo ainda reconhecia esta virtude e colocava o 
celibato, como uma dádiva superior, acima do casamento. Só que o celibato já 
não tem para ele um significado prático, porque o homem natural é demasiado 
fraco para esta virtude celestial , isto é, na verdade: porque a moral cristã é o 
lado fraco do protestantismo, porque nele o homem natural abafou o cristão no 
domínio da moral. E compreensível que a virgindade cristã seja inteiramente 
diferente da pagã, por exemplo, da pudicitia romana. Por exemplo, aqui a 
mulher é limitada, «ut non solum virginitatem illibatam, sed etiam oscula ad 
virum sincera perferret» [para que não só tolerasse a pura virgindade, mas 
também os beijos inocentes do marido] (Valerius Maximus. L. VIl. c. I.§ 4.). 

•• Desculpar-se-á, por exigência da antítese, este termo baço. 
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censuras dos descrentes seriam verdadeiras incondic io­
nalmente, sem restrição. O cristianismo não deu livre curso ao 
amor, não se elevou à altura de captar o amor de maneira 
absoluta. E não teve esta liberdade, nem a poderia ter tido, 
porque é religião - e por isso subordinou o amor ao domínio 
da fé. O amor é a doutrina exotérica, a fé a doutrina esotérica 
do cristianismo - o amor é só a moral da religião cristã, mas 
a fé é a sua religião . 

Deus é o amor . Esta frase é a mais elevada do 
cristianismo. Mas a contradição da fé e do amor já está 
contida nesta frase . O amor é somente um predicado, Deus o 
sujeito. Mas o que é este sujeito independentemente do amor? 
Tenho necessariamente de colocar esta questão, esta distinção. 
A necessidade da distinção só seria suprimida se se dissesse, 
inversamente: o amor é Deus, o amor é o ser absoluto. Neste 
caso, [436] o amor receberia o estatuto de substância. Mas na 
frase «Deus é o amor», o sujeito é a obscuridade atrás da qual 
a fé se esconde, o predicado é a luz, a única que ilumina o 
sujeito em si obscuro. No predicado afirmo o amor, no sujeito 
a fé . O amor não preenche sozinho o meu espírito: deixo um 
lugar vago para o meu desamor quando penso Deus como 
sujeito distinto do predicado. O conceito de um ser pessoal, 
existente por si, está longe de se identificar com o conceito do 
amor; é antes algo que existe também fora do amor e sem o 
amor. É, pois, necessário, ou que eu abandone a ideia do amor, 
ou a ideia de sujeito; ou que sacrifique à divindade do amor a 
personalidade de Deus, ou que sacrifique à personalidade de 
Deus o amor. A história do cristianismo oferece inúmeras 
provas desta contradição. O catolicismo, especialmente, 
celebrou com tanto entusiasmo o amor como a divindade 
essencial , que para ele a personalidade de Deus se desvaneceu 
inteiramente neste amor. Mas, ao mesmo tempo e com a 
mesma alma ,voltou a sacrificar o amor à majestade da fé. A fé 
subsiste com a autonomia de Deus; o amor suprime-a. «Deus é 
o amor» significa: Deus não é nada por si; quem ama renuncia 
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à sua autonomia egoísta, transforma o que ama em algo 
indispensável e essencial para a sua existência. O conceito do 
amor é o da identidade. Mas quando afundo o eu na 
profundidade do amor, a ideia de sujeito volta a emergir e a 
perturbar a harmonia entre a essência divina e a essência 
humana que o amor afundara. A fé intervém com as suas 
pretensões e só concede ao amor o que em geral é atribuído a 
um predicado no sentido corrente do termo. Impede-o de 
desabrochar livremente; torna-o num abstractum e torna-se a 
si mesma no concretum, na coisa, no fundamento. O amor da 
fé é apenas uma figura retórica, [437) uma ficção poética da fé 
- a fé embriagada, que se atordoa a si mesma. Mas quando a 
fé volta a si, o amor ainda aí está. 

Esta contradição teórica teve necessariamente de se 
manifestar também na prática. E necessariamente, pois no 
cristianismo o amor está maculado pela fé, não é apreendido 
livre e verdadeiramente. Um amor que é limitado pelafé é um 
amor não-verdadeiro. • O amor não conhece outra lei senão 
ele próprio . É divino por si mesmo, não necessita da 
consagração da fé; só pode ser fundado por si mesmo. O amor 
que se liga à fé é um amor de coração mesquinho, falso, que 
contradiz o conceito de amor, isto é, que se contradiz a si 
mesmo, um amor hipócrita, pois esconde em si o ódio da fé ; só 
é bom enquanto a fé não for ofendida. E nesta contradição 
consigo mesmo, para manter a aparência do amor, cai nos 
mais diabólicos sofismas, como aconteceu com Agostinho na 
sua apologia da perseguição dos hereges. O amor está limitado 
pela fé; por isso, também não considera que as acções do 
desamor que a fé consente estejam em contradição consigo; 
interpreta as acções do ódio que acontecem por causa da fé 
como acções do amor. E cai necessariamente em tais 

• A única limitação que não contradiz a essência do amor é a autolimi­
tação do amor pela razão. pela inteligência. O amor que repudia o rigor e a lei 
da inteligência é, teoricamente, um amor falso e, praticamente. um amor 
condenável. 

[ 321 ] 



contradições, porque em si e para si é já uma contradição que 
o amor seja limitado pela fé. Mas uma vez que tolera tais 
barreiras, renunciou ao seu próprio juízo, à sua medida e 
critério inatos. à sua autonomia; entregou-se sem resistência 
às insinuações da fé. 

Voltamos a encontrar aqui um exemplo de que muitas 
coisas que não estão literalmente na Bíblia estão todavia lá 
segundo o seu princípio. Encontramos na Bíblia as mesmas 
contradições [438] que encontramos em Agostinho , no 
catolicismo em geral , só que aqui são expressas com precisão e 
têm uma existência evidente e, por isso, revoltante. A Bíblia 
condena pela fé, perdoa pelo amor. Mas só conhece um amor 
fundado na fé . Portanto, também aqui um amor que maldiz, 
um amor inseguro, que não me dá qualquer garantia de que 
não se converta em desamor; pois se não reconheço os artigos 
de fé , caí fora do domínio e do reino do amor, sou um objecto 
da maldição, do inferno, da ira de Deus, para quem a existên­
cia do descrente é um escândalo, uma espinha na garganta. O 
amor cristão não superou o inferno, porque não superou a fé . 
O amor é em si descrente, mas a fé é sem amor. Mas o amor é 
descrente, porque não conhece nada de mais divino do que ele 
mesmo, porque apenas crê em si mesmo como verdade 
absoluta. 

O amor cristão é já um amor particular pelo facto de ser 
cristão, de se chamar cristão. Mas a essência do amor exige 
universalidade. Enquanto o amor cristão não suprimir o 
carácter cristão, não fizer pura e simplesmente do amor a lei 
suprema, é um amor que ofende o sentido da verdade, pois o 
amor é justamente o que suprime a diferença entre o 
cristianismo e o chamado paganismo - um amor que pela sua 
particularidade entra em contradição com a essência do amor, 
um amor anormal , sem amor, que por isso há muito se tomou, 
com razão, num objecto da ironia. O verdadeiro amor basta-se 
a si mesmo, não precisa de nenhum título especial, de 
nenhuma autoridade. O amor é a lei universal da inteligência e 
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da natureza- nada é senão a realização da un idade do género 
por meio da intenção moral. Mas só é possível que este amor 
se funda no nome de uma pessoa, pe lo facto de a essa pessoa 
se ligarem conceitos supersticiosos [439], sejam de tipo 
religioso ou espec ulativo . Mas à superstição está sempre 
associado o particularismo, e ao particularismo o fanatismo. O 
amor só se pode fundar na unidade do género, na inteligência, 
na natureza da Humanidade; só então é um amor profundo, 
protegido no seu princípio, garantido, livre, porque se apoia na 
origem do amor, do qual até o amor de Cristo provém. O 
próprio amor de Cristo era um amor derivado. Não nos amava 
por ele, pelo seu pleno poder, mas pela natureza da Humani­
dade. Mas se o amor se apoia na sua pessoa, então é um amor 
particular que só se estende até onde se estende o reconheci­
mento dessq pessoa, um amor que não se apoia no fundamen to 
e no terreno próprios do amor. Devemos então amar-nos 
porque Cristo nos amou? Mas esse amor seria afectado , 
imitado. Poderemos amar de verdade, quando amamos Cristo? 
Mas será Cristo a causa do amor? Ou não será antes o apóstolo 
do amor? Não é a unidade da natureza humana o fundamento 
do seu amor? Devo amar Cristo mais do que a Humanidade? 
Não será um tal amor um amor quimérico? Posso ultrapassar o 
conceito de género? Amar algo mais elevado do que a 
Humanidade? O que Cristo nobilitou era o amor; o que ele era, 
recebeu-o do amor apenas como empréstimo; não era proprie­
tário do amor, como aparece em todas as representações 
supersticiosas. O conceito de amor é um conceito autónomo 
que eu não deduzo apenas da vida de Cristo; pelo contrário, só 
reconheço esta vida porque e enquanto acho que ela concorda 
com a lei , com o conceito do amor. 

A história já o demonstrou pelo facto de a ideia do amor 
não ter aparecido só com o cristianismo, não ter chegado à 
consciência da Humanidade apenas através dele, [440] nem ser 
de modo algum apenas cristã. É significativo que a par da 
manifestação desta ideia estejam as crueldades do império 
romano. O reino da política, que unificou a Humanidade de 
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um modo contraditório como o seu conceito, tinha de se 
desagregar. A unidade política é violenta. O despotismo de 
Roma tinha de se dirigir para dentro, destruir-se a si mesmo. 
Mas precisamente com esta miséria da política, o homem 
livrou-se completamente do laço da política que oprimia o 
coração. No lugar de Roma entrou o conceito de Humanidade, 
por isso no lugar do conceito de dominação o conceito de 
amor. Mesmo os judeus atenuaram no princípio da 
humanidade da cultura grega o seu odioso separatismo 
religioso. Fílon celebra o amor como a mais elevada das 
virtudes. No próprio conceito de humanidade estava contido o 
facto de que as diferenças de nacionalidade seriam suprimidas. 
Já anteriormente , o espírito pensante tinha vencido as 
separações civis e políticas entre os homens . Aristóteles 
distingue claramente o homem do escravo, e põe o escravo 
como homem no mesmo pé de igualdade com o senhor, ao 
admitir até a amizade entre ambos . Houve escravos que 
chegaram a ser filósofos . Epicteto, o escravo, era estóico; 
Antonino, o imperador, também. Assim, a filosofia unia os 
homens. Os estóicos • ensinavam que o homem não tinha 
nascido para si mesmo mas para o outro, isto é, para o amor 
- uma máxima que diz infinitamente mais do que a mais 
celebrizada máxima do imperador Antonino que impõe o amor 
pelo inimigo. O princípio prático dos estóicos é nessa medida 
o princípio do amor. O mundo é para eles uma cidade comum, 
os homens concidadãos. Séneca, nomeadamente, celebra nas 
máximas mais sublimes o amor, a c/ementia, a humanidade, 
particularmente para com os escravos. Assim foram vencidos o 
rigorismo político, a estreiteza e limitação de natureza 
patriótica. 

[ 441] Um fenómeno particular destas tendências 
humanitárias - o fenómeno popular e por isso religioso deste 

• Mesmo os peripatéticos ; só que eles não fundavam o amor, mesmo o 
amor por todos os homens, num princípio particular. religioso. mas num 
princípio natural. 
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novo princípio foi o cristianismo. O que noutros casos se tinha 
imposto pela via da cultura, exprimia-se aqui como ânimo 
religioso, como coisa de fé . Por isso o cristianismo voltou a 
fazer de uma unidade universal uma unidade particular, do 
amor uma coisa de fé , mas desse modo pô-la em contradição 
com o amor universal. A unidade não foi reconduzida até à sua 
origem . As diferenças nacionais desapareceram , ma s 
introduziu-se agora na história a diferença da fé, a oposição de 
cristão e não-cristão, mais intensa e também mais odiosa do 
que o antagonismo entre nações . 

Todo o amor fundado num fenómeno particular contradiz, 
como já se afirmou , a essência do amor, que não tolera 
nenhuma barreira e vence todos os particularismos. Devemos 
amar os homens pelos homens. O homem é objecto do amor, 
pelo facto de ser fim de si mesmo, um ser capaz de razão e de 
amor. Esta é a lei do género, a lei da inteligência. O amor deve 
ser um amor imediato, e mesmo só como imediato é que é 
amor. Mas se eu, que no amor realizo precisamente o género, 
interponho entre mim e o outro a representação de uma 
individualidade na qual o género já deve estar realizado, então 
suprimo a essência do amor, perturbo a unidade com a 
representação de um terceiro fora de nós; e então o outro só é 
para mim objecto do amor pela semelhança ou comunidade 
que tem com esse modelo, mas não por si mesmo, quer dizer, 
pela sua essência. Voltam a aparecer aqui todas as 
contradições que encontrámos na personalidade de Deus, onde 
o conceito da personalidade se afirrna necessariamente por si 
mesmo, na consciência e no ânimo, sem aquela qualidade que 
faz dele uma personalidade digna do amor [442] e de 
adoração. O amor é a realidade subjectiva do género, tal como 
a razão a sua realidade objectiva. No amor, na razão, 
desvanece-se a necessidade de uma pessoa intermediária. O 
próprio Cristo não é senão uma imagem sob a qual a unidade 
do género se impôs e se apresentou à consciência popular. 
Cristo amou os homens; quis satisfazê-los e unificá-los a todos 
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sem diferença de sexo, de idade, de classe, de nacionalidade. 
Cristo é o amor da Humanidade por si mesma como uma 
imagem - segundo a natureza da religião , que foi 
desenvolvida - ou como uma pessoa - uma pessoa que 
contudo só tem o significado de uma imagem, é apenas ideal. 
Por isso se proclama o amor como sinal característico dos seus 
discípulos . Mas o amor, como se disse , não é senão a 
manifestação, a realização da unidade do género pela intenção. 
O género não é abstracto, existe no sentimento, na intenção 
moral , na energia do amor. O género é aquilo que me infunde 
amor. Um coração cheio de amor é o coração do género. 
Portanto Cristo, como consciência do amor, é a consciência do 
género. Todos devemos portanto ser um em Cristo. Cristo é a 
consciência da nossa identidade. Portanto, quem ama o homem 
pelo homem , quem se eleva ao amor do género, ao amor* 
universal , adequado à essência do género, esse é Cristo, é o 
próprio Cristo. Faz o que Cristo fez, o que fez de Cristo Cristo. 
Portanto, onde surge a consciência do género enquanto género, 
aí desaparece Cristo, sem que pereça a sua [443] essência 
verdadeira; pois ele era o representante da consciência do 
género, a imagem sob a qual o género trazia ao povo a 
consciência do género como lei da sua vida. 

• O amor que age é e tem naturalmente de ser sempre um amor 
particular, limitado. ou seja, dirigido para o que está mais próximo. Todavia, 
pela sua natureza, é um amor universal, ao amar o homem pelo homem, o 
homem em nome do género . O amor cristão , em contrapartida, é, por 
natureza, exclusivo. 
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APLICAÇÃO CONCLUSIVA 

Na contradição entre fé e amor atrás desenvolvida , 
encontrámos o fundamento prático e palpável da necessidade 
de ultrapassarmos o cristianismo, a essência peculiar da 
religião. Demonstrámos que o conteúdo e objecto da religião é 
inteiramente humano, e humano no duplo sentido deste termo, 
que significa tanto algo de positivo como de negativo ; 
demonstrámos que a religião afirma incondicionalmente, não 
apenas os poderes da essência humana , mas também as 
fraquezas , os desejos mais subjectivos do coração humano, 
como é o caso dos milagres; demonstrámos que a sabedoria 
divina é a sabedoria humana, que o segredo da teologia é a 
antropologia, o segredo do espírito absoluto o chamado 
espírito finito e subjectivo. Mas a religião não tem consciência 
do carácter humano do seu conteúdo; pelo contrário, opõe-se 
ao que é humano, ou pelo menos não confessa que o seu 
conteúdo é humano. O ponto de viragem necessário da história 
é, portanto, esta confissão e proclamação públicas de que a 
consciência de Deus não é senão a consciência do género, de 
que o homem pode e deve elevar-se acima das limitações da 
sua individualidade , mas não acima [444] das leis, das 
determinações essenciais positivas do seu género, de que o 
homem não pode pensar, pressentir, representar, sentir, 
acreditar, querer, amar e adorar como essência absoluta 
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nenhuma outra essência a não ser a essência da natureza 
humana.* 

Por isso, a nossa atitude para com a religião não é apenas 
negativa, mas crítica; limitamo-nos a separar o verdadeiro do 
falso - se bem que a verdade que é separada da falsidade seja 
sem dúvida sempre uma verdade nova, essencialmente distinta 
da antiga. A religião é a primeira consciência de si do homem . 
As religiões são sagradas, justamente porque constituem as 
tradições da primeira consciência. Mas o que para a religião é 
o primeiro - Deus - é em si, do ponto de vista da verdade, o 
segundo , porque é apenas a essência do homem que se 
objectiva, e o que para ela é o segundo - o homem - tem por 
isso de ser posto e proclamado como o primeiro. O amor pelo 
homem não deve ser um amor derivado, tem de se tornar 
originário. Só então o amor se tornará num poder verdadeiro, 
sagrado, de absoluta confiança. Atrás do amor religioso pode, 
como foi demonstrado, esconder-se também o ódio. Se a 
essência do homem é a essência suprema do homem , também , 
na prática, a lei suprema e primeira tem de ser o amor do 
homem pelo homem. Homo homini Deus est - eis o supremo 
princípio prático, o ponto de viragem da história universal. As 
relações do filho com os pais, do esposo com a esposa, do 
irmão com o irmão, do amigo com o amigo, em geral do 
homem com o homem [445], em suma, as relações morais são 
per se relações verdadeiramente religiosas. A vida é em geral , 
nas suas relações essenciais e substanciais, de natureza 
inteiramente divina. Não recebe a sua consagração religiosa 
apenas da bênção do. sacerdote. A religião quer santificar um 
objecto mediante. um aditivo que é em si exterior; proclama-se 

• Incluindo a Natureza, pois tal como o homem faz parte da essência da 
Natureza - isto é válido contra o materialismo vulgar- também a Natureza 
faz parte da essência do homem - isto é válido contra o idealismo subjectivo. 
que é também o segredo da nossa filosofia «absoluta», pelo menos no que 
respeita á Natureza. Só poderemos vencer o egoísmo supranaturalista do 
cristianismo pela ligação do homem com a Natureza. 
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deste modo como o único poder divino; além de si só conhece 
relações terrenas, profanas e por isso, intervém para ser ela a 
única a santificá-las e a consagrá-las. 

Mas o casamento - naturalmente enquanto livre vínculo 
do amor - é sagrado por si mesmo, pela natureza da ligação 
que nele se contrai . Só é religioso aquele casamento que é 
verdadeiro, que corresponde à essência do casamento, do 
amor. E o mesmo se passa com todas as relações éticas. Só são 
morais, só são concebidas com sentido ético quando são 
consideradas por si mesmas como religiosas . Verdadeira 
amizade só existe quando os limites da amizade são 
preservados com consciência religiosa , com a mesma 
consciência com que o crente preserva a dignidade do seu 
Deus. Sagrada é a amizade, e que seja para ti sagrada, sagrada 
a propriedade, sagrado o casamento, sagrado o bem-estar de 
cada homem , mas sagrados em si e por si mesmos. 

No cristianismo, as leis morais são apreendidas como 
mandamentos de Deus, a própria moralidade é transformada 
em critério da religiosidade, e a ética tem um significado 
subordinado, não tem por si mesma o significado de religião. 
Este significado é atribuído apenas à fé . Deus paira sobre a 
moral como um ser distinto do homem , ao qual pertence o 
melhor, [446] enquanto que ao homem só se atribuem os 
restos . Todas as disposições que deveriam ser dirigidas para a 
vida, para o homem, todas as suas melhores forças , gasta-as o 
homem em proveito de um ser que não tem necessidade de 
nada. A causa real converte-se em meio sem importância, uma 
causa apenas representada, imaginária, converte-se numa 
causa verdadeira, real. O homem agradece a Deus os bene­
fícios que um outro, até com sacrificios, lhe proporcionou . A 
gratidão que exprime ao seu benfeitor é apenas aparente, não 
se dirige a ele, mas a Deus. É grato para com Deus , mas 
ingrato para com os homens. E assim o homem sacrifica o 
homem a Deus. Assim desaparece na religião a consciência 
moral! Os cruéis sacrifícios humanos não são, na realidade, 
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mais do que expressões grosseiramente sensíveis dos segredos 
da religião . Onde se oferecem a Deus cruéis sacrifícios 
humanos, tais sacrifícios são considerados como os mais 
elevados, e a vida sensível como o bem supremo. Por isso, em 
casos extraordinários, até se sacrifica a Deus a vida; crê-se 
demonstrar-lhe deste modo a honra máxima . E se o 
cristianismo, pelo menos nos nossos tempos, já não oferece 
sacrificios sangrentos ao seu Deus, isso só deriva do facto de a 
vida sensível já não ser considerada como a vida suprema. 
Sacrifica-se a Deus a alma, a convicção moral, porque é esta 
que é considerada superior. Mas o que há de comum é que, 
na religião, o homem sacrifica uma obrigação para com o 
[ 44 7] homem - como a de respeitar a vida do outro, a de ser 
grato, - a uma obrigação religiosa, sacrifica a relação com o 
homem à relação com Deus . Por isso o s cristãos, ao 
conceberem Deus como um ser desprovido de necess idades, o 
que é um mero objecto da adoração pura, eliminaram decerto 
muitas representações bruta is. Mas esta ausência de 
necessidades é apenas um conceito metafisico que não funda 
de modo algum a differentia specifica da religião. A 
necessidade de adoração, colocada só de um lado, do lado 
subjectivo, deixa , como tudo o que é unilateral , o ânimo 
religioso frio ; para restabelecer a reciprocidade, é preciso 
portanto pôr em Deus, senão explicitamente, pelo menos de 
facto, uma determinação objectiva correspondente à 
necessidade subjectiva. Todas as determinações positivas da 
religião assentam na reciprocidade.* O homem religioso pensa 

• «Quem me honra. será também honrado. mas quem me despreza. 
há-de ser também desprezado» (Sam uel I. 2, 30) . <dam se o bone. pater. 
vermis vilissimus. et od io digniss imus se mpiterno. tamen confidit amari . 
quoniam se sentit amare . imo quia se amari praesentit. non redamare 
confunditur . . . Nemo itaque se ama ri diffidat, qui jam amai» [Ó bom Pai, o 
verme mais vil e mais digno do ódio eterno confia, contudo, ser amado por Ti, 
e. porque sente que ama, ou melhor, porque pressente que é amado. não se 
envergonha de corresponder a esse amor . .. Todo aquele que ama não duvida 
de que é amado.] (Bernardo. Ad Thomas praepositum de Beverla, Epist. 107) . 
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em Deus, porqu e [448] Deus pensa nele , ama Deus porque 
Deus o amou primeiro, etc. Deus tem ciúmes do homem - a 
religião tem ciúmes da moral *, sorve-lhe as melhores forças, 
dá ao homem o que é do homem , mas a Deus o que é de Deus. 
E Deus é a intenção moral verdadeira, plena de alma - o 
coração. 

Nos tempos em que a religião era sagrada, vemos que o 
casamento, a propriedade, as leis do Estado eram respeitados, 
quer dizer , não estavam fundados na religião , mas na 
consciência originária e natural do bem e da justiça, para a 
qual as relações jurídicas enquanto tais eram consideradas 
sagradas. Quem não considera o direito sagrado por si mesmo, 
nunca o haverá de santificar pela rel igião. A propriedade não 
se tomou sagrada por ser representada como instituição divina; 
foi considerada como uma instituição divina, porque era tida 
em si mesma por sagrada. O amor não é sagrado por ser um 
predicado de Deus, mas é um predicado de Deus porque é em 
si e por si mesmo divino. Os pagãos não veneravam a luz, a 
fonte, por ser uma dádiva de Deus, mas porque ela se mostra 
por si mesma ao homem como algo de benéfico, porque alivia 
os que sofrem ; era devido a esta qualidade excelente que lhe 
prestavam honra divina. A única diferença entre os pagãos e os 
cristãos é a de que estes [449] adoravam objectos morais ou 
espirituais, aqueles objectos naturais. 

Uma expressão muito bonita e importante. Se eu não estiver a favor de Deus, 
Deus não está a meu favor; se não amo, não sou amado. O passivo é o activo 
certo de si mesmo, o objecto o sujeito certo de si mesmo. Amar significa ser­
-homem, ser amado significa ser-Deus. Eu sou amado- diz Deus, eu amo ­
diz o homem. Só mais tarde esta relação se inverte e o passivo é transformado 
no activo. 

• «0 Senhor disse a Gedeão : O povo que está cont igo é demas iado 
grande para que eu te possa en tregar Midian ; Israel poderia vangloriar- se 
contra mim e dizer : A minha mão salvou-me», quer dizer. ne Israel sibi 
tribuat, quae mihi debentur (J uizes 7, 2). «Assim fa lou o Senhor: Maldito seja 
o homem que se abandona aos homens. mas bendito o homem que se entrega 
ao Senhor, e o Senhor é a sua confiança)) (Jeremias 17, 5). 
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Onde a moral se funda na teologia, o direito na instituição 
divina, é possível justificar e fundar as coisas mais imorais, 
injustas e vergonhosas. Só posso fundar a moral pela teologia, 
se tiver previamente determinado a essência divina pela moral. 
Caso contrário, não tenho qualquer critério do que é moral ou 
imoral , mas uma base imoral e arbitrária da qual posso 
deduzir tudo o que for possível. Se quero fundar a moral por 
meio de Deus, tenho de colocar já em Deus a moral, isto é, só 
posso fundar a moral , o direito, em suma, todas as relações 
substanciais, e fundá-las de verdade, apenas por si mesmas, 
como manda a verdade, se as fundar por elas próprias. Colocar 
ou deduzir algo de Deus, não significa senão subtrair algo ao 
exame da razão para o estabelecer, sem justificação, como algo 
de indubitável , de inviolável , de sagrado. Em todas as 
fundamentações da moral e do direito através da teologia 
existe desvario, senão mesmo intenção malévola, pérfida . 
Onde o direito é tomado a sério, não precisamos de um 
estímulo e apoio vindos de cima. Não precisamos de reis 
cristãos , só precisamos de reis que sejam reis : bem 
intt:ncionados, justos e sábios. • O justo, o verdadeiro, o bom 
tem em toda a parte o fundamento da sua santidade em si 
mesmo, na sua qualidade. Onde se toma a ética a sério, (450] 
ela é considerada precisamente em si e para si como um poder 
divino. Para o povo, a existência das relações éticas e jurídicas 
pode certamente ligar-se à existência da religião positiva, mas 
só se as determinações religiosas, as determinações de Deus, 
forem elas próprias determinações éticas. E assim voltamos 
sempre à fundação autónoma do direito e da ética. Mas se a 
moral não tem um fundamento em si mesma, então também 
não existe qualquer necessidade intrínseca para a moral; a 
moral é então entregue ao inconsciente arbítrio da religião. 

• É uma contradição enorme , como fez o cristianismo, derivar do 
cristianismo a instituição régia. O verdadeiro cristão prefere cantar como 
Asmus : «Agradeço a Deus não ter sido rei .» 
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Na relação da razão autoconsciente com a religião, trata-se 
apenas de destruir uma ilusão - uma ilusão que não é de 
modo algum indiferente, mas tem antes um efeito radical­
mente corruptor sobre a Humanidade, retirando aos homens 
tanto a força da vida real , como o sentido da verdade e da 
virtude; porque até o amor, a disposição em si mais íntima e 
verdadeira, se toma através da religiosidade numa disposição 
apenas aparente e ilusória, na medida em que o amor religioso 
só ama o homem por causa de Deus e, portanto, só aparen­
temente ama o homem, mas na verdade ama unicamente Deus. 

Basta-nos inverter as relações religiosas, captar sempre 
como fim o que a religião põe como meio, elevar a coisa 
principal , a causa, o que é para ela o subordinado, o acessório, 
a condição, e teremos então destruído a ilusão e frente aos 
nossos olhos a luz transparente da verdade. Os sacramentos do 
baptismo e da ceia, símbolos essenciais e característicos da 
religião cristã, podem confirmar e ilustrar esta verdade. 

Para a religião, a água do baptismo é unicamente o meio 
pelo qual o espírito santo se comunica ao homem . Mas por 
esta determinação ela coloca-se em contradição com a razão, 
com a verdade da natureza das coisas. Há algo que, por um 
lado, se encontra na qualidade objectiva e natural da água, mas 
que, por outro lado, não se encontra, é (451] um meio 
meramente arbitrário da graça e omnipotência divina. Só nos 
libertaremos destas e outras contradições insuportáveis, só 
daremos ao baptismo um significado autêntico , se o 
considerarmos como um sinal do significado da própria água. 
O baptismo deve apresentar-nos o efeito milagroso, mas 
natural, que a água exerce sobre o homem. A água não exerce 
de facto apenas efeitos físicos sobre o homem, mas também 
efeitos morais e intelectuais . A água não purifica o homem 
apenas da sujidade do corpo; é na água que começa a abrir os 
olhos: vê e pensa com mais clareza, sente-se mais livre; a água 
apaga o fervor dos desejos impuros . Quantos santos não se 
refugiaram na qualidade natural da água para vencerem as 
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tentações do Diabo! O que a graça te negou, concedeu-to a 
Natureza. A água não pertence apenas à dietética, mas também 
à pedagogia. Limpar-se , banhar-se , é mesmo a primeira 
virtude, se bem que a mais inferior.* No banho [452] de água 
extingue-se o ardor do egoísmo. A água é o primeiro meio, e o 
mais directo, de nos familiarizarmos com a Natureza. O banho 
de água é como que um processo químico no qual a nossa 
egoidade se dilui na essência objectiva da Natureza. O homem 
que emerge da água é um homem novo, renascido. A doutrina 
segundo a qual a moral é ineficaz sem o meio da graça tem um 
sentido verdadeiro, se em lugar dos meios da graça , 
imaginários e sobrenaturais , colocarmos meios naturais. A 
moral nada pode sem a Natureza. A ética tem de se ligar aos 
meios naturais mais simples. Os segredos mais profundos 
residem no que é comum, no quotidiano ignorado pela religião 
sobrenaturalista e pela especulação, que sacrificam os segredos 
reais aos segredos imaginários, ilusórios, tal como neste caso 
sacrificam a verdadeira força milagrosa da água a uma força 
milagrosa imaginada. A água é o mais simples meio de obter a 
graça e o mais simples medicamento contra as doenças, sejam 
da alma, sejam do corpo. Mas a água só produz efeito quando 

• É evidente que também a água cristã do baptismo é apenas um resíduo 
das antigas religiões naturais, onde, tal como nos Persas, a água era um meio 
religioso de purificação (ve r Rhode , Die heilige Sage und das gesamte 
Religionssystem der alten Baktrer. Meder. Perser oder des Zendvolks. pp. 305, 
426-427; Nork, Mythen der alten Perser). Todavia a água do baptismo tinha 
para eles um sentido muito mais verdadeiro e por isso mais profundo do que 
nos cristãos, uma vez que se apoiava na força e no significado naturais da 
água. Claro que o nosso supranaturalismo, quer especulativo quer teológico. 
não possui nem sensibilidade nem entendimento para estas visões simples da 
Natureza das antigas religiões. Por isso. quando os persas, os indianos e ainda 
os hebreus faziam da limpeza do corpo um dever religioso, eram neste ponto 
muito mais razoáveis do que os santos cristãos que intuíam e demonstravam 
na sujidade do corpo o princípio supranaturalista da sua religião. O que é 
supranatural na teoria torna-se antinatural na prática. Sobrenatural é apenas 
um eufemismo para antinatural. 
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é usada com frequência, com regularidade. O baptismo como 
acto iso lado, ou é totalmente inútil e sem significado, ou se for 
associado aos seus efeitos reais, uma instituição supersticiosa. 
Uma instituição só é racional , honrada, se nela se tornar 
sensível e for celebrada a sagrada força moral e tisica da água, 
da Natureza em geral. 

Mas o sacramento do baptismo necessita de um 
complemento. A água enquanto e lemento universal da vida 
recorda-nos a origem natural que partilhamos com as plantas e 
animais. No baptismo pela água curvamo-nos sob o poder da 
pura força natural ; a água é o elemento da igualdade e da 
liberdade naturai s, o espelho da idade de ouro. Mas nós , 
homens, também nos distinguimos do mundo das plantas e dos 
animais que definimos j untamente com o reino inorgânico 
[453] sob a designação colectiva da Natureza - distinguimo­
-nos da Natureza . Temos por isso de celebrar o que nos 
distingue, a nossa diferença específica. Os símbolos desta 
nossa diferença são o vinho e o pão. Vinho e pão são, pela sua 
matéria, produtos naturais, mas pela forma produtos humanos. 
Se pela água declaramos que o homem nada pode sem a 
Natureza, pelo vinho e pelo pão declaramos que a Natureza 
nada pode , pe lo menos de espiritual , sem o homem ; a 
Natureza necessita do homem, tal como o homem da Natureza. 
Na água anula-se a actividade humana espiritual , no vinho e no 
pão e la atinge a autofruição . Vinho e pão são produtos 
sobrenaturais - no único sentido válido e verdadeiro, que não 
contradiz a razão e a Natureza. Se na água adoramos a pura 
força natural , no vinho e no pão adoramos a força sobrena­
tural do espírito, da consciência, do homem. Por isso esta festa 
é reservada ao homem que atingiu a idade da consciência; o 
baptismo é concedido também às crianças . Mas ao mesmo 
tempo celebramos aqui a verdadeira relação do espírito com a 
Natureza: a Natureza dá o material , o espírito a forma. A festa 
do bapti smo pela água infunde-nos gratidão para com a 
Natureza, a fe sta do pão e do vinho gratidão para com os 
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homens. Vinho e pão fazem parte das mais antigas invenções. 
Vinho e pão apresentam-nos e tomam-nos sensível a verdade 
segundo a qual o homem é o Deus e salvador do homem. 

Comer e beber são os mistérios da ceia - comer e beber 
são de facto em si e por si mesmos actos religiosos, ou pelo 
menos devem sê-lo. [454] Em cada pedaço de pão que te livra 
do tormento da fome, em cada gole de vinho que alegra o teu 
coração, pensa no Deus que te concedeu estas dádivas 
benfazejas - no Homem! Mas não esqueças, na gratidão para 
com o homem , a gratidão pela sagrada Natureza! Não 
esqueças que o vinho e a farinha são o sangue e a carne das 
plantas que são sacrificadas ao bem-estar da tua existência! 
Não esqueças que as plantas simbolizam para ti a essência da 
Natureza que se entrega generosamente ao teu prazer! Não 
esqueças, pois, a gratidão que deves à qualidade natural do 
pão e do vinho! E se te queres rir do facto de comer e beber 
serem actos religiosos, visto que são actos comuns de todos os 
dias e porque há tantos que os praticam sem espírito, sem 
convicção, pensa que também para muitos a ceia é um acto 
sem convicção, sem espírito , porque acontece com muita 
frequência, e para captares o significado religioso do pão e do 
vinho, imagina que este acto quotidiano é interrompido 
violentamente, de modo não natural. Fome e sede destroem 
não apenas a força fisica do homem, mas também a sua força 
espiritual e moral, roubam-lhe a humanidade, o entendimento, 
a consciência. Oh , se experienciasses tal privação , tal 
infelicidade, abençoarias e bendirias a qualidade natural do 
pão e do vinho! Basta interromper o habitual curso comum das 
coisas para voltar a dar ao que é vulgar significado invulgar e 
à vida enquanto tal significado religioso. Sagrado seja então 
para nós o pão, sagrado o vinho, mas também sagrada a água! 
Amen. 
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NOTAS B CITAÇ0Bs 



Deus enquanto Deus é a essência objectiva da razão ou do 
entendimento, Deus enquanto homem, enquanto objecto da 
religião, é [475] a essência objectiva do coração ou ânimo. 
Mas entendimento e coração ou ânimo - enquanto pensado 
como idêntico ao coração - são distintos . A razão é o 
sentimento de si do género como tal , o ânimo o sentimento de 
s i da individualidade. O coração é o amor do homem pel os 
seus , a razão o amor do homem pelo género , a razão é o 
homem no geral , o coração o homem in specie, o coração uma 
faculdade apenas pessoal, a razão uma faculdade objectiva, o 
coração representa a pessoa, a razão a coisa. Eu existo - é 
coisa do coração, eu penso - coisa da cabeça. Cogito ergo 
sum? Não, sentia ergo sum. Só o sentir é o meu ser; pensar é o 
meu não-ser, pensar é a posição do género, a razão é o nada da 
personalidade . Pensar é um acto de cópula espiritual , cuj a 
demonstração popular é a linguagem . Falar é acasalam ento 
recíproco. Só se entendem aqueles seres que pertencem a um 
mesmo género: o instinto de comunicação é o instinto sexua l 
espiritual. Na razão, o homem vê-se desaparecer no todo; a 
razão é a visão do céu estrelado, a visão do oceano, a visão de 
uma superfície ilimitada , o ânimo é a [476] visão da lua 
amigável, a visão da azenha que murmura docemente, a visão 
de um vale isolado, rigidamente delimitado. O coração contrai 
o homem , a razão expande-o - diferenças que só são válidas 
na antítese, pois também a razão contrai e o coração expande, 
mas de uma maneira diferente . A razão é fria porque não adula 
o homem, não dirige a palavra apenas a ele, mas o coração é o 
homem que toma partido unicamente por si. Decerto que o 
coração também se compadece dos animais , mas apenas 
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porque o animal também tem coração. O coração só ama o que 
identifica com ele próprio. O que atentas contra esta essência, 
atentas contra mim próprio. Esteja onde estiver, o coração só 
se ama a si mesmo, não vai além de si ; o coração não nos dá o 
conceito de um outro, distinto de nós. A razão, pelo contrário, 
compadece-se dos animais, não porque se encontre a si mesma 
neles ou os identifique com o homem , mas porque os 
reconhece como distintos do homem, não existindo apenas em 
função do (477) homem, mas também como seres de direito 
próprio. O coração sacrifica o género ao indivíduo, a razão 
sacrifica o indivíduo ao género. O homem sem ânimo é um 
homem que não tem o seu próprio lar. O ânimo é a essência 
caseira, a razão ares publica do homem . A razão é a verdade 
da Natureza, o coração a verdade do homem. Ou numa forma 
mais popular: a razão é o Deus da Natureza, o coração o Deus 
do homem. Tudo o que o homem deseja, mas que a razão, a 
Natureza recusam, concede-lhe o coração. Deus, imortalidade, 
liberdade em sentido sobrenatural só existem no coração. O 
coração é mesmo a existência de Deus, a existência da 
imortalidade. Contentai-vos com esta existência! Não 
compreendeis o vosso coração - é esse o mal. Quereis uma 
imortalidade fáctica, exterior, objectiva, um Deus fora de vós. 
Oh, mas que ilusão! 

Mas tal como o coração salva o homem das barreiras, a 
saber, das barreiras essenciais da Natureza, a razão, pelo 
contrário, salva-o das barreiras da fin itude exterior. É certo que 
a Natureza é a luz e a medida da razão- isto é válido contra o 
idealismo desprovido de Natureza. Só o que é naturalmente 
verdadeiro, é também logicamente verdadeiro. O que não tem 
qualquer fundamento na Natureza, não tem fundamento 
nenhum . O que não é uma lei fisica, também não é uma lei 
metafisica. Cada verdadeira lei da metafisica pode e tem de se 
comprovar na física. Mas a razão é também ao mesmo tempo a 
luz da Natureza - isto é válido contra o materialismo 
desprovido de espírito e de razão. A razão é a natureza das 
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coisas que retornou a si mesma, que se restitui in integrum. A 
razão reconduz as co isas, das deturpações e alterações que 
sofrem com a pressão do mundo exterior, à sua verdadeira 
essência. A maioria dos cristais, e mesmo quase todos - para 
dar um exemplo óbvio - [478], antes de atingirem a sua forma 
fundamental básica, surgem na Natureza em formas totalmente 
diferentes; e há mesmo muitos cri stais que nunca chegam a 
aparecer na sua forma fundamental. No entanto, a razão da 
mineralogia acaba por descobrir essa forma fundamental. Não 
há, portanto, nada de mais rid ículo do que opor a Natureza à 
razão , por se r uma essência em s i inconcebível. Quando a 
razão reconduz as formas modificadas e deformados à form a 
fundamental primitiva, não estará a fazer o que a própri a 
Natureza tinha intenção de fazer , mas que apenas n ão 
conseguiu levar a cabo devido a obstáculos exteriores? O que 
faz ela senão eliminar as perturbações , influências e 
impedimentos exteriores, a fim de apresentar uma coisa como 
ela deve ser, tornar a existência igual à ideia, dado que a 
forma fundamental é a ideia do cristal? Mai s um exemplo 
popular. O granito é composto de mica, quartzo e feldspato. 
Mas muitas vezes estão misturados nele outros minerais . Se 
não tivéssemos outro guia e professor senão os sentidos , 
incluiríamos sem hes itação no granito todas as pedras que 
encontrássemos constantemente nele; diríamos «sim » a tudo o 
que os sentidos nos ditam e assim nunca atingiríamos o 
conceito de granito. Mas a razão diz aos sentidos facilmente 
crédulos: quod non. Ela distingue; ela separa as componentes 
essenciais das acidentais. A razão é a parteira da Natureza; 
explicita, apura, corrige, rectifica e completa a Natureza. Ora 
o que isola o es sencial do inessencial , o necessário do 
contingente, o próprio do estranho, o que restitui à unidade o 
que foi violentamente separado e à sua liberdade o que foi 
violentamente unido, não será de essência divina? Não é tal 
acção a acção do amor supremo, divino? Não será a acção de 
um poder redentor? E como seria possível que a razão 
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restabelecesse a essência mais pura das coisas, o texto original 
da Natureza, se ela própria não fosse a essência mais íntegra, 
mais pura, mais original? Mas a razão não tem preferência por 
este ou aquele género de coisas. Abarca com idêntico interesse 
todo o universo; interessa-se [479] por todas as coisas e seres 
sem diferença, sem excepção - dispen sa ao verme que o 
egoísmo humano calca aos pés a mesma atenção que ao 
homem , que ao Sol no firmamento . A razão é portanto a 
essência todo-englobante, todo-misericordiosa, o amor do 
universo por si mesmo. Só à razão é servida a grande obra da 
ressurreição e apocatástase de todas as coisas e seres, da 
redenção e reconciliação universais. Nem o animal desprovido 
de razão, nem a planta desprovida de linguagem, nem a pedra 
desprovida de sen timento devem ser excluídos desta festa de 
todos-os-santos. Mas como seria possível à razão interessar-se 
por todas as coisas sem excepção, se ela própria não fosse de 
essência ilimitada, universal ? Será possível que um ser 
limitado seja compatível com o interesse ilimitado ou o 
interesse limitado com o ser ilimitado? Como conheces o 
carácter limitado da essência a não ser precisamente pelo 
carácter limitado do interesse? Até onde se estende o interesse, 
até aí se estende a essência. Infin ito é o instinto do saber, 
infinita, portanto, a razão. A razão é o gé nero essencial 
supremo - por isso inclui todos os géneros no domínio do 
saber. Por isso, a razão não pode incluir em si o singular. A 
razão só tem a sua existência adequada no género, e no 
género não apenas como já se desenvolveu no passado e no 
presente, mas como se há-de desenvolver também no futuro 
para nós desconhecido . Aquilo por que se procura 
habitualmente demonstrar a finitude da razão demonstra 
precisamente a sua infinitude, como, inversamente, aquilo por 
que se procura demonstrar habitualmente a infinitude do 
sentimento, do ânimo ou do coração desvenda precisamente o 
carácter limitado do ânimo . O indivíduo contém em si o 
coração todo, mas não a razão toda. O meu pensar, o meu 
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saber, é limitado porque a razão é ilimitada, o meu sentimento, 
o meu coração, ilimitado porque o coração é em si limitado, 
desaparece todo em mim . Na actividade da razão sinto uma 
[480) diferença entre mim e a razão; esta diferença é o limite 
da individualidade ; no sentimento não sinto qualquer diferença 
entre mim e o coração; ao cair a diferença, cai também o 
sentimento da limitação. Trata-se decerto de diferenças que 
por sua vez só têm validade antitético, pois o coração do 
homem como ser racional é tão ilimitado quanto a prcipria 
razão, na medida em que só me interesso teoricamente por 
aquilo para que tenho sentimento. 

A razão é, pois, a essência da Natureza e do homem na sua 
identidade, depurada das barreiras da finitude , do espaço e do 
tempo, a essência universal , o Deus universal, mas o coração, 
pensado na sua diferença relativamente à razão, é o Deus 
privado do homem. Todas as determinações de Deus como 
Deus, como ser universal, racionalista, são determinações da 
razão - todas as determinações de Deus como Deus religioso 
são determinações do coração humano. Deus é o coração do 
homem emancipado, liberto das barreiras, isto é, das leis da 
Natureza . O coração sem barreiras é o ânimo; De us é o 
sentimento de si ilimitado do ânimo humano. Chegamos assim 
à diferença entre coração e ânimo. O ânimo em harmonia com 
a Natureza é o coração , o coração em contradição com a 
Natureza é o ânimo. Por outras palavras, o coração é o ânimo 
objectivo, realista, este o coração subjectivo, idealista, ou 
melhor, espiritualista. As lágrimas que a noiva de Cristo 
derrama pelo seu noivo celestial vêm do ânimo, mas as 
lágrimas da noiva realista pelo noivo terreno e natural brotam 
do coração . [481) O ânimo é de natureza transcendente , 
sobrenatural - é o coração doente, sofredor, desintegrado da 
Natureza, cindido do mundo, o anseio por De us e pela 
imortalidade, ou ainda - se a negação do mundo for 
consumada com força de vontade, se não for sentida mai s 
nenhuma contradição - a fru ição transbordante da beatitude e 
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imortalidade celestiais - o encantamento que chega ao céu. 
O coração reconhece também o que contradiz o coração, 
reconhece o poder do destino, reconhece também a morte dos 
entes queridos, mas o ânimo não tolera o que o contradiz: é o 
coração intolerante, injusto, excessivo que se põe unicamente 
a si mesmo como a essência absoluta, como a essência das 
ess~ncias . Por isso, o coração só tem sofrimentos verdadeiros, 
o ânimo aparentes . As dores do coração são factos, as dores do 
ânimo representações. O coração sangra, o ânimo chora . 
Cristo chora pela morte de Lázaro. O coração tem por base a 
Natureza, tem significado fisiológico; o coração é uma 
verdade física - mas não o ânimo, isto é, o ânimo pensado na 
diferença relativamente ao coração. O coração é (482] activo, 
o ânimo passivo, o coração é solicito, o ânimo consolador. O 
coração é o sofrimento como simpatia, compaixão, o ânimo o 
sofrimento como sentimento de si; aquele age para os outros, 
este deixa outros agirem para ele. O coração é sentimento 
determinado , o ânimo sentimento indeterminado, aquele 
refere-se apenas a objectos reais, este também a objectos 
sonhados. O ânimo é o coração sonhador. Se desejamos a 
imortalidade por amor dos outros, este desejo vem do 
coração; mas se desejamos a imortalidade por nossa causa, 
por desgosto, por insatisfação com o mundo real , este desejo 
vem do ânimo. No coração o homem refere-se a outros, no 
ânimo a si. O coração é a aspiração de tornar feliz, o ânimo a 
aspiração de se ser em si mesmo infinitamente feliz. O coração 
só se satisfaz no outro, o ânimo em si mesmo. O ânimo 
satisfeito em si mesmo é Deus. A Idade Média tem ânimo mas 
não tem coração, o céu cristão tem ânimo mas não tem 
coração, porque está aliado ao inferno da fé. O coração é 
independente do cristianismo, chega até a extinguir as 
diferenças religiosas, porque é universal, abarca todos os 
homens, porque ele próprio descende do género, da origem 
comunitária. O coração anima também os descrentes, mas o 
ânimo pertence à fé cristã, ou em todo o caso encontrou na fé 
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cristã a sua expressão plena e adequada. Em suma, o coração é 
o ânimo filosófico , racionalista, aberto ao mundo, claro como 
o dia: o ânimo o coração místico, obscuro, com vergonha do 
mundo - o coração é o direito natural do homem, o ânimo o 
arbitrário direito positivo. É certo que o ânimo também se 
funda na Natureza. Representações temíveis , por exemplo, a 
respeito do futuro, castigos inquietantes , sentimentos 
indeterminados, e por isso inomináveis, são propriedade do 
ânimo. Sem dúvida que, se abstrairmos de todas as religiões 
positivas, também o ânimo tem em si mesmo um significado 
real. Neste significado, ele é o coração feliz em si mesmo, o 
coração contemplativo, [483] especulativo. Mas enquanto se 
concentra essencialmente em si, é também o coração que se 
atormenta a si mesmo, que se ocupa apenas de si mesmo, que 
quer continuamente sair de si mesmo e todavia não escapa a si 
mesmo. Esta distinção até agora feita entre ânimo e coração 
não é de modo algum arbitrária. «'Ânimo' [Gemüt) deriva de 
' ambicionar ' [muten], 'exigir ' [verlangen], ' desejar ' 
[wünschen]». Designa, portanto, o princípio interior do 
homem considerado na totalidade da sua faculdade de desejar, 
racional e sensível e, por isso, distingue-se tanto de espírito 
como de alma.» 'Os nossos desejos esvoaçantes dissipam-se e 
caem por terra. Mas o nosso ânimo, ó estrelas, há-de unir-se a 
vós .' (Schiller). O coração designa as inclinações sociáveis 
com as quais participamos no bem-estar de outros» e não 
apenas «as inclinações sociáveis que se exprimem pelo amor. 
'Trouxe-te fielmente no meu peito, amei-te como jamais um 
coração amou ' (Horen)» (J . A. Eberhard, Synonymik, art . 
Geist). A diferença entre cristianismo e paganismo ou filosofia 
reduz-se apenas à diferença de ânimo e razão, ou melhor, de 
ânimo e coração. Na verdade, também os filósofos pagãos 
possuíam coração, ânimo, mas o seu ânimo era cósmico, 
realista, determinado pela Natureza; o seu coração estava nos 
objectos reais, na amizade, no amor conjugal , na família , 
enquanto que os cristãos punham o seu ânimo em Deus e como 

[ 345] 



o próprio Deus. O cristão não encontra Deus na razão; a razão 
é antes para ele um ser ateu; ou para nos exprimirmos de modo 
negativo, indeterminado e indirecto: ela não pode captar Deus, 
concebê-lo ; o Deus que a razão põe é sempre um ente de 
razão, a própria essência da razão. O cristão só encontra Deus 
no ânimo, justamente porque o ânimo é o seu verdadeiro Deus. 
O cristianismo transformou o [484] coração em Deus, em ser 
absoluto e omnipotente - eis o mistério que estava vedado a 
pagãos e filósofos, eis todo o mistério do cristianismo, a partir 
do qual é possível explicar de um modo, quer espontâneo, quer 
especulativo, que se concilia tanto com a filosofia como com a 
empiria, todas as manifestações da história cristã desde o 
início até aos nossos dias . Por aqui se percebe também que a 
tentativa dos nossos especuladores, ou melhor, fantasiadores 
positivos, de derivar desse Deus as relações jurídicas, políticas 
e naturais, numa palavra, tudo o que contradiz o ânimo, o 
Deus cristão, e que por isso é elevado até ao céu, à verdade do 
cristianismo, assenta tanto numa ignorância da Natureza, do 
Estado e do direito quanto do próprio cristianismo; assim se 
entende que esta tentativa é tão irracional , tão a-filosófica 
quanto não-cristã. Mas justamente porque o cristianismo 
negou a determinação e limitação, conformes à Natureza, do 
coração, voltou a pô-lo em contradição com o coração verda­
deiro e universal - o coração sobrenatural tornou-se não­
-natural. Por isso, se neste livro " ânimo" e " coração" foram 
usados, ora como sinónimos, ora distinguidos no sentido men­
cionado, a culpa desta contradição não recai de modo algum 
apenas sobre o arbítrio do autor e o uso da língua, que utiliza 
" ânimo" , ora como a totalidade do homem , ora como cora­
ção, mas também sobre o próprio objecto. O cristianismo é 
[485] a contradição de coração e ânimo, porque é a contradi­
ção de fé e amor. A f é vem do ânimo, mas o amor do coração. 

[488] Na religião, o homem visa-se a si mesmo ou é 
objecto de si mesmo como objecto, como fim de Deus. O 

[ 346] 



segredo da incarnação é o segredo do amor de Deus pelo 
homem, mas o segredo do amor de Deus pelo homem é o 
segredo do amor do homem por si mesmo. Deus sofre - sofre 
por mim - eis a suprema autofruição, a suprema certeza de si 
do ânimo humano. «Portanto, Deus amou o mundo ao dar-lhe 
o seu filho unigénito» (Evangel. João 3, 16). «Se Deus está por 
nós quem poderia estar contra nós? Ele que também não 
poupou o seu próprio filho, mas o sacrificou por todos nós» 
(Romanos 8, 3 1.32). «Agradecei a Deus o seu amor por nós, 
que Cri sto tenha morrido por nós» (ibidem, 5, 8) . «0 que 
agora eu vivo em carne, vivo na fé do filho de Deus, que me 
amou e se entregou a si mesmo por mim» (Gálatas 2, 20); veja­
-se ainda a Epístola a Tito 3, 4; Hebreus 2, II ). «Credimus in 
unum Deum patrem .. . [489) et in unum Dominum Jes um 
Chri s tum filium De i ... Deum ex Deo . .. qui propter nos 
homines et propter nostram salutem descendit et incamatus et 
homo factus est passus » ( 1) (Fides N icaenae Synodi) 
« . .. Se rvator . .. ex praeexcellenti in homines charitate non 
despexit carni s humanae inbecillitatem , sed ea indutu s ad 
communem venit hominum salutem » (2) (Cl em e nt e d e 
Alexandria, Stromata, L. VII , ed. Wircel , 1779). Christianos 
autem haec universa docent providentiam esse, maxime vero 
divinissimum et propter excellentiam amoris erga homines 
incredibiliss ium providentiae opus , de i incarnatio, qu ae 
propter nos facta est» (3) (Gregório de Nissa, Philosophiae 

( 1) Acreditamos num só Deus Pai ... e num só Senhor Jesus Cri sto, tilho 
de De us ... Deus de Deus .. que por nós. homens. e pe la nossa sal vação 
desceu. incarnou, tornou-se homem e sofreu. 

(2) O Salvador, ... pelo muito amor para com os homens, nào desprezou 
a fraqueza da carne humana, mas. levado por ela. ve io para a sal vação do 
comum dos homens. 

(3) Ensinam aos cristãos que a Providência é todo este mundo, mas, além 
disso. a obra mais notável da Providência para com os homens é a incarnação 
de Deus. que fo i cri ada por causa de nós. 
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libri VIII, De providentia, c. I, 1512. B. Rhcnanus Jo. Cono 
interprete). «Venit siquidem universitatis creator et Dominus: 
venit ad homines, venit propter homines, venit homo» (I) (São 
Bernardo de Claraval, De adventu Domini, Bas ileia, 1552). 
«Pius nos amat Deus quam filium pater ... Propter [490] nos 
filio non pepercit. Et quid plus addo? et hoc filio justo et hoc 
filio unigenito et hoc filio Deo. Et quid dici amplius potest? et 
hoc pro nob is , i.e . pro malis etc. » (2) (Sa lv ia no , De 
gubernatione Dei, Ritterhusius , 1611 , pp. 126-127). «Quid 
enim mentes nostras tantum erigit et ab immortalitatis 
desparatione liberat, quam quod tanti nos fecit Deus, ut Dei 
filius .. . dignatus nostrum inire consortium mala nostra 
moriendo perferret» (3) (Pedro Lombardo, lib. III , dist. 20, 
c. I). «Attamen si i lia quae miseriam nescit, misericordia non 
praecessisset, ad hanc cujus mater est miseria , non 
accessisseb> (4) [ 491) (São Bernardo, Tract. de XII gradibus 
hum. et sup.). «Ecce omnia tua sunt, quae habeo et unde tibi 
servio. Verum tamen vice versa tu magis mihi servis, quam 
ego tibi. Ecce coelum et terra quae in ministerium hominis 
creasti, praesto sunt et faciunt quotidie quaecunque mandasti . 
Et hoc parum est: quin etiam Angelos in ministerium hominis 
ordinasti. Transcendit autem omnia , quia tu ipse homini 

(I) O Criador e Senhor do Universo veio; veio para junto dos homens, 
veio por causa dos homens, veio como homem. 

(2) Deus ama-nos mais do que um pai ama o filho ... Por nós, não 
poupou o filho . E que mais hei-de acrescentar? Este Filho justo, este Filho 
unigénito, este Filho que era Deus. E que mais posso dizer? Que o fez por nós, 
isto é, pelos pecadores. 

(3) O que e leva tanto os nossos espíritos e os liberta da falta de esperança 
na imortalidade, senllo aquilo que de tão importante Deus nos fez e que seu 
Filho, julgado digno de entrar em comunidade connosco, com a sua morte , 
redimiu os nossos pecados? 

( 4) No entanto. se a compaixão. que é alheia ao sofrimento, não o tivesse 
precedido, nao se teria encontrado o caminho para esta compaixão, de que o 
sofrimento é mae. 
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servire dignatus es et te ipsum daturum ei promisisti .» (I) 
(Thomas a Kempis, De imit. I. III, c. I 0). «Ego omnipotens et 
altissimus, qui cuncta creavi ex nihilo, me homini propter te 
humiliter subjeci ... Pepercit tibi oculus meus, quia pretiosa 
fuit anima tua in conspectu meo.» (2) (ibid. , c. 13). «Fili ego 
descendi de coelo pro salute tua, suscepi tuas miserias, non 
necessitate , sed charitate trahente» (3) (ibid., c. 18). «Si 
consilium rei tantae spectamus, quod totum pertinet, ut s. 
litterae demonstrant, ad salutem generis humani , quid potest 
esse dignius Deo, quam illa tanta hujus salutis cura, et ut ita 
dicamus, tantus in ea re sumptus? . .. ltaque Jesus Christus ipse 
cum omnibus Apostolis ... in hoc mysterio Fi Iii Dei €v oapKt 
<pavEpw8Évtos angelis hominibusque patefactam esse dicunt 
magnitudinem sapientis bonitatis divinae.» (4) [492] (J . A. 
Ernesti , Dignit. et verit. inc. Fi/ii Dei asserta, Opusc. Theol. , 
Lipsiae, 1773, pp . 404-405 . Que baço e que oco em 
comparação com as sentenças da antiga fé!) «Propter me 
Christus suscepit meas infirmitates, mei corporis subiit 

(I) Eis que todas as tuas coisas, que eu possuo e a partir das quais Te 
sirvo, existem. Mas, contrariamente, Tu dedicas-te mais a mim do que eu a Ti . 
Eis que o céu e a terra, que criaste para beneficio do homem. estão à tua 
disposição e diariamente fazem o que ordenaste. E isto é muito pouco, porque 
até colocaste os anjos à disposição do homem. Ultrapassa tudo, porque Tu 
próprio Te dignaste servir o homem e prometeste que haverias de Te entregar 
a ele. 

(2) Eu, omnipotente e altissimo, que por ti do nada criei todas as coisas. 
subordinei-me humildemente ao homem ... A minha bondade perdoou-te. 
porque na minha presença a tua alma foi preciosa. 

(3) Filho, eu desci do céu para tua salvação e suportei as tuas desgraças, 
arrastado não pela necessidade, mas pelo amor. 

( 4) Se tivermos em conta um plano tão grandioso que vise todas as 
coisas, como afirma a Sagrada Escritura, o que pode ser mais digno de Deus 
para a salvação do género humano, do que aquele cuidado tão grande para esta 
salvação e uma considerável contribuição neste sentido, como jà afirmámos" 
O próprio Jesus Cristo e todos os Apóstolos ... sobre este mistério do Filho de 
Deus, afirmam que a nobreza da sapiente bondade divina foi revelada aos 
anjos e aos homens. 
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passiones, pro me peccatum h.e. pro omni homine, pro me 
meledictum factus est etc. llle flevit, ne tu homo diu fleres . llle 
injurias passus est , ne tu injuriam tuam do leres.)) (I) 
(Ambrósio, Defide ad Gratianum, L. II , c. 4). 

[493] «Não são propriamente 
As tuas monarquias 
Que atraem até ti os corações, 

Ó Coração maravilhoso, 

Mas a tua incarnação 
Na plenitude do tempo 

E o teu caminho tão cheio de canseiras 
Sobre a terra. 

É esta a grande lição 
Que não deve passar despercebida. 

Partir do seio do Pai , 
E ir até à morte 
Pelos pecadores perdidos, 

Ó tu, Bem supremo! 

Para que através do teu sangue 

Eles se tornassem filhos de Deus. 

A nossa alma vive, 

Todo o nosso coração ri 
Quando paira diante de nós 

Cristo que nos torna bem-aventurados. 
Quando o vemos na imagem, 

( 1) Por minha causa, Cristo sofreu as minhas fraquezas, suportou as 
paixões do meu corpo e por mim. isto é, por todos, deixou-se apresentar como 
pecador, como maldito. Choro u, para que tu, homem, não chorasses durante 
muito tempo. Suportou injúrias. para que tu não lamentasses a tua injúria. 

[ 350] 



Tão cheio de sofrimento, 
Ele que tão suavemente 
Verteu por nós o seu sangue até morrer. 
Abai xo as vossas glórias! 
E tu , honra vã! 
Mesmo aquele que fosse para sempre um pecador, 
Esse seria sempre bem-aventurado, 
Teria alegria e prazer, 
Pois imensa é a força 
Que se encontra na miséria.» 

«Embora conduzas também o leme 
Das monarquias celestes, 
És todavia nosso irmão; 
A carne e o sangue reconhecem-se sempre. 

«A atracção mais poderosa 
Em que o meu coração se esvai 
É a de o que o meu Senhor 
Morreu por mim na cruz.» 

«É este o meu impulso verdadeiro: 
Amo-te pelo teu amor 
Que fez com que tu, Deus criador, nobre Príncipe, 
Te transformasses por mim no cordeiro de Deus. » 

«Oh, soubessem e cressem então todos 
Que o nosso Criador se fez carne, 
E que pela miséria dos pobres homens 
Escolhesse a morte amarga, 
E que ressuscitasse, 
E que esteja agora por nós sentado nas alturas 
E como Senhor de todas as criaturas 
Na nossa natureza humana.» 
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«Demos graças a ti , precioso cordeiro de Deus, 
Com milhares de lágrimas de pecador, 
Morreste por mim no lenho da cruz 
E procuraste-me ansiosamente.» 

«Foi o teu sangue, foi o teu sangue que fez 
Com que eu a ti me entregasse, 
Doutra forrna nunca teria pensado em ti 
Em toda a minha vida.» 

«Não tivesses tu vindo ao meu encontro 
Nunca teria sido eu a procurar-te.» 

«Ó doce pasto de almas 
Na Paixão de Jesus! 
Despontam vergonha e alegria, 
Quando te vemos em espírito, 
Tu, filho de Deus e do homem , 
Morrer tão prontamente 
Por nós na cruz. 
E cada um pensa: foi por mim.» 

«Creio-o e sinto-o no coração: 
O meu Salvador ama-me.» 

«0 Pai toma-nos sob a sua protecção, 
O Filho lava-nos com o seu sangue, 
O Espírito Santo esforça-se constantemente 
Por nos cuidar e educar.» 

«0 que é que tomou o meu pobre coração 
Doente por amor? 
Ah, porque eu trouxe para dentro dele 
A morte e as dores de Jesus.» 
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«Ah, Rei , grande em todos os tempos, 
Mas para mim nunca maior 
Do que nas ensanguentadas vestes de mártir.» 

«0 bem-estar no meu coração 
Provém das dores amargas 
Do cordeiro de Deus. 
Mal posso falar nisso, 
Tantas são as lágrimas de amor. 
Ah! vêde só as suas chagas! » 

«Ó, chagas eleitas, 
Que belas sois para mim! 
O meu coração deseja a toda a hora 
Contemplar-vos fervorosamente . 
Ah! que a impressão do seu martírio 
Fique profundamente dentro de mim 
Através dessa visão pennanente.» 

«0 meu Amigo é para mim e eu sou para ele, 
Como o querubim do propiciatório: 
Olhamo-nos um ao outro constantemente, 
Tanto quanto ele queira, tanto quanto eu possa. 

Ele procura repouso no meu coração 
E eu acorro sempre ao dele : 
Ele deseja estar na minha alma 
E eu a seu lado, junto da sua chaga.» 

Estes poemas são extraídos do Livro de cânticos para uso 
da irmandade evangélica, Gnadau, 1824. É bastante claro, 
pelos exemplos até agora dados , que o mais profundo mistério 
da religião cristã se resolve no segredo do amor de si humano, 
mas que o amor de si religioso se distingue do amor natural 
pelo facto de transfonnar o activo num passivo. Sem dúvida 
que o ânimo mais profundo, o ânimo místico religioso tem 
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horror a um tal egoísmo indisfarçado e nu que se manifesta nos 
poemas dos herrnhutianos ; em Deus, ele não se reflecte 
expressamente a si mesmo, mas esquece-se de si mesmo, nega­
-se, exige um amor a Deus despojado e desinteressado, refere 
Deus a Deus, não a si. «Causa diligendi Deum, Deum est. 
Modus sine modo diligere . . . Qui Domino confitetur, non 
quoniam sibi bonus est, sed quoniam bonus est, hic vere diligit 
Deum propter Deum et non propter seipsum. Te enim 
quodammodo perdere, tanquam qui non sis et omnino non 
sentire te ipsum et a temetipso exinaniri et pene annullari , 
coelestis est conversationis, non humanae affectionis ». (I) 
[497] (Bernardo, Tractatus de diligendo Deo . ad 
Haymericum). Mas este amor livre , despojado é apenas o 
momento do mais elevado entusiasmo religioso, o momento da 
unificação do sujeito com o objecto . Logo que surge a 
diferença - e ela surge necessariamente - o sujeito como 
objecto de Deus volta a referir-se imediatamente a si mesmo. E 
abstraindo também deste aspecto: o sujeito religioso apenas 
nega o seu eu , a sua personalidade, porque tem em Deus a 
fruição da personalidade bem-aventurada, Deus per se é o 
bem-estar da alma realizado, Deus é o supremo sentimento de 
si e sentimento de êxtase do ânimo humano. Daí a expressão: 
«Qui Deum non diligit, se ipsum non diligit.» 

Porque Deus sofre e do modo como sofre, também o 
homem tem por sua vez de sofrer. A religião cristã é a religião 
do sofrimento. 

«Videlicet vestigia Salvatoris sequimus in theatris. Tale 
nobis scilicet Christus reliquit exemplum, quem flevisse 

(I) O motivo para amar Deus é Deus. O modo é amar imoderadamente . .. 
Quem se confessa ao Senhor, não porque é bom para si, mas porque é bom, 
esse ama Deus por causa de Deus e nao por causa de si próprio. Na verdade, 
orientares-te como se nao existisses, nao te sentires completamente, seres 
despojado de ti e quase aniquilado, é próprio do trato celeste, nao da afeição 
humana. 
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legimus, risisse non legimus» (I) (Salviano, op. cit. , L. VI , § 
181 .) «Christianorum ergo est pressuram pati in hoc saeculo et 
lugere quorum est aeterna vita» (2) (Orígenes, Explan. in Ep. 
Pauli ad Rom., L. II , c. II, interpret [498] Hieronymo). «Non 
est discipulus super magistrum . Statim sequitur, nec servus 
super Dominum suum, quia cum magister et dominus ipse 
perpessus sit persecutionem et traditionem et occisionem , 
multo magis servi et discipuli eandem expendere debebunt, ne 
quasi superiores exemti de iniquitate videantur, quando hoc 
ipsum sufficere eis ad gloriam debeat, aequari passionibus 
Domini et magistri.» (3) (Tertuliano, Scorpiace, c. IX). «Si 
quidem aliquid melius et utilius saluti hominum quam pati 
fuissef, Christus utique verbo et exemplo ostendisset ... 
Quoniam per multas tribulationes oportet nos intrare in 
regnum Dei» (4) (Thomas a Kempis, De imit., L. II , c. 12). De 
resto, designar a religião cristã como religião do sofrimento, 
[499] só é naturalmente válido no caso de certos desvios dos 
antigos cristãos. Já o protestantismo negava o sofrimento de 
Cristo como um princípio moral. Neste aspecto, a diferença 
entre catolicismo e protestantismo consiste justamente no facto 
de este, por sentimento próprio, se ter fixado apenas no mérito, 
aquele, por simpatia, também no sofrimento de Cristo como 

( 1) Seguimos, naturalmente, os passos do Salvador, nos teatros. Cristo 
deu-nos tal exemplo, que lemos ter Ele chorado, mas não lemos que Ele tenha rido. 

(2) É próprio dos cristãos sofrerem atribulações e lamentarem-se neste 
mundo, porque a vida eterna será deles. 

(3) O discípulo não está acima do Mestre: imediatamente o segue: nem o 
servo está acima do seu senhor porque, embora o Mestre e Senhor tenha 
sofrido a perseguição, a capitulação e o martírio, muito mais os servos e os 
discípulos os deverão expiar, para que não pareça que eles estão acima e 
isentos desta injustiça, quando isto mesmo lhes deve bastar para a glória de 
serem igualados à paixão do Senhor e Mestre. 

( 4 ) Se alguma co isa tivesse existido melhor e mais vantajosa para a 
salvação dos homens do que sofrer, então Cristo tê-lo-ia mostrado pela palavra 
e pelo exemplo ... porque, para entrar no Reino de Deus. temos de suportar 
muitos tormentos. 
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exemplo e mandamento da vida. «Cordeirinho, só choro de 
alegria pelo sofrimento; esse mérito foi teu, mas o teu mérito 
é meu !» - «Não conheço outra alegria além do teu 
sofrimento» - «Lembrar-me-ei eternamente do que te custou 
o teu sangue para que eu pudesse ser salvo»! - «Ó, meu 
Emanuel, que doçura para a minha alma, quando me deixas 
fruir o teu precioso jorro de sangue.» «Pecadores estavam de 
coração alegre por terem um Salvador , . .. para eles é 
admiravelmente belo verem Jesus na cruz» (Gesangbuch der 
evangelischen Brudergemeinde). Não é, pois, de admirar que 
os cristãos de hoje já não queiram ouvir falar do sofrimento de 
Cristo. Eles já descobriram o que é o verdadeiro cristianismo 
- e apoiam-se unicamente na palavra divina da ~agrada 
Escritura. E a Bíblia tem, como é de todos conhecido, a 
preciosa propriedade de se encontrar nela tudo o que se quiser. 
O que outrora existiu, naturalmente que já lá não está agora. 
Há muito que o princípio da estabilidade desapareceu da 
Bíblia; a revelação divina é tão variável quanto a opinião 
humana. [500] Tempora mutantur. Acerca disso também a 
Sagrada Escritura sabe cantar um poema. Mas é precisamente 
um privilégio da religião cristão poder-lhe arrancar o coração 
do corpo e todavia ser-se ainda um bom cristão. Só não se 
deve tocar no nome. Neste ponto, os cristãos de hoje conti­
nuam a ser muito sensíveis; sim, o nome é a única coisa em 
que os cristãos modernos estão de acordo com os antigos . 
Outrora o simples nome de Cristo fazia milagres, e também 
hoje; mas sem dúvida milagres diferentes, e mesmo de tipo 
oposto. Outrora o nome de Cristo expulsava do homem o anti­
-cristão; agora, inversamente, expulsa, do homem o cristão. 
Sobre as metamorfoses do milagre cristão, veja-se Philosophie 
und Christentum de L. Feuerbach . 

O segredo da trindade é o segredo da vida social. 
«Unum Deus esse confitemur. Non sic unum Deum, quasi 

solitarium, nec eundem, qui ipse sibi pater, sit ipse filius, sed 
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palrem verum, qui genuit f ilium verum, i.e . de um e x Deo 

.. . non creatum sed genitum» (I) ( Concilium Chalcedonense, 
Carranza, Summa, 1559, p. 139). «Si quis quod scriptum est: 
Faciamus hominem, non patrem ad filium dicere, sed ipsum ad 
semetipsum asserit di x isse (50 I] Deum , anathema sit » (2) 
(Concilium Syrmiense, ibid, p. 68). « Professio enim consortii 
sustulit intelligentiam singularitatis, quod consortium aliquid 

nec potest esse s ibi ipsi solitario, neque rursum solitudo 
solitarii recipit : faciamus ... Non solitario convenit dicere : 

faciamus et nostram.» (3) (Pedro Lombardo, L. I, dist. 2 , c. 3 

e). Mesmo os protestantes ainda explicam esta passagem com 
estas palavras: «Quod profecto aliter intelligi nequit , quam 
inter ipsas trinitatis personas quandam de creando homine 
institutam fuisse co ns ulta tione m » (4) (J . F . Buddei , 
Compendium lnstitutionem Theologiae dogmaticae, curav it J. 
G. Walchius, L. 11 , c. I, § 45). 

[502) As diferenças na essência divina da trindade são 
difer enças naturais , fí s icas. « Iam de propri e tatibu s 

personarum v ideamus ... Ait Augustinus in libro de fid e ad 

Petrum : Aliud est genuisse quam natum esse , aliudque es t 

( 1) Declaramos que ex iste um só Deus. Nllo na acepção de um único 
Deus so litário, nem naquela outra em que Ele seria para si Pai e para si Filho, 
mas no sentido de um Pai verdade iro que gero u um Filho verdadeiro, is to é. 
Deus a partir de Deus .. . nllo criado. mas gerado. 

(2) Quem afirmar que as palavras « faça-se o ho mem » não fo ra m 
proferidas do Pai para o Filho. mas por ele pró prio para si própr io. seja 
excomungado. 

(3) A situação de comunidade suprime a faculdade de compreender a 
singularidade. porque nem a comunidade pode existir para o solitário, nem, 
por sua vez, a so lidão do solitário se pode exprimir pela palavra f aça-se e nllo 
se deve dizer ao solitário f aça-se e nossa. 

( 4 ) Aquilo que , realmente, de outro modo, nllo põde ser compreendido 
quanto ás três pessoas da Trindade, foi a questão que se colocou acerca da 
criação do homem. 
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procedere quam genuisse et natum esse. Unde manifestum est, 
quod alius est pater, alius filius , alius spiritus s. [503] Et est 
proprium solius patris, non quod non est natus ipse, sed quod 
unum filium genueril, propriumque solius filii , non quod ipse 
non genuit, sed quod de patri essentia natus est .. . Hylarius in 
L. III. de trinitate: ... Nos fi Iii Dei sumus, sed non tal is hic 
filius. Hic enim verus et proprius est filius origine, non 
adoptione , veritate , non nuncupatione, nativitate , non 
creatione» (I) (Pedro L. , L. I, dist. 26, c. 2 e 4) . Que também 
[504] na Bíblia ofilius dei tenha o significado de um filho real 
decorre indubitavelmente da seguinte passagem : «Deus amou 
o mundo porque lhe deu o seu filho unigénito. » Se o amor de 
Deus que esta passagem atesta deve ser verdade, então o filho 
também tem de ser uma verdade, e para falar na nossa língua, 
uma verdade fisica. É nisto que se baseia a acentuação do facto 
de ele ter sacrificado o seu filho por nós [505] - portanto 
apenas nisto reside a prova da grandeza do seu amor. O Livro 
de cânticos da irmandade evangé lica capta por isso 
correctamente o sentido da Bíblia quando fala «do Pai do 
nosso Senhor Jesus Cristo, que é também nosso pai»: 

«0 seu filho não é para ele demasiado precioso 
Não! Ele sacrificou-se por mim , 
Para que pelo seu precioso sangue 
Eu me livrasse do fogo eterno. 

( 1) Vejamos agora as propriedades das pessoas ... diz Agostinho no livro 
de fide ad Petrum: «uma coisa é ter gerado, outra é ter nascido: uma coisa é 
proceder, outra coisa é ter gerado e ter nascido.» Como é evidente, um é o Pai, 
outro é o Filho e outro é o Espírito Santo. É próprio apenas do Pai o tàcto de 
Ele não ter nascido, mas de ter gerado um só Filho; é próprio apenas do Filho 
não ter Ele sido gerado, mas de ter nascido da essência do Pai .. . Hilário no 
Livro III Da Trindade: ... Nós somos filhos de Deus, mas não como o seu 
Filho. Este é o Filho verdadeiro pelo nasc imento e não pela adopção, pela 
verdade e não pelo nome. pelo nascimento e não pela criação. 
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Tanto amaste o mundo 
Que o teu coração se dispôs 
A entregar o filho, que era a tua alegria e vida, 
À miséria e à morte .» 

«Deus é um ser em si triplo, tripessoal» significa: Deus 
não é apenas um ser metafísico, abstracto, espiritual , mas 
fisico . O centro da trindade é o filho, pois o pai só é pai graças 
ao filho, mas o segredo da procriação é o segredo da física . O 
filho é a necessidade da sensibilidade ou do coração satisfeita 
em Deus, pois todos os desejos do coração, mesmo o desejo de 
um Deus pessoal e o desejo da beatitude celestial , são desejos 
sensíveis. Isto é particularmente evidente pelo facto de, mesmo 
no interior da trindade divina, o filho ter o corpo humano 
como atributo essencial , permanente. Ambrósio: «Scriptum est 
Ephes. 1: Secundum carnem igitur omnia ipsi subjecta , 
traduntur.» (I) Crisóstomo: «Christum secundum carnem pater 
jussit a cunctis angelis adorari.» (2) Teodoreto: «Corpus 
dominicum surrexit quidem a mortuis, divina glorificata gloria 
... corpus tamen est et habet , quam prius habuit, circums­
criptionem» (3) [506] (v. Konkordienbuchs-Anhang : 
rrZeugnisse der H. Schrift und Alvater von ChristOJJ e Pedro 
Lombardo, L. I 11 , dist. I O, c. 2.). De acordo está a irmandade 
evangélica quando canta: «Quero abraçar-te continuamente no 
amor e na fé, até que eu, quando a minha boca um dia estiver 
exangue, te veja em corpo.» «Agradecemos-te, Senhor Jesus 
Cristo, que tenhas subido até ao Céu. A tua despedida e o que 
aconteceu anunciam um adeus alegre: as viagens que a cabeça 
fez são também o caminho dos seus membros. » «Os teus 

( 1) Está escrito em Efésios I: «segundo a carne. tudo lhe está submetido». 
(2) O Pai ordenou que. segundo a carne, Cristo fosse adorado por todos 

os anjos. 
(3) O corpo do Senhor ressuscitou de entre os mortos louvado pela glória 

divina ... todavia é um corpo e tem a mesma forma que antes tinha. 
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olhos, a tua boca, o corpo ferido por nós , confiamos tanto 
neles que eu hei-de contemplar tudo isso.» 

Por esta razão, o filho de Deus é também o filho preferido · 
do coração humano, o noivo da alma, o objecto de um amor 
piedoso e f ormal. «0 Domine Jesu, si adeo sunt dulces istae 
lachrymae, quae ex memoria et desiderio tui excitantur, quam 
dulce erit gaudium, quod ex manifesta tui visione capietur? Si 
adeo dulce estjlere pro te, quam dulce erit gaudere de te. Sed 
quid hujusmodi secreta colloquia proferimus in publicum? Cur 
ineffabiles et innarrabiles affectus communibus verbis 
conamur exprimere? lnexperti talia non intelligunt. Zelotypus 
est sponsus iste . .. Delicatus est sponsus iste.» (I) [507] (Scala 
Claustralium sive de modo orandi, entre os escritos apócrifos 
de S. Bernardo). «Luge propter amorem Jesu Christi , sponsi 
tui, quousque eum videre possis .» (2) (De modo bene vivendi, 
Sermão X, ibid. ). 

A diferença entre o Deus dotado de filho ou sensível e o 
Deus privado de filho ou de sensibilidade não é mais do que a 
diferença entre o homem místico e o homem racional , dotado 
de razão. O homem racional vive e pensa; supre a deficiência 
do pensar pela vida e a deficiência da vida pelo pensar, não só 
teoricamente, na medida em que a partir da própria razão se 
convence da realidade da sensibilidade, mas também 
praticamente, na medida em que liga a actividade vital com a 
actividade espiritual. O que tenho na vida, não preciso de o pôr 
no espírito, no ser metafísico, em Deus - amor, amizade, 

( 1) ó Senhor Jesus. se já são tao doces as lágrimas estimuladas pela Tua 
recordação e saudade. quão grande e doce nao será a alegria fruída com a Tua 
man ifesta visao? Se é agradáve l chorar por T i, quão doce será alegrar-me 
Contigo? Por que razão havemos de tomar públ icas as conversas privadas? Por 
que raz ão tentamos exprimir, com palavras banais, afectos inefávei s e 
inenarráve is? Os inexperientes nao compreendem estas coisas. C iumento é 
este esposo . .. terno é este esposo. 

(2) Chora pelo amor de Jesus Cristo, teu esposo, até que O possas ver. 
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intuição, o mundo em geral dão-me o que o pensar não me dá, 
não pode dar, mas também não deve dar. Mas por isso mesmo, 
no pensar, ponho de lado as necessidades sensíveis do coração 
para não obscurecer [508] a razão com desejos - é na 
separação das actividades que consiste a sabedoria da vida e 
do pensar - , não preciso de nenhum Deus que através de uma 
fisica mística, imaginária me supra a falta da física real. O 
meu coração está satisfeito quando estou espiritualmente 
activo - por isso penso com indiferença, abstractamente, 
friamente, isto é , livremente face ao coração rebelde que 
ultrapassa os seus limites e se introduz abusivamente nos 
assuntos da razão, - não penso, portanto, para satisfazer o 
meu coração mas para satisfazer a minha razão não satisfeita 
pelo coração; penso apenas no interesse da razão, por puro 
instinto de conhecimento, quero de Deus apenas a fruição da 
inteligência pura, sem misturas. Por isso, o Deus da cabeça 
racional é necessariamente diferente do Deus do coração que 
no pensar e na razão apenas se quer satisfazer a si mesmo. É 
isto que o homem místico precisamente pretende, ele que não 
suporta o fogo clarificador da crítica que separa e limita, 
porque tem a cabeça constantemente obnubilada pelas névoas 
que se erguem do inextinguível ardor do seu ânimo desejoso. 
Ele nunca chega ao pensar abstracto, quer dizer, desinte­
ressado, livre, mas por isso também nunca chega à intuição 
das coisas na sua naturalidade, verdade e realidade simples; 
hermafrodita ou onanista espiritual , identifica por isso 
imediatamente, sem crítica, o princípio masculino do pensar e 
o princípio feminino da intuição sensível, ou seja, determina 
um Deus no qual , ao satisfazer o seu instinto de conhecimento, 
satisfaz imediatamente o seu instinto sexual, isto é, o instinto 
dirigido para um ser pessoal. Fo i unicamente da luxúria de um 
hermafroditismo místico, de um sonho voluptuoso, de uma 
metástase doentia do material da procriação, [509] que nasceu 
no cérebro esse monstro da Natureza em Deus de Schelling, 
porque esta Natureza nada mais representa , como já se 
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mostrou, senão os desejos carnais que obscurecem a luz da 
inteligência. 

No que respeita à trindade, ainda mais esta observação. Os 
teólogos mais antigos afirmavam que os atributos essenciais 
de Deus enquanto Deus se esclareciam a partir da luz da razão 
natural. Mas porque pode a razão conhecer a partir de si 
mesma a essência divina, a não ser porque a essência divina 
não é senão a própria essência objectiva da inteligência? Mas 
acerca da trindade afirmavam que ela só pode ser conhecida a 
partir da revelação. E porque não a partir da razão? Porque ela 
contradiz a razão , ou seja, porque ela não exprime uma 
necessidade da razão mas uma necessidade sensível , do ânimo. 
De resto, dizer que algo provém da revelação não significa no 
fim de contas senão que algo chegou até nós apenas pela via 
da tradição . Os dogmas da r e I igi ão nasceram em certas 
épocas , por nece ssidades determinadas , sob relações e 
representações determinadas e, por isso, para os homens de 
uma época posterior, na qual estas relações, necessidades e 
representações desapareceram , são algo de incompreensível , 
de inconcebível , apenas legado pela tradição, isto é, algo de 
revelado. A oposição de revelação e razão reduz-se à oposição 
de história e razão, ao facto de a Humanidade de uma época 
determinada já não ser capaz daquilo de que fora numa época 
diferente, do mesmo modo que o homem como indivíduo não 
desenvolve a sua capacidade de modo igual em todas as 
épocas, mas apenas nos momentos de particular exigência do 
exterior e de estímulo do interior. É por isso que as obras do 
génio surgem sempre sob condições totalmente especiais em 
que se aliam condições internas e condições externas ; são 
arras Àf:YÓ!J.EVO. «0 que é verdadeiro só existe uma vez» . Por 
isso em épocas posteriores as suas próprias obras aparecem 
muitas vezes ao homem como totalmente estranhas e incom­
preensíveis. Agora já não sabe como as produziu e foi capaz 
de produzir , isto é, já não é capaz de as explicar por ele 
próprio, quanto mais de voltar a produzi-las . Mas tal não 
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deve ria também acontece r. Tal repetição [51 O] se ri a 
desnecessária e, porque desnecessária, desprovida de espírito. 
Repetimo-lo: «Ü que verdadeiro só existe uma vez». Só o que 
acontece uma vez acontece necessariamente, e só o que é 
necessário é verdadeiro. A necessidade é o segredo de cada 
verdadeira criação. Só onde há necessidade opera a Natureza, e 
só onde há Natureza opera o génio, o espírito da verdade 
infalível. Como seria r idículo se nos anos de maturidade 
quiséssemos deduzir as obras da nossa juventude, porque o seu 
conteúdo e origem se nos tomou di stante e incompreensível , 
de uma especial inspiração vinda de cima, como seria ridículo 
reivindicar para as doutrinas e representações de uma época 
passada, porque os homens vindouros já não as encontram na 
sua razão, uma origem que ultrapassa a força humana, uma 
origem divina, is to é, imaginária, ilusória. 

A criação a partir de nada exprime o carácter não-divino, 
não-essencial, isto é, a nulidade do mundo. O nada a partir do 
qual o mundo foi criado, é o seu próprio nada. 

[5 11] «Sanctus Dominus Deus omnipotens in principio, 
quod est in te , in sapientia tua, quae nata est de substantia tua, 
fecisti aliquid et de nihilo . Fecisti enim coelum et terram non 
de te, nam esset aequale unigenito tuo, ac per hoc et tibi , et 
nullo modo justum esset, ut aequale tibi esse!, quod in te non 
esset. Et aliud praeter te non erat, unde faceres ea Deus .. . Et 
ideo de nihilo fecisti coelum et terram» (I) (Agostinho, 
Confissões, L. XII , c. 7). «Creatio [51 2] non est motus , sed 
simplicis divinae voluntatis vocatio ad esse eorum, quae antea 

( 1) Santo Senhor Deus omnipotente. pelo principio que está em Ti e pela 
sabedoria que nasceu da Tua substância. do nada fizes te tudo . Fizeste o céu e a 
terra nao a parti r de T i. porque seriam iguais ao Teu unigénito e. por isso. de 
modo nenhum seria justo para Ti que fossem iguais a Ti . vi sto que em Ti nao 
ex istiriam. E além de Ti . ó Deus. não havia nada com que o criasses. E a partir 
do nada fizes te o céu e a terra. 
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nihil fuerunt et secundum se ipsa et nihil sunt et ex nihilo 
sunt» (I) (Alberto Magno, De mirabili scientia Dei, P. II , Tr. I, 
Qu. 4, art. 5, memb. II). «Creatura in nu/lo debet parificari 
Deo, si autem non habuisset, initium durationis et esse, in hoc 
parificaretur Deo» (2) (ibid. Quaest. incidens 1). 

[5 I 5] A providência é a consciência religiosa que o 
homem tem da sua diferença relativamente aos animais, à 
Natureza em geral. «Deus preocupa-se com os bois ?» (Paulo, 
Coríntios I. 9, 9) . «Nunquid curae est Deo bobus? inquit 
Paulus. Ad nos ea cura dirigitur, non ad boves, equos, asinos, 
qui in usum nostrum sunt conditi» (3) (J . L. Vives Valentini , 
De veritatejidei christianae, Basileia, 1544, p. 108). «Nunquid 
[5 16] enim cura est Deo de bobus? Et sicut non est cura Deo 
de bobus, ita nec de aliis irrationabilus. Dicit tamen scriptura 
(Sapient. 6) quia ipsi cura est de omnibus. Providentiam ergo 
et curam universaliter de cunctis, quae condidit, habet ... Sed 
specialem providentiam atque curam habet de rationabi­
libus» (4) (Pedro Lombardo, L. I, dist. 39. c. 3). Voltamos a 
encontrar aqui um exemplo de como a sofistica cristã é um 
produto da fé cristã, especialmente da crença na Bíblia 
enquanto palavra de Deus. Deus não se preocupa com os bois; 
Deus preocupa-se com tudo, logo, também com os bois. São 

(I) A criação nllo é um movimento, mas um acto da pura vontade divina 
para a existência daquilo que antes nllo havia e que, em si, é nada e provém do 
nada. 

(2) A criatura de modo nenhum deve ser igualada a Deus, mas se nllo 
tivesse o início da duração e do ser, nesse caso seria igual a Deus. 

(3) Acaso pergunta Paulo: Deus preocupa-se com os bois? Este cuidado 
dirige-se a nós e nllo aos bois, aos cavalos ou aos burros, que foram criados 
para nossa utilidade. 

( 4) Deus preocupa-se com os bois? Deus nllo se preocupa com os bois, 
assim como nllo se preocupa com os outros irracionais. Diz, porém. a Escritura 
(Sapient. 6) que Ele cuida de todos e tem uma Providência e um cuidado 
universais por tudo o que cria ... Mas tem uma especial Providência e cuidado 
para com os seres racionais . 
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contradições; mas a palavra de Deus não se deve contradizer. 
Como é que a fé sai desta contradição? Só introduzindo entre a 
posição e a negação do sujeito um predicado que é ao mesmo 
tempo uma posição e uma negação, ou seja, uma contradição, 
uma ilusão teológica, um sofisma, uma mentira. É o que 
acontece aqui com o predicado «universal». Uma providência 
universal é uma providência ilusória, na verdade não é 
providência nenhuma. Só a providência especial é providéncia 
- providência no sentido da religião. 

[520) A negação da providéncia é a negação de Deus. 
«Qui ergo providentiam tollit, totam Dei substantiam tollit, et 
quid dicit nisi Deum non esse? .. . Si non curat humana, sive 
sciens, sive nesciens, cessat omnis causa pietatis, cum sit spes 
nu/la salutis» (I) (Joa. Trithemius, Tractatus de providentia 
Dei). «Nam qui nihil aspici a Deo affirmant, prope est ut cui 
adspectum adimunt, etiam substantiam tollant» (2) (Salvianus, 
op. cit., L. IV). «Nec sane multum interest, utrum id (Deos 
esse) neget, an eos omni procuratione atque actione privet» (3) 
(Cícero, De Nat. D. II, 16). «Aristóteles, embora não chame 
expressamente a Deus um tolo, quase que defende essa 
opinião, ao considerar que ele nada sabe das nossas coisas, 
nada vê, nem conhece, nem entende das nossas intenções, só 
se contempla a si mesmo . . . Mas o que nos interessa um tal 
Deus ou Senhor ? Que proveito tiramos daí?» (Lutero in 
Walch , Philosophisches Lexicon, art. Vorsehung) . A 

( 1) Quem retira a Providência, retira toda a essência a Deus. E que coisa 

afirma, a nao ser que Deus não existe? Se Deus nao cuida das coisas humanas. 

quer conhecendo, quer nao conhecendo, cessa toda a causa da bondade divina. 
porque não existe nenhuma esperança de salvação. 

(2) Aqueles que afirmam que nada é cuidado por Deus sao quase como 
os que lhe arrebatam o atendimento e lhe suprimem a essência. 

(3) Nem é de muita importância, nem é importante negar que os deuses 

existem ou privá-los de qualquer assistência e actividade . 
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providência é por isso a prova mais irrefutável , mais evidente, 
de que na religião é só o homem que está em causa, de que o 
segredo da teologia é a antropologia, de que o conteúdo, o 
elemento constitutivo, do ser infinito é o ser «finito». «Deus vê 
o homem » significa que o homem apenas se vê a si mesmo em 
Deus ; «Deus cuida do homem » significa que o cuidado do 
homem por si mesmo é a sua essência suprema. Faz-se 
depender a realidade de Deus da actividade de Deus. Um Deus 
não activo não é um Deus real , efectivo. Ora [522] sem objecto 
não há actividade. Só o objecto converte a actividade, de mero 
poder, em actividade de facto. Este objecto é o homem. Se não 
existisse o homem , Deus não teria qualquer causa para agir. O 
homem é, portanto, o princípio do movimento, a alma de 
Deus. Um Deus que não vê nem ouve o homem, que não tem 
em si o homem , é um Deus cego e surdo, isto é, ocioso, vazio, 
sem conteúdo. Portanto, a plenitude da essência divina é a 
plenitude da essência humana - a divindade de Deus é, 
portanto , a Humanidade . Eu para mim - eis o segredo 
descon so lado do epicurismo, do estoicismo, do panteísmo; 
Deus para mim - eis o segredo consolador da religião, do 
cristianismo. É o homem que existe em função de Deus ou 
Deus em função do homem ? Sem dúvida que, na religião, o 
homem existe em função de Deus, mas apenas porque Deus 
existe em função do homem . Eu existo para Deus, porque 
Deus existe para mim. 

A providência é exactamente como o poder do milagre, a 
liberdade sobrenaturalista relativamente à Natureza, o 
domínio do arbítrio sobre a lei. «Liberrime Deus imperai 
[523] naturae - Naturam saluti hominum attemperat propter 
Ecclesiam ... Omnino tribuendus est Deo hic honos , quod 
possit et velit opituilari nobis , etiam cum a tota natura 
destituimur, contra seriem omnium secundarum causarum 
.. . Et multa accidunt plurimus hominibus, in quibus mirandi 
eventus fateri eos cogunt, se a Deo sine [524] causis secundis 
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servatos esse» ( 1) (C. Peucerus, De Commentarius praecipuis 
Divinationum generibus. Servestae, 1591, p. 44). « file tamen 
qui omnium est conditor, nullis instrumentis indiget. Nam si id 
continuo fit , quicquid ipse vult, velle illius erit author atque 
instrumentum ; nec magis ad haec regenda astris indiget, quam 
cum luto aperuit oculos coeci , sicut refert historia Evangelica. 
Lutum enim magis videbatur obturaturum oculos, quam aper­
turum . Sed ipse ostendere nobis voluit omnem naturam esse 
sibi instrumentum ad quidvis, quantumcunque alienum.» (2) 
(J. L. Vives, op. cit., I 02). 

[525] A omnipotência da providência é a omnipotência do 
ânimo humano desligado de todas as determinações e leis da 
Natureza. Esta omnipotênc ia é realizada pela oração. A 
oração é omnipotente. 

«A oração da fé ajudará o doente . .. . A oração do justo 
pode muito. Elias era um homem tal como nós, e rezou uma 
oração para que não chovesse e durante três anos e seis meses 
não choveu na terra. E voltou a rezar e o céu deu a chuva e a 
terra produziu os seus frutos» (Jacob 5, 15-18). «Assim se 
tendes fé e não duvidais, não só fareis o que eu fiz a esta 

( 1) Com intei ra liberdade. Deus governa a Natureza - Por amor a 
comunidade adapta a atureza à sa lvação dos homens ... Esta honra tem de ser 
inteiramente concedida a Deus, porque Ele pode e quer salvar-nos. mesmo 
quando somos abandonados por toda a Natureza. contrariamente à sé rie de 
todas as causas naturais . E muitas coisas acontecem a um grande número de 
home ns a quem o acto de admirar obriga a reconhecer que , sem causas 
naturais. foram salvos por Deus. 

(Z ) Ele. que é o Criador de todas as coisas. não precisa de nenhuns 
instrumentos . Se acon tece continuamente aquilo que Ele quer. o seu querer 
sera o próprio autor c o instrumento: nem tem mais necess idade das estrelas 
para comandar estas coisas. como quando abriu os o lhos a um cego com lama. 
como refere a História Evangélica. a verdade. a lama mais parec ia que iria 
obstruir os o lhos do que abri-los . Mas Ele quis demonstrar-nos que toda a 

atureza é um instrumento da sua vontade para o perar qualquer coisa de 
extraordinário por maior que ela seja. 
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figueira , mas direis a esta montanha: levanta-te e atira-te ao 
mar e assim acontecerá. E tudo o que pedis na oração, e se 
assim o creis, isso ser-vos-á concedido» (Mateus 21 , 21-22). 
Que estas montanhas que a força da oração ou da fé vence 
signifiquem não apenas em geral res diffici/limae, como dizem 
os exegetas, que explicam estas passagens como expressões 
proverbiais , hiperbólicas do s judeus, mas antes coisas 
impossíveis segundo a razão e a Natureza comprova-o o 
exemplo da figueira instantaneamente seca a que esta passa­
gem se refere. É aqui expressa de modo indubitável a omnipo­
tência da oração, da fé, frente à qual o poder da Natureza se 
desvanece em nada. «M utantur quoque ad preces ea quae ex 
naturae causis erant secutura, quemadmodum in Ezechia 
contigit, rege Juda, cui , quod naturales causarum progressus 
mortem minabantur, dictum est a propheta Dei : ' Morieris et 
non vives' ; sed is decursus naturae ad regis preces mutatus est 
et mutaturum se Deus praeviderat» (I) (J . L. Vives, op. cit. , p. 
132). «Saepe fatorum [526] saevitiam lenit Deus, placatus 
piorum votis» (2) (Melanchthon, Epístola Simoni Grynaeo). 
Celso exige aos cristãos que ajudem o imperador e que 
recusem o serviço militar. A este respeito replica Orígenes: 
«Precibus nostris profligantes omnes bellorum excitatores 
daemonas et pertubatores pacis ac foederum plus conferimus 
regibus, quam qui arma gestant pro Republica»(~) (Orígenes, 
Adv. Celsum. V. Gelenio int. L. VIII) . 

(I} Também tudo aquilo que havia de seguir as causas da Natureza é 
transformado pelas preces, como aconteceu com Ezequias, rei de Judá, a 
quem. quando o curso das causas naturais anunciava a morte. foi dito pelo 
profeta de Deus: «morrerás e não viverás )) : mas este curso da Natureza foi 
mudado pelas preces do rei e Deus tinha previsto que e le iria ser mudado. 

(2} Muitas vezes Deus suaviza a violência dos actos, aplacado pelos 
votos dos justos. 

(l) Com as nossas preces. somos mais illeis aos rei s. abatendo os 
demónios e todos os que incitam á guerra e perturbam a paz e os tratados. do 
que aqueles que levantam as armas em favor do Estado. 
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[52 7] A f é é a liberdade e beatitude do ânimo em si 
mesmo. O ânimo que se afirma. que se objectiva a si mesmo 
nesta liberdade, a reacção do ânimo contra a Natureza é o 
arbítrio da fantasia. Por isso os objectos de f é contradizem 
necessariamente a Natureza, necessariamente a razão que 
representa a natureza das coisas enquanto tal. 

«Quid magis contra fidem , quam credere nolle, quidquid 
non poss it ratione attingere? . .. Nam illa quae in Deum est 
fides, beatus papa Gregorius negat plane habere meritum , si ei 
hum ana ratio praebeat experimentum » C') (Bernardo contra 
Abe lardo , Ep. ad dominum Papam !nnocentium ). «Partus 
virginis nec ratione collig itur, nec exemplo monstratur. Quodsi 
ratione co lligitur non erit mirabile» (2) (Conci/ium Toletanum 
XI , Art. IV, «Summa» Carranza). «Quid autem incredibile, si 
contra [528] usum orig inis natura/is peperit Maria et virgo 
permanet : quando contra usum naturae mare v idit et fu g it 
atque in fontem suum Jordan is fluenta remearunt? Non ergo 
excedit fidem , quod virgo peperit, quando legimus, quod petra 
vomuit aquas et in monti s speciem maris unda solidara est. 
Non ergo excedit fidem quod homo exivit de virg ine, quando 
petra profluit, scaturi vit ferrum supra aquas, ambulavit homo 
supra aquas» (l) (Ambrós io, Epist., L. X, Ep. 81 , edit. Bas il. 

(I) Q ue há de mais contrário ã fé do que não querer acred itar naqui lo que 
não se pode ating ir pe la razãory A fé em Deus. di z o bem-aventurado Papa 

G regório . não te m ne nhum mérito se a razão humana lhe não apresentar 
provas . 

(2) A concepção da Virgem nem se conclu i pela razão. nem se demons­
tra pe la experiênc ia. Se se concluisse pela razão, não seri a miraculosa. 

(3) Q ue coisa inacreditável. que Maria tenha s ido gerada contrar iamente 
ã prá t ica natura l do nasc ime nto e te nha permanecido v irgem . qu and o. 
contrariamente á prática da Natureza. o mar viu e fug iu e o rio Jordão vo ltou 
para a sua nascente '' Não ultrapassa a fé que uma virgem dê à luz. quando 
lemos que uma rocha de itou água e a água do mar se so lidificou como uma 
montanha. Não ultrapassa a fé que o homem provenha de uma v irgem, quando 
de uma roc ha brotou água, quando o ferro se manteve à superfic ie da água e o 
homem andou sobre a água. 
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Amerbach, 1492 e 1516). «Mira sunt fratres , quae de isto 
sacramento dicuntur ... Haec sunt quae fidem necessario 
exigunt, rationem omnino non admittunt» (I) (Bernardo, De 
Coena Dom.) . «Quid ergo hic quaeris naturae ordinem in 
Christi corpore, cum praeter naturam sit ipse partus ex 
virgine» (2) (Pedro Lombardo, L. IV, dist. 10, c. 2) . «Laus 
Fidei est credere quod est supra rationem, ubi homo abnegai 
inte/lectum et omnes sensus» (3) (Aditt. Henrici de Vurimaria, 
ibid, dist. 12, c. 5). 

(532) O cristianismo fez do homem um ser extra­
mundano, sobrenatural. 

«Aqui não temos uma cidade permanente, mas vamos em 
busca da futura» (Hebreus 13, 14 ). «0 primeiro homem Adão 
foi feito na vida natural e o último [533) Adão na vida 
espiritual. O primeiro homem é da terra e terreno, o outro 
homem é o Senhor do Céu» (Coríntios I. 15, 45 . 4 7). «A nossa 
cidadania (não cidadania, mas o nosso indigenato, civitas, 
JtOÀ.L'"tEUf!a , civitas aut juris c ivilis) é no Céu e de lá 
esperamos o Salvador Jesus Cristo, o Senhor que há-de 
transformar o nosso corpo miserável, para que seja semelhante 
ao seu corpo glorioso e com o mesmo poder que lhe permite 
submeter todas as coisas» (Fi I i penses 3, 20. 21 ). «Coei um de 
mundo: homo supra mundum» (4) (Ambrósio, Epist. L. VI, Ep. 
38, segundo a edição citada). «Agnosce o homo dignitatem 
tuam, agnosce gloriam conditionis humanae. Est enim tibi cum 
mundo corpus ... sed est tibi etiam su blimius aliquid, nec 

( 1) É admirável , irmãos, aquilo que se diz deste sacramento ... Isto exige 
necessariamente a fé e exclui totalmente a razão. 

(2) Por que razão queres. aqui . a ordem da Natureza no corpo de Cristo. 
enquanto Ele, contrariamente à Natureza. nasceu de uma virgem . 

(3) O louvor da fé consiste em acreditar naquilo que está acima da razão, 
porque o homem recusa o seu intelecto e todos os sentidos. 

(~) O céu pertence ao mundo. mas o homem está acima do mundo. 
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omnino comparandus es caeteris creaturis» (I) (Bernardo, 
Opp. , Basil., 1552, p. 79). «At Christianus ... i ta supra totum 
mundum ascendit, nec consistit in coeli convexis, sed trans­
censis mente locis supercoelestibus ductu divini spiritus velut 
jam extra mundum raptus offert Deo preces.» (2) (Orígenes , 
Contra Celsum, ed. Hoeschelio, p. 370). « Totus quidem is te 
mundus ad unius animae pretium aestimari non potest. Non 
enim pro toto mundo Deus animam suam dare voluit, quam 
pro anima humana dedit. Sublimius est ergo animae pretium , 
quae non nisi sanguine Christi redimi potest» (3) (Meditationes 
piissimae de cognitione humanae conditionis, c. II , entre os 
escritos apócrifos de São Bernardo). «Sapiens anima . . . Deum 
tantummodo sapiens hominem in homine exuit, Deoque plene 
et in omnibus affecta, omnem infra Deum creaturam non aliter 
quam Deus attendit. Relicto ergo corpore et corporeis omnibus 
curis et impedimentis omnium quae s unt praeter Deum 
obliviscitur, nihilque praeter Deum attendens quasi se solam, 
so/umque Deum existemans etc.» (4) (De Natura et Dignitate 

( 1) Ó homem. reconhece a tua dignidade. reconhece a glória da condição 
humana. Na verdade. tu tens o corpo em comum com o mundo .. mas tens 
também alguma coisa de mais sublime e não deves ser totalmente comparado 
às outras criaturas. 

(2) O cristão eleva-se acima do mundo inteiro e nem se detem nas 
esferas celestes. mas, ultrapassados em espírito os lugares supracelestes. com a 
orientação do espírito divino, e como que transportado para fora do mundo. 
ofe rece preces a Deus. 

(l) Todo este mundo não pode ter tanto va lor quanto o de uma só alma. 
Deus não quis oferecer a sua alma pelo mundo inteiro, mas pela alma humana. 
Mais subli me é portanto o valor da alma que não pode ser resgatado. a não ser 
pelo sangue de Cristo. 

( 4) A alma sábia .. na medida em que sabe acerca de Deus. abandona o 
homem no homem e, entregue plenamente a Deus e a todas as coisas. atende 
toda a criatura abaixo de Deus. tal como Deus atende. Abandonados não só o 
corpo. mas também todos os cuidados e dificuldades. nada observando além 
de Deus e considerando que só ela e Deus existem. esqueceu-se de todas as 
coisas que existem. menos de Deus, etc . 
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Amoris divini, c. 14, 15, ibid.) «Quanta est nobilitas animae, 
Christum Jesum habere sponsum!» (')(De inter. Domo, c. 33, 
ibid. ). 

[535) O celibato e o monaquismo- naturalmente apenas 
no seu significado e configuração originários, religiosos- são 
fenómenos sensíveis, consequências necessárias da essência 
sobrenatural is/a e extramundana do cristianismo. 

Sem dúvida que também contradizem o cristianismo - o 
fundamento deste facto está implicitamente expresso neste 
livro - mas apenas porque o próprio cristianismo é uma 
contradição. Contradizem o cristianismo exotérico, prático, 
mas não o cristianismo esotérico, teórico; contradizem a 
religião cristã na medida em que esta se refere ao homem, mas 
não a fé cristã, não o amor cristão, na medida em que só ama o 
homem por causa de Deus, se refere a Deus como ser extra­
mundano, sobrenatural. Acerca de celibato e monaquismo 
nada vem certamente na Bíblia. O que é [543] muito natural. 
No começo do cristianismo tratava-se apenas do reconheci­
mento de Jesus como o Cristo, o Messias, da conversão dos 
pagãos e judeus. E esta conversão era tanto mais imperiosa 
quanto se pensava estar próximo o tempo do juízo final e do 
declínio do mundo - portanto, periculum in mora. Não havia 
nem tempo nem ocasião para a vida tranquila e contemplativa 
do monaquismo. Predominava inevitavelmente uma disposição 
mais prática e também mais liberal do que em épocas 
posteriores, quando o cristianismo já tinha conseguido um 
domínio mundial e se extinguira assim o instinto de conversão. 
«Apostoli», diz com toda a razão a Igreja (Carranza I. c., 
p. 256) «cum jides inciperet, ad jidelium imbecillitatem se 
magis demittebant, cum autem evangelii praedicatio sit magis 
ampliata, oportet et Pontífices ad perfectum continentiam 

( 1) Que grande nobreza de alma é ter Jesus Cris to como esposo I 
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vitam suam dirigere. » (I) Tal como um dia o cristianismo se 
realizou no mundo, assim a tendência sobrenaturalista, supra­
mundana do cristianismo tinha de se tran sformar num a 
separação, ela mesma mundana, do mundo. E esta atitude de 
separação da vida , do corpo , do mundo , esta tend ência , 
primeiro hipercósmica e em seguida anticósmica, possui 
sentido e espírito genuinamente bíblico . Para além das 
passagens já mencionadas e outras universalmente conhecidas 
podem ainda figurar como exemplo as seguintes: «Quem odeia 
a vida deste mundo, mantê-la-á, obtê-la-á, guardá-la-á para a 
vida eterna» (João 12, 25). «Eu sei que em mim , na minha 
carne, não habita nada de bom » (Romanos 7, 18. 14). «Veteres 
enim omni s vitiositati s in agen do origenes ad corpu s 
referebant » (2) ( J. G . Rosenmüller , Sc ho lia in novu m 
Testamentum). «Ora porque Cristo [537) sofreu por nós em 
carne, armai-vos com o mesmo pensamento, pois quem sofreu 
na carne suprimiu os pecados» (Pedro I, 4, I) . «Tenho vontade 
de partir e estar junto a Cristo» (Fi lipenses I, 23). «Cheios de 
confiança, desejamos sair deste corpo para habitar com o 
Senhor» (Coríntios II. 5, 8). O corpo (pelo menos o corpo 
sensível, real) é por isso o muro que separa Deus do homem , o 
corpo é portanto como que um obstáculo à unificação com 
Deus, é algo de nulo, que deve ser negado. Que esse mundo 
que no cristianismo é negado, não signifique de modo algum 
apenas a fútil vida de prazer mas o mundo rea l, o mundo 
objectivo, decorre já de um modo popular da crença de que no 
momento da vinda do Senhor, isto é , da consumação da 
religião cristã, céu e terra hão-de desaparecer. Sem dúvida que 
os judeus também esperavam ardentemente o declínio do 
mundo existente. Mas não provém o cristianismo do judaísmo? 

( 1) Q uando a fé se iniciava, voltavam-se mais para a fraqueza dos fiéis. e 
para o e logio do Evangelho se tornar mais alargado era necessário que os 
pontífices diri gisse m a sua vida para uma total continência. 

(2) Os antigos atribuíam ao corpo a origem de todos os vícios . 
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Ou será que o cristianismo quebrou, negou, a sua ligação a esta 
sua origem? Mas se quisermos em geral eliminar dele como 
não cristão tudo o que o cristian ismo tem de comum com 
outras religiões, o que restará então dele? - Nada, a não ser 
um nome próprio. 

Não se deve descurar a diferença entre a crença dos 
cristãos e a crença dos filósofos pagãos no declínio do mundo. 
O declínio cristão do mundo é uma mera crise da fé- a cisão 
do cristão relativamente a tudo o que é anticristão, o triunfo da 
fé sobre o mundo , uma sentença divina , um acto ant i­
cósmico, sobrenaturalista. «0 céu e a terra que existem agora 
serão poupados pela mesma palavra e serão reservados para o 
fogo no dia do Juízo e da condenação dos ímpios» (Pedro II. 
3, 7). O declínio pagão do mundo é uma crise do próprio 
cosmos, um processo conforme à lei , fundado na essência da 
Natureza. «Si c origo mundi , non mi nus so lem et I unam et 
vices [538) siderum et animalium ortus, quam quibus 
mutarentur terrena, continuit. ln his fuit inundatio, quae non 
secus quam hiems, quam aestas, lege mundi venit» (I) (Séneca, 
Naturalium Quaestionum, L. III , c. 29). É o princípio vital 
imanente ao mundo, a essência do próprio mundo que produz 
a partir de si mesmo esta crise . «A qua et ignis terrenis 
dom inantur. Ex h is ortus et ex h is interitus est» (2) (ibid. c. 
28). Quidquid est, non erit ; nec peribit, sed reso lvetur (3) 
(idem, Epist. 71 ). Os cristãos excluem-se do declínio do 
mundo. «E serão enviados anjos com sonoras trombetas para 
reunir os seus eleitos desde os quatro ventos, de um extremo 

( 1) A origem do mundo não contém menos o Sol. a Lua, a alternância 
dos astros e o nascimento dos ànimais, do que as futuras alterações terrenas. E 
entre estas encontra-se a inundação que apareceu segundo a lei do mundo, do 
mesmo modo que o Inverno e o Verão. 

(2) A água e o fogo silo os senhores das coisas terrenas. Deles provém o 
nascimento c deles provém a morte. 

(3) Tudo aquilo que exis te . não existirá nem será destruido, mas 
dissolvido. 
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ao outro do céu» (Mateus 24, 3 1 ). «E nem um cabelo da vossa 
cabeça há-de cair. E verão chegar o filho do homem nas 
nuvens, com grande poder e glória. Mas quando isto começar a 
acontecer, deixareis de ver e erguereis as vossas cabeças para 
vos aproximardes da vossa salvação» (Lucas 2 1, 18. 27-28). 
«Sede vigilantes e orai para que possais ser dignos de escapar 
a tudo o que há-de acontecer e estar de pé face ao filho do 
homem» (ibid., 36). Os pagãos, pelo contrário. identificavam 
o seu destino com o destino do mundo . .. «Hoc universum , 
quod omnia divina humanaque complectitur ... dies aliqui s 
dissipabit et in confusionem veterem tenebrasque demerget. 
Eat nunc aliquis et singulas comploret animas. Quis tam 
superbae impotentisque arrogantiae est, ut in hac naturae 
necessitate, omnia ad eundem finem revocantis, se unum [539] 
ac suos seponi velit» (I) (Séneca, De Consolatio ad Poly bium, 
c. 20 e 21 ). «Ergo quandoque erit terminus rebus humanis ... 
Non muri quenquam , non turres tuebuntur. No n proderunt 
templa supplicibus» (2) (Nat. Qu. L. III , c. 29). Voltamos a 
encontrar aqui a característica diferença entre paganismo e 
cristianismo. Face ao mundo o pagão esquecia-se de si, face a 
s i o cristão esquece-se do mundo. Mas tal como o pagão 
identificava o seu declínio com o declínio do mundo, também 
identificava o seu renascer e imortalidade com a imortalidade 
do mundo. Para o pagão, o homem era um ser comum, para o 
cristão um ser eleito, para este a imortalidade era um privilégio 
do homem , para aquele um bem comum, que ele apenas 
reivindicava para si enquanto e na medida em que permitia que 
outros seres participassem dela . Os cristãos esperavam o 

(I) Este universo que abrange todas as co isas divinas e humanas .. . 
di ssipar-se-á um dia e mergulhará na confusão e nas trevas antigas . Então virá 
alguém e lamentará as almas uma a uma. Quem há de tão excess ivo orgulho e 
arrogància que. neste des tino da Natureza em chamar todas as coisas para o 
mesmo fim . queira excluir-se a s i e aos seus '' 

(2) Um dia. as coisas humanas acabarão ... Nem os muros. nem as torres 
protegerão seja quem fo r. Nem os templos serão úteis aos supl icantes. 
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declínio iminente do mundo, porque a religião cristã não tem 
em si nenhum princípio de desenvolvimento cósmico - tudo 
o que se desenvolve no cristianismo só se desenvolve em 
contradição com a sua essência originária -, porque com a 
existência de Deus em carne , ou seja, com a identidade 
imediata da essência do género com o indivíduo, tudo será 
alcançado , quebra-se o fio vital da história e não resta 
nenhuma outra ideia de futuro a não ser a ideia de uma 
repetição , da nova vinda do Senhor. Os pagãos, em 
contrapartida, transferiam o declínio do mundo para o futuro 
longínquo, porque, vivendo na [540) intuição do universo, não 
faziam céu e terra mover-se em função deles , porque 
alargavam e libertavam a sua autoconsciência pela consciência 
do género, só atribuíam a imorta lidade à sobrevivência do 
género, não reservavam para si o futuro, mas deixavam-no às 
gerações vindouras. « Veniet tempus quo posteri tam aperta 
nos nescisse mirentur» ( 1) (Séneca, Nat. Ques. L. 7, c. 25). 
Quem coloca em si a imortalidade suprime o princípio do 
desenvolvimento histórico. Os cristãos, no dizer de Pedro, 
esperam uma nova terra e um novo céu . Mas com esta terra 
cristã também se encerrou para sempre o teatro da história, 
chegou o fim do mundo real. Os pagãos, em contrapartida, não 
punham qualquer limite ao desenvolvimento do cosmos , 
apenas deixavam o mundo declinar para que voltasse a surgir, 
rejuvenescido, como mundo real , concediam-lhe vida eterna. 
O declínio cristão do mundo era uma coisa do ânimo, um 
objecto do medo e da aspiração, o declínio pagão do mundo 
uma coisa da razão e da contemplação da Natureza. 

A virgindade imaculada é o princípio da salvação, o 
princípio do mundo novo, do mundo cristão. 

«Virgo genuit mundi salutem ; virgo peperit vitam 
universorum . . . Virgo portavit, quem mundus is te capere aut 

( 1) Virá o tempo em que os vind o uros se admirarão de que nós 
desconheciamos coisas tão evidentes. 
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sustinere non potest . . . . Per vi rum autem et mulierem caro 
ejecta de paradiso : per virginem juncta es t Deo» (I) 
(Ambrósio, Ep., L. X, Ep. 82). <dure laudatur bona uxor, sed 
melius pia virgo praefertur, dicente Apostolo (I Cor. 7) . 
Bonum conjugium , per quod est inventa posteritas 
successionis [541] humanae; sed melius virginitas per quam 
regni coelestis haereditas acquisita et coelestium meritorum 
reperta sucessio. Per mulierem cura successit: per virginem 
salus evenit.» (2) (ibid. , Ep. 81). «Castitas jungit hominem 
coelo . ... Bona est castitas conjugalis, sed melior est 
continentia vidualis. Optima vero integritas virginalis» (3) (De 
modo bene vivendi, Sermão 22, entre os escritos apócrifos de 
Bernardo). «Pulchritudinem hominis non concupiscas» (4) 

(ibid. , p. 23). «Fomicatio major est omnibus peccatis ... Audi 
beati lsidori verba: Fomicatione coinquinari deterius est omni 
peccato .» (5) (ibid.). «Virginitas cui gloriae merito non 
praefertur? Angelicae? Angelus habet virginitatem, sed non 
camem, sane felicior, quam fortior in hac parte» (6) (Bernardo, 

( 1) Uma virgem gerou a salvação do mundo, uma virgem deu à luz a 
vida de todos .. . uma virgem trouxe Aquele que este mundo não pôde conter ... 
Por causa do homem e da mulher, a carne foi expulsa do Paraíso mas, pela 
virgem. está unida a Deus. 

(2) Com razão se louva uma esposa honesta, mas com melhor razão se 
preferirá uma virgem piedosa. O interesse dos cônjuges atraves do qual se 
encontrou o futuro da sucessão humana existe , mas melhor e a virgindade 
atraves da qual se obteve a herança do reino celeste e a sucessão dos meritos 
celestes. O amor veio atraves da mulher, a salvação atraves da virgem. 

(l) A castidade liga o homem ao ceu . .. Boa e a castidade conjugal , 
melhor é a continência das viúvas, mas melhor ainda e a total virgindade. 

(4 ) Não desejes a beleza do homem. 
(5) A fornicação é o maior de todos os pecados ... Ouve as palavras do 

bem-aventurado Isidoro: «ser manchado pela fornicação e o pior de todos os 
pecados>>. 

(6) Q ue glória será preferível à virgindade? A glória dos anjos? O anjo 
possui a vi rgindade. mas não possui a carne ; realmente , neste sentido é mais 
feli z do que forte . 
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Ep. 113 ad Sophia Virginem) . «Memento semper, quod 
paradisi colonum de possessione sua mulier ejecerit» (I) 
(Jerónimo, Ep. Nepotiano). 

[542] Mas se a abstinência na satisfação do instinto sexual , 
se a negação da diferença sexual e consequentemente do amor 
sexual - pois o que é este sem aquela? - é o princípio do céu 
e da salvação cristãos, então a satisfação do instinto sexual , do 
amor sexual no qual se funda o casamento, é necessariamente 
a fonte do pecado e do mal. E assim acontece de facto . O 
segredo do pecado original é o segredo do prazer sexual. 
Todos os homens são concebidos em pecado, porque são 
concebidos com alegria e prazer sensíveis, isto é, naturais. O 
acto procriador, enquanto acto sensível e repleto de prazer, é 
um acto pecaminoso. Desde Adão até nós que o pecado se 
propaga, pura e simplesmente porque [543] é a propagação do 
acto procriador natural. Eis, portanto, o grande segredo do 
pecado original cristão. «Atque hic quam alienus a vero sit, 
etiam hic reprehenditur, quod voluptatem in homine Deo 
authore creatam asserit principaliter. Sed hoc divina scriptura 
redarguit, quae serpentis insidiis atque illecebris infusam Adae 
atque Evae voluptatem docet, siquidem ipse serpens voluptas 
sit .... Quomodo igitur voluptas ad paradisum revocare nos po­
test, quae sola nos paradiso exuit?» (2) (Ambrósio, Ep., L. X, 
Ep. 82). «Voluptas ipsa sine culpa nullatenus esse potest» (3) 

{I) Lembra-te sempre que a mulher desalojou o habitante do paraíso da 
sua propriedade. 

(2) Como esta afastado da verdade, e e censurável , aquele que declara 
como importante que a volúpia foi criada no homem por Deus. Mas a Sagrada 
Escritura refuta isto. quando explica que a volúpia de Adão e Eva foi 
infundida pelas ciladas e seduções da serpente, visto que a própria serpente 
possui a a volúpia ... Como pode a volúpia conduzir-nos ao Paraíso se foi 
precisamente ela que nos retirou do Paraíso? 

( l) A volúpia. de modo algum pode existir sem culpa. 
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(Pedro Lombardo, L. IV, dist. 31 , c. 5). «Omnes in peccatis 
nati sumus, et ex carnis delectatione concepti culpam origi­
nalem nobiscum traximus» ( I ) (Gregório, Pedro Lomb. L. II , 
dist. 30, c. 2). «Firmissime tene et nullatenus dubites omnem 
hominem, qui per concubitum viri et mulieris concipitur, cum 
originale peccato nasci . ... Ex his datur intelligi, quid sit 
origina/e peccatum sei. vitium concupiscentiae, quod in omnes 
concupiscentialiter natos per Adam intravit» (2) (ibid. c. 3; ver 
também dist. 31, c. 1). [544] «Peccati causa ex carne est» (3) 
(Ambrósio, ibid.) . «Homo natus de muliere et ob hoc cum 
reatu» (4) (Bernardo, De consid. , L. 11). «Peccatum quomodo 
non fuit , ubi libido non defuit? Quo pacto, inquam aut sanctus 
asseretur conceptus, qui de spiritu s. non est, ne dicam de 
peccato est?» (5) (idem, Epist. 174, ed. cit.). 

É suficiente para se perceber que o comércio carnal é em 
si e para si mesmo o mal radical da [545] Humanidade e, por 
consequência, que o casamento, na medida em que se funda no 
instinto sexual, é, para falar honestamente, um produto do 
Diabo. Sem dúvida que Cristo declarou que para os puros tudo 
é puro, que todas as criaturas são boas enquanto criaturas de 
Deus. Mas da mesma boca que pronunciou esta frase saiu a 
frase oposta: que todos são por natureza, <pÚon, filhos da ira 
de Deus. Se o natural fosse reconhecido de facto e de verdade 

( 1) Todos nós nascemos no pecado e trouxemos connosco a culpa 
original de termos sido concebidos no prazer da carne. 

(2) Sabe, seguramente, e de modo nenhum duvides de que todo o 
homem. que é concebido pela união do homem e da mulher, nasceu com o 
pecado original. .. Compreende-se o que seja o pecado original. isto é, o vicio 
da concupiscência que , através de Adão . penetrou em todos os homens 
nascidos na concupiscência. 

(3) A causa do pecado provém da carne. 
( 4 ) O homem nasceu da mulher e. por isso. com culpa. 
( S) Como não havia de haver pecado. onde existe o desejo" De que modo 

se há-de justificar, como santa. uma concepção. a não ser que ela provenha do 
Espírito Santo e não do pecado'> 
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como o bom, o cristianismo com todas as suas doutrinas e 
meios de graça sobrenaturais, tais como aqueles que 
pressupõem justamente a corrupção da Natureza, seria abalado 
no seu todo. É certo que a criatura é boa enquanto criação de 
Deus, mas há muito que deixou de existir tal como foi criada. 
O Diabo desviou a criatura de Deus, corrompeu-a até ao 

· fundo . «Maldita seja a terra por tua causa.» Mas o caso da 
criatura é apenas uma hipótese pela qual a fé expulsa dos 
sentidos a contradição pesada, incómoda, segundo a qual a 
Natureza é um produto de Deus que , no entanto, tal como 
existe realmente, não se pode conciliar com Deus, isto é, com 
o ânimo cristão. 

Sem dúvida que o cristianismo não defendeu que a carne 
enquanto carne , a matéria enquanto matéria , era algo de 
pecaminoso , de impuro , e chegou mesmo a atacar 
violentamente os hereges que defendiam tais opiniões e 
rejeitavam o casamento (por exemplo , Clemente de 
Alexandria, Stromata, lib. III e S. Bernardo, Super Cantica, 
Sermão 60) - mas se abstrairmos inteiramente do ódio contra 
os hereges que inspirou tão frequentemente a santa Igreja 
cristã e a tornou tão sábia em coisas mundanas, esses ataques 
fundavam-se em motivos dos quais não se seguiu de modo 
algum o reconhecimento da Natureza e, em restrições, ou seja, 
em negações, que faziam desse reconhecimento da Natureza 
um reconhecimento apenas aparente , ilusório. A diferença 
entre os hereges e os de fé justa é apenas a de que estes diziam 
indirectamente, com astúcia, [546] em segredo, o que aqueles 
proclamavam sem rodeios, directamente, mas por isso mesmo 
de um modo escandaloso. O prazer não pode ser separado da 
matéria. O prazer material mais não é por assim dizer do que a 
matéria que sente prazer em si mesma, a matéria que se 
afirma. Cada alegria é auto-afirmação, cada prazer exteriori­
zação de força, energia. Em situação normal , cada função 
orgânica está ligada à volúpia - mesmo a respiração é um 
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acto voluptuoso, que só não é sentido como tal porque é um 
processo ininterrupto . Por isso, quem defende como pura 
apenas a procriação, o comércio carnal como tal e em geral a 
carne como tal , mas como consequência do pecado original, e 
mesmo como pecado, a carne que se frui a si mesma , o 
comércio carnal que se liga ao prazer dos sentidos, esse só 
reconhece a carne morta, não a carne viva, esse está a atirar­
-nos poeira para os olhos, está a condenar e a rejeitar o acto 
procriador, a matéria em geral, embora pareça que não a 
rejeita, que a reconhece. O reconhecimento não hipócrita, não 
simulado - o reconhecimento franco e sincero da sensibi­
lidade é o reconhecimento dafruição sensível. Em suma, quem 
como a Bíblia, como a Igreja, não reconhece o prazer carnal 
- entenda-se o natural , não o antinatural - não reconhece a 
carne. O que não é reconhec ido como fim de si mesmo - que 
não significa de modo algum como fim último - não é 
reconhecido . Quem me permite o vinho apenas como 
medicamento, proíbe-me afruição do vinho. E não se invoque 
a di stribuição generosa do vinho nas bodas de Caná . Pela 
transformação da água em vinho, esta cena lança-nos 
imediatamente para além da Natureza, para o domínio do 
sobrenaturalismo. Onde, como no cristianismo, um corpo 
sobrenaturalista, espiritualista, isto é, um corpo do qual se 
retiraram todos os instintos objectivos, sensíveis, toda a carne, 
é posto como o corpo verdadeiro, eterno, aí a verdadeira 
matéria, isto é, a matéria sensível , carnal é negada, é posta 
como nula. 

[547) Claro que o cristianismo não fez do celibato uma lei , 
a não ser mais tarde para o caso dos padres. Mas justamente 
porque a virgindade, ou melhor, o celibato, a privação de sexo, 
é a virtude suprema, a mais exuberante, a mais 
sobrenaturalista, a virtude celestial, Km:' Esoxrív não pode 
nem deve ser rebaixada a vulgar objecto de dever; está acima 
da lei, é a virtude da graça e da liberdade cristãs. « Virginitas 
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non esse jussa, sed admonita, quia nimis est excelsa» (I) (De 
modo bene viv. Sermão 21 ) . «Et qui matrimonio jungit 
virginem suam, benefacit , et qui non jungit melius facit. Quod 
igitur bonum est , non vitandum est , et quod est melius, 
e/igendum est. _ltaque non imponitur, sed proponitur. Et ideo 
bene Apostolus dixit : De virginibus autem praeceptum non 
habeo, consilium autem do. Ubi praeceptum est, ibi /ex est, ubi 
consilium, ibi grafia est. .. . Praeceptum enim castitatis est, 
consilium integritatis ... Sed nec vidua praeceptum accipit, sed 
consilium . Consilium autem non semel datum sed saepe 
repeti/um» (2) (Ambrósio , Liber de viduis) . [548] O que 
significa : o celibato não é uma lei no sentido vulgar ou 
judaico, mas uma lei no sentido cristão ou para o sentido 
cristão , que co loca a virtude e a perfeição cristã na 
consciência, no ânimo, não é uma lei imperativa mas uma lei 
confiante, não é uma lei manifesta mas escondida, esotérica ­
um mero conselho, isto é, uma lei que não ousa proclamar-se 
como lei, uma lei apenas para quem tem sensibilidade 
requintada , não para a grande massa . Podes casar-te 
certamente, sem qualquer receio de cometer um pecado, quer 
dizer, um pecado manifesto, com nome, plebeu ; mas farás 
ainda melhor se não te casares ; este é, no entanto, apenas o 
meu conselho não normativo, amigável «Omnia licent, sed 
non omnia expediunt >> [Tudo é permitido, mas nem tudo é 
vantajoso] . O que é concedido no antecedente é desmentido no 

( 1) A virgindade, porque é excessivamente sublime, não é imposta. mas 
aconselhada. 

(2) Quem une pelo matrimónio a sua filha virgem. bem faz. quem não 
une, melhor faz. O que é bom não deve ser evitado. o que é melhor deve ser 
escolhido. Portanto, não é imposto, mas apenas proposto . E bem afirma o 
Apóstolo : «não possuo um preceito acerca das virgens. todavia dou um 
conse lho. Onde há um preceito. ai está a lei . onde ex iste um conse lho. ai está a 
graça . . . Na verdade. o prece ito é a castidade. o conse lho é a vi rgindade ... A 
viúva não recebeu o preceito. mas apenas um conselho que não foi dado uma 
vez. mas repetido muitas vezes. 
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consequente. Licet, diz o homem, non expedi/, diz o cristão. 
Mas só o que é bom para o cristão é para o homem que quer 
ser cristão o critério do que deve ou não deve fazer. «Quae non 
expediunt, nec licent» [O que não é vantajoso, também não é 
permitido] - assim conclui o sentimento da nobreza cristã. O 
casamento é por isso apenas uma indulgência face à fraqueza, 
ou melhor, ao vigor da carne, uma concessão ao espólio 
natural do cristianismo, uma degradação do sentido cristão 
verídico, completo ; e neste aspecto é bom , louvável , até 
mesmo santo, porque é o melhor dos medicamentos contra a 
fornicatio. Não é reconhecido nem santificado por ele mesmo, 
como autofruição do instinto sexual; no cristianismo, a 
santidade do casamento é só santidade aparente, ilusão, pois o 
que não se reconhece por si mesmo não é reconhecido, ou só o 
é sob a aparência enganadora de que é reconhecido. O 
casamento não é sancionado para santificar e satisfazer a 
carne, mas para a limitar, para a reprimir, para a matar - para 
expulsar o Diabo através do Diabo. «É melhor tomar mulher 
do que [549) sofrer ardor» (Coríntios I. 7, 9). Mas quanto 
melhor, diz Tertuliano, desenvolvendo este versículo, é não 
tomar mulher nem sofrer ardor lúbrico. «Possum dicere quod 
permittitur, bonum non est» (I) (Ad Uxorem, L. I, c. 3). «De 
minoribus bonis est conjugium, quod non meretur palmam, sed 
est in remedium ... Prima institutio habuit praeceptum , 
secunda indulgentiam. Didicimus enim ab Apostolo, humano 
generi propter vitandam fornicationem indultum esse 
conjugium» (2) (Pedro Lombardo, L. IV , dist. 26, c. 2). A 
sofistica cristã objectará em contrapartida que só [550] o 
casamento não-cristão, só a natureza não consagrada pelo 

( 1) Posso afirmar que aquilo que é permitido não é bom. 
(2 ) O casamento é um dos mais infimos bens e não merece louvor. é 

apenas um remédio. O primeiro casamento foi prescrito, mas o segundo só 
merece indulgência. Aprende-se com o Apóstolo que o casamento é permitido 
ao género humano para evitar a luxúria. 
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espírito do cristianismo, ou seja, só a natureza não adornada 
com piedosas imagens é ímpia. Mas se o casamento, se a 
natureza, só for santificado pela referência a Cristo, não é a 
sua santidade que é desse modo proclamada, mas apenas a 
santidade do cristianismo, e o casamento, a natureza em si e 
para si é ímpia . Mas o que é essa auréola com que o 
cristianismo envolve o casamento para obnubilar o 
entendimento senão uma piedosa ilusão? É o cristão capaz de 
cumprir os seus deveres matrimoniais sem se entregar nolens 
volens à divindade pagã do amor, sem excitação sensível , sem 
prazer carnal ? Decerto ! O único objectivo do cristão é o 
povoamento da Igreja cri stã , não a satisfação da carne, a 
satisfação do amor. O fim é sagrado, mas o meio em si mesmo 
é ímpio. E o f im santifica, desculpa o meio. Conjuga/is 
concubitus generandi gratia non habet culpam [A união 
conjugal para a procriação está isenta de culpa] . O cristão, pelo 
menos o verdadeiro, nega, ou pelo menos deve negar, a 
natureza enquanto está a satisfazê-la; ele não quer o meio por 
si mesmo, até se envergonha dele , quer apenas o fim in 
abstracto; faz com aversão religiosa, sobrenaturalista o que 
embora contra-vontade faz com prazer natural e sensível. O 
cristão não confessa com franqueza a sua sensibilidade, nega a 
natureza perante a sua fé e, inversamente, a sua fé perante a 
natureza, isto é , não reconhece em público o que faz em 
segredo. Oh, mas que melhores, mais verdadeiros e mais puros 
de coração eram os pagãos que não disfarçavam a sua 
sensibilidade, enquanto que os cristãos negam que satisfazem a 
carne enquanto a satisfazem! Ainda hoje os cristãos se agarram 
teoricamente à sua proveniência e futuro celestiais; ainda hoje, 
por vergonha sobrenaturalista, negam o seu sexo e comportam­
-se frente a cada grosseira imagem sensível como se fossem 
anjos, ainda [551] hoje reprimem, até mesmo com violência 
policial , cada confissão pública e sincera da sensibilidade, mas 
apenas para condimentarem a fruição secreta da sensibilidade 
através da proibição pública. Qual é então, numa palavra, a 
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diferença dos cristãos e dos pagãos nesta delicada matéria? Os 
pagãos confirmavam a sua fé através da sua vida, os cristãos 
refutavam-na . Os pagãos fazem o que querem , os cristãos o 
que não querem, aqueles pecam com a sua consciência, estes 
contra ela, aqueles simplesmente, estes duplamente, aqueles 
por hipertrofia, estes por atrofia da carne. O vício específico 
dos pagãos é o vício ponderável, sensível da luxúria, o dos 
cristãos o imponderável vício teológico da hipocrisia - aquela 
hipocrisia da qual o jesuitismo é a manifestação mais fla­
grante, mais universal , mas contudo apenas uma manifestação 
particular. «A teologia torna as pessoas pecadoras», diz 
Lutero - Lutero cujas qualidades positivas eram unicamente 
o seu coração e entendimento, conquanto fossem naturais, não 
corrompidos pela teologia. 

O céu é a verdade cristã. O que é excluído do céu é 
excluído do verdadeiro cristianismo. No céu, o cristão está 
livre daquilo de que desej a estar livre aqui, livre do instinto 
sexual, livre da matéria, livre da Natureza em geral. 

«Na ressurreição nem se casarão, nem se poderão casar; 
mas serão semelhantes aos anjos de Deus no céu» (Mateus 22, 
30). « Ü alimento para o estômago e o estômago para o 
alimento, mas Deus há-de destruir tanto um como o outro» 
(Coríntios I. 6, 13) (Ka-capyrían, tornar inúteis). «A esse 
respeito digo, queridos irmãos, que carne e sangue não podem 
participar do reino de Deus, a corrupção também não herdará a 
incorruptibilidade» (ibid 15, 50). «Não terão mais fome nem 
sede, não mais cairá sobre eles, nem o sol nem qualquer calom 
(Revel. João 7, 16). «E não haverá noite e não precisarão de 
uma candeia ou da luz do sol» (ibid 22, 5). «Comedere, 
bibere, vigilare , dormire , quiescere, laborare et caeteris 
necessitatibus naturae subjacere, vere magna miseria est et 
afflictio homini devoto, qui libenter esset absolutus et liber ab 
omni peccato. Utinam non essent istae necessitates, sed solum 
spirituales animae refectiones , quas heu! Satis raro 
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degustamus» (I) (Thomas a K. , De imit., L. I, c. 22 e 25 ; ver a 
este propósito, ainda S . Gregório de Nissa, De anima et 
ressurr., Leipzig, 1837, pp. 98, 114, 153). Decerto que a 
imortalidade cristã, diversamente da pagã, não era apenas a 
imortalidade do espírito, mas também a da carne .. . «Scientia 
immortalis visa est res illis (aos filósofos pagãos) atque 
incorruptibilis. Nos autem, qui bus divina revelatio illuxit . . . 
novimus, non solum mentem, sed affectus perpurgatos, neque 
animam tantum , sed etiam corpus ad immortalitatem 
assumptum iri suo tempore» (2) (Bacon de Verul. , De dignitate 
et augmentis Scientiarum, L. 1). Por isso Celso censura aos 
cristãos um desiderium corporis. Mas este corpo imortal é , 
como já se referiu , um corpo imaterial, [553] isto é , 
inteiramente anímico, subjectivo - um corpo que é a negação 
directa do corpo real, natural. E, por isso, nesta crença, não se 
trata tanto do reconhecimento ou da sublimação da Natureza, 
da matéria como tal , quanto apenas da realidade do ânimo, da 
subjectividade, para a qual o corpo real objectivo se toma num 
fardo e, por isso, em vez dele, lhe cabe em sorte um corpo 
mais adequado, mais correspondente aos seus desejos. 

O que são no fundo os anjos aos quais as almas celestiais 
se tomarão iguais? A esse respeito a Bíblia dá, tal como sobre 
outras coisas importantes, poucos esclarecimentos precisos, 
designando-os apenas como espíritos, :n:vEÚf..t01:a e referin­
do-os como hominibus superiores. Os cristãos posteriores 

(I) Comer, beber, estar vigilante , dormir, repousar, trabalhar e estar 
subordinado às restantes necessidades da Natureza é. na verdade, uma grande 
desgraça e uma aflição para o homem devoto que, por sua vontade, seria 
perfeito e livre de todo o pecado. Oxalá que estas necessidades não existissem, 
mas apenas as consolações espirituais da alma que oh! muito raramente 
saboreamos. 

(2) A ciência foi considerada por eles uma coisa imortal e incorruptível. 
Nós, a quem a revelação divina esclareceu. sabemos que não só o espírito, mas 
também as afeições purificadas e não somente a alma. mas também o corpo. a 
seu tempo, hão-de atingir a imortalidade. 
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expnm1am-se e, com inteira razão, a este respeito de maneira 
mais precisa, todavia de modo diversificado. Uns atribuíam­
-lhes corpo, outros não - aliás uma diferença meramente 
aparente , já que o corpo angélico é apenas um corpo 
fantástico. Mas, no que respeita ao corpo da ressurreição, não 
tinham representações apenas diversas mas até muito 
contrárias - contradições que residem aliás na natureza da 
coisa, que resultam necessariamente da contradição 
fundamental da consciência religiosa, uma contradição que. 
como se mostrou , se revela nesta matéria pelo facto de se 
tratar, na essência, do mesmo corpo individual que tínhamos 
antes da ressurreição, mas todavia voltar a ser um corpo 
diferente - é um corpo diferente e no entanto deve voltar a 
ser o mesmo. E o mesmo corpo até à ponta dos cabelos, «cum 
nec periturus sit capillus, ut ait Dominus : Capillus de capite 
vestro non peribit» (I) (Agostinho e Pedro L., L. IV, dist. 44, 
c. 1). [554) Mas ao mesmo tempo eliminou-se tudo o que é 
vicioso, tudo o que contradiz o ânimo afastado da Natureza. 
«lmmo sicut dicit Augustinus: Detrahentur vitia et remanebit 
natura. Superexcrescentia autem capillorum et unguium est de 
superfluitate et viria naturae. Si enim non pecasse/ homo, 
crescerent ungues et capilli ejus usque ad determinatam 
quantitatem, sicut in leonibus et avibus» (2) (Addit. Henrici ab 
Vurimaria, ibid. , Edit. Basilae, 1513). Mas que fé mais 
determinada, ingénua, confiante, sincera, harmoniosa! O corpo 
ressuscitado como igual e todavia simultaneamente como 
diferente, como um corpo novo, volta a ter cabelos e unhas 
-caso contrário, seria um corpo mutilado, um corpo despo-

( 'l «Porque nem um só cabelo se há-de perdem. como diz o Senhor: 
«nem um só cabelo desaparecerá da vossa cabeça>>. 

(2) Como diz Agostinho : «os vicios serão tirados . mas a natureza 
subsis tirá. O excessivo crecimento dos cabelos e das unhas é uma coisa 
supérflua e um vicio da natureza. Se o homem não tivesse pecado, as suas 
unhas e os seus cabelos cresceriam apenas até um determinado tamanho. como 
acontece com os leões e as aves >> . 
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jado de um atributo essencial e, por consequência, a ressur­
reição não seria a restitutio in integrum - e até os mesmos 
cabelos e unhas, mas agora constituídos de tal modo que são 
consentâneos com a essência do novo corpo . Lá foi-lhes 
retirado o impulso do crescimento, lá eles não ultrapassam a 
medida da decência. Lá já não precisamos de cortar cabelos e 
unhas - tão pouco como os impulsos sensíveis dos restantes 
membros carnais -, porque o corpo celestial é já em si e para 
si um corpo abstracto, castrado. Porque é que os teólogos 
crentes da época moderna já não entram em tais pormenores 
como os antigos? Porquê? Porque para eles a própria fé é 
apenas uma fé geral , indeterminada, isto é, uma fé em que 
apenas se acredita, representada, imaginada, porque por medo 
face ao seu entendimento há muito desfasado da fé, por medo 
de perderem a sua fé ténue, quando observam as coisas à luz, 
em pormenor, recalcam e ocultam ao entendimento as 
consequências, isto é, [555] as determinações necessárias da 
sua fé . 

A contradição na essência divina é o princípio supremo 
da sofistica cristã. 

Todas as determinações da essência divina são auto­
-afirmações, autofundamentações da essência humana, que 
contudo se tomam inconcebíveis e imperscrutáveis pelo facto 
de deverem significar e ser em Deus algo de diferente do que 
são e podem ser de facto . Assim , a sabedoria divina, o 
entendimento produtor de Deus, não é senão o entendimento 
no homem que se afirma e se funda como a essência absoluta 
das coisas. Para o entendimento, só o entendimento é um ser 
real. Só o entendimento ou um ser com entendimento é fim de 
si mesmo, existe em função de si mesmo, não é um meio 
indiferente. E só o que é fim de si mesmo age segundo fins , 
age com intenções; mas só a actividade finalizada é actividade 
própria e só a actividade própria é actividade que possui em si 
mesma o seu fundamento . A existência de um ser de 
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entendimento expl ica-se por s i mesma, tem precisamente o 
fundamento da sua activ idade em si mesma, porque é seu 
próprio fim . Mas quem é desprovido de intenções tem de ter o 
fundamento da sua existência na intenção de um outro ser. 
Para o entendimento, o mundo só possui sentido, entendi­
mento, quando o explica e o deduz a partir daquilo de onde 
explica e esclarece todas as coisas, ou seja, a partir dele 
próprio, quando põe o entendimento como fundamento e 
finalidade do mundo. De facto, a doutrina segundo a qual o 
mundo não existe para si mas para o homem, ou em geral para 
um ser com entendimento, e que este ser ia, portanto, a 
finalidade do mundo é no fundo idêntica à doutrina segundo a 
qual a actividade finalizada, o entendimento, teria produzido o 
mundo. Assim o entendimento divino não é senão o entendi­
mento humano que se confirma - a diferença entre aquele e 
este é apenas um a ilusão piedosa , uma fantasia ou uma 
refinada auto-ilusão, uma mentira. A dedução do mundo a 
partir do entendimento, a necessidade racional de uma [556] 
causa inteligente apoia-se justamente na percepção de que 
no mundo e em contradição com a sua essência pressuposta 
- seja ela real o u presumível - reinam ordem , fim , 
entendimento, de que o mundo é determinado e regido por leis 
que o homem , precisamente porque tem entendimento, 
reconhece serem concordantes com o seu entendimento. Por 
exemplo, acha que os animais possuem órgãos apropriados às 
suas diversas funções vitais, e que também neste caso é válida 
a lei do entendimento, segundo a qual para se atingir um fim 
determinado tem de se seguir um determinado meio adequado; 
acha que a substância química se cristaliza em cubos, rombos, 
octaedros, que também na Natureza governam, embora com 
modificações, as leis da aritmética e geometria, que também 
nela dois vezes dois são quatro. Se o que acontece na Natureza 
fosse diferente , se do is vezes dois não fossem quatro, se a 
linha recta fosse uma circunferência, o quadrado um triângulo, 
em suma, se as suas leis contradissessem as leis do entendi-
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mento, nunca aconteceria ao homem, nem em sonhos, deduzir 
do entendimento esta maldosa sátira ao entendimento. Que 
auto-engano é, portanto, fazer do fundamento deste entendi­
mento na Natureza , ou melhor, deste entendimento cuja 
hipótese só se funda na percepção do acordo da Natureza com 
o entendimento do homem , um entendimento diferente , 
essencialmente distinto do entendimento do homem! Mas que 
auto-engano! A consciência da sua unidade e universalidade é 
essencial ao entendimento; ele próprio mais não é do que a 
consciência da sua identidade como a identidade absoluta, ou 
seja , o que o entendimento considera conforme ao 
entendimento é para ele uma lei absoluta; é-lhe impossível 
pensar que aquilo que se contradiz, o que é falso e absurdo, 
seja algures verdadeiro, e que o que é verdadeiro, racional , seja 
algures falso , irracional. Não tenho a mais remota 
representação, a mais remota ideia de um entendimento 
essencialmente diferente . Pelo contrário, cada entendimento 
pretensamente diferente que eu ponho é apenas a posição do 
meu próprio entendimento, uma ideia, uma representação de 
mim , uma representação que cai no interior da minha 
faculdade de pensar e que, portanto, expressa e afirma o meu 
entendimento . O que eu penso, e [557) o que penso como 
supremo, é justamente o grau supremo da minha faculdade de 
pensar, a medida daquilo que em geral sou capaz de pensar. O 
que penso, faço-o eu próprio - naturalmente no caso de 
coisas puramente teoréticas ou intelectuais - , ligo no meu 
pensar o que penso como ligado, distingo no meu pensar o que 
penso como separado. Por exemplo, se penso que a intuição 
ou realidade do objecto está imediatamente ligada à 
representação do entendimento divino, então ligo-a realmente ; 
o meu entendimento ou a minha imaginação são, portanto, o 
poder de ligação destas diferenças ou oposições. Como 
poderias representá-las como ligadas - seja essa 
representação apenas confusa ou distinta-, se não as ligasses 
em ti mesmo? Como poderias em geral superar em Deus uma 
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limitação, se não a sentisses e superasses em ti mesmo como 
limitação? Como poderias pôr em Deus uma realidade, se não 
a sentisses a ela própria como realidade? O que é então Deus 
senão o mais elevado, o mais inalterado e mais livre 
sentimento de si do homem? O que é o entendimento de Deus 
senão o entendimento do homem, certo de si mesmo , 
consciente de si mesmo? 

[559] A religião cristã é uma contradição. Ela é 
simultaneamente a reconciliação e o conflito, a unidade e a 
oposição de Deus e do homem. Esta contradição personificada 
é o homem-Deus - a unidade da divindade e da humanidade 
é nele verdade e inverdade. 

Já foi afirmado mais acima que se Cristo foi ao mesmo 
tempo Deus e homem e, ao mesmo tempo, um outro ser que é 
representado como um ser incapaz de sofrimento, então o seu 
sofrimento foi apenas uma ilusão. Pois o seu sofrimento para 
ele enquanto homem não era sofrimento nenhum para ele 
enquanto Deus. Não! O que ele confessava enquanto homem 
negava-o enquanto Deus. Sofreu apenas exteriormente, não 
interiormente , ou seja, sofreu apenas na aparênc ia , 
aparentemente, mas não realmente , pois só era homem no 
fenómeno, pelo aspecto, por fora , mas na verdade, na essência 
que justamente só era objecto para os crentes, era Deus . Só 
teria havido um verdadeiro sofrimento se ele tivesse sofrido ao 
mesmo tempo enquanto Deus. O que não é acolhido no 
próprio Deus, não é acolhido na verdade , na essência, na 
substância. Mas é inacreditável que os próprios cristãos, em 
parte directamente, em parte indirectamente , tenham 
confessado que o seu mistério supremo, mais sagrado, [560] 
era apenas uma ilusão, uma simulação. Uma simulação que, 
de resto, se encontra já na base do Evangelho inteiramente 
ao-histórico, teatral, ilusório de João, como decorre , entre 
outros casos, particularmente da ressurreição de Lázaro, na 
medida em que neste o mestre todo-poderoso sobre a vida e 
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sobre a morte verteu lágrimas apenas para ostentar a sua 
humanidade e disse expressamente: «Pai, agradeço-te que me 
tenhas atendido, pois eu sei que me ouves sempre, mas pelo 
povo, que anda por aí , digo que eles crêem .» Ora, a Igreja 
cristã desenvolveu esta simulação evangélica até à manifesta 
transfiguração. «S i credas susceptionem corporis, adjungas 
divinitatis compassionem, port ionem utique perfidiae, non 
perfidiam declina sti . Credis eni m , quod tibi prodesse 
praesumis, non credis quod Deo dignum est . . .. Idem enim 
patiebatur et non patiebatur ... Patiebatur secundum corporis 
susceptionem, ut suscepti corporis veritas crederetur et non 
patiebatur secundum verbi impassibilem divin itatem . ... Erat 
igitur immortalis in morte , impassibilis in passione . . . . Cur 
divinitati attribuis aerumnas corporis et infirmum doloris 
humani divinae connectis naturae?» ( 1) [561] (Ambrósio, De 
incarnationis dominicae sacramento, c. 4 e 5.). <duxta hominis 
naturam proficiebat sapientia, non quod ipse sapientior esset 
ex tem pore ... sed eandem, qua plenus erat , sapientiam 
caeteris ex tem pore pau latim demonstrabat ... ln ali is ergo non 
in se proficiebat sapientia et gratia» (2) (Gregório in Homil. 
quadam, apud Pedro Lombardo , L. III, dist. 13, c . 1) . 
«Proficiebat ergo humanus sensus in eo secundum ostensionem 
et aliorum hominum opinionem. Ita enim patrem et matrem 

( 1) Se crês na capacidade do corpo para sofrer e lhe acrescentas a 
compaixão da divindade, então afastaste de ti uma parte da perfidia, mas não a 
perfidia. Crês no que pressentes que te e vantojoso, mas não no que e digno de 
Deus ... Na ve rdade, Ele mesmo sofria e não sofria ... Sofria, segundo o corpo 
que tinha tomado, para que a verdade do corpo tomado fosse acreditada, mas 
não sofria segundo a impassíve l divindade da palavra. Era imortal na morte e 
impassível no sofrimento. Por que razão atribuis os sofrimentos à excelência 
do corpo e associas a fraqueza da dor humana à natureza divina~ 

(2 ) A sabedoria progredia conforme a natureza do homem. não porque 
e le próprio se tornasse mais sábio no decurso do tempo . .. mas porque, pouco a 
pouco. mostrava aos outros a mesma sabedor ia de que ele era possuidor. Era 
para os outros. não para si, que aumentava a sua sabedoria e graça. 
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dicitur ignorasse in infantia, quia ita se gerebat et habebat ac 
si agnitionis expers esse/» (I) (Pedro Lombardo, ibid. , c. 2). 
«Ut homo ergo dubitat ut homo locutus est» (2) (Ambrósio). 
«His verbis innui videtur, quod Christus non inquantum Deus 
vel Dei filius , sed inquan t um homo dubitaverit affectu 
humano. Quod ea ratione dictum accipi potest: non quod ipse 
dubitaverit, sed quod modum gessit dubitantis et hominibus 
dubitare videbatum (3) (Pedro Lombardo, ibid. , dist . 17, c. 2). 
Expusemos na primeira parte do nosso escrito a verdade da 
religião, na segunda a inverdade da religião. Verdade é apenas 
a identidade de Deus e do homem - verdade é apenas a 
religião quando afirma como humanas as determinaçõe s 
humanas [562] de Deus, fals idade quando as nega ao separar 
Deus do homem como um ser diferente . Assim , na primeira 
parte, tivemos de mostrar a verdade do sofrimento de Deus; 
agora temos a prova da inverdade deste sofrimento, e não do 
subjectivo mas do objectivo - a confissão da própria teologia 
de que o seu mistério supremo, a paixão de Deus é apenas um 
engano, uma ilusão. Ter-me-ei exprimido com falsidade ao 
dizer que o princípio supremo do cristianismo é a hipocrisia? 
Não está também o theanthropos a negar que é homem 
enquanto que é homem ? Mas refutai-me então! 

É por isso uma enorme falta de crítica , uma enorme 
inveracidade e arbitrariedade demonstrar a religião cristã 
apenas como religião da reconciliação e não também como 

( ') Por isso. o pensamento humano aumentava nele. de aco rdo com a 
aparência e a opinião de outros homens . Na verdade, diz-se que , na sua 
infància, ignorou o pai e a mãe. porque se comportava como se os não tivesse 
conhecido. 

(2) Fo i como homem que duvidou. foi como homem que falou. 
(3 ) Com estas palavras parece insinuar-se que Cristo, afectado por uma 

paixão humana. du vidou. não enquanto Deus ou Filho de Deus. mas enquanto 
homem . Mas isto deve ser entendido da seguinte mane ira : Ele próprio não 
duvido u. mas compo rto u- se como al g ué m que du vi da. dando ass im aos 
homens a impressão de que duvidava. 
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religião do conflito, encontrar no homem-Deus apenas a 
unidade e não também a contradição da essência divina e da 
essência humana. Cristo apenas sofreu como homem, não 
como Deus - mas a capacidade de sofrer é o sinal da 
verdadeira humanidade - , não foi como Deus que nasceu, que 
cresceu em conhecimento, que foi crucificado, ou seja, todas 
as determinações humanas permaneceram afastadas dele como 
Deus. «Si quis non confitetur proprie et vere substantialem 
differentiam naturarum post ineffabilem unionem , ex quibus 
unus et solus extitit Christus, in ea salvatam, sit condem­
natus» (I) (Concilium Lateranum I. can. 7 Carranza). Apesar 
da afirmação de que Cristo foi ao mesmo tempo verdadeiro 
Deus e verdadeiro homem , na incarnação, a essência divina 
está cindida ta nto da essência [563] humana como dessa 
essência divina , na medida em que exclui de si as 
determinações da outra, embora ambas, de um modo 
inconcebível, miraculoso. isto é, falso , que contradiz a 
natureza da relação em que reciprocamente se encontram, 
devam estar unidas numa personalidade. Mesmo os luteranos, 
mesmo o próprio Lutero, por maior que seja a rudeza com que 
se exprime acerca da comunidade e unificação da natureza 
divina e da natureza humana em Cristo, não ultrapassam o seu 
irreconciliável conflito. «Deus é homem , e o homem é Deus, 
mas desse modo nem as naturezas de ambos nem as suas 
propriedades são confundidas uma com a outra, mas cada 
natureza mantém a sua essência e propriedades.» «0 filho de 
Deus sofreu de verdade, mas segundo a natureza humana que 
recebeu, e morreu de verdade, embora a natureza divina não 
possa sofrer nem morrer.» «É com razão que se diz: o filho de 
Deus sofre. Pois embora uma parte (para me exprimir assim) 
como divindade não sofra, no entanto, noutra parte, a pessoa 

( 1) Se alguém não acredita. em particular e verdadeiramente , que a 
substancial diferença das naturezas da qual proveio um e um só Cristo é 
conservada depois na união inefável , seja condenado. 
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que Deus é sofre tal como a humanidade; ora na verdade o 
filho de Deus foi crucificado por nós, ou seja, a pessoa que 
Deus é; pois ela (digo eu), a pessoa, foi crucificada segundo a 
humanidade.» «A pessoa é o que tudo faz e sofre, uma 
segundo esta natureza, a outra segundo aquela outra natureza, 
como é bem conhecido de todos os sábios» (Konkordienbuch, 
Erklar, Art. 8). As duas naturezas unem-se apenas na pessoa, 
ou seja, apenas num nomen proprium, apenas no nome, mas 
não na essência, não na verdade. «Quando dicitur: Deus est 
homo vel homo est Deus , propositio ejusmodi vocatur 
personalis. Ratio est, quia unionem personalem in Christo 
supponit. Sine tali enim naturarum in Christo unione nunquam 
dicere potuissem [564) Deum esse hominem aut hominem esse 
Deum .... Abstracta autem naturae de se invicem enuntiari non 
posse, longe est manifestissimum .... Dicere itaque non licet, 
divina natura est humana aut deitas est humanitatis et vice 
versa»(') (J. F. Buddei, Comp. /nst. Theol. dogm. L. IV, c. II , 
§ I I) . Ass im, na incarnação, a unidade da essência divina e 
humana é apenas uma ilusão, um engano. O antigo dissidium 
de Deus e homem ainda se encontra aqui , e opera de modo 
tanto mais pernicioso , é tanto mais detestável quanto se 
esconde sob a aparência, sob a imaginação da unidade. Por 
isso, tam bém o socianismo estava longe de ser superficial, 
quando negava, tal como a trindade, também o compositum do 
homem-Deus - limitava-se a ser coerente, verídico. Deus era 
um ser tripessoal e todavia devia ser ao mesmo tempo 
absolutamente simples, um ens simplicissimum, e por isso a 
trindade negava a simplicidade; Deus era Deus-homem e 
todavia a divindade não devia ser atingida ou suprimida pela 

(I) Quando se afirma: Deus é homem ou o homem é Deus, tal proposição 
chama-se pessoal porque pressupõe uma união pessoal em Cristo. Na verdade. 
sem tal un ião das naturezas em Cristo. nunca eu teria podido afirmar que Deus 
é homem ou que o homem é Deus .. É de longe evidentissimo que as naturezas 
cm geral não podem ser ligadas .. . assim. não é permitido afirmar que a natu­
reza divina é a natureza humana. que a divindade é humanidade, ou vice-versa. 
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humanidade, ou seja, devia estar essencialmente cindida dela, 
e, por isso, a incompatibilidade das determinações divinas e 
humanas negava a unidade das duas essências . Já no Deus­
-homem encontramos o racionalismo, o negador, o inimigo 
mortal do homem-Deus, embora ainda preso ao seu oposto. O 
socianismo negava apenas o que a própria fé negava, mas 
voltava a afirmar em contradição consigo mesma ; apenas 
negava uma contradição, uma inverdade. 

[565) Contudo , os cr istãos voltaram a celebrar a 
incarnação de Deus como uma obra do amor, como um auto­
-sacrifício Deus, como uma negação da sua majestade - amor 
triumphat de deo - , mas o amor de Deus é uma palavra vazia, 
se não for apreendida como superação real da sua diferença 
relativam ente ao homem . No centro do cristianismo 
encontramos a contradição de fé e amor que é desenvolvida na 
conclusão. A fé faz do sofrimento de Deus uma ilusão, do 
amor uma verdade . Só na verdade do sofrim ento repousa a 
impressão verdadeira, pos itiva , da incarnação. Por mais que 
tenhamos acentuado a contradição e divergê ncia entre a 
natureza divina e a natureza humana no homem-Deus, tanto 
mai s teríamos , inversamente , de acentuar a comunidade e 
unidade de ambas , g raças à qual Deu s é verdadeiramente 
homem e o homem verdadeiramente Deu s . Eis a prova 
irrefutável , intocável e ao mesmo tempo evidente de que o 
centro , o supremo objecto do cristianismo não é senão o 
homem , de que os cristãos adoraram o indivíduo humano como 
Deus e Deus como o indivíduo humano. «Tomar vivo, ter todo 
o juízo e todo o poder, no céu e na terra, ter tudo nas suas 
mãos , ter subjugado tudo a se us pé s , ter purificado dos 
pecados , etc. , são .. . propriedades divinas infinitas, que 
todavia segundo afirmações da Escritura são dadas e 
comunicadas ao homem de Cristo. » « Por isso , cremos , 
ensinamos e confessamos que o filho do homem .. . e agora 
não apenas como Deus, mas também como homem, tudo sabe, 
tudo pode e está presente a todas as criaturas.» « Por isso, 
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rejeitamos e condenamos que ele (o filho de Deus) (566] não 
seja capaz, devido à natureza humana, da omnipotência e de 
outras propriedades da natureza divina» (Konkordienbuch, 
Summar. Begr. u. Erklar., Art. 8). «Unde et sponte sua fluit. 
Christo etiam qua humanam naturam spectato c u/tum 
religiosum deberi» (I) (Buddeus, I. c. , L. IV, c. II , § I 7). Os 
Padres da Igreja e os cató licos ensinam expressamente o 
mesmo. Por exemplo: «Eadem adoratione adoranda in Christo 
est div initas et humanitas . .. . Divinitas intrinsece inest 
humanitati per unionem hypostaticam; ergo humanitas Christi 
seu Christus ut homo potest adorari absoluto cultu latriae» (2) 
(Theologia thomistico-schol. , P. Mezger, T. IV , p. 124). É 
certo que se afirma que não é o homem, a carne e o sangue por 
si mesmos que são adorados, mas a carne e o sangue ligados 
com Deus, para que o culto não se dirija à carne ou ao homem 
mas a Deus. Mas acontece aqui o mesmo que no culto dos 
santos e no culto das imagens. Tal como o santo só é venerado 
na imagem, Deus só é venerado no santo porque se venera a 
própria imagem, o próprio santo, assim também Deus apenas é 
adorado na carne humana, porque a própria carne humana é 
adorada. O que na consciência da religião é predicado, na 
essência, no seu próprio fundo escondido, é o verdadeiro 
sujeito. Deus torna-se carne , homem , porque no fundo o 
homem já é Deus. Como poderia vir-te à mente colocar a carne 
humana numa relação e num contacto tão íntimos com Deus, 
se isso fosse para ti algo de impuro, baixo, indigno de Deus? 
Se o valor, a dignidade da carne humana não se encontra nela 
mesma, porque não convertes antes a carne animal em morada 
do espírito divino? É certo que se diz: O homem é apenas o 

( 1) Daqui se conclui que Cri sto deve se r relig iosamente honrado também 
pela sua natureza humana. 

(2) A divindade e a humanidade devem ser veneradas em Cristo com a 
mesma adoração .. A divindade está intrinsecamente na humanidade através 
da união hipos táti ca ; po rtanto. a humanidade de C ri s to. ou C ri s to como 
homem. pode ser adorada por um perfeito culto divino . 
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órgão «no, com e através» do qual a divindade [567) actua 
«como a alma no corpo» . Mas mesmo esta objecção é já 
refutada pelo que foi acima dito. Deus escolheu o homem para 
seu órgão, seu corpo, porque só no homem encontrou um 
órgão digno de si , adequado, agradável. Se o homem é 
indiferente, porque não se incarnou então Deus num animal ? 
Mas Deus só chega ao homem a partir do homem. A aparição 
de Deus no homem é apenas uma aparição da divindade e 
glória do homem. Noscitur ex alio, qui non cognoscitur ex se 
- este provérbio trivial também se aplica aqui . Deus é 
reconhecido a partir do homem , que ele honra com a sua 
presença e habitação pessoais e, bem entendido, como um ser 
humano, pois o que cada um prefere, elege, ama, isso é a sua 
essência objectivada; e o homem é reconhecido a partir de 
Deus, como um ser divino, pois só o que é digno de Deus, só o 
divino, pode ser objecto, pode ser órgão e morada de Deus . 
Sem dúvida que também se afirma: É única e exclusivamente 
este Jesus Cristo e nenhum outro homem que é venerado como 
Deus. Mas também esta razão é vã e nula. Cristo é decerto 
apenas um, mas um para todos. É homem como nós, «nosso 
irmão, e nós somos carne da sua carne e osso do seu osso». 
Cada um se reconhece por isso em Cristo, cada um se acha 
representado nele . «A carne e o sangue reco nhecem-se 
sempre». Pode-se dar voltas e mais voltas, negar e mentir tanto 
quanto se quiser, mas isto mantém-se inatacável. [568] Os 
cristãos adoram o indivíduo humano como o ser supremo 
- como Deus. Não decerto com consciência, pois é isso que 
constitui justamente a ilusão do princípio religioso. Mas era 
também neste sentido que os pagãos adoravam as estátuas dos 
Deuses; também para os piedosos pagãos as estátuas dos 
Deuses não eram estátuas, mas o próprio Deus . Contudo, 
adoravam tanto as estátuas quanto os cristãos o indivíduo 
humano, embora naturalmente não o quisessem reconhecer. 

E os cristãos não se limitaram a adorar o indivíduo 
humano segundo a sua essência, adoraram mesmo - o que é 
uma consequência inteiramente natural - o corpo do 
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indivíduo humano - o que é o indivíduo sem corpo? - e 
mesmo as partes iso ladas deste corpo. Encontra-se, por exem­
plo, entre os escri tos de São Bernardo Uá não sei quais, mas é 
aqui indiferente se são autênticos ou apócrifos) um a Rhy ­
thmica oratio ad unum quodlibet membrorum Christi patientis 
et a cruce pendentis, onde aparecem as seguintes passagens. 

«Ad Pedes: 
Plagas tuas rubicundas 
Et fixuras tam profundas 
Cordi meo fac inscribi 
Ut configar totus tibi 

Te modis amans omnibus 
Ne repelias me indignum 
De tu is sanctis pedibus. 
Coram cruce procumbentem 
Jesu bone non me spernas. 

Ad Manus: 
Manus sanctae! vos amplector 
Et gemendo condelector 
Grates ago plag is tantis 
C lavis duris, gutti s sancti s 
Dans lacrymas cum osculis 
ln cruore tuo lotum 
Me commendo tibi totum . 

Ad Latus: 
Salve Latus Salvatoris 
ln quo latet mel dulcoris 
ln quo patet vis amoris, 
Ex quo scatet fons cruoris . 
I n hac fossa me recende 
lnfer meum cor profunde, 
Ubi latens incalescat 
Et in pace conquiescat. 
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At faciem : 
Salve caput cruentatum 
Totum spinis coronatum . 
. . . Tu um caput hic inclina 
ln meis pausa brachiis .» (I ) 

Poemas análogos sobre as várias partes do corpo de Cristo, 
pobres no gosto, na poesia e na sensibilidade, mas ricos em 
eg oísmo sedento de san g ue, e ncontram-se no Livro de 
Cânticos da irmandade evangélica, j á transcrito. 

A contradição nos sacramentos é a contradição de natura­
lismo e sobrenaturalismo. O mais importante no baptismo é a 
posição da água. «Si quis di xerit aquam veram et natura/em 
non esse de necessitate Baptismi atque ideo verba illa domini 
nostri Jesu Christi : Nisi qui s renatus fuerit ex aqua et Spirictu 
sancto, ad metaphoram aliquam detorserit , anathema s it» (2) 
(Concil. Trident. , Sessão VII , Can . II , de Bapt. ). «De subs-

( 1) Oração rítmica para cada um dos membros de Cristo que sofria e 
estava suspenso da Cruz. 

Aos Pés: Faz que as Tuas chagas vermelhas I E os golpes tão pro fundos I 
Se gravem no meu coração, I Para que eu me una todo a Ti , I Amando-Te em 
toda a p len itude , I Para que me não afas tes, a mim. indigno I Dos Teus 
sagrados pés. I Ó bom Jesus, não me desprezes, I Prostrando-me eu perante a 
Tua cruz. 

Às Mãos : Ó santas mãos! Abraço-vos I E, gemendo, fi co encantado I E 
testemunho o meu reconhec imento a tantas I Chagas e aos duros cravos e, 
chorando, I A Ti me entrego purificado I No teu sangue. 

Ao Corpo: Salve o corpo do Salvador I Em que se esconde um encanto 
de doce sabor. I Onde está patente a força do amor I E donde brota a fonte do 
se u sa ngue. I Esconde-m e nes te túmul o. I Leva para a pro fundidade do 
sepulcro I O meu coração. onde, escondido, I Se aqueça e descanse em paz. 

À Face : Salve a cabeça ensanguentada I E toda coroada de espinhos: I 
Pende-a para mim I E descansa-a nos meus braços. 

(2) Se alguém afirmar que a água verdadei ra e natural não é necessária 
ao baptismo e que , por isso. interprete como metáfora as palavras de nosso 
Senhor Jesus Cr isto. <<quem não vo ltar a renascer pela água e pe lo Espirito 
Santo>>. seja excomungado. 
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tantia hujus sacramenti sunt verbum et e/ementum . ... Non 
ergo in alio liquore potest consecrari bapti smu s nisi in 
aqua» ( 1) (Pedro Lombardo, L. IV, dist. 3, c . I , c. 5). «Ad 
certitudinem baptismi requi r itur major quam unius guttae 
quantitas .... Necesse est ad valorem baptismi fieri contactum 
[571] physicum inter aquam et corpus baptizati , ita ut non 
sufficiat, vestes tantum ipsius aqua tingi .... Ad certitudinem 
baptismi requiritur, ut saltem ta/is pars corporis abluatur, 
ratione cujus homo solet dici vere ablutus , v. 9), collum , 
humeri , pectus et praesertim caput» (2) (Theo/og. Schol., P. 
Mezger, Aug. Vind., 1695 , t. IV , pp. 230-231). Depende, 
portanto, essencialmente da água. Mas agora vem a negação 
da água. O significado do baptismo não é a virtude natural da 
água , mas antes a virtude so brenatural e omnipotente da 
palavra de Deus, que inst itui a água como um sacramento e 
apenas se comunica ao hom em de um modo sobrenatural e 
miraculoso graças a essa substância, mas que também poderia 
ter escolhido uma outra substância qualquer para produzir o 
efeito referido. Assim afirma, por exemplo, Lutero: «Percebe 
então que o baptismo é uma coi sa muito diferente, pois toda a 
restante água participa da essência natural , enquanto que aqui 
acontece algo de mais nobre . Pois o próprio Deus expõe a sua 
honra, coloca nisso a sua força e poder, como também ensinou 
Santo Agos tinho : accedat verbum ad elementum et fit 
sacramentum» (3) (Der grasse Katechismus) . 

( 1) Da substância deste sacramento fazem parte a palavra e o e lemento. 
Por isso, o baptismo não pode ser ministrado com outro liquido, a não ser com 
água. 

(2) Para a validade do baptismo requere-se mais do que uma gota de 
água ... Para valorização do baptismo é necessár io fazer-se um contacto físico 
ent re a água e o corpo do baptizado, de tal modo que não baste que apenas as 
suas roupas sejam molhadas pela água .. . Para a va lidade do baptismo requere­
-se que. pe lo menos. seja lavada a parte do corpo em relação à qual costuma 
di ze r-se que o homem rea lmente se lavou: o pescoço. os ombros. o peito e 
sobretudo a cabeça. 

( l) Acrescen te- se o Ve rbo ao eleme nto c es te transforma -se num 
sacramento. 
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[572] O que acontece com a água no baptismo, que nada 
é sem água, embora ela seja em si indiferente, acontece com 
o vinho e o pão na eucaristia, e mesmo no caso dos cató licos, 
em que a substância do pão e do vinho é todavia destruída pelo 
poder da omnipotência . «Accidentia eucharistica tamdiu 
continent Christum , quamdiu retinent illud temperamentum , 
cum quo connaturaliter panis et vini substantia permaneret: ut 
econtra, quando tanta fit temperamenti dissolutio, illorumque 
corrupt io, ut sub iis substantia panis et vini natural iter 
remanere non posset, desinunt continere Christum » ( 1) (Theo/. 
Scho/. Mezger I. c. , p. 292). O que significa : Enq uan to o pão 
permanece pão, o pão permanece carne; quando o pão se vai , 
vai-se a carne. Por isso, para poder ser consagrado, é preciso 
que haja uma porção suficientemente g rande de pão, pe lo 
menos tão grande que o pão possa ser reconhecido como pão 
(ibid., p. 284 ). De resto , a tran ssubstanciação ca tó lica , a 
convers io realis et physica totius panis in corpus Christi é 
apenas um prolongamento coerente dos milagres no Antigo e 
Novo Testamentos . Partindo da transformação da água em 
vinho, do bastão numa serpente, da pedra em fonte (Sa lmo 
114), destas transsubstanciações bíblicas [573], exp lica ram e 
fundaram os católicos a transform ação do pão em carne. Quem 
não fica chocado com aquelas transfo rm ações , não tem 
qualquer direito nem motivo para rec lamar contra estas. O 
princípio da doutrina protestante da ceia não contradiz menos a 
razão do que a católica. «Absurda minus offendent eum, qui 
meminerit de rebus coelestibus ex verbo Dei , non ex 
Geometria faciendum esse judicium» (2) (Melanchthon , Ep. ad 

( 1) Os acidentes da Eucari sti a contêm Cristo durante tan to tempo quanto 
mantêm a mistura que. naturalmente. constitui a substância do pão e do vinho: 
pelo contrário. se se produzir uma corrupção tal. que a substância do pão e do 
vinho não possa mais subsistir no estado natural. então deixam dt: conter 
Cristo. 

(2) O absurdo só perturba quem julga as co isas ce les t.: s segundo a 
Geometria e não segundo a pa lavra de Deus. 
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Oecolampadium de Sanefa Coena. Camerarius, Vita Mel. , ed . 
Strobel , p . 405) . «Q uis De um devore/ in coe na ? qui s 
sanguinem illius bibat? Noli tu tumultuari Carolstadi : Nam 
multa sunt quae rationi adversantur, vera tamen sunt et verbo 
Dei nituntur: itaque non ingenio humano, sed vera fide 
apprehendenda sunt . Quid enim tam absurdum dictu, quam 
aqua peccatum ablui? Quid tam absonum, quam esu pomi 
totum genus humanum in aetemum exitium praecipitari ?» (I) 
(N . Frischlini , Phasma, Akt III , Sz. III). Tal como os católicos 
procuraram o seu refúgio na omnipotência, os protestantes 
[574] procuraram-no na doutrina da ceia, a fonte de todas as 
representações contraditórias com a razão (Konkord. Summ. 
Beg. Art. 7, Affirm . 3, Negat. 13). 

Um exemplo precioso e , até verdadeiramente 
incomparável e, ao mesmo tempo altamente instrutivo do 
modo como a teologia entende o carácter inconceb ível e 
sobrenatural é fornecido pela distinção feita a propósito da 
ceia (Konkordienbuch, Summar. Begrenz. Art . 7) entre oral e 
carnal ou natural: «Cremos, ensinamos e confessamos que o 
corpo e sangue de Cristo serão recebidos com o pão e o vinho, 
não apenas espiritualmente pela f é, mas também oralmente, 
embora não de um modo cafarnaítico, mas sobrenatural, 
celestial, em função da união sacramental.» « Probe namque 
discrimen inter manducationem ora/em et natura/em tenendum 
est. Etsi enim oralem manducationem adseramus atqu e 
propugnemus, naturalem tamen non admittimus .... Omni s 
equidem manducatio naturalis etiam oralis est , sed non 
vici ss im ora/is manduca tio statim est natura/is . ... Unicus 

( 1) Quem poderia tragar Deus numa ce ia" Quem poderia beber o seu 
sangue" Não te preocupes, ó Karlstadt. pois. na verdade, muitas são as coisas 
contrárias à razão e. no entanto, são verdadeiras e apo iam-se na palavra de 
Deus : ass im têm de ser e são compreendidas. não pelo talento humano. mas 
pela fe verdadeira. Que coisa tão absurda como dizer que se faz desaparecer o 
pecado com a àgua! Que coisa tão dissonante. como arrastar todo o género 
humano para uma destruição eterna pelo fac to de ter comido a maçãl 
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itaque licet sit actus, unicumque organum. quo panem et 
corpus Christi , itemque vinum et sanguinem Christi accipimus, 
modus (claro, o modo!) nihilominus maximopere differt, cum 
panem et vinum modo naturali et [575] sensibili, corpus et 
sanguinem Christi simul equidem cum pane et vino, at modo 
supernaturali et insensibili , qui adeo etiam a nemine 
mortalium (e decerto também a nenhum Deus) explicari potest, 
revera ínterim et ore corporis accipiamus» (I) (Jo. Fr. 
Buddeus, I. c. Lib. V, c. I,§ 15). Mas que hipocrisia! Com a 
mesma boca com que prime o seu Deus entre os lábios e sorve 
até si o seu sangue para se assegurar da sua existência real, isto 
é, carnal , com essa mesma boca nega o cristão, e até no 
momento mais sagrado da sua religião, a presença carnal, a 
ingestão carnal de Deus. Também neste caso nega que está a 
satisfazer a carne, enquanto de facto a está a satisfazer. 

A contradição da religião cristã é a contradição da fé e do 
amor. 

A fé sacrifica o amor pelo amor ao amor por Deus como 
um ser pessoal distinto do homem . Decerto que Deus é o 
místico conceito genérico [576] da Humanidade - o que a 
religião proclama ao fazer de Deus o pai comum dos homens 
- e por isso, quem ama Deus, ama nessa medida o homem. O 
amor por Deus é o amor místico pelo homem. Mas Deus não é 

( I ) Na verdade. a diferença entre a manducação oral e a natural tem de 
ser muito bem distinguida. Embora defendamos e admitamos a manducação 
oral. todavia verberamos a natural. . Na verdade, toda a manducação natural 
também é oral , mas por sua vez a manducação oral não é imediatamente 
natural. . E assim, ainda que seja com um único acto e com um único órgão 
que recebemos o pão e o corpo de Cristo e também o seu vinho e seu sangue, o 
modo. não obstante. difere muito. porque recebemos o pão e o vinho de um 
modo natural e sensível. mas o corpo e o sangue de Cristo. simultaneamente 
com o pão e o vinho. recebemo-los de uma maneira sobrenatural e insensível , 
o que não pode ser explicado por nenhum dos mortais . embora os recebamos 
também com a boca. 
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somente o ser comum, é também um ser particular, um ser 
para si - um sujeito . Tal como teoricamente, na proposição 
«Deus é o amor)), o sujeito se di stingue do predicado do amor, 
também praticamente a essência, a personalidade de Deus, se 
separa necessariamente do amor. Onde a essência se separa do 
amor, surge o arbítrio . O amor age por necessidade, a 
personalidade por arbítrio. A personalidade confirma-se como 
personalidade apenas pelo arbítrio ; a personalidade é 
despótica, ambiciosa, apenas pretende impor-se a si mesma. A 
suprema celebração de Deus como ser pessoal é, por isso, a 
celebração de Deu s como ser absolutamente ilimitado , 
arbitrário . A personalidade como tal é indiferente a todas as 
determinações substanciais : a necessidade intrínseca, o 
impulso essencial aparecem-lhe como constrangimento. Eis o 
segredo do amor cristão. O amor de Deus como predicado de 
um ser pessoal tem aqui o significado da graça: Deus é um 
senhor gracioso, tal como no judaísmo era um senhor severo. 
A graça é o amor arbitrário - o amor que não age por 
impulso essencial intrínseco, mas que poderia não fazer aquilo 
que faz, poderia, se quisesse, condenar também o seu objecto 
-, portanto o amor infundado , inessencial, arbitrár io, 
absolutamente subjectivo, o amor apenas pessoal. Onde se 
entende o amor nesta acepção há o maior cuidado [577] em 
que o homem não atribua a si nada de meritório, que o mérito 
só caiba à personalidade divina; toda a ideia de uma 
necessidade é posta de lado da maneira mais cuidadosa, para 
que se possa celebrar e glorificar, também subjectivamente, a 
personalidade exclusivamente pelo sentimento de 
compromisso e de gratidão. Os judeus divinizavam o orgulho 
dos antepassados, os cristãos, por seu lado, transfiguraram e 
transformaram o princípio judaico-aristocrático da nobreza de 
nascimento no princípio democrático da nobreza de mérito. O 
católico faz depender a be at itude do mérito da obra, o 
protestante do mérito dafé. Mas o conceito de compromisso e 
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de mérito só se liga a uma acção, a uma obra que não me pode 
ser exigida ou que não se produz necessariamente a partir da 
minha essência. As obras do poeta, do filósofo podem , se 
consideradas apenas exteriormente , ser colocadas sob a 
perspectiva do mérito. São obras do génio - obras impelidas 
por necessidade. O poeta teve de compor, o filósofo de 
filosofar. A suprema auto-satisfação residiu para eles na 
actividade criadora, independente de qualquer ponto de vista 
ou consideração. O mesmo acontece com uma acção moral 
verdadeiramente nobre e autêntica. Para o homem nobre, a 
acção nobre é uma acção natural: ele não duvida se a deve 
praticar, não a coloca na balança da liberdade de escolha; tem 
de a praticar. Só quem age assim é também um homem digno 
de confiança. O merecimento arrasta sempre consigo a 
representação (578] de que se faz algo, por assim dizer apenas 
por luxo, não por necessidade. Na sua religião, os cristãos 
celebravam sem dúvida a acção suprema, a incarnação de 
Deus, como uma obra do amor. Mas na medida em que se 
apoia na fé, na representação de Deus como um senhor, um 
dominus. o amor cristão tem o significado de um acto da graça, 
de um amor por Deus que é em si supérfluo, sem necessidades. 
Um senhor gracioso é um senhor que prescinde do seu direito, 
um senhor que faz por graça o que não teria, como senhor, 
necess idade de fazer, que ultrapassa o estrito conceito de 
senhor. Deus como senhor não tem apenas o dever de fazer 
bem ao homem ; tem até o direito - pois é um senhor não 
vinculado por nenhuma lei - de aniquilar o homem, se o 
quiser. Em suma, a graça é o amor não-necessário, o amor em 
contradição com a essência do amor, o amor que não exprime 
essência nem natureza, aquele amor que o senhor, o sujeito, a 
pessoa - a personalidade é apenas uma expressão mais 
abstracta , mais moderna para soberania - distingue de si 
como um predicado que ela pode ter ou não ter. sem deixar 
por isso de ser ela mesma. Por isso, também na v·ida, na prát ica 
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do cristianismo tinha de se realizar necessariamente esta 
contradição interna, o sujeito tinha de se separar do predicado, 
a fé do amor. Tal como o amor de Deus pelo homem era 
apenas um acto de graça, também o amor do homem pelo 
homem se tornou um acto de graça da fé. O amor cristão é a fé 
graciosa, porque o amor de Deus é a personalidade ou 
dominação graciosa. (Sobre o arbítrio de Deus, ver, por 
exemplo de I. A. Ernesti o tratado já acima citado Vindiciae 
arbitrii divini.) 

A f é tem em si uma essência má. A fé cristã e só ela é o 
fundamento da perseguição e da execução cristã dos hereges. 
A fé reconhece o homem apenas na condição de ele 
reconhecer Deus, isto é, a fé. A fé é (579] a honra que o 
homem testemunha a Deus . E esta honra é-lhe 
incondicionalmente devida. Para a fé, a base de todos os 
deveres é a fé em Deus - a fé é o dever absoluto, os deveres 
para com os homens são apenas deveres derivados , 
subordinados. O descrente é, portanto, um súbdito sem direitos 
- passível de extermínio. Aquilo que nega Deus tem de ser 
negado. O maior crime é o crime da /aesae majestatis Dei. 
Deus é para a fé um ser pessoal e, bem entendido, o ma is 
pessoal, o mais inviolável, o mais legítimo . O ponto 
culminante da personalidade é a honra - uma injúria contra a 
personalidade suprema é necessariamente o crime supremo. A 
honra de Deus não pode ser negada como representação 
contingente, grosseiramente sensível, antropomórfica. Não 
será então também a personalidade, ou mesmo a existência de 
Deus, uma representação sensível , antropomórfica? Quem 
nega a honra, que seja tão honrado a ponto de sacrificar 
também a personalidade . Da representação da personalidade 
decorre a representação da honra, desta a representação da 
injúria religiosa. «Q uicunque Magistratibus male precatus 
fuerit, pro eorum arbítrio poenas luito, quicunque vero idem 
scelus erga Deum admiserit . . . lapidibus blasphemiae causa 
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obruiturn( l) (Moisés III , 24, 15 . 16). «Eos autem merito 
torqueri , qui Deum nesciunt , ut impios, ut injustos, nisi 
profanus nemo deliberat: quum parentem omnium et dominum 
omnium non minus sceleris sit ignorare, quam laedere» (2) 
[580] (Minucius Felix, Oct. , c. 35). «Ubi erunt Jegis praecepta 
divinae, quae dicunt: honora patrem et matrem, si vocabulum 
patris , quod in homine honorari praecipitur, in Deo impune 
violatur?» (3) (Cipriano, Epist. 73 , ed. Gersdort) . «Si hi qui 
nummos adulterant morte mulctantur, quid de ii/is statuendum 
censemus, qui fidem pervertere conantur?» (4) (Paulus 
Cortesius in Sententias de Pedro Lombardo, III , dist. VIl). «Si 
enim illustrem ac praepotentem virum nequaquam exhonorari 
a quoquam licet, et si quisquam exhonaverit , decretis legalibus 
reus s istitur et injuriarum auctor jure damnatur quanto utique 
majoris piaculi crimen est, injuriosum quempiam Deo esse? 
Semper enim per dignitatem injuriam perferentis, crescit culpa 
facientis, quia necesse est, quanto major est persona ejus qui 
contumel iam patitur, tanto major sit noxa ejus, qui facit. » (5) 

( 1) Todo aquele que, de modo infeliz, amaldiçoar os magistrados será 
punido segundo o arbítrio destes, mas quem tal crime cometer perante Deus, 
por causa desta blasfémia, seja delapidado. 

(2) Só o descrente é que pode admitir que aquele que nada sabe de Deus 
seja j ustamente condenado como impio ou injusto, porque não é menor crime 
ignorar o Pai e o Senhor de todas as coisas, do que ofendê-lo. 

(l) Que seria feito dos prece itos da lei divina que dizem: << honra o teu pai 
e a tua mãe », se a palavra pai , que nós deve mos hon ra r no homem é 
impunemente violada em Deus? 

( 4 ) Se aqueles que falsifi cam moeda são condenados à morte, que 
havemos de aplicar aos que subvertem a fé? 

(5) Na verdade, de modo nenhum é lícito ofender um homem ilustre e 
muito poderoso, mas, se alguém ofender, o autor das ofensas será condenado 
como ofensor. Que crime existe merecedor de maior pena expiatória, do que a 
injustiça de alguém para com Deus" De facto, a falta do ofensor aumenta 
sempre na proporção da dignidade de quem sofre a injúria. porque é forçoso 
que quanto mais poderosa é a pessoa que sofre a afronta. tanto maior é a culpa 
do que a pratica. 
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[581] Assim falou Salviano, (De gubernat. Dei, L. VI , p. 218, 
ed. cit.) que se intitulou de Magistrum Episcoporum , sui 
saeculi Jeremiam , Scriptorem Christianissimum , Orbi s 
christiani magistrum . Mas a heresia, a descrença em geral - a 
heresia é apenas uma descrença determinada, limitada - é 
uma blasfémia e, portanto, o crime supremo, mais condenável. 
Assim escreve , para mencionar apenas um de inúmeros 
exemplos, J. Oecolompadius a Servet: «Dum non summam 
patientiam prae me fero, dolens Jesum Christum filium Dei sic 
dehonestari , parum christ iane tibi agere videor. ln alii s 
mansuetus ero: in blasphemiis quae in Christum, non item» (I ) 
(Historia Michaeli Serve/i, H. ab Allwoerden, Helmstadii , 
1727, p. 13). Mas o que é a blasfémia? Toda a negação de uma 
representação, de uma determinação na qual está implicada a 
honra de Deus, a honra da fé . Servet morreu como vítima da fé 
cristã. Calvino dizia a Servet duas horas antes da sua morte: 
«Ego vero ingenue praefatus, me nunquam privatas injurias 
fuisse persecutum » e despediu-se dele com a atitude de ver­
sado na Bíblia: «Ab haeretico homine, qui a-&,;oKa"tÚKprws 
peccabat, secundum Pauli praeceptum discessi » (2) (ibid. p. 
120). Não era de modo algum o ódio pessoal , embora este 
pudesse estar também em jogo, era o ódio religioso que 
conduzia Servet ao cadafalso - aquele ódio que brota da 
essência da fé. Mesmo Melanchthon aprovou, como é sabido, 
[582] a execução de Servet. Com uma prudência de serpente, 
os teólogos suíços a quem os genebrinos pediram conselho não 
faziam qualquer menção, nas suas respostas, à pena de morte, 
mas concordavam com os genebrinos em que «horrendos 
Serveti errores detestandos esse , severiusque idcirco in 

( 1) Porque não ti ve a suprema paciência de suportar que Jesus Cri sto, o 
filho de Deus, fosse ass im desonrado, parece-te que não agi cri stãmente~ Serei 
complacente com outras coisas, mas não nas blasfémias contra Cristo. 

(2) Eu, s inceramente. não disse antes que nunca pe rsegui as ofensas 
pessoais [ ... ). Afastei-me do homem herético que. segundo os preceitos de 
Paulo, pecava. 
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Servetum anima vertendum». Portanto, nenhuma diferença de 
prin'cípio , só no tipo de castigo. Mesmo Calvino era tão 
cristão, que queria atenuar a horrível forma de morte a que o 
senado de Genebra condenara Servet. Mesmo os cristãos e 
teólogos posteriores aprovavam ainda a execução de Servet. 
(Veja-se a este respeito , por exemplo, Melchioris Adami 
Silesii , Vito Calvini, p. 90; Vita Bezae, p. 207) in Decades 
duae continentes vilas Theologorum exterorum Principum etc. , 
Francof., 1618). É necessário ver nesta execução uma acção de 
significado universal - uma obra da fé , não decerto da 
católico-romana, mas da fé reformada, da fé reduzida à 
revelação divina, da fé evangélica. Que não se deveria obrigar 
pela força os hereges a crerem , isto defendia certamente a 
maioria das «luzes» da Igreja , mas todavia vivia nelas o mais 
maldoso ódio contra o·s hereges. Assim afirma, por exemplo, 
São Bernardo (Super Cantica, Sermão 66) a propósito dos 
heréticos : « Fides suadenda est, non imponenda », mas 
acrescenta [583) imediatamente: «quamquam melius procul 
dubio gladio coercerentur, illius videlicet, qui non sine causa 
gladio portat , quam in suum errorem muitos trajicere 
perrnittantur» . ( 1) Se a fé actual já não produz tais flagrantes 
crueldades , isso só decorre do facto de a nossa fé não ser 
incondicional, decidida, viva, mas antes céptica, ecléctica, 
descrente, quebrada e mutilada pelo poder da arte e da ciência. 
Onde não já se queimam os heréticos, aí a fé já não tem fogo 
no corpo. A fé que permite crer noutra coisa renuncia à sua 
origem divina, degrada-se a si mesma à condição de opinião 
apenas subjectiva. A fé que concede ao outro a dúvida sobre 
ela própria é uma fé dúbia, que duvida de si mesma. Não é à fé 
cristã, não é ao amor cristão, ou seja, ao amor limitado pela 
fé; não! É à dúvida na fé cristã, à vitória da dúvida religiosa, 

( 'l A fé deve ser aconselhada e não deve ser imposta. No entanto. se ri a 
melho r cas tigar pela espada da autoridade. do que permitir-se que muitos 
propaguem o seu erro. 
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aos espíritos livres, aos heréticos, que devemos a tolerância 
da liberdade de crença. Os heréticos perseguidos pela Igreja 
cristã apenas combateram pela liberdade de crença. A liber­
dade cristã é liberdade apenas no inessencial, não renunci a 
livremente ao artigo fundamental da fé . 

[587) A f é separa o homem do homem, põe no lugar do 
amor e da unidade naturalmente fundada uma unidade sobre­
natural - a unidade da f é. «lnter Christianum et gentilem , 
non fldes tantum debet, sed etiam vi ta distinguere . . . Nol ite , 
ait Apostolus, jugum, ducere cum infidelibus ... Sit ergo inter 
nos et i/los maxima separatio» (I) (Jerónimo, Epist . 
Caelantiae matronae) . «Prope nihil gravius quam copulari 
alienigenae . .. Nam cum ipsum conjugium velamine 
sacerdotali et benedictione sanctificari oporteat. Quomodo 
potes! conjugium dici ubi non est fldei concordia? . .. Saepe 
plerique capti amore fem inarum fidem suam prodiderunt» (2) 
(Ambrósio, Ep. 70, Lib. IX). «Non enim licet christiano cum 
gentili vel judaeo inire conjugium» (3) [588] (Pedro 
Lombardo, L. IV, dist. 39, c. 1). Mesmo esta separação não é 
de modo algum contrária à Bíblia. Vemos, pelo contrário, que 
os Padres da Igreja se reclamam precisamente da Bíblia. As 
conhecidas passagens dos apóstolos a respeito dos casamentos 
entre pagãos e cristãos só se referem a casamentos já baseados 
na fé , não àqueles que hão-de vir a ser contraídos. Veja-se o 
que sobre isto afirma Pedro Lombardo no livro já citado. «Qui 

( I ) Nllo somente a fé. mas também a vida deve dist inguir o cristão do 
pagão. Nllo deveis conduzir. diz o Apóstolo, o jugo com os infiéis . . Haja 
entre nós e eles a maior separaçllo. 

(2 ) Na da é mais g rave do que ter uma relaçllo intima com uma 
estranha ... Na verdade .. . é necessário que a união conjugal seja santificada 
com a cobertura e a bençllo sacerdota l. De que maneira se pode ce lebrar a 
uni ão conjugal onde não ex iste a concórdia da fé? Quantos não sllo aque les 
que se tornaram traidores à sua fé pe lo amor das mulheres I 

( 3) Nllo é permitido ao cri stão casar com um pagllo ou um j udeu. 
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amat patrem et matrem plus quam me, non est me dignus , 
Mateus I O ... in hoc vos non agnosco parentes, sed hostes . .. 
Alioquin quid mihi et vobis? Quid a vobis habeo nisi 
peccatum et miserium ?» (')(Bernardo, Epist. III Ex persona 
Heliae monachi ad parentes suos) . «Etsi impium est , 
contemnere matrem , contemnere tamen propter Christum 
piissimum est» (2) (Bernardo, Ep. I 04; ver também Ep. 351 ad 
Hugonem novitium). «Audi sententiam lsidori: multi 
canonicorum , monachorum ... temporal i salute suorum 
parentum perdunt animas suas . .. Servi Dei qui parentum 
suorum utilitatem procurant a Dei amore se separant» (3) (De 
Modo bene vivendi, S. VIl). «Ümnem [589] hominem fide/em 
judica tuum esse fratrem» (4) (ibid . Sermo 13). «Ambrosius 
dicit , longe plus nos debere diligere filios quos de fonte 
levamus , quam quos carnaliter genuimus» (5) (Pedro 
Lombardo, L. IV ; dist. 6, c. 5, addit. Henr. ab Vurim.) «Ut 
Episcopi vel clerici in eos qui Catholici Christiani non sunt, 
etiam si consanguinei fuerint , nec per donationes rerum 
suarum aliquid conferant» (6) (Concil. Carthag. III , can . 13 
(Summa Carranza) . «Cum haereticis nec orandum, nec 
psal/endum» (1) (Concil. Carthag. IV, can .72, ibid). 

(I) Aquele que ama seu pai ou sua mãe, mais do que a mim, não é digno 
de mim. Nisto, eu não vos reconheço como pais , mas como inimigos . Que 
tenho eu a ver convosco? Que tenho eu de vós, a não ser o pecado e a miséria? 

(2) Embora seja impiedade desprezar a mãe, desprezá-la por causa de 
Cristo é piíssimo. 

(3) Ouvi a sentença de Isidoro: «muitos dos clérigos e dos monges .. 
perderam as suas almas por causa do bem-estar dos seus parentes ... Os servos 
de Deus que procuram o bem dos seus parentes afastam-se do amor de Deus)) . 

( 4 ) Considera o homem que tem fé como teu irmão. 
(5) Ambrósio diz que nós devemos amar muito mais os filhos que 

baptizamos, do que os que gerámos carnalmente. 
( 6 ) Os bispos ou os clérigos não devem dar nenhum dos seus bens a 

quem não for católico cristão, ainda que seja seu consanguíneo. 
(1) Com os herejes nem se deve orar, nem se deve cantar. 
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[590] A fé tem o significado de religião, o amor apenas o 
de moral. Isto foi proclamado de modo particularmente 
incisivo pelo protestantismo. A expressão segundo a qual não 
é o amor, mas a fé que justifica perante Deus nada mais diz 
senão que o amor não tem força nem significado religioso 
(v. Apologia der Augsburgischen Konfess., Art. 3. Do amor e 
cumprimento da lei). De facto, diz-se aqui : «Por isso, o que os 
escolásticos afirmam acerca do amor de Deus é um sonho, e é 
impossível amar Deus, antes de conhecennos e captannos pela 
fé a sua misericórdia. Só então Deus se tomará um objectum 
amabile, uma visão amorosa, santa.» A misericórdia, o amor 
toma-se aqui o objecto propriamente dito da fé . Decerto que a 
fé começa por se distinguir do amor, por pôr fora dela o que o 
amor põe nele. Decerto que a fé na acepção protestante é a fé 
na remissão dos pecados, a fé na graça, a fé em Cristo como o 
Deus que morreu e sofreu pelo homem , de tal modo que o 
homem, para obter a beatitude eterna, nada mais tem por seu 
lado de fazer senão voltar a sacrificar-se a este sacrifício de 
Deus por ele, aceitando-o com fé e confiança. Mas não é só 
como amor que Deus é objecto da fé . Pelo contrário, o objecto 
característico da fé como fé é Deus enquanto sujeito. Ou será 
que um Deus que não concede ao homem nenhum mérito, que 
tudo reivindica exclusivamente para si , que vigia zelosamente 
a sua honra, será que um tal Deus egoísta é um Deus do amor? 

A moral que procede da f é tem como seu princípio e 
critério unicamente a contradição com a Natureza, com o 
homem. Tal como o objecto supremo da fé, a eucaristia, é 
aquele que contradiz a maioria das vezes a razão [591 ], assim 
a vi rtude suprema da moral que é obediente e fiel à fé é 
necessariamente aquela que contradiz a maioria das vezes a 
Natureza. Os milagres dogmáticos têm como consequência 
milagres morais. A moral sobrenatural é a irmã natural da fé 
sobrenatural. Tal como a fé supera a Natureza fora do homem , 
assim a moral da fé supera a Natureza no homem . Este 
so brenaturalismo prático, cujo clímax epigramático - «a 
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virgindade é a irmã dos anjos, a rainha das virtudes, a mãe de 
todo o bem» (Ver A . v. Bucher, Geistliches Suchverloren, 
Sãmtl. W., Vol. VI , 151) - foi especialmente desenvolvido 
pelo catolicismo, pois o protestantismo apenas manteve o prin­
cípio, mas eliminou arbitrariamente, despoticamente, as suas 
consequências necessárias, colocou no ânimo os pensamentos 
cristãos, mas não a moral cristã. «Grandis igitur virtutis est et 
sollicitae (592) diligentiae, superare quod nata sis: in carne 
non carnaliter vivere, tecum pugnare quotidie» (I) (Jerónimo, 
[593) Ep. Furiae Rom . ad furiam vidui late servanda) . 
«Quanto igitur natura amplius vincitur [594] et premitur, tanto 
major gratia infunditum (2) (Thomas a Kempis, /mil. L. III , c. 
54). «Esto robustus tam in agendo, quam in patiendo naturae 
contraria» (3) (ibid. c. 49) . «Beatus [595) ille homo, qui 
propter te Domine, omnibus creaturis licentiam abeundi tribuit, 
qui naturae vim facit et concupiscentias carnis fervore spiritus 
crucifigit» (4) (c. 48). «Adhuc proh dolor! vivit in me verus 
homo. non est totus crucifixus» (5) (ibid. c. 34. Ver também 
L. III , c. 19; L. 11 , c. 12). E estas frases não são de maneira 
nenhuma apenas uma marca da individualidade piedosa do 
autor do escrito De imitatione Christi; exprimem a autêntica 
moral do catolici s mo - aquela moral que os santos 
confirmavam com a sua vida e que mesmo a Cúria, aliás tão 
mundana, da Igreja sancionava. Assim se diz, por exemplo, na 
Canonizatio S. Bernardi Abbatis per Alexandrum papam III. 

( 1) É preciso uma grande virtude e uma cuidadosa diligência para 
venceres aquilo que és pelo nascimento; não viver na carne carnalmente e lutar 
quotidianamente contigo mesmo. 

(2) Quanto mais amplamente se vence e se submete a natureza, tanto 
maior graça se recebe. 

(3) Sê corajoso. tanto a fazer como a sofrer o que é contrário à natureza. 
( 4 ) Feliz o homem que por Ti , Senhor, se afasta de todas as criaturas. que 

domina a natureza e crucifica o desejo da carne no fervor do espírito. 
(5) Então. oh dor ' o homem velho vive em mim e não esta totalmente 

crucificado. 
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anno Ch. I 164 . Litt. apos t. .. primo ad Praelatos Eccles . 
Gallic. : «ln afflictione vero corporis sui usque adeo sibi 
mundum , seque mundo reddidit crucifixum, ut confidamus 
martyrum quoque eum merita obtinere sanctorum etc.» . ( 1) 

Deste princípio moral puramente negativo decorre também o 
facto de esta odiosa maneira de pensar ter podido e conseguido 
exprimir-se no seio do próprio catolicismo, de o simples 
martírio ter podido obter, mesmo sem o móbil do amor por 
Deus, a bem-aventurança celeste. 

[596] A fé sacrifica o homem a Deus. O sacrifício humano 
pertence ele mesmo ao conceito de religião. Os sangrentos 
sacrifícios humanos limitam-se a ilustrar dramaticamente este 
conceito. «Abraão sacrificou lsac pela fé» (Hebreus I I, 17). 
«Quanto major Abraham , qui unicum filium voluntate 
jugulavit .. . Jepte obtulit virginem filiam et idcirco in 
enumeratione santorum ab apostolo ponitur» (2) (Jerónimo 
[597), Epist. Juliano). Sobre o sacrifício humano na religião 
judaica, veja-se W. Vatke, Die Religion des A. Testaments, 
T. I, pp . 275-278 e Daumer, Tabu, Moloch und Sabbath. 
Mesmo na religião cristã, é só pelo sangue, pela negação do 
filho do homem , que a ira de Deus se aplaca, que Deus se 
reconcilia com o homem. Por isso, um homem puro, isento de 
pecado tem de cair como vítima. Só um tal sangue é precioso, 
só ele tem capacidade de reconciliação. E este sangue que 
jorrou da cruz para aplacar a ira divina, ingerem-no os cristãos 
na ceia para fortificar e confirmar a sua fé. Mas então, porquê 
o sangue na forma de vinho, a carne na forma de pão? Para 
que não pareça que os cristãos comem verdadeira carne 

( 1) De tal modo se afastou do mundo pelo sofrimento do seu corpo e 
vo ltou ao mundo como um crucificado. que acreditamos que ele mereça os 
méritos dos santos mártires. 

(2) Quão grande é Abraão. que sacrificou voluntariamente o seu único 
filho i. .. Jefté sacrificou sua filha e por esta razão é colocado pelos Apóstolos 
no número dos santos 
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humana, e bebem verdadeiro sangue humano, para que desse 
modo o homem natural, isto é, o homo verus, ao ver a verda­
deira carne e sangue humanos não recue horrorizado frente aos 
mistérios da fé cristã. «Etenim ne humana infirmitas esum 
carnis et potum sanguinis in sumptione horreret, Christus 
velar i et pal/iari i/la duo vo/uit speciebus panis et vini» (I) 
(Bernardo, ed cit. pp. 189-191 ). «Sub alia autem specie tribus 
de causis , carnem et sanguinem tradit Christus et deinceps 
sumendum instituit. Ut fides scil. haberet meritum, quae est de 
his quae non videntur, quod fides non habet meritum, ubi 
humana ratio praebet experimentum . Et ideo etiam ne 
abhorreret animus quod cerneret ocu lus ; quod non habemus in 
usu carnem crudam comedere et sanguinem bibere ... Et etiam 
ideo ne ab incredu/is religioni christianae insultaretur. Unde 
Augustinus: Nihil rationabilius, quam ut sanguinis 
similitudinem sumamus ut et ita veritas non desit et ridiculum 
nu/tum fiat a paganis, [598] quod cruorem occisi hominis 
bibamus» (2) (Pedro Lombardo, Sent., L. IV, dist. 11 , c. 4). 

Ora, tal como o sangrento sacrifício humano expressa na 
suprema negação do homem simultaneamente a sua suprema 
posição - é apenas porque a vida humana é considerada como 
a coisa suprema, porque o seu sacrifício é o mais doloroso, é 
aquele sacrifício que custa a maior vitória, que é oferecido a 

( 1) Para que a fraqueza humana não receie comer a carne e beber o 
sangue, Cristo quis que estas duas coisas fossem dissimuladas e ocultas sob as 
espécies do pão e do vinho. 

(2) É por três razões que, segundo a vontade de Cristo. consumimos o 
sangue e a carne sob outras espécies. Primeiro. para que a fé, que se liga às 
coisas invisiveis, adquira mérito, porque a fé não tem mérito onde a razão 
humana põe em prática a sua experiência. Em segundo lugar. para que a alma 
não tenha repugnância daquilo que a vista alcança. porque não temos por 
costume comer a carne crua e beber o sangue .. . Finalmente, para que os 
cristãos não sejam insultados pelos descrentes da religião. Dai Agostinho 
afirmar: «nada há de mais racional do que assumirmos a semelhança com o 
sangue, pois assim a verdade não faltará e os pagãos não se rirão de nós, por 
bebermos o sangue de um homem mono» . 
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Deus - do mesmo modo, a contradição da eucaristia com a 
natureza humana expressa apenas uma contradição aparente . 
Mas abstraindo totalmente do facto de carne e sangue serem 
encobertos com vinho e pão, como diz S. Bernardo, ou seja, 
que na verdade não se ingere carne mas pão, não sangue mas 
vinho - o mistério da eucaristia resolve-se no segredo do 
comer e do saber. «Todos os antigos doutores cristãos ... 
ensinam que o corpo de Cristo não é recebido apena s 
espiritualmente com a fé, o que sucede também fora do 
sacramento, mas também oralmente, não apenas por cristãos 
crentes e piedosos, mas também por indignos e descrentes, por 
falsos e maus.» «Assim há uma dupla maneira de tomar como 
alimento a carne de Cristo, uma espiritual. ... Um tal alimento 
espiritual não é senão a fé .. .. O outro alimento do corpo de 
Cristo é oral ou sacramental» (Konkordienb., Erkl. Art. 7). O 
que funda então a diferença [599] específica da eucaristia? 
Comer e beber. Fora do sacramento, Deus é ingerido 
espiritualmente, no sacramento, é-o sensivelmente, oralmente, 
quer dizer é, bebido e comido . Mas como poderias receber 
Deus no teu corpo se o considerasses um órgão indigno de 
Deus? Deitas o teu vinho num jarro? Não o honras com um 
copo especial? Agarras com as tuas mãos ou lábios o que te 
repugna? Não defines o belo como o que é digno de contacto? 
Não sacralizas as mãos e os lábios quando agarras e tocas com 
eles o sagrado? Portanto, se Deus é comido e bebido, então 
comer e beber são proclamados como um acto divino. E é isto 
que afirma a eucaristia, mas de um modo que se auto­
contradiz, místico, secreto. A nossa tarefa é, portanto, a de 
exprimir, publicamente e com seriedade , com clareza e 
precisão, o mistério da religião. A vida é Deus, a fruição da 
vida fruição de Deus, a verdadeira alegria de viver verdadeira 
religião. Mas o prazer da comida e da bebida também faz parte 
do prazer da vida. Por isso , se a vida em geral deve ser 
sagrada, também comer e beber devem ser sagrados. Será esta 
confissão irreligião? Mas confesse-se que esta irreligião é o 
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segredo da própria religião analisado , e xplicitado, 
inequivocamente expresso. Todos os segredos da religião se 
resolvem em última análise, como se mostrou, no segredo da 
beatitude celeste. Mas a beatitude celeste é apenas a felicidade 
despojada das barreiras da realidade. Os cristãos querem ser 
felizes tanto como os pagãos . A única diferença é que os 
pagãos transferiam o céu para a terra, os cristãos a terra para 
o céu. Finito é o que existe, o que é realmente ingerido; mas 
infinito o que não existe, aquilo em que apenas se crê e se 
espera. 
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PREFÁCIO DA 2.• EDIÇÃO ( !843) 

Os juízos tolos e pérfidos que se abateram sobre este livro 
desde o aparecimento da sua primeira edição não me 
surpreenderam minimamente; de facto, eu não esperava outros, 
nem podia com justiça e com razão esperar outros . Com este 
livro condenei-me Deus e perante os homens. Tive a «perversa 
audácia >> de dizer , logo no Prefácio , que «também o 
cristianismo tivera a sua época clássica», que «apenas o 
verdadeiro, o grande, o clássico» é digno «de ser pensado», 
mas que o não verdadeiro, o pequeno, o «não clássico» 
pertence «ao foro da sátira ou da comédia»; que , a fim de 
poder «fixar o cristianismo como um objecto digno de ser 
pensado», tive, por isso, de abstrair do cristianismo «dissoluto, 
incaracterístico, acomodado, literato, afectado e epicurista do 
mundo moderno» e remeter-me «a tempos em que a noiva de 
Cristo ainda era uma virgem casta e imaculada que ainda não 
tecia na coroa de espinhos do seu noivo celeste as rosas e 
mirtas da Vénus pagã», «em que ela decerto pobre de tesouros 
terrenos , era sumamente rica e feliz na fruição dos mistérios de 
um amor sobrenatural». Tive, pois , a perversa audácia de 
retirar da obscuridade do passado, para o trazer de novo à luz, 
o cristianismo verdadeiro, encoberto e negado pelos pseudo­
-cristãos modernos , mas não com a intenção louvável e 
racional de o demonstrar como o non plus ultra do espírito e 
do coração humanos ; não! Com a intenção tão «louca» quanto 
«diabólica» de o reduzir a um princípio superior, mai s 
universal - e devido a esta perversa audácia tomei-me com 
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toda a razão e direito a praga dos modernos cristãos, 
especialmente dos teólogos. Ataquei a filosofia especulativa 
no seu ponto mais sensível, no seu [II] point d 'honneur 
propriamente dito , ao destruir sem piedade a aparente 
concórdia que se instituiu entre ela e a religião - ao 
demonstrar que ela, para levar a religião a concordar consigo, 
a despoja do seu conteúdo verdadeiro e essencial; mas ao 
mesmo tempo coloquei também a chamada filosofia positiva 
sob uma luz altamente fatal ao mostrar que o homem é o 
modelo original da imagem dos seus ídolos, que a carne e o 
sangue pertencem, por essência, à personalidade - com o meu 
livro extraordinário escandalizei os ordinários filósofos de 
profissão. Mas mais ainda. Com o esclarecimento extrema­
mente apolítico, mas, infelizmente, intelectual e eticamente 
necessário, da obscura essência da religião acabei por atrair o 
desfavor dos políticos - não só dos políticos que consideram 
a religião como o meio mais político para a submissão e 
opressão do homem, mas também daqueles que consideram a 
religião como a coisa politicamente mais insignificante e que 
por isso são certamente amigos da luz e da liberdade no 
domínio da indústria e da política, mas seus inimigos no 
domínio da religião. E por fim, com essa linguagem sem 
rodeios pela qual chamo cada coisa pelo seu verdadeiro nome, 
cometi uma infracção terrível e imperdoável contra a etiqueta 
do tempo. 

O tom da «boa sociedade», o tom neutral, desapaixonado, 
de ilusões e inverdades convencionais, é o tom dominante, 
normal desta época - o tom no qual se têm de tratar e 
discutir, não apenas os assuntos propriamente políticos, o que 
é compreensível, mas também os assuntos religiosos e 
científicos. Parecer é a essência do tempo- parecer é a nossa 
política, parecer a nossa moralidade, parecer a nossa religião, 
parecer a nossa ciência. Hoje em dia, quem diz a verdade é 
impertinente, «mal-educado», quem é «mal-educado» é 
imoral. Na nossa época, a verdade é imoralidade. Moral, e até 
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autorizada e honrada, é a negação hipócrita do cristianismo 
que tem a aparência de ser a sua afirmação; mas imoral e de 
má fama é a negação verdadeira e moral do cristianismo - a 
negação que se proclama como negação. Moral é o jogo do 
arbítrio com o cristianismo, que deixa efectivamente cair um 
qualquer artigo fundamental da fé cristã mas deixa permanecer 
aparentemente um outro - pois como já afirmava Lutero [ 12] 
(Leipziger Ausgabe, 1731, T. XI, p. 426) * quem derruba um 
artigo de fé derruba todos, pelo menos segundo o princípio -
mas imoral é o sério da liberdade, que provém do cristianismo 
por necessidade intrínseca; moral a mediocridade grosseira, 
mas imoral a totalidade certa e segura de si mesma, moral a 
contradição descuidada, mas imoral o rigor da coerência, 
moral a mediania, porque nunca leva nada até ao fim, nunca 
chega ao fundo das coisas, mas imoral o génio, porque acaba 
com as coisas, porque esgota o seu objecto - em suma, moral 
é apenas a mentira, porque envolve e esconde o mal da 
verdade ou - o que é o mesmo - a verdade do mal. 

Mas a verdade não é na nossa época apenas imoralidade, a 
verdade é também ausência de cientificidade - a verdade é a 
fronteira da ciência. No mesmo sentido, a liberdade da ciência 
alemã estende-se jusqu 'à la vérité como a liberdade da 
navegação alemã no Reno se estende jusqu 'à la mer. Onde a 
ciência chega à verdade, torna-se verdade, deixa de ser ciência 
para se tornar um objecto da polícia - a polícia é a fronteira 
entre a verdade e a ciência. Verdade é o homem, não a razão in 
abstracto, a vida, não o pensamento que fica no papel e 
encontra no papel a existência plenamente adequada. Por isso, 

• Em outro lugar (ibidem. T. XXI . p. 445), Lutero exprime-se a este 
respeito assim: «Ou se crê totalmente. inteiramente e em tudo. ou não se crê 
em nada. O Espirito Santo não pode ser dividido nem partido. de modo que se 
pud esse ensinar ou crer numa parte co mo verdade e na o utra co mo 
falsidade ... Quando o sino se fende num certo ponto. já não toca e é totalmente 
inútil. » Mas que verdadeiro' Como o som do sino da fé moderna ofende o 
sentido musical! Mas é natural , visto que o sino está partido ' 
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os pensamentos que passam imediatamente da pena ao sangue, 
da razão ao homem, já não são verdades científicas. A ciência 
é, por essência, apenas um brinquedo inofensivo, mas também 
inútil , da razão ociosa; ciência é apenas ocupação com coisas 
indiferentes para a vida e para o homem; ou então, se trata de 
coisas não indiferentes, é uma ocupação tão indiferente, tão 
insignificante, que ninguém se preocupa com ela. Perplexidade 
na mente , inércia no coração - falta de verdade e de 
convicções, em suma, falta de carácter, tais são hoje em dia as 
qualidades necessárias de um sábio autêntico, recomendável , 
puro - pelo menos de um sábio cuja ciência o obriga a estar 
em contacto com os pontos sensíveis da época. Mas um sábio 
de incorruptível sentido de verdade, de carácter decidido, que 
por isso mesmo acerta nas coisas, que agarra o mal pela raiz, 
que produz irresistivelmente o ponto da crise e da decisão 
- um tal sábio já não é um sábio - [ 13] é , Deus seja 
louvado ! um «HeróstratOJ) - portanto, com ele para a forca, 
ou pelo menos para o pelourinho! Sim , só mesmo para o 
pelourinho , uma vez que a morte na forca , porque 
publicamente proclamada, porque inegável , é, na sequência do 
princípio fundamental proclamado pelo actual «direito de 
Estado cristão», uma morte apolítica e «não-cristã>>, enquanto 
que a morte no pelourinho, a morte burguesa, é uma morte 
altamente política e cristã, porque insidiosa, hipócrita - é 
morte, mas uma morte que não parece ser morte . E o parecer, 
o puro parecer é a essência desta época em todos os pontos por 
mais melindrosos que sejam . 

Não admira , pois, que a época do cristianismo de 
aparência, ilusório, de fachada , tenha acolhido com um tal 
escândalo A Essência do Cris tianismo . De tal modo o 
cristianismo se degenerou e saiu da prática, que mesmo os seus 
representantes oficiais e eruditos, os teólogos, já não sabem ou 
pelo menos não querem saber o que o cristianismo é . 
Compare-se apenas , para se ficar convencido com os seus 
próprios olhos, as censuras que os teólogos me fizeram, por 
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exemplo, no que respeita à fé , ao milagre , à providência, à 
nulidade do mundo, com os testemunhos históricos que eu 
citei no meu livro , nomeadamente nesta segunda edição 
consideravelmente ampliada com significativas referências, e 
reconhecer-se-à que as suas censuras não me atingem a mim, 
mas ao próprio cristianismo, que a sua «indignação» acerca do 
meu livro é apenas uma indignação acerca do conteúdo 
verdadeiro, mas inteiramente estranho ao entendimento deles, 
da religião cristã, como o autor do escrito sarcástico Hegels 
Lehre von der Religion und Kunst. Von dem Standpunkl des 
Glaubens aus beurlei/1 (pp. 28-32) notou e mostrou. Não! Não 
é de admirar que, numa época que, aliás manifestamente por 
tédio, atiçou de novo com afectada passionalidade a oposição 
decrépita e agora tão ténue entre protestantismo e catolicismo 
- uma oposição que ainda recentemente tinha perdido toda a 
razão de ser - e não se envergonhou de tomar a polémica 
sobre os casamentos mistos como uma questão séria e da mais 
alta importância , um livro que demonstra na base d e 
documentos históricos que não é só o casamento misto , o 
casamento entre crentes e descrentes, mas o casamento em 
geral , que contradiz o cristianismo verdadeiro, que o [ 14] 
verdadeiro cristão - mas não é dever dos «governos 
cristãos», dos pastores cristãos, dos educadores cristãos cuidar 
para que todos nós sejamos verdadeiros cristãos? - não 
conhece outra procriação senão a procriação no espírito santo, 
a conversão, o povoamento do céu, mas não da terra - não, 
não é de admirar que numa época destas um tal livro seja um 
anacronismo escandaloso. 

Mas precisamente porque não é de admirar, o clamor 
acerca e contra o meu livro não me afastaram minimamente da 
minha ideia. Pelo contrário, submeti uma vez mais, com toda a 
calma, o meu livro à mais severa crítica, tanto histórica como 
filosófica, depurei-o tanto quanto possível de defeitos formais 
e enriqueci-o com novos desenvolvimentos, esclarecimentos e 
testemunhos históricos - testemunhos altamente decisivos e 
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irrefutáveis. Oxalá agora, quando, passo a passo, interrompo e 
apoio frequentemente a argumentação da minha análise com 
notas históricas, se convençam, se não forem cegos de todo, e 
confessem, embora contra-vontade, que o meu escrito é uma 
tradução fiel e correcta, para bom e compreensível alemão, da 
língua oriental cheia de imagens da fantasia da religião cristã. 
E mais ainda : o meu livro não pretende ser senão uma 
tradução fiel- ou para falar sem imagens - uma análise 
empírico-filosófica ou histórico-filosófica, uma resolução do 
enigma da religião cristã. As proposições gerais que eu 
pressuponho na Introdução não são proposições a priori, 
engenhadas por mim , não são produtos da especulação; apenas 
provieram da análise da religião, são apenas, como em geral os 
pensamentos fundamentais do livro, manifestações efectivas 
da essência humana - a saber, da essência e da consciência 
religiosa do homem - vertidas em pensamentos , isto é, 
s intetizadas em expressões gerais e assim tornadas 
compreensíveis . Os pensamentos do meu livro são apenas 
conclusões, consequências de premissas que não voltam a ser 
pensamentos, mas factos objectivos, quer vivos quer históricos 
- factos que dada a sua exis tência massiva em grandes 
in-folio não podiam caber na minha cabeça. Rejeito de modo 
absolutamente incondicional a especulação abso luta. 
imaterial, a especulação que se satisfaz consigo mesma - a 
especulação que cria a sua matéria a partir de si mesma. Há 
um mundo de distância entre mim e aqueles filósofos que 
arrancam os olhos da cabeça para assim melhor poderem 
pensar [ 15]; eu preciso dos sentidos para pensar, sobretudo dos 
olhos, fundo os meus pensamentos em materiais de que apenas 
nos podemos apropriar mediante a actividade dos sentidos, não 
produzo o objecto a partir do pensamento, mas, inversamente, 
o pensamento a partir do objecto; mas objecto é só o que 
existe fora da cabeça. Sou idealista apenas no domínio da 
filosofia prática, isto é, aqui não transformo as barreiras do 
presente e do passado em barreiras da Humanidade e do 
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futuro ; pelo contrário, creio de forma inabalável que muitas 
coisas, mesmo muitas coisas que para os homens práticos 
curtos de vistas , pusilânimes são tidas hoje em dia como 
fantasia , como ideia jamais realizável , até como s impl es 
quimera, existirão em plena realidade já amanhã, isto é, no 
próximo séc ul o - mas o que para o homem isolado são 
séculos são dias no sentido e na vida da Humanidade. Em 
suma, a ideia é para mim apenas a fé no futuro histórico, na 
vitória da verdade e da virtude, tem para mim apenas 
significado político e moral; mas no domínio da filosofia 
teórica propriamente dita, em oposição directa à filosofia de 
Hegel onde justamente se encontra o inverso, apenas são 
válidos para mim o realismo, o materialismo, na acepção 
indicada. Infelizmente não posso aplicar a mim a proposição 
fundamental de toda a filosofia especulativa até hoje 
«Transporto comigo mesmo tudo o que é meu » - a velha 
«omnia mea mecum porto». Tenho tantas coisas fora de mim 
que não posso transportar comigo na mala ou na cabeça, mas 
com as quais conto todavia , não apenas para mim como 
homem, o que não é aqui o caso, mas para mim como filósofo . 
Não sou senão um naturalista espiritual, mas o naturalista 
nada pode sem instrumentos, sem meios materiais. Foi nessa 
qualidade de naturali sta espiritual que escrevi este meu livro, 
que, por consequência, nada contém senão o princípio - mas 
o princípio já confirmado na prática, isto é, in concreto, um 
princípio exposto, desenvolvido e levado até às últimas 
consequências num objecto determinado, aliás um objecto de 
significado universal , a religião - o princípio de uma filosofia 
nova essencialmente diferente da filosofia velha; uma filosofia 
que corresponde à essência verdadeira. real e total do homem , 
mas que precisamente por isso está em contradição com todos 
os homens corrompidos e atrofiados por uma religião e 
especulação sobre-humana, isto é, anti-humana e antinatural: 
uma filosofia que não toma, como já referi noutro lugar, [ 16] a 
pena de ganso como único órgão adequado da revelação da 
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verdade, mas que tem olhos e ouvidos. mãos e pés, que não 
identifica o pensamento da coisa com a coisa, para reduzir por 
meio da pena a existência real a uma existência no papel , mas 
que separa uma da outra, e justamente através desta separação 
chega à coisa mesma; que reconhece a coisa verdadeira, não 
no objecto da razão abstracta, mas no objecto do homem real, 
total, port~nto na coisa que é ela própria uma coisa real, total ; 
uma filosofia que, uma vez que não se apoia num entendi­
mento por si mesmo. num entendimento absoluto, sem nome, 
do qual não se sabe a quem pertence, mas no entendimento do 
homem - decerto não falsificado pela especulação ou falsa­
mente cristão - fala também a língua humana, não uma lín­
gua sem essência e sem nome; sim, uma filosofia que tanto na 
coisa como na linguagem põe a essência da filosofia na 
negação da filosofia, isto é, que considera que a verdadeira 
filosofia é apenas aquela que se transformou in succum et 
sanguinem, em carne e sangue, a filosofia feita-homem, e que 
por isso considera como seu supremo triunfo o facto de não 
parecer ser filosofia para todas aquelas cabeças grosseiras e 
maciças que põem a essência da filosofia na aparência da 
filosofia . 

Um espécime desta filosofia - que tem como princípio, 
não a Substância de Espinosa, o Eu de Kant e Fichte, a 
Identidade Absoluta de Schelling, o Espírito Absoluto de 
Hegel , em suma, um princípio abstracto, apenas pensado ou 
imaginado, mas um ser real ou mais precisamente o ser mais 
real de todos , o verdadeiro ens realissimum - o homem -
portanto, que tem como seu princípio o princípio real mais 
positivo, que produz os pensamentos a partir do seu contrário, 
a partir do material, da essência, dos sentidos, que começa por 
se relacionar com o seu objecto sensivelmente, isto é, passiva 
e receptivamente, antes de o determinar com o pensamento 
- eis, pois, o meu livro; se bem que ele seja, por um lado, o 
resultado verdadeiro, feito carne e sangue, de toda a filosofia 
até hoje, está longe de ser um produto a colocar na categoria 
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da especulação ; é , pel o con trá ri o, o seu opos to directo. é 
mesmo a re so lução da especulaç ão. A es pec ulação apenas 
permite que a religião diga o que ela própria pensou e di sse 
muito melhor do que a religião; determina a relig ião sem se 
deixar determinar por ela; não sai de si mesma. Mas eu deixo 
a religião expressar-se por si mesma; apenas me torno [ 17] 
o seu ouvinte e intérprete , não o seu ponto . Não inventar 
- descobrir , «desvendar existência» . foi o meu . únic o 
objectivo, ver com justeza a minha única aspiração . Não sou 
eu, é a religião que adora o homem , embora ela , ou mai s 
precisamente a teologia, o negue ; não é apenas a minha 
insignificante pessoa, é a própria religião que diz: Deus é 
homem, o homem é Deus; não sou eu , é a própria religião que 
ao deixar Deus tornar-se homem , recusa e nega o Deus que 
não é homem mas apenas um ens rationis, e só deste Deus não 
distinto do homem, deste Deus formado de modo humano, que 
sente e pensa humanamente, faz objecto da sua adoração e 
veneração. Eu limitei-me a revelar o segredo da religião cristã, 
a arrancar o tecido de mentiras e de enganos cheio de 
contradições da teologia - e com isso cometi sem dúvida um 
verdadeiro sacrilégio. Por isso, se o meu livro é negativo , 
irreligioso, ateu, considere-se que o ateísmo - pelo menos na 
acepção deste livro -é o próprio segredo da religião, que a 
própria religião , e não apenas à superfície mas no fundo , 
decerto não nas suas opiniões e imaginação mas no seu 
coração, na sua verdadeira essência, em mais nada crê senão 
na verdade e divindade da essência humana - uma verdade 
que talvez eu, porque em si é supérfluo, venha ainda a explicar 
e a demonstrar. para vergonha dos nossos teólogos e filósofos , 
de um modo altamente popular e a propósito de um objecto 
histórico tão profundo quanto popular. Demonstrem-me que os 
argumentos tanto históricos como racionais do meu livro são 
falsos . não verdadeiros - refutem-nos , mas peço, não com 
difamações de jurista ou jeremíadas teológ icas ou rebatidas 
frases especulativas ou banalidades inqualificáveis, mas com 
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fund amentos, e fundamentos tai s que eu não tenha j á refutado 
radicalmente . 

É certo que o meu livro é negativo. negador, mas- note­
-se bem - apenas contra a essência não humana, não contra a 
essência humana da religião . Po r iss o, segundo o tema 
principal, está dividido em duas partes , a primeira das quais é 
afirmativa. a segunda - incluindo o Apêndice - não é toda 
ela negativa. embora o seja na sua maior parte ; mas em ambas 
se demonstra o mesmo, apenas de modo diferente, ou melhor, 
oposto . A primeira parte é a resoluç ão da religião na s ua 
essência. na sua [ 18] verdade, a seg unda a resolução da 
religião nas suas contradições; a primeira é desenvolvimento. a 
segunda é polémica e, por isso, dada a natureza do tema. 
aquela é ma is calma, esta mais viva . O desenvolvimento 
avança lentamente , mas a luta corre depressa, pois o 
desenvolvimento está contente consigo mesmo em cada 
estação, mas a luta só na meta fina l. O desenvolvimento é 
hesitante, mas a luta decidida. O desenvolvimento requer luz. 
mas a luta fogo. Daí a diferença das duas partes, já do ponto de 
vista formal. Na primeira parte , mostro que o verdadeiro 
sentido da teologia é a antropologia, que entre os predicados 
da essência humana e da essência divina - porque sempre que 
os predicados, como é especialmente o caso dos predicados 
teológicos, não expressam propr iedades ou acidente s 
contingentes mas a essência do sujeito, sempre que não existe 
diferença entre predicado e sujeito, o predicado pode ser 
colocado no lugar do sujeito- remeto a este propósito para os 
Analíticos de Aristóteles ou então para a Introdução de 
Porfirio - ,mostro, por consequência, que não existe qualquer 
diferença entre o sujeito ou a essência divina e o sujeito ou a 
essência humana, que são idênticos; mas na segunda parte 
mostro, pelo contrário, que a diferença que é feita, ou melhor 
que deve ser feita, entre predicados teológicos e antropoló­
gicos, se dilui em nada. numa quimera. Eis um exemplo 
esclarecedor. Na primeira parte demonstro que na religião o 
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fi lho de Deus e filho real. filho de Deus no mesmo sentido em 
que o homem é filh o do homem , e ai encontro a verdade. a 
essência da religião. no facto de ela apreender e afirmar um a 
relação pro fundamente humana como uma relação divina ; na 
segunda , pel o contrár io, demonstro que o filho de Deus -
decerto não imed iatamente na própria religião, mas na reflexão 
que ela faz sobre si mesma - não é filho na acepção natural , 
humana, mas filho de um modo inteiramente diferente, que 
contradiz a Natureza e a razão, portanto, filho de um modo 
absurdo e incompreensível, e nesta negação do sentido e do 
entendimento humanos encontro a inverdade, o negativo da 
relig ião. A primeira parte é, pois, a prova directa. a segunda a 
prova indirecta, de que a teologia é antropolog ia; a segunda 
remete necessariamente para a primeira. não tem significado 
autónomo; apenas tem como object ivo demon strar que o 
sent ido no qual a religião foi ali tomada tem de ser verdadeiro. 
porque o sentido oposto é sem-sentido. Em suma, na primeira 
parte ocupei-me principa lmente com a religião - digo 
principalmente. [ 19] pois seria inevitável não introduzir logo 
na primeira a teologia, tal como na segunda a relig ião - na 
segunda, com a teologia. e não apenas com a teologia vulgar 
como erradamente aqui e além se pensou ; d istanciei-me aliás 
tanto quanto possível dos seus conhecidos bizantinismos , 
limitando-me à determinação mais essencial , mais rigorosa, 
mais necessária do objecto - como, por exemplo. no caso dos 
sacramentos, reduzidos a dois, pois em rigor (cf. Lutero, ed. 
cit .. T . XVII, p . 558) só existem dois - portanto à 
determinação que confere a um objecto interesse universal e o 
eleva acima da esfera limitada da teologia, mas também, o 
que transparece à primeira impressão, com a teologia ou 
filosofia especulativa. Com a teologia - digo - não com os 
teólogos, porque só posso fixar o que é prima causa - o 
original. não a cópia, princípios não pessoas, géneros mas não 
indivíduos, objectos da história mas não objectos da chronique 
scandaleuse. 
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Se o meu livro contivesse apenas a segunda pane. haveria 
sem dúv ida inteira razão em lhe censurar uma tendência 
apenas negativa, e indicar a proposição - a religião nada é, é 
sem sentido - como o seu conteúdo essencial. Só que eu de 
modo algum digo - e como me teria sido fácil fazê-lo: Deus 
é nada, a trindade é nada, a palavra de Deus é nada. etc .; 
limito-me a mostrar que não são o que são nas ilusões da 
teologia, que não são mistérios estrangeiros mas mistérios 
intrínsecos , os mistérios da natureza humana; mostro que a 
religião toma como sua essência intima e verdadeira a essência 
aparente e superficial da Natureza e da Humanidade e, por 
isso, representa a essência verdadeira e esotérica como um ser 
diferente, particular: mostro, por consequência, que a religião. 
nas determinações que dá, por exemplo, de Deus, da palavra 
de Deus - pelo menos naquelas determinações que justa­
mente na acepção mencionada não são negativas - apenas 
define ou objectiva a verdadeira essência da palavra humana. 
A censura segundo a qual no meu livro a religião seria sem­
-sentido, seria nada, pura ilusão, só teria fundamento se eu 
demonstrasse também ao longo da obra que aquilo ao qual eu 
reconduzo a religião, o que eu demonstro como seu verdadeiro 
objecto e conteúdo - o homem , a antropologia - seriam sem­
-sentido, nada. pura ilusão. Mas longe de dar (20] à antropo­
logia um significado nulo ou apenas subordinado - um signi­
ficado que apenas lhe cabe enquanto acima dela e em oposição 
a ela houver uma teologia - , ao fazer descer a teologia à 
antropologia, elevo pelo contrário a antropologia a teologia; tal 
como o cristianismo, ao fazer Deus descer até ao homem, faz 
do homem Deus (sem dúvida um Deus fantástico. afastado do 
homem , transcendenie) - tomo. portanto, como se compre­
ende facilmente. o termo antropologia. não na acepção da 
filosofia de Hegel ou em geral de toda a filosofia até hoje, mas 
numa acepção infinitamente mais elevada e mais universal. 

A religião é o sonho do espírito humano. Mas. mesmo no 
sonho. não estamos no nada nem no céu , mas sobre a terra , no 
reino da realidade, só que vemos as coisas reais não à luz da 
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realidade e da necessidade , mas sob a aparênc ia encantadora 
da imaginação e do arbítrio . O que eu faço à religião - como 
à filosofia especulativa ou teologia - é apenas abrir-lhe os 
olhos, ou melhor, limito- me a dirigir para fora os olhos 
voltados para demro, isto é , I imito-me a transformar o objecto 
na representação ou imaginação em objecto na realidade . 

Mas claro que para esta época. que prefere a imagem à 

coisa, a có pia ao original , a represe ntação à realidade , a 
aparência à essência. esta t ransformação, porque é desmis­
tificação. é destruição absoluta ou profanação perversa; pois 
sagrada é para ela apenas a ilusão, mas profana a verdade. 
Sim. a sant idade cresce a seus olhos na mesma medida em que 
a verdade decresce e a ilusão cresce, de tal modo que o maior 
grau de ilusão é também para ela o maior grau de samidade. 
A religião desapareceu e em seu lugar. mesmo entre os protes­
tantes, foi colocada a aparência de religião - a Igreja - pelo 
menos com o objectivo de levar até à multidão ignorante e 
incapaz de julgar a crença de que a fé cristã ainda subsiste , 
porque ainda hoje como há milhares de anos, as Igrejas cristãs 
aí estão e, ainda hoje, tal como outrora, os sinais exteriores da 
fé continuam a estar em voga. O que já não tem existência na 
fé - a fé do mundo moderno é apenas uma fé aparente. uma 
fé que não crê, aquilo em que imagina crer é apenas uma 
descrença indecisa, frágil , tal como foi suficientemente 
demonstrado por mim e por outros - o que em si mesmo. na 
verdade, [21] já não é sagrado deve pelo menos continuar a 
parecer ainda sagrado na opinião. Daí a aparente indignação 
religiosa da época presente, esta época do parecer e da ilusão, 
acerca da minha análise, sobretudo acerca dos sacramentos . 
Mas não se exija de um escritor que não tem como objectivo o 
favor da época mas apenas a verdade, a verdade não velada, 
nua, que tenha ou finja respeito por um parecer vazio, tanto 
mais quanto o objecto deste parecer é em si e para si o ponto 
culminante da religião, ou seja, o ponto em que a religiosidade 
se transforma em irreligiosidade . 
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No que respeita aliás ao sentido específico da análise dos 
sacramentos. apresentada sobretudo na Aplicação Conclusiva, 
limito-me a notar que aí ilustro a propósi to de um exemplo 
sensível , com especial referência ao seu significado prático, o 
objecto essencial do meu livro, o seu tema propriamente dito, 
que aí faço apelo aos próprios sentidos como testemunhos da 
veracidade da minha análi se e pensamentos , demonstro od 
oculos. e mesmo od tactum, ad gustum, o que ao longo de todo 
o livro ensino ad captum. Demonstro, por exemplo, como a 
água do baptismo, o vinho e o pão da ceia, tomados na sua 
capacidade e significado naturais, são e actuam infinitamente 
mais do que num significado sobrenaturalista, ilusório, e deste 
modo, o objecto da religião, considerado no sentido do livro, 
portanto em sentido antropológico, é em geral um objecto 
infinitamente mais produtivo e mais real da teoria e da prática 
do que o é no sentido da teologia ; tal como aquilo que se 
partilha ou se deve partilhar na água, no vinho e no pão como 
algo distinto destas substâncias naturais é apenas algo na 
representação, na imaginação, mas nada na verdade , na 
realidade. também o objecto da religião em geral , a essência 
divina distinguida da essência da Natureza e da Humanidade 
- ou seja, quando determinações suas, como o entendimento, 
o amor, etc., devem ser e significar outra coisa do que essas 
determinações são e significam ao constituirem a essência do 
homem e da Natureza - é apenas algo na representação, na 
imaginação, mas nada na verdade e na realidade . Devemos 
portanto - eis a moral da história - fazer das determinações 
e forças da realidade, e em geral dos seres e coisas reais, não 
como a teologia e [22) a filosofia especulativa. sinais 
arbitrários, veículos, símbolos ou predicados de um ser distinto 
delas, transcendente, absoluto , isto é, abstracto, mas tomá-las e 
captá-las no significado que têm por si mesmas e que é 
idêntico à sua qualidade, com a determinidade que faz delas o 
que elas são - e só então teremos a chave de uma teoria e de 
uma prática reais. De facto e na verdade, coloco no lugar da 
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infrutífera água baptismal a acção benéfica da água rea l. Mas 
que <<aquático », que trivial ' Certo, muito trivial ! Mas um a 
verdade igualmente muito trivial foi no seu tempo o 
casamento, que Lutero. dado o seu natural sentido do humano, 
opôs à ilusão aparentemente sagrada do celibato. Por isso, para 
mim . a água é certamente coisa, mas é, por outro lado, apenas 
ve iculo, imagem, exemplo, símbolo do espírito «ímpio» do 
meu livro, tal como a água do baptismo - o objecto da minha 
análise - é ao mesmo tempo água propriamente dita e água 
figurada ou simbólica. O mesmo se passa com o vinho e o pão. 
A maldade conduziu aqui à conclusão ridícula de que banhar­
-se, comer e beber seriam a summa summarum, o resultado 
positivo do meu livro. Limito-me a replicar o seguinte ; se todo 
o conteúdo da religião está contido nos sacramentos , por 
consequência, se não existem outros actos ou acções religiosos 
a não ser os que se praticam no momento do baptismo e da 
comunhão, então todo o conteúdo e resultado positivo do meu 
livro, visto que o meu livro é uma análise histórico-filosófica, 
objectiva, rigorosamente ajustada ao seu objecto, é o de que 
banhar-se , comer e beber são a autodesmistificação, a 
consciência de si da religião. 

Uma análise histórico-filosófica, em oposição às análises 
apenas históricas do cristianismo. O historiador, como é o caso 
de Daumer e Ghillany, mostra que a comunhão é um rito que 
provém do antigo culto do sacrifício de seres humanos, que 
outrora em vez do vinho e do pão se ingeria de facto carne e 
sangue humanos . Eu , pelo contrário, apenas tomo como 
objecto da minha análise e da minha redução o significado 
cristão, sancionado no cristianismo, da comunhão, e sigo desse 
modo o princípio segundo o qual apenas o significado que um 
dogma ou uma instituição (quer apareça também em outras 
religiões ou não) tem no verdadeiro cristianismo [23], 
naturalmente não no cristianismo de hoje, mas no antigo e 
verdadeiro, constitui também a sua origem verdadeira, na 
medida em que é cristão. O historiador mostra. como é o caso 
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de Lützelberger, que as narrativas dos milagres de Cristo se 
reduzem a gritantes contradições e absurdos, que são fábulas 
posteriores e que, por consequência, Cristo não f oi de maneira 
nenhuma o milagreiro que a Bíblia fez dele . Eu, pelo contrário, 
não pergunto o que foi ou pode ser o Cristo real , natural, em 
oposição ao Cristo que foi feito ou transformado em 
sobrenatural ; aceito este Cristo religioso, mas mostro que este 
ser supra-humano não é senão um produto e objecto do ânimo 
sobrenatural do homem. Não pergunto se este ou aquele 
milagre, se um milagre em geral , pode acontecer ou não ; 
apenas mostro o que o milagre é, e não o faço a priori, mas 
com exemplos de milagres que são contados na Bíblia como 
acontecimentos reais, e respondo assim directamente à questão 
da possibilidade ou realidade ou mesmo da necessidade do 
milagre, de um modo que suprime a própria possibilidade de 
todas estas questões. Basta quanto à diferença entre mim e os 
historiadores não cristãos . No que respeita à minha relação 
com Strauj:3 e Bruno Bauer, em conjunto com os quais sou 
constantemente mencionado, apenas faço notar que, já pela 
diferença do objecto que é referido nos títülos, se indica a 
diferença das nossas obras. Bauer tem como objecto da sua 
crítica a história evangélica, isto é, o cristianismo bíblico ou 
mais precisamente a teologia bíblica, Strauj:3 a doutrina cristã 
da fé e a vida de Jesus, que se pode também subsumir sob o 
título de doutrina cristã da fé, portanto, o cristianismo 
dogmático ou mais precisamente a teologia dogmática, ou o 
cristianismo em geral, isto é, a religião cristã e, como 
consequência, apenas a filosofia ou teologia cristãs. Por isso, 
cito principalmente aqueles homens para os quais o 
cristianismo não era apenas um objecto teórico ou dogmático, 
não era apenas teologia mas religião. O meu objecto principal 
é o cristianismo, é a religião enquanto objecto imediato, 
essência imediata do homem. Erudição e filosofia são para 
mim apenas o meio para desenterrar o tesouro escondido no 
homem . 
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Tenho ai nda de recordar que foi con tra a minha in tenção 
[24) e ex pectativa que o meu livro chegou ao grande público. 
É cert o q ue desde se mpre consi dere i como c r itério do 
verdade iro modo de ensi nar e de escrever, não o erudito, não o 
abstracto e particular filósofo de Facu ldade . não este ou aquele 
filósofo , mas o homem un iversal , o homem sem mais; desde 
sempre estabe leci como critério da verdade a negação de si do 
filósofo , e como suprema virtude do filósofo o fac to de ele não 
ostentar, nem como homem nem como escritor, o filósofo que 
é, ou seja, que é filósofo segundo a essência mas não segundo 
aforma. que é apenas um fi lósofo calmo mas não barulhento 
ou mesmo presumido; assim . em todos os meus livros e neste 
também , fiz valer como lei e sempre que o tema o permitisse , a 
máxima clareza , simplicidade e prec isão, para que cada 
homem culto e que pensa o pudesse entender, pelo menos 
segundo a ideia princ ipal. Mas, apesar disso, o meu livro só 
pode ser dignificado e completamente entendido pelo erud ito 
- entenda-se, apenas por aquele erudito que ama a verdade, 
capaz de j ulgar, que se eleva acima das convicções e 
preconceitos dd povo instruido e não instruido; pois embora 
seja um produto inteiramente autónomo, é ao mesmo tem po 
uma consequência necessária da história . Refiro-me mu ito 
frequentemente a este ou àquele acontecimento histórico sem 
sequer o designar pelo nome, porque o considere i supérfluo ­
são referências que só o erudito pode compreender . Por 
exemplo, logo no primeiro capítulo, onde desenvolvo as 
consequências necessárias do ponto de vista do sentimento, 
refiro-me aos filósofos Jacobi e Schleiermacher; no segundo 
capítulo, principalmente ao kantismo, cepticismo, teísmo, 
materialismo, panteísmo; no capítulo sobre o «ponto de vista 
da religiãm>, onde discuto a contradição entre a visão religiosa 
ou teológica e a visão fisica ou filosófico-natural da Natureza, 
à filosofia na época da ortodoxia e , sobretudo, à filosofia 
cartesiana e leibniziana na qual esta contradição surgiu de um 
modo particularmente característico . Por is so, quem não 
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conhece os pressupostos e mediações hi stóricas do meu livro, 
falha as articulações dos meus argumentos e pensamentos; não 
é de adm ira r que muitas vezes as minhas afirmações lhe 
pareçam pura e si mplesm ente ser tiradas do ar , embora 
assentem [25] em pés tão firmes. É claro que o objecto do meu 
livro é de interesse humano universal ; um dia os seus 
pensamentos fundamentais também se tomarão seguramente 
em propriedade da Humanidade - certamente não no modo 
como aqui são expressos e podem ser expressos nas presentes 
condições do tempo, porque na época presente só se lhe podem 
ser contrapostos ilusões e preconceitos vazios e impotentes , 
que contradizem a verdadeira essência do homem . Comecei 
por tratar o meu tema apenas como uma oportunidade 
científica. como um objecto da filosofia , e não poderia ter 
começado por tratá-lo de outro modo . E ao rectificar as 
aberrações da religião. da teologia e da especulação, tenho 
naturalmente de me servir das suas expressões. até para 
parecer especular ou - o que é o mesmo - para parecer 
teologizar, quando estou justamente a resolver a especulação, 
isto é, a reduzir a teologia à antropologia . O meu livro contém, 
disse-o acima. o princípio desenvolvido in concreto de uma 
filosofia nova, não dirigida à escola mas ao homem. Sim, ela 
contém-no, mas apenas na medida em que o produz e o produz 
a partir das entranhas da religião- por isso, diga-se de 
passagem, a filosofia nova já não pode cair nem cairá, como a 
velha escolástica católica e a modema escolástica protestante, 
na tentação de demonstrar o seu acordo com a religião 
mediante o seu acordo com a dogmática cristã; sendo 
produzida a partir da essência da religião, é em si a verdadeira 
essência da religião , é em si e para si , enquanto filosofia , 
religião. Mas um livro genético e por consequência explicativo 
e demonstrativo não é, em virtude desta sua característica 
formal , um livro que convenha ao grande público. 

Por fim, e para não me referir aos meus futuros escritos , 
que virão a esclarecer completamente muita coisa , remeto 
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- como complemento do meu livro e em relação a muitas 
afirmações aparentemente não motivadas - para os Deutsche 
Jahrb ücher - os meus artigos de Janeiro e Fevereiro do ano 
passado, as minhas criticas e a Charakteristik des modernen 
Afierchristentums publicados em anos precedentes - e para os 
meus livros, sobretudo o P. Boyle. Ein Beitrag zur Ceschichte 
der Philosophie und Menschheit (Ansbach, C. Brügel, 1838), 
[26) onde com poucos mas penetrantes traços descrevi a 
resolução histórica do cristianismo , e mostrei que o 
cristianismo há muito desapareceu , não apenas da razão mas 
também da vida da Humanidade, que já não é mais do que uma 
ideia fixa que se encontra na mais gritante oposição com as 
nossas medidas de seguro de vida e contra incêndio, os nossos 
caminhos-de-ferro e carros a vapor, as nossas pinacotecas e 
gliptotecas, as nossas escolas de guerra e indústrias, os nossos 
teatros e os nossos gabinetes de história natural. 

Bruckberg, 14 de Fevereiro de 184 3 

Postscriptum I. Quando redigia este Prefácio, a filosofia 
neo-schel/inguiana - essa filosofia da má consciência que há 
anos, temendo a luz, anda às apalpadelas na escuridão, porque 
bem sabe que o dia da sua publicação será o dia da sua aniqui­
lação - essa filosofia da ridícula vaidade que só tem nomes e 
títulos para os seus argumentos. e que nomes e títulos! -essa 
farsa teosófica do Cagliostro filosófico do século XIX* -foi 
formalmente proclamada pelos jornais como «força do 
Estado» . Claro que se esta farsa tivesse sido do meu 
conhecimento, teria escrito o meu Prefácio de modo diferente . 

31 de Março 

• As provas documentais da verdade desta imagem poderão ser 
encontradas em grande profusão num livro sobre Schelling a publicar em 
breve. 
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Postscriptum ll. Pobre Alemanha! Já foste muitas vezes 
enganada mesmo no domínio da filosofia, nomeadamente pelo 
Cagliostro acima mencionado, que constantemente te oferece 
apenas obscuras fantasmagorias , mas que nunca manteve o que 
prometeu, nunca demonstrou o que afirmou. Mas ao menos 
ainda se apoiava no nome da razão, no nome da Natureza 
- logo, em nomes de coisas - mas agora quer seduzir com 
nomes de pessoas. nomes de um Savigny, de um Twesten, de 
um Neander! Pobre Alemanha, até a tua honra científica te 
querem tirar . Assinaturas têm o valor de demonstrações 
científicas, de fundamentos racionais! Não te deixes enganar. 
Conheces demasiado bem a história do monge agostinho . 
Sabes que a verdade nunca chegou ao mundo com decorações , 
nunca chegou ao brilho do trono debaixo de tambores e 
trombetas, mas nasceu sempre na obscuridade do que se oculta 
sob lágrimas e suspiros ; sabes que nunca são os «altamente 
colocados», justamente porque estão colocados alto demais, 
mas apenas os de baixa condição que são apanhados pelas 
ondas da história universal. 

I de Abril 
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GLOSSÁRIO 

Abendmahl - ceia 
Affekt- emoção 
Allmacht- omnipotência 
Anbetung - adoração 
Anschauung- intuição, contemplação, visão 
Auferstehung - ressurreição 
Barrnherzigkeit- misericórdia 
Bedürfnis- carência(s), necessidade(s) 
Befehl -ordem 
Befriedigung - satisfação 
Begeisterung- entusiasmo 
Bewu~tsein -consciência 
Bild- imagem 
Bildung- cultura 
Bitte- pedido 
Blut- sangue 
Christentum - cristianismo 
Diesseits - este mundo, o aquém 
Einbildungskraft- imaginação 
Einsamkeit- solidão 
Elend- miséria 
Empfindung - sensação 
Entll.u~rung- alienação, desapropriação 
Entzweiung- cisão 
Erhõrung- atendimento 
Erlõser- redentor 
Erscheinung -fenómeno, manifestação, aparição 
Erzeugung - geração 
Ewigkeit -eternidade 
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Fleisch -carne 
Fortdauer- sobrevivência 
Gauung- género 
Gebet - oração 
Gefühl- sentimento 
Gegenstand - objecto 
Geheimnis- segredo 
Geist- espírito 
Gemeinschaft- comunidade 
Gemüt- ânimo 
Geschlecht- sexo 
Gesetz-lei 
Gesinnung- convicção, disposição, intenção 
Gespenst - fantasma, espectro 
Gewissen -consciência moral 
Glaube- fé, crença 
Gnade- graça 
Gou- Deus 
Gott-Mensch- Deus-homem 
Got!heit- divindade 
Goumensch - homem-Deus 
Heidentum- paganismo 
Hei I- salvação 
Heiland- salvador 
Herz- coração 
Himmel-céu 
Hoffnung - esperança 
lnbegriff- soma 
Jenseits- o além, o outro mundo 
Kraft- força, faculdade, capacidade 
Leib-corpo 
Leiden -sofrimento 
Liebe -amor 
Macht- poder, poderio 
Mensch -homem, ser humano 
Menschheit- humanidade, Humanidade 
Menschwerdung- incarnação, devir-homem 
Miuler- mediador 
Mysterium- mistério 
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Nichtigkeit- nul idade 
Not- males, dificuldades, infelicidade 
Objekt - objecto 
Offenbarung- revelação 
Phantasie - fantasia 
Schein - aparência. ilusão, parecer 
Schõpfung- criação 
Schranke- barreira, limitação 
Seele- alma 
Sehnsucht - aspiração, anseio 
Sein - ser 
Selbst - si-mesmo, eu 
Selbstbewu~tsein- consciência de si, autoconsciência 
Selbstgef\lhl -sentimento de si 
Selbstliebe - amor de si, amor próprio 
Selbstsucht - egoísmo 
Selbsttãtigkeit- auto-actividade, actividade própria, espontaneidade 
Seligkeit- bem-aventurança, beatitude 
Sinnlichkeit- sensibilidade 
Stãrke - vigor 
Stoff- material, substância 
Tatigkeit- actividade 
Taufe- baptismo 
Teufel- Diabo 
Trennung- separação 
Trost - consolo 
Unglaube- incredulidade, descrença 
Unsterblichkeit - imortalidade 
Untergang- declínio 
Unwahrheit- inverdade 
Verehrung- veneração 
Verhalten- atitude, relação 
Vennõgen- poder, faculdade 
Vemunft- razão 
Verstand- entendimento 
Vollkommenheit- perfeição, completude 
Vorsehung- providência 
Vorstellung - representação 
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Welt- mundo 
Wesen- essência, ser 
Wesenhaftigkeit -essencial idade 
Willkür - arbítrio 
Wirklichkeit- realidade 
Wort- palavra 
Wundcr- milagre 
Wunsch- desejo 
Zeugung - procriaçAo 
Zufall- acaso 
Zwiespalt- desacordo, conflito 
Zwietracht- discórdia 
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